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Franz Kafka

PROMĚNA 
A JINÉ POVÍDKY

Přeložil Vladimír Kafka



FRANZ KAFKA (1883–1924)

Pražský německy píšící spisovatel židovského původu se na-
rodil 3. 7. 1883 v Praze. V letech 1889–1893 chodil do obecné 
školy, 1893–1901 do gymnázia v paláci Kinských na Staroměst-
ském náměstí, kde měl jeho otec obchod. Na německé uni-
verzitě v Praze studoval zprvu germanistiku, pak práva, která 
dokončil v roce 1906. V letech 1906–1907 provozoval právní 
praxi, 1908–1922 byl zaměstnán jako právní úředník v Dělnické 
úrazové pojišťovně. Roku 1912 se seznámil s Felice Bauerovou 
a jejich vztah trval s různými peripetiemi několik let (korespon-
dence). Od roku 1919 se léčil na TBC v různých sanatoriích, 
roku 1922 byl ze zdravotních důvodů předčasně penzionován. 
Roku 1923 se přestěhoval do Berlína, kde se seznámil s Dorou 
Dymantovou. Roku 1924 jej Max Brod, jeho celoživotní přítel, 
převezl do Prahy. Zemřel v rakouském sanatoriu v Kierlingu 
u Vídně 3. 6. 1924 a je pohřben na židovském hřbitově v Praze 
na Olšanech. Kafkova hlavní díla (Proces – Der Prozess, Zá-
mek – Das Schloss, Amerika – Der Verschollene) byla vydána 
až po jeho smrti Maxem Brodem, přestože autor sám si přál, 
aby byla po jeho smrti spálena. Celá Kafkova tvorba vznikala 
v atmosféře několikanásobné izolace, do níž jej uzavírala ně-
mecká národnost, židovský původ, bolestně pociťované otcovo 
tyranství v rodině i vlastní podivínství a mimořádná citlivost. 
V řadě povídek se objevují nálady vyřazenosti a vnější svět 
je obvykle traktován jako anonymní nepřátelská síla (novela 
Proměna, Die Verwandlung). Kafkovo dílo hluboce zapůsobilo 



zejména po druhé světové válce a jeho výrazové postupy ovliv-
nily poválečnou západoevropskou literaturu.



ROZJÍMÁNÍ
PRO M. B.



DĚTI NA SILNICI

Slyšel jsem, jak kolem zahradní mříže přejíždějí vozy, někdy 
jsem je i zahlédl lehce se pohybujícími štěrbinami v listí. Jak 
praštělo za horkého léta dřevo loukotí a ojí! Dělníci se vraceli 
z polí a smáli se až hanba.

Seděl jsem na naší malé houpačce, právě jsem odpočíval 
mezi stromy v zahradě svých rodičů.

Za mřížemi se nepřestávalo něco dít. Poklusem se kolem 
mihly děti; vozy naložené obilím s muži a ženami na snopech 
a kolem dokola zastínily květinové záhony; k večeru jsem uvi-
děl pána s holí, jak si pomalu vykračuje, a několik dívek, které 
šly proti němu držíce se pod paží, s pozdravem ustoupilo do 
trávy.

Potom vzlétli ptáci jako jiskry, sledoval jsem je očima, jak 
jedním dechem stoupají vzhůru, až mi připadalo, že už nestou-
pají, ale já že padám, a drže se pevně provazů začal jsem se 
samou slabostí houpat. Za chvíli, když už zavanul chladnější 
vzduch a místo létajících ptáků se objevily chvějící se hvězdy, 
houpal jsem se prudčeji.

Při světle svíčky jsem večeřel. Často jsem se oběma pažemi 
opíral o dřevěnou desku stolu a již unaven jsem ukusoval chléb 
s máslem. Bohatě prolamované záclony se nadouvaly teplým 
větrem a tu a tam je některý kolemjdoucí zvenčí přidržel rukou, 
chtěl-li na mne lépe vidět a promluvit se mnou. Svíčka větši-
nou brzy zhasla a v jejím kouři se ještě nějakou dobu prohánělo 
hejno komárů. Zeptal-li se mne někdo od okna, pohlédl jsem 



na něj, jako bych se díval do hor nebo do čirého vzduchu, a ani 
jemu zvlášť nezáleželo na odpovědi.

Překročil-li někdo okenní parapet a ohlásil, že ostatní jsou 
již před domem, pak jsem ovšem s povzdechem vstal.

„Ale proč tak vzdycháš? Copak se stalo? Snad nějaké zvlášt-
ní, nenapravitelné neštěstí? Nikdy se z něho nevzpamatujeme? 
Je doopravdy všechno ztraceno?“

Nic nebylo ztraceno. Vyběhli jsme před dům. „Zaplať pán-
bůh, konečně jste tady!“ – „Ty zkrátka přijdeš vždycky poz-
dě!“ – „Jak to, já?“ – „Právě ty, zůstaň si doma, jestli nechceš 
jít s námi.“ – „Jen žádné milosti!“ – „Co? Žádné milosti? Co 
to povídáš?“

Hlavami jsme rozráželi večer. Nebyl den a nebyla noc. 
Chvílemi o sebe drhly knoflíky našich vest jako zuby, chví-
lemi jsme pádili v pravidelné vzdálenosti, ústa plná ohně jako 
zvířata v tropech. Jako kyrysníci za starých válek, s dusotem 
a vysoko ve vzduchu, hnali jsme se krátkou ulicí dolů a s tímto 
rozběhem v nohou vzhůru dál po silnici. Někteří seskočili do 
příkopu, sotva zmizeli proti temnému náspu, už stáli jako cizí 
lidé na polní cestě a shlíželi dolů.

„Tak slezte!“ – „Nejdřív pojďte vy nahoru!“ – „Abyste nás 
shodili dolů, ani nás nenapadne, tak chytří jsme také.“ – „Tak 
zbabělí, chcete říci. Jen pojďte, pojďte!“ – „Doopravdy? Vy? 
Zrovna vy, že nás shodíte? Jací byste museli být?“

Zaútočili jsme, vrazili nám do prsou a my, ochotně pada-
jíce, jsme se složili do trávy v příkopu. Vše bylo rovnoměrně 
vyhřáté, necítili jsme v trávě ani teplo, ani chlad, jen únava 
nás zmátla.



Když ses otočil na pravý bok, dal ruku pod ucho, chtělo se 
usnout. Sice by ses rád jednou zvedl s bradou zdviženou, ale 
jen abys za to padl do ještě hlubšího příkopu. Pak by ses rád 
s paží před sebe vztaženou, s nohama šikmo vlajícíma, vrhl do 
vzduchu a znovu padl do jistě ještě hlubšího příkopu. A vůbec 
se ti nechtělo s tím přestat.

Sotva jsi ještě pomyslel na to, jak se v posledním příkopu 
náležitě jak široký tak dlouhý natáhneš k spánku, zvlášť v ko-
lenou, a s pláčem na krajíčku jsi ležel na zádech jako nemocný. 
Zamžikal jsi, když najednou některý z chlapců s lokty při bo-
cích, s tmavými podrážkami skočil přes nás z náspu na silnici.

Měsíc byl už dost vysoko, kolem přejel v jeho světle poš-
tovní vůz. Zdvihl se lehký vítr kolkolem, i v příkopu ho bylo 
cítit, a nablízku se rozšuměl les. Tu člověku už na tom tolik 
nesejde, jestli je sám.

„Kde jste?“ – „Pojďte!“ – „Všichni sem!“ – „Co se scho-
váváš, nedělej hlouposti!“ – „Cožpak nevíte, že pošta je už 
pryč?“ – „Ale ne! Už je pryč?“ – „Ovšem, přejela, zatímco jsi 
spal.“ – „Já že spal? Ale jdi!“ – „Jen mlč, ještě je to na tobě 
vidět.“ – „Ale prosím tě.“ – „Pojďte!“

Běželi jsme těsněji u sebe, někteří se chytli za ruce, hlavu 
jsme zvedali co nejvýš, neboť cesta šla z kopce. Jeden vyra-
zil indiánský válečný pokřik, nohy se rozletěly tryskem jako 
nikdy, vítr nás zvedal v bocích, jak jsme skákali. Nic by nás 
nedokázalo zastavit; tak jsme se rozběhli, že i při předbíhání 
jsme si založili paže a klidně se ohlíželi na sebe.

Na mostě přes bystřinu jsme zůstali stát, kdo přeběhl, vrátil 
se zpět. Voda dole se tříštila o kamení a kořeny, jako by nebylo 
už pozdě večer. Nebylo proč si nevyskočit na zábradlí mostu.



Z houštin v dálce vyjel vlak, všechna kupé svítila, okna byla 
jistě spuštěna. Jeden z nás začal nějakou odrhovačku, ale nám 
všem bylo do zpěvu. Zpívali jsme mnohem rychleji, než jak jel 
vlak, kývali jsme pažemi, protože hlas už nestačil, naše hlasy 
se dostaly do chumlu a nám v něm bylo dobře. Smísíš-li svůj 
hlas s ostatními, jako by ses chytil na udici.

Tak jsme zpívali, s lesem za zády, vzdáleným cestujícím 
do ucha. Dospělí ve vsi byli ještě vzhůru, matky stlaly na noc 
postele.

Byl již čas. Políbil jsem toho, co stál u mne, třem nejbližším 
jsem jen tak podal ruce, rozběhl jsem se cestou zpět, nikdo mě 
nevolal. Na první křižovatce, kde už mě nemohli vidět, jsem 
uhnul a polními cestami jsem znovu vběhl do lesa. Mířil jsem 
k městu na jihu, o němž se u nás ve vsi říkalo:

„Tam jsou lidé! Považte, oni nespí!“
„A pročpak nespí?“
„Protože nejsou unaveni.“
„A pročpak nejsou?“
„Copak blázni nebývají unaveni?“
„Jak by blázni mohli být unaveni?“



ODHALENÍ ŠEJDÍŘE

Konečně jsem kolem desáté hodiny večer dorazil s mužem, 
kterého jsem znal jen letmo z dřívějška a který se ke mně ten-
tokrát zase zčistajasna přidružil a dvě hodiny mě vláčel po uli-
cích, k panskému domu, kam jsem byl pozván do společnosti.

„Tak!“ řekl jsem a tleskl na znamení, že je bezpodmínečně 
nutné rozloučit se. Méně určité pokusy jsem učinil předtím již 
několikrát. Byl jsem už velmi unaven.

„Jdete hned nahoru?“ zeptal se. Z jeho úst jsem slyšel zvuk, 
jako když o sebe cvaknou zuby.

„Ano.“
Byl jsem přece pozván, hned jsem to říkal. Ale byl jsem 

pozván nahoru, kde bych už tak rád byl, a ne abych tu postával 
dole u vrat a díval se svému protějšku přes uši. A teď abych 
s ním ještě mlčel, jako bychom se byli rozhodli stát na tom 
místě hodně dlouho. Přitom se na mlčení hned podílely domy 
okolo a tma nad nimi až ke hvězdám. A kroky neviditelných 
chodců, jejichž cesty se člověku nechtělo hádat, vítr, který se 
ustavičně tlačil na protější stranu ulice, gramofon, zpívající 
do zavřených oken kteréhosi pokoje – bylo je slyšet z tohoto 
mlčení, jako by odjakživa a navždy bylo jejich majetkem.

A můj průvodce se připojil svým a – s pousmáním – též 
mým jménem, natáhl pravou paži vzhůru podél zdi a zavřel 
oči, opřel o ni tvář.

Já však jsem se na ten úsměv nevydržel dívat, neboť stud 
mě náhle otočil. Teprve podle toho úsměvu jsem teď poznal, 



že je to šejdíř, nic víc. A byl jsem přece v tom městě už několik 
měsíců, domníval jsem se, že znám skrz naskrz tyhle šejdíře, 
co za noci proti nám vystupují z postranních ulic s rukama 
vztaženýma jako hospodští, co se potloukají kolem návěstního 
sloupu, u něhož stojíme, jako by si hráli na schovávanou, a as-
poň jedním okem číhají zpoza oblého sloupu, co se před námi 
najednou vznášejí po hraně našeho chodníku na křižovatkách 
ulic, když se nás zmocní úzkost! Tak dobře jsem jim přece ro-
zuměl, vždyť to byli mí první městští známí z hospůdek, a díky 
jim jsem poprvé uzřel onu nepoddajnost, kterou si teď tak málo 
dovedu odmyslet od světa, že ji už začínám cítit sám v sobě. 
Jak zůstávají ještě stát proti člověku, i když jim už dávno unikl, 
když už tedy dávno nebylo koho nachytat! Jak nikdy neusedli, 
nikdy neupadli, nýbrž dívali se na člověka pohledem, který stá-
le ještě – i když jen zdálky – přesvědčoval! A jejich prostředky 
byly vždycky stejné: postavili se před nás tak zeširoka, jak jen 
mohli; snažili se nás odvrátit od místa, kam jsme měli namíře-
no; náhradou nám zchystali příbytek na svých vlastních prsou, 
a vzepjal-li se v nás nakonec nahromaděný cit, považovali to 
za objetí a vrhli se do něho tváří napřed.

A tyhle staré žerty jsem tentokrát rozpoznal, až když jsme 
spolu byli tak dlouho. Špičky prstů jsem si o sebe rozdíral, 
abych tu ostudu odčinil.

Avšak můj muž zde stál ještě opřený jako dřív, pořád ještě 
se považoval za šejdíře a samou spokojeností s vlastním osu-
dem se mu zarděla volná tvář.

„Jsi poznán!“ řekl jsem a ještě jsem mu lehce poklepal na 
rameno. Pak jsem rychle vyběhl do schodů a tváře služeb-
nictva nahoře v předsíni, tak bezdůvodně věrné, mě potěšily 



jako krásné překvapení. Postupně jsem se na všechny podíval, 
zatímco ode mne brali plášť a oprašovali mi boty. S úlevou 
a vzpřímen jsem vstoupil do sálu.



NENADÁLÁ PROCHÁZKA

Když vám večer připadá, že jste se neodvolatelně rozhodli zů-
stat doma, když jste si oblékli župan, sedíte po večeři u osvět-
leného stolu a chystáte se k oné práci či hře, po jejímž skončení 
chodíte spát, když je venku nevlídné počasí a zůstat doma je 
samozřejmé, když jste teď už také setrvali u stolu tak dlouho, 
že odchodem byste nutně vzbudili všeobecný podiv, a také na 
schodišti je už tma a domovní dveře jsou zamčené, a když teď 
přes to všechno v náhlé tísni vstanete, převléknete si kabát, 
okamžitě jste oblečen na vycházku, prohlásíte, že musíte ode-
jít, což také po krátkém rozloučení učiníte, a podle toho, jak 
rychle jste přibouchli dveře bytu, soudíte, jak velké rozmrzení 
jste za sebou zanechali, když se opět vzpamatujete na ulici, 
s údy, které na tu již nečekanou svobodu, jíž se jim dostalo, 
odpovídají obzvláštní čilostí, když pocítíte, že tímto jediným 
rozhodnutím jste v sobě soustředili veškerou rozhodnost, když 
s větší než obvyklou závažností shledáte, že máte v sobě spíš 
sílu než potřebu, abyste lehce uskutečnili a snesli seberychlejší 
změny, a když pak běžíte dlouhými ulicemi – potom jste pro 
tento večer docela vykročili ze své rodiny, která vratce mizí 
v prázdnotě, kdežto vy sami se plácáte vzadu do stehen a po-
zvedáte se k své pravé podobě ve zcela pevném, černém ob-
rysu. Vše ještě zesílí, navštívíte-li v tuto pozdní večerní dobu 
některého přítele, abyste se podíval, jak se mu daří.



ROZHODNUTÍ

Z bědného stavu se musíte povznést s lehkostí, i když je k tomu 
třeba sebrat všechnu vůli. Odtrhnu se od židle, oběhnu stůl, 
rozhýbám hlavu i krk, zažehnu oheň v očích, napnu svaly ko-
lem nich. Vzepřu se jakémukoli citu, přijde-li teď A., bouřlivě 
ho pozdravím, vlídně strpím B. u sebe v pokoji, vzdor bolesti 
a námaze vdechnu do sebe dlouhými doušky vše, co řekne C.

Leč i tak s každou chybou, jíž se nelze vyvarovat, bude 
všechno – to snadné i to obtížné – váznout a já se nutně budu 
otáčet v kruhu nazpátek.

I tehdy je přece jen nejspíš radno vše snášet, chovat se jako 
netečná hmota, a i když se dokonce cítíš odfouknut, nedat se 
zlákat k jedinému zbytečnému kroku, hledět na druhého zví-
řecím pohledem, nepocítit lítost, zkrátka vlastní rukou potlačit 
to, co ještě zbývá z příznaku života, tj. rozmnožit ještě ten 
poslední hrobový klid a mimo něj již neponechat nic.

Charakteristickým pohybem pro takový stav je přejíždět si 
malíčkem po obočí.



VÝLET DO HOR

„Nevím,“ zvolal jsem nezvučně, „já nevím. Jestli nikdo nepři-
jde, tak prostě nikdo nepřijde. Nikomu jsem nic zlého neudělal, 
nikdo neudělal nic zlého mně, ale nikdo mi nechce pomoci. 
Pořád nikdo. Ale přece tomu tak není. Až na to, že mi nikdo 
nepomůže – jinak by to bylo pěkné, samí Nikdové. Docela 
rád – pročpak ne – bych si vyšel na výlet ve společnosti sa-
mých Nikdů. Ovšem do hor, kam jinam? Jak se ti Nikdové na 
sebe tlačí, ta spousta paží, natahujících se jedna přes druhou 
a zavěšených do sebe, ta spousta nohou na krůček od sebe 
vzdálených! Rozumí se, že všichni jsou ve fraku. Jdeme si 
jenom tak, vítr profukuje štěrbinami mezi našimi údy. Hrdla 
se na horách uvolní! Je to div, že nezpíváme.“



BÍDA STARÉHO MLÁDENCE

Zdá se to tak kruté, zůstat starým mládencem, doprošovat se 
jako starý muž – při zachování důstojnosti – přijetí, chcete-li 
strávit jeden večer s lidmi, stonat a z kouta postele celé týdny 
hledět do prázdného pokoje, vždycky se loučit před domov-
ními dveřmi, nikdy se po boku manželky nehrnout do schodů, 
mít v pokoji jedině postranní dveře do cizích bytů, nosit si 
v ruce domů večeři, muset se podivovat cizím dětem a nesmět 
ustavičně opakovat: „Já nemám žádné,“ pěstovat si zevnějšek 
i chování podle jednoho či dvou starých mládenců z dětských 
vzpomínek.

Tak tomu bude, jenže tu bude člověk dnes a později stát sám 
i ve skutečnosti, s tělem a skutečnou hlavou, tedy i s čelem, aby 
si do něho mohl tlouci dlaní.



OBCHODNÍK

Možná, že někteří lidé mají se mnou soucit, ale já o tom vůbec 
nevím. Můj malý obchod mi dělá starosti, z nichž mě bolí 
uvnitř čelo a spánky, ale neskýtá mi vyhlídky na spokojenost, 
neboť můj obchod je malý.

Na hodiny dopředu musím činit opatření, udržovat v bdělos
ti sluhovu paměť, varovat před obávanými chybami a v jed-
nom každém ročním období odhadovat, jaká zavládne móda 
v následujícím ročním období nikoli mezi lidmi mé vrstvy, ný-
brž mezi nepřístupným obyvatelstvem na venkově.

Mé peníze mají cizí lidé; v jejich poměrech se nemohu vy-
znat, netuším pohromu, která by je mohla postihnout; jak bych 
ji mohl odvrátit! Třeba začali rozhazovat a pořádají někde v za-
hradní restauraci slavnost a jiní se na útěku do Ameriky na té 
slavnosti chvilku zastaví.

Když se pak večer po pracovním dni obchod zavře a já ná-
hle před sebou vidím hodiny, kdy nebudu moci pracovat pro 
neutuchající potřeby svého obchodu, tu mé vzrušení, jež jsem 
ráno vyslal daleko kupředu, vrhne se jak vracející se příliv do 
mne zpět, nesetrvá však ve mně a bez cíle mě strhne s sebou.

A přece nemohu tohoto rozmaru vůbec využít a nezbývá mi 
než jít domů, poněvadž mám obličej a ruce špinavé a upocené, 
šaty umazané a zaprášené, na hlavě čepici z krámu a střevíce 
poškrábané od hřebíků a beden. Jdu pak jako po vlnách, lus-
kám prsty obou rukou a dětem, které jdou proti mně, přejedu 
dlaní po vlasech.



Ale cesta je krátká. Hned jsem u sebe v domě, otevřu dveře 
výtahu a vstoupím.

Vidím, že jsem teď náhle sám. Druzí, kteří musí stoupat 
po schodech, se při tom trochu unaví, s chvatně dýchajícími 
plícemi musí počkat, než jim otevřou dveře bytu, přitom mají 
proč být mrzutí a netrpěliví, vejdou pak do předsíně, kde po-
věsí klobouk, a teprve když projdou chodbou kolem několika 
skleněných dveří do svého pokoje, jsou sami.

Já však jsem hned ve výtahu sám, a opíraje se o kolena, dí-
vám se do úzkého zrcadla. Když se dá výtah do pohybu, řeknu:

„Zmlkněte, ustupte, chcete do stínu stromů, za okenní zá
clony, do klenuté besídky?“

Mluvím skrz zuby a za tabulkami z mléčného skla letí dolů 
zábradlí jako řítící se proud vody.

„Odleťte pryč; vaše křídla, jež jsem nikdy neviděl, nechť 
vás zanesou do venkovského údolí anebo do Paříže, jestli vás 
to tam žene.

Avšak pokochejte se vyhlídkou z okna, když ze všech tří 
ulic vycházejí procesí, nevyhýbají se jedno druhému, prostupu-
jí se vzájemně, až mezi jejich posledními řadami opět vyvstane 
volné prostranství. Mávejte šátky, trňte hrůzou, buďte dojati, 
chvalte krásnou dámu projíždějící kolem.

Přejděte potok po dřevěné lávce, kývněte na koupající se 
děti a obdivujte hurá tisíce námořníků na vzdálené obrněné lodi.

Jen pronásledujte toho nepatrného muže, a až jej strčíte do 
průjezdu, oberte ho a pak se za ním dívejte, všichni s rukama 
v kapsách, jak smutně zachází vlevo do ulice.

Policie rozptýleně cválající na koních krotí zvířata a za-
tlačuje vás zpátky. Nechte je být, budou nešťastni z  těch 



prázdných ulic, vím to. Prosím, už ve dvojicích ujíždějí pryč, 
kolem nároží pomalu, přes náměstí letem.“

Pak musím vystoupit, spustit výtah dolů, zazvonit u dveří 
a služebná otvírá, zatímco já zdravím.



ROZTRŽITÉ VYHLÍŽENÍ

Co budeme dělat za těch jarních dnů, které se teď rychle blíží? 
Dnes ráno bylo nebe šedivé, ale přistoupíte-li k oknu teď, jste 
překvapeni a tváří se opřete o okenní kliku.

Dole vidíte světlo slunce, ovšem již zapadajícího, na dětské 
tváři děvčátka, které si vykračuje a rozhlíží se, a zároveň na ní 
vidíte stín muže, který přichází rychleji za ním.

Potom muž přejde a tvář dítěte je úplně jasná.



CESTA DOMŮ

Hle přesvědčivost vzduchu po bouřce! Zjevují se mi mé záslu-
hy a zmáhají mě, třebaže se přece nevzpírám.

Pochoduji a mé tempo je tempem tohoto chodníku, této 
ulice, této čtvrti. Právem jsem odpovědný za všechny rány na 
dveře, na desky stolů, za všechny přípitky, za milence v poste-
lích, mezi lešením novostaveb, v tmavých ulicích přitisknuté 
ke zdem domů, na otomanech bordelů.

Odhaduji hodnotu své minulosti ve srovnání s mou budouc-
ností, avšak shledávám, že obě jsou znamenité, ani jedné, ani 
druhé nemohu dát přednost a leda nespravedlivou prozřetel-
nost musím pokárat, že mi tak přeje.

Jenom když vcházím do svého pokoje, jsem trochu zamyš
lený, ale ne, že bych byl cestou do schodů připadl na něco 
hodného přemýšlení. Nijak zvlášť mi nepomáhá, že dokořán 
otevřu okno a že kdesi v kterési zahradě ještě vyhrává hudba.


