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Jeden mrtvy viak.
Jedno metve mésto.
Jedin nadéje pro mrtvy svét.
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Kapitola prvni

Cesta z Moskvy do Petrohradu

Jidelni viiz byl prastary - vyrobeny je$té na konci dvacatého
stoleti. Na jeho sténé jsem si v8iml zaslé duralové cedulky,
na které stalo: ,Tverska vagonka, zari 1999

Uplné mé to dojalo.

V dobé, kdy byl tento vagon vyroben, jsem $el do skolky.
Lidé se chystali slavit ptichod nového milénia, aniz by tu-
gili, Ze to staré ve skuteénosti skon¢i az v roce 2001. Putin
jesté nebyl ani prezident, ani premiér, a dokonce ani pied-
seda Nejvy$siho kontrolniho uiadu. Povstanci existovali
leda v Hollywoodu a o Zadnych kvazi jes$té viibec nebyla
tec.

Vagon, jemuz tahlo na tieti ki'izek, umél starnout diistoj-
né, ttebaze celé jeho vybaveni ptisobilo hodné staromédné
- malé stolky se sepranymi, Sedobilymi ubrusy, malé po-
hovky pro dva s tvrdym polstrovanim, nahrazujici zidle, na
stolcich sklenice s médiniklovymi drzatky, umeélé kvétiny
v plastovych vazickach a mineralka ve sklenénych lahvich.
Nad okny byly pfimontované malé obrazovky, v nichz za
doprovodu tiché hudby bézely reklamni klipy Ruskych
drah s jejich politicky nekorektnim sloganem: ,Spojujeme
zivé.“ Nu coz, Ruské drahy nikdy nevynikaly politickou ko-
rektnosti.

Navzdory pokro¢ilé hodiné a bidnému vybaveni byl jidel-
ni viiz plny. V Rusku zkratka existuje takova stara tradice -
jakmile nastoupite do vlaku, hned musite zaéit jist.

No dobr4, dobr4, nemusite nutné jist. MtiZete taky zajidat.

Pristoupil jsem k barovému pultu, za nimZ stél asi dvace-
tilety mladik. Barman se tvaril tak hrdé, jako by neto¢il
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pivo v jidelnim voze na trase Moskva-Petrohrad, ale pfi-
nejmensim v Orient expresu.

,Budete vetetet?* zeptal se barman. Podle visa¢ky na
uniformé se jmenoval Voloda.

Prelét] jsem pohledem jidelni listek. Petrohradska vege-
taridnska soljanka, donécky kotlik, duseny kralik s ryzi, lu-
ganskeé veptové ragu, smazené brambory s houbami, ,mos-
kevsky* salat z azerbajdzanskych rajéat a uzbecké cibule...

,Nejspi$ ani ne, Volodo," tekl jsem. ,Dam si dva chleby se
salamem a pivo - baltiku.”

Barman posmutnél, ale natoc¢il mi pivo a dal mi poZzado-
vané chleby. S kotisti v rukou jsem prosel vagonem a za-
stavil se u stolku, u néhoz osamocené sedél robustni muz
s hranatou, ostre fezanou tvari. Pfed sebou mél prazdny
kotlik a malou karafu s vodkou, nynf jiz témét prazdnou.

»Maéte tu volno?“ zeptal jsem se.

Muz ke mné pomalu zvedl o¢i. Rysy jeho tvaie byly natolik
hrubé, hranaté a asymetrické, Ze se mi ihned vybavil ne-
$tastny vytvor doktora Viktora Frankensteina v podani Bo-
rise Karloffa.

»Zcela,” opacil muz a pak se na malé pohovce zni¢ehonic
posunul az tésné k oknu, jako by si snad myslel, Ze se hod-
lam posadit vedle né;.

Ze by to uz nebyla jeho prvni karafa?

Posadil jsem se naproti nému, postavil na sttl tacek s ob-
loZzenymi chleby a lokl si piva.

,Vy asi budete Moskvan,“ pronesl mtij ndhodny spole¢nik.

»Hm,*“ zahudel jsem a zahryzl se do jednoho z chlebt.

Muz chapave prikyvl. Pak se podival z okna, za kterym
neomezené vladla ¢ernd tma Zemi za Okruhem, a iekl:

,Dva svéty, dva osudy.”

,C0?“ nechépal jsem.

»No...“ MuzZ rozhodil rukama - vypadalo to, Ze ho moje
nedavtipnost upfimné rozesmutnila. ,V Moskvé jsou osvét-
lené ulice, troubi tam auta, funguji obchody... A véude ko-
lem je jen tma, hriza a zkaza.“

»A stoji tam mrtvi s kosama v rukou,“ ptisadil jsem si.

MuZ se na meé podeztivavé podival.



»TakZe jste s tim spokojeny?*

»S ¢im?“

,S tim v&im.*

,Copak s tim muze byt nékdo spokojeny?“ podivil jsem

se.
Muz si odfrkl.
,Vy Moskvané,“ vysvétlil pak, ,jste se vzdycky snazili vy-
¢lenit z mati¢ky Rusi. Vééne jste se vSiem ostatnim vysmi-
vali. Ze pry je dobte jenom u vés, kdeZto za Okruhem je
mrtvo. Ted jste se kone¢né dockali. A tak se ptam - jste
s tim spokojeny?“

Jak jako, Ze jsme se ostatnim vysmivali?“ uzasl jsem.

Muz se skepticky usmal.

»A ne snad? Ti z Tambova jsou podle vas vlci tambovsti
ati z Permu sland usiska. Lidem z Rjazané rikate kiivé pup-
ky a Rostovantim zase usouni.”

»V8ak ono se i tém Moskvantim #ika lecjak,” fekl jsem.
»A vibec - ptezdivky maji vSude na svété. Neni na tom nic
divnyho. A nejenom v ramci statu, ale i mezi staty. A vSech-
no je to navic davna minulost. Dneska uz si na tyhle pte-
zdivky vzpomene jen malokdo. A vlastné ani nemuseji byt
vzdycky urazlive.”

Muj spole¢nik p#imhoutil oéi. ,TakZe kfivé pupky podle
vas neni urazka?*

,Ne,* fekl jsem. ,ProtoZe tahle piezdivka - coz je celkem
zjevné - vzesla od sekery, zastréené za opaskem tak, Ze se
nad toptrkem vyboulil svrchnik. Divoka step byla, co by
kdo kamenem dohodil, a tak nikdo z Rjazané nikam ne-
chodil bez sekery. Ona je to vlastné hrdinska ptezdivka.
Dtivod k pyse.“

Muz si nalil dalsi sklenicku.

,Pry davna minulost...“ zabrudel. ,Koukam, Ze i vy mate
sacko trochu naktivo!*

+Nepopirdm,“ povzdechl jsem si. ,V8ak on by se u mé i ten
pupek nasel...*

JJedete do Petrohradu pracovné?“ zménil muZ nahle téma
hovoru. ,Nebo jako turista?*

,<Pracovné,” piiznal jsem.



»,Méam Petrohrad rad,” ekl muz vyzyvavé. ,Jsou tam lepsi
lidi.“

,Skoda %e jich tam je tak malo."

»A kvazi podle vas nejsou lidi?*

,Kvazi jsou kvazi.“ Dopil jsem pivo.

»Jste lidsky $ovinista.*

,Vy to fikate, jako by snad na tom bylo néco $patného,*
odpovédél jsem.

Muz si znovu odfrkl.

»A nezajima vas, odkud pochazim ja?* zeptal se.

,Uplfimné receno... ne.“ Podival jsem se na hodinky.
,Dékuji za rozhovor, ale uz musim jit. Dobrou chut.“

Zvedl jsem se a urovnal si sako. VaZné jsem ho mél dost
naktivo. Pak jsem kolem vecericich lidi zamitil ke dvetim,
vedoucim ven z jidelniho vozu.

A vtom do téchto dve#i néco duté narazilo. Ptes klapot
kol jsem ten néraz spi$ ucitil, nez uslySel. A hned po prv-
nim nésledoval dalsi.

Jako kdyby nékdo tupé vrazel do dvefi - misto toho, aby
vzal za kliku a otevtel...

Na okam?zik jsem se zastavil a uptel pohled na dvete.

Klika sebou zacukala - zdola nahoru a zase shora dolu.
Nasledoval tteti naraz. Ten jiz byl natolik silny, Ze ho usly-
$eli v8ichni a zadali tim smérem otacet hlavy.

Vrhl jsem se ke dvetim a v béhu si rozhrnul sako.

Klika sebou znovu $kubla a zamfitila dol, nyni jiZ mno-
hem jisté&ji. Dvete se zadaly otevirat.

»Ani hnout!* vyktikl jsem. Odstréil jsem cestujiciho, kte-
ry se nadzvedl a zatarasil mi tak cestu, zpatky na pohovku
a hnal se dal ke dvetim.

Klika jiz byla uplné dole. V ptistim okamZiku oteviel dal-
$i naraz dvete dokotan.

Na prahu stél povstanec.

Uplné &erstvy. Asi dvacetilety mladik. Je$té docela ne-
davno bych o ném asi tekl, Ze je ,krev a mliko* - byl statny,
s buclatymi tvaremi, které jesté potrddné nepoznaly btitvu,
anesmélym knirkem nad hornim rtem. Pat#il k asi tfem de-
sitkdm hluénych a veselych klukt v kadetskych unifor-
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mach - budoucich ndmoinika vale¢ného lodstva -, které
doprovazeli dva o néco starsi dtistojnici. On i ostatni cesto-
vali ve vagonu ¢islo osm hned vedle jidelniho vozu - pied
par hodinami jsem je vidél nastupovat do vlaku. Nesli si
malé kuftiky a témér vsichni bodte a s velkou chuti Zvyka-
li gyros, koupeny hned u nadrazi.

Kdyz jsem v8ak ptred chvili prochdzel jejich vagonem, pa-
novalo tam prekvapivé ticho. Dokonce jsem si pomyslel, Ze
tihle kadeti maji vdZné Zeleznou disciplinu - jen co nastou-
pili do vlaku, hned 8li na kuté.

Ale co se to s nim sakra ptrihodilo?

Mladik nemél #4dn4 viditelna zranéni. Ze by prosté
umtel a povstal? A to si nikdo z jeho kamarada ni¢eho ne-
v$iml?

,2Ué-ué-éé..." vzdechl kadet ztézka. Uniformu mél stéle
pékné upravenou, jako by byl Zivy. To znamen4, Ze se ani
nestacil vysvléknout a jit si lehnout.

Néahle mé napadlo, Ze to celé musi byt jenom pitomy,
hnusny a odporny vtipek. Dokonce jsem o tom sam sebe na
kratky okamzik piesvéd¢il. Tém mladym uz muselo docis-
ta pteskodit, Ze si hraji na povstance! Mozna za tim je né-
jaka potrhla sazka. Mozna to byl vysledek oné nerozvazné
troufalosti, ktera odjakziva koluje v krvi vét$iny dvacetile-
tych klukt a neustéle je nuti provadét hlouposti.

Ten Sedomodry odstin je$té nedavno rizové tvate je vse-
hovsudy tempera a za ty prazdné mrtvé oci s velkymi ne-
hybnymi panenkami mohou oé¢ni kapky a celkem zdatily
herecky vykon. Ted toho cucédka chytim za rameno a zatie-
pu s nim, a jakmile propukne v smich, vrazim mu takovou
facku, Ze na ni aZ do diichodu nezapomene...

Dokonce jsem ke kadetovi natahl ruku - pfesné v tu chvi-
li, kdy se jeho mrtvé o¢i nejisté uptely na Zenu, sedici u ved-
lejsiho stolku. Byla to ndpadna kraska s dlouhymi zrzavymi
vlasy, pésténou pleti, velkyma vyraznyma o¢ima a, jak se tak
tik4, bujnymi tvary. Na sobé meéla dlouhé ¢erné vecerni $aty,
které skryvaly ptesné jen to, co bylo potteba skryt, a stievic-
ky na vysokych podpatcich. Pfi pohledu na ni se mi nechté-
lo vérit, Ze se nachdzim v jidelnim voze starého vlaku.
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Vysledny dojem nemohlo pokazit ani to, Ze prave ted Zena
strnula s vidlickou, na niz méla nabodnuty kousek pe¢eného
veptového z kotliku, v pili cesty k otevienym dstim.

,Uééé!" zahutel mrtvy kadet jiz o poznani bodteji a nad-
$enéji. Jeho tvar sebou slabé zaskubala a ruce se mu roz-
trasly. Cerstvi povstanci maji potiZe s motorikou.

Kdepak, tohle nebyl zadny hloupy vtipek.

Byl to povstanec.

Jesté pred par hodinami na nastupisti by se mladik dival
na tuto Zenu s uplné odli$nou touhou.

Nyni v§ak pro néj predstavovala pouze Zivou potravu,
k niZ byl nezadrZitelné ptitahovan. Povstanec kazdou chvi-
li zrychli a vrhne se ke své obéti...

Vyskubl jsem z pochvy, kterou jsem mél schovanou pod
sakem, macetu a tal byvalého kadeta do ramene.

,Eééé!" vyhekl povstanec a otoéil se ke mné. Z hluboké
rany pomalu vytékala husté krev a vsakovala se do tmavé
modré uniformy. To, Ze se kadetovy pohyby zrychlily, moh-
lo byt patrné jen cvicenému oku - jenZe to moje bylo cvice-
né az moc. Za okamzik povstanec pi‘ejde do faze lovu. Ale
jak to, Ze tak rychle?!

V ptistim okamziku jsem tal podruhé a usekl mu hlavu.

Zrzava Zena vyjekla, kdy?z ji télo ztézka dopadlo k noham.
Vykoukl jsem do $erého nastupniho prostoru, ale nikdo
dalsi tam uz nebyl. Rychle jsem zabouchl dvefe a otoéil se.

Pohledy v$ech navstévnikl jidelniho vozu se upiraly na
mé. Kola klapala a Zena jecela, ale jinak vladlo ticho.

,Kvazi!“ vyktikl jsem. ,Jsou tady néjaci kvazi?“

Ticho.

Zrzka prestala je¢et. Vzpamatovala se rychle, to se ji mu-
selo nechat.

,Kvazi!“ zavolal jsem znovu.

Ticho.

Nu coz, vlastné jsem uZ doptedu veédeél, Ze volam zbytec-
neé. Vjidelnim voze jsem predtim Zaddného kvazi nezahlédl.
Zatracend smula! Vlak jede do Petrohradu, do jejich hlav-
niho mésta, ale ptitom Zadny z inteligentnich mrtvych neni
nablizku!
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Muj nedavny spoleénik se zvedl a rozhot¢ené vykiikl:

,Jste vrah! Vrah a sadista!“

,Pro¢?* podivil jsem se neptitomné. Neustale jsem skrz
kalné sklo dvefi pokukoval do nastupniho prostoru, zda
tam neuvidim dalstho nevitaného hosta.

,<Povstance je tteba zatykat! Ne je mugit! A vy jste toho
kluka schvalné nejprve potezal, ja to vidél!“

»,J0,* pfiznal jsem. ,Schvalné. Doufal jsem, Ze je to ptece
jen jenom vtip a Ze pfede mnou stoji ¢lovék... Poslys, Volo-
do, nemas néjakou zbran?*

Barman sahl dolt pod pult a vytahl velky ntZz. Dvete, jez
vedly do kuchyné, se pooteviely a ven vykoukl kuchat -
o0 néco starsi a o néco mohutnéjsi chlapik, t¥imajici potad-
ny sekacek. No, aspoii néco.

»Jdu do vagonu ¢islo $est,” tekl jsem. ,Jestli ma nékdo
stejnou cestu, miZeme se projit spolu.”

,V ptipadé vyskytu povstanct je potieba izolovat vagony
uzavienim spojovacich prachodu, nahlasit danou udalost
strojvadci a vlakvedoucimu a nasledné ¢ekat, az dorazi po-
moc!* odrecitoval barman.

,Parada!“ pochvalil jsem ho. ,Tak se tim #id! Ale ja ptijdu.
Prid4 se ke mné nékdo? Zadni zajemci? Pak tedy...

»Myslim, Ze va$i nabidku vyuziju,” tekla zrzava Zena
a zvedla se od stolku. Saty ji ladné sklouzly po dokonalé po-
stave.

Zmétil jsem si ji pochybovaénym pohledem - pékné od
hlavy az k patdm. V¢éi jeji hlavé jsem nic nemél, viéi no-
ham taky ne, ale ty jeji stevicky...

Zena odkopla stievi¢ky - méla pod nimi bilé kotnikové
ponozky. Pak si nadzvedla $aty a pokynula mi.

,Rezte. Po kolena. Nebo klidné o kousek vy$.*

,Nesta¢im zirat!“ zvolal jsem obdivné a odhrnul cip $att.
Byly z pravého hedvabi - celd tahle pardda musela stat vic
neZ jedno kiidlo dopravnfho letadla. Nebo i obé. Ottel jsem
¢epel macety o nohavici nestastného kadeta a pak jsem
s ni zac¢al peclivé parat Saty.

»Je to blazen!“ zvolal miij nedavny spoleénik. ,Podivejte
se na néj, no jen se na néj podivejte! Je to blazen, nebez-
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pecny $ilenec! Kde vzal macetu? Kdes vzal tu madetu, pii-
znej se!“

,Délal jsem u zachranky a ukradl jsem ji umirajicimu pa-
cientovi," opacil jsem. Pak jsem pokynul Zené: ,Jdeme?*

»Vtefinku.“ Seslapala odiiznuty kus $att, ptekrocila ho,
ptistoupila k barmanu Volodovi a sebrala mu z ruky skle-
nic¢ku. Kdy ji asi stacil naplnit a pro koho? Beztak pro
sebe... Zrzka sklenit¢ku jednim douskem vyprazdnila, na-
¢ez vzala Volodovi z druhé ruky ndZ - barman se ani ne-
snazil protestovat. Potom mezi stolky zamitila ke mné, pti-
¢emz ladné pohupovala boky.

V duchu jsem ji zatleskal.

Pak jsem oteviel dvete a opustil jidelni viiz.

Vagon ¢islo osm vypadal naprosto poklidné, jak se slusi
a patfi na poctivy vagon na trase Moskva-Petrohrad. Tradic¢-
ni béhoun na podlaze, tlumené svétlo nastropnich zarivek.

Z4dné lidi jsem nevidél. Ani Zivé, ani mrtvé. Vagon se
zlehka nati*asal na spojich kolejnic, ale jinak byla jizda vla-
ku velice plynula.

,Do kterého vagonu potiebujete?” zeptal jsem se své spo-
le¢nice. ,Mimochodem, jsem Denis. Denis Simonov.*

,Do pétky,“ odpovédéla. ,A ja se jmenuju... Alexandra.
Alexandra Fadéjevova.”

,No teda...“ zamumlal jsem, divaje se dopiedu chodbi¢-
kou. ,Co myslite, soudruzko Saso - byl sdm?*

»Myslim, Ze poti‘ebuju do vagonu ¢islo pét,“ odpovédéla.
»A rychle.”

»Syn?* zeptal jsem se. ,Dcera?”

,=Dcera a manzel. Chtél ji uspat a pak se ke mné piipojit.*

»Rozumim,* fekl jsem. ,Drzte se za mnou.”

Opatrneé jsem se dotkl kliky dveti nejbliz§iho kupé. Dve-
fe se mirné pootevtely. Vzniklou $kvirou jsem nakoukl do-
vnitt.

»Tak co?“ zeptala se Alexandra nervdozné.

Nejprve jsem si pomyslel, Ze kadeti na ldzkach spi. Zpod
ptikryvek vykukovaly ruce a nohy a na stolku tlumené po-
cinkéavala 1Zi¢ka ve sklenici - byl to béZny, uklidiiujici zvuk
no¢niho vlaku.
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Ale vtom jsem uvidél, Ze sebou bosé chodidlo, tréici az té-
mét ke dvefim, pocukava. Rovnomeérné, jako by se ptizpua-
sobovalo néjakému nesly$nému rytmu. Prsty se skréily
a zase se narovnaly. Pevné mladé svaly se napnuly.

»je to zlé," tekl jsem a zavtel dvete. ,Hodné zlé. Pojdme.“

»Jsou mrtvi?“ zeptala se Alexandra a kvapné meé nésledo-
vala.

,Povstavaji.”

Nakoukl jsem do dal$ich nedovienych dveti. Jeden kadet
leZel na podlaze - nejspis$ musel spadnout z horniho lazka.
Hlavu mél vyvracenou a krk zlomeny, ale jeho télo sebou
poskubévalo, jak pomalounku davalo $kody do potadku.

»Ale pro¢?* zeptala se Alexandra. ,Jak to?*

.Nevim,“ odpovédél jsem. ,KdyZ jsem je vidél na nadraZi,
byli plni Zivota. Bojim se, Ze se ndmotnici né¢im otravili.
Vite, Sa$o, ja se odjakziva bal jist gyros na nadrazich..."

»Takovi pékni kluci,“ zaseptala Alexandra.

TiSe jsme kraceli vagonem, dokud jsme nenarazili na
kupé s otevienymi dvefmi. Pravé odsud zfejmé vysel ne-
$tastny navstévnik jidelniho vozu.

T#i jeho spolubydlici byli stale uvnitt.

Jeden pravé povstaval. Jiz $kubavé zvedal hlavu a celé
jeho télo se zachvivalo. Druhy se - doposud marné - po-
kousel chodit po étyfech. Tteti se snazil vyjit na chodbicku,
ale zatim mél problém s prostorovou orientaci, takze ne-
ustéle zatacel doprava a naradzel hlavou do kovové zarubné.
Kdyz néas nestastnik uvidél, vydal bucivy zvuk a znovu se
uhodil obli¢ejem o Zelezo.

»To neni mozné,* ekl jsem. Silné jsem stréil povstance do
hrudi, takze zac¢al mavaje rukama couvat. Vzapéti klopytl
pres svého leZicitho spoleénika a ztéZka Zuchl na stolek. Ze
stolku na podlahu s klapnutim spadla sklenice s konzervo-
vanymi houbami.

,Co neni mozné?“ zeptala se Alexandra.

,Ze povstavaji vsichni najednou! Cas povstani byvé indi-
viduélni - u nékoho to jde rychle, ale jiny se mtZze klidné
vélet i cely den.”

Zabouchl jsem dvete kupé.
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»Takze tak,” ekl jsem. ,Ted ptjdeme do svych vagont
a varujeme pruvodéi. K zadné katastrofé nedoslo - vsichni
povstanci, az na tamtoho jednoho, jsou zatim tady. Vagon
izolujeme a v Petrohradu se uZ o tyhle tuhace postaraji kvazi.
Je to tak spravné? A dalsi hlavy se prozatim vynasnazime
nesekat.”

Zrzka prikyvla. Divala se na mé jako otarovana.

,Vazné jste kdysi délal u zachranky?“ zeptala se.

»,Copak vypadam jako doktor?*

Zena se nervézné zasmala a sté%i sly$itelné zamumlala
cosi nesmyslného:

»2Mohl jste délat s uliéniky nebo teba ducha...”

,Uliénik jsem byl vzdycky, ale duch?* Usklibl jsem se.
,Klidné& si na mé sahnéte.”

Kdy?z je ¢lovék nervézni, mtize leckdy mluvit z cesty - na
tom nenf nic divného. Lehce jsem Zenu popostréil a pak
jsme konec¢né opustili vagon plny mrtvych. Jesté jsem ces-
tou zkusil oteviit dvete, za nimiZ se nachéazelo kupé pri-
vodéiho, ale bylo zaméeno. Privodéi musel byt nékde pryé,
mozna na obchuzce.

Z néjakého davodu jsem si viibec neptipoustél, ze i v dal-
$im vagonu spatfime stejny obrazek. Vzdyt pokud by ne-
znama smrt dokazala prekroéit hranici jednoho vagonu,
muselo by se néco stat i v jidelnim voze, a tam piece nikdo
neumfel.

A skuteéné - ve vagonu ¢islo sedm bylo viechno v potad-
ku. Z jednoho kupé se ozyval vesely a srde¢ny smich. Seslo
se v ném asi osm lidi z riiznych kupé. Na stolku samoztej-
mé nestéla jenom limondada, ale cestujici se pfece jen cho-
vali celkem tie.

Koneckonci, maji pfece namiteno do kulturni metropole
Ruska.

Nakoukl jsem do kupé.

,Chlapi, jsou ve vagonu néjaci kvazi?“ zeptal jsem se.

,Jenom par kvazialkoholikt...“ opa¢il jeden s mazanou
tvati nenapravitelného Sprymare.

Ztejmé se chystal pokracovat, ale pak se oto¢il.

A uvidél macetu v mé ruce.
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A Zenu s ofiznutymi $aty a kuchyiiskym nozem za zady.

ZmlKl.

Pottasl hlavou.

Jak on, tak i jeho spole¢nici okamzité vysttizlivéli. Ozva-
lo se nékolik nadavek.

,V sousednim vagonu se ptihodilo nestésti,” fekl jsem.
,Jeli tam ndmoini kadeti. Plny vagon. No a... vypada to, Ze
se nééim otravili.*

»Docista se otravili?“ zeptal se kdosi.

Ptikyvl jsem.

sJednoho jsem musel sundat,” vysvétlil jsem pak. ,V ji-
delnim voze. Toho, co povstal jako prvni. Ostatni nejspi$
dojedou aZ do Petrohradu. Ale stejné vzbudte pravodéiho,
at zamkne dvete, co vedou vedle do osmicky. A pro jistotu
taky zkontrolujte v8echna kupé... Co kdyby jesté nékdo...
snédl néco proslyho...*

»Zkontrolujeme je, nebojte, fekl jeden z muzu. ,Vime, co
délat.”

Chlapi skute¢né vypadali, Ze si vi rady, a ja se hned citil
klidnéji. Takovi dokaZou zkontrolovat vagon, zabarikado-
vat se, a v ptipadé potieby dokonce useknout par hlawv.

Uz jsme s Alexandrou opoustéli vagon, kdyz vtom se za
mnou ozvalo:

»Povstalo jich tam hodné&?*

,UZ skoro v8ichni!“ zavolal jsem v odpovéd.

»T0 neni moZny!*

»Ja vim,* souhlasil jsem.

Prosli jsme nastupnim prostorem a ocitli se v mém vago-
nu ¢islo Sest.

Bylo zde ticho. Ale normalni, Zzivé ticho, nesrovnatelné
s tim, které panovalo o kus dal ve vagonu s ¢islem osm.

No dobte, to uz si vymyslim. Ticho je samoziejmé vzdyc-
ky stejné.

»Véechno je v poradku,” ekl jsem. ,BéZte za svou rodi-
nou, soudruzko Alexandro. Obdivuji vase sebeovladani,
klobouk dola.*

StéZi posttehnutelné se usmala.

,Vy cestujete tady?*
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»Ano. V kupé ¢islo dvé. Promitite, Ze vas nepozvu dal.*
Zvedl jsem ruku a zaklepal na dvete.

»To nic,” fekla Alexandra. Upiené mi hledéla do o¢i a ja
mél pocit, Ze se mi chysta néco povédét.

No... Anebo mé tieba chtéla vasnivé polibit - bez ohledu
na manZela a dceru ve vedlej$im vagonu.

Samoziejmeé bych proti tomu nic nenamital - Alexandra
byla mimo#adné krasnd Zena. A polibek za zachranu Zivo-
ta je koneckoncti romantika, ne nevéra. I jeji manzel by
s tim ur¢ité musel souhlasit!

»,Obc¢ané, ihned se vratte do svych kupé, zaviete dvete
a otevirejte pouze oficiadlnim zastupctim Ruskych drah!“ za-
buracel mi ndhle tésné u ucha prtivodéd, ktery prave vysel
ze svého kupé. Muz si jednou rukou strkal do kalhot po-
muchlanou kosili, zatimco v té druhé pevné sviral lacinou
sluZebni macetu. ,Mdame... ééé... technické problémy... Kde
jste vzal tu macetu, pane?*

»Ukradl ji,“ usklibla se Alexandra a pak pravodéimu po-
dala ntiz. ,Dejte ho pak barmanu Volodovi, dobte?*

A pak ladnou a sviidnou chiizi odkracela chodbi¢kou.
V kratkych Satech vypadala dokonce jesté 1épe nez predtim.

»Tos nemohl vyjit o minutku pozdéji?“ zeptal jsem se pri-
vodéiho, zatimco jsem sledoval vzdalujici se Alexandru.

,Kde jste vzal tu macéetu?” nedal si pokoj privoddéi.

Vytahl jsem policejni prikaz a ukazal mu ho.

»Je to moje sluzebni. Ted béZte a postarejte se o izolaci
vagonu ¢islo osm z nasif strany.”

»Je to tam z16?* zeptal se priivodéi chapavé.

»Je to tam jesté horsi,“ odpovédél jsem a znovu zaklepal
na dvete.

Zamek cvakl a Nal oteviel dvete. Mél na sobé jen trenyr-
ky a vypadal rozespale a nespokojené.

»Ale tati..." za¢al tikat, ale pak se prekvapené podival na
zbrang, které jsme ja i pravodéi drzeli v rukou. Ospalost
z ného razem spadla. ,Co se stalo?“

,Ale, normalni dospélacka kratochvile - pomeétujeme si
kudli¢ky,“ ekl jsem. ,A debatujeme o nejleps$ich druzich
oceli a zptisobech brouseni.”
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,Lati!

Pokynul jsem pravodéimu, vesel do kupé a zaviel za se-
bou dvete. Posadil jsem se na lizko a zasunul macéetu do
pochvy.

»Tak co se stalo?“ zeptal se znovu Nal, pteslapujici z nohy
na nohu.

,No...“ Odkaslal jsem si. ,Tak zaprvé mas$ odted navzdycky
zakdzano jist gyros na nadrazich. Véf mi, synu - nestoji to
za to.”

Nal se posadil naproti mné a dlanémi si promnul o¢i.

,Dobre,“ fekl. ,Rozumim. A kebab mtzu?“

»len petrohradsky? Vegetaridnsky? Z duSeného zeli
a mrkve? Ten jo.”

,Co se ptihodilo, tati?“ Nal se mi podival do o¢i.

Povzdechl jsem si.

»3a80, ob jeden vagon od nés cestovali ndmotni kadeti.
Z Petrohradu. MozZné se vraceli z néjaké exkurze, nevim...
Zkratka, vsichni se nééim otravili. A ted pomalu povstavaji.”

,Uplné vsichni?“ zeptal se Nal tise.

Prikyvl jsem.

»A tys je v8echny zabil?*

Trhl jsem sebou.

»Zblaznil ses? Samoziejmé Ze ne. No dobte, jednoho jsem
bohuzel musel... Ted je vagon izolovany. Jesté by to asi
chtélo par kvazi, ale v zdsadé uz nebezpeci nehrozi. Dvete
mezi vagony povstanci nevyrazi.”

,Kvazi neradi jezdi no¢nimi vlaky,“ *ekl Nal. ,Povazuji to
za zbyte¢nou ztratu ¢asu. Tteba ja... my... jsme tenkrat jeli
rannim expresem.“

,No, néjaky kvazi se i tady urc¢ité najde,” ekl jsem.
»Zkratka, neméj strach. A béz si lehnout.”

»Ale ty ptece spat nebudes, Ze ne?*

Zavrtél jsem hlavou.

»Tak ja taky ne," rozhodl se Nal.

sJak chces$. Ale budes nespat vleZze a pod dekou.”

Nal se na mé nasupené podival, ale prece jen si vlezl pod
prikryvku a ztstal leZet s pohledem upfenym na mé. Ztlu-
mil jsem svétlo, oprel se lokty o stolek a zadival se z okna.
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Venku se rozprostirala tma, zima a prazdnota. Jaro sice
letos nastalo brzy, ale bylo studené. A nékde tam v ¢ernoté
bloudi povstanci a hledaji si néco k snédku...

»Nevim, jestli se mi do Petrohradu chce,” ozval se Nal
tiSe.

»34m sis to vydupal, Saso. A ptitom jsi mohl ziistat s Nas-
tou...”

,Ne.“

»Tak s Markinem. M4 syna ve stejném véku...“

»Mohl bych si to jesté zkusit rozmyslet?* zeptal se Nal ro-
zespale. ,Hm... Zastat v Moskve u cizich lidi a cely mésic
chodit do cizi $koly. Nebo jet do Petrohradu a cely mésic vii-
bec nechodit do 8koly... UZ jsem si to rozmyslel! P¥ece jen
radsi pojedu do Petrohradu.”

O nékolik minut pozdéji uz Nal spal.

Po dalsich asi patnacti minutach jsem tichounce opustil
kupé. Zasel jsem na zachod a oplachl ¢epel macety. Potom
jsem se prosel smérem k mrtvému vagonu a piesvédéil se
o tom, Ze jsou dveie pevné zamcené a Ze v nastupnim pro-
storu hlidkuje prtivodéi, dva silni chlapi a kvaziZena - jed-
nu se tedy piece jen podatilo najit. Priivodé¢i mé ujistil, Ze
ze strany jidelniho vozu je cesta rovnéz diikkladné uzavirena
a Ze i tam stoji u dveti hlidky.

Kupodivu mé to uklidnilo. A to dokonce natolik, Ze jsem
po navratu do svého kupé zamkl dvete, vysvlékl se, ulehl
na lazko a okamzité usnul.

Zazvonil jsem u dverf jesté jednou. Jako by mi snad nestadila
plastovd pdska s ndpisem ,Zapedeténo®, kterd na nich byla
nalepend. Chvili jsem stdl a ziral na &islo bytu - sroubky, dr-
Zict mosazné cislice, byly povolené. Dostal jsem chut vytdh-
nout $roubovdk a utdhnout je. Ale pro¢ vlastné?

Vtom se tichounce pootevrely sousedni dvere. Skvirou vy-
koukla sousedka, kterou jsem trochu znal. Jednou mé s Olgou
pristihla, jak se libdme na chodbé, a podivala se na nds tak
nevlidné a prisné, jako by Olga byla néjakd pubertacka, a ne
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bezmadla dvacetiletd Zena. Tenkrdt jsme se neovlddli a zacali
se hlasité smdt a Olga ze sebe skrz smich vysoukala: ,Dobryj
vecer, Marie Zacharovno!*“

,Dobry veder, Marie Zacharovno,“ f'ekl jsem.

V sousedcinyjch oéich se mihlo pozndni: ,Denisi! BoZe miij,
Denisi, to je nestésti!*

Jeji hlas se rdzem zménil. Existuje takovy typ postarsich Zen,
kterym piindst potésent sdélovat nepriijemné novinky. Nékdo
onemocnél, nékdo umiel, nékomu utekl pes, prasklo kanalizac-
n{ potrubi, dva tyydny nepotece tepld voda, zdraZili pohanku...
A pritom z nich doslova prysti soucit, ovsem smiseny s potése-
nim, s radostnym rozrusenim. Pro takové Zeny je nejspis viibec
nejhorsi, Ze nebudou moci truchlit na vlastnim pohrbu.

I kdyZ na druhou stranu, dneska se jim k tomu konecné ote-
vird prileZitost: ,Ach béda, béda, zrovinka minuly tyden jsem
umrela!”

,Jd vim, Marie Zacharovno, “ fekl jsem. ,,Ono to nestésti pot-
kalo celou zemi. Dokonce cely svét. Ale co se stalo s Olzinymi
rodici?*

yZahynuli v metru!“ zvolala sousedka s dychtivym zdpalem.
,V jednom vagonu pry povstal mrtvdk, anebo se to aspori né-
komu zddlo... Zkrdtka, zadala panika, souprava se zastavilq,
lidi se vyhrnuli ven, dupali po sobé, divZe se navzdjem strachy
netrhali na kusy... A tam zemi®eli. Tvoje tchyné i tchdn. Jeli na
RiZskou trznici, chtéli si tam koupit farmdr'ské kurdtko, dokud
se jesté proddvaji, a udélat si aspori naposled radost. Tak to
tikali, kdyZ odchdzeli...“

Sousedka se zarazila a zadivala se na mé s la¢nou zvéda-
vosti:

»A kde je Olinka? Kde je vds chlapecek?”

Micky jsem se na ni dival.

,Takové nestésti!“ zahotekovala sousedka radostné.

»Marie Zacharovno, nevite ndhodou, jestli tady pobliZ ne-
bydlely néjaké OlZiny kamarddky?* zeptal jsem se.

,Kdepak, bylo to tiché dévée, skromné a tiché - kdyz se sem
nastéhovala, uz byla velkd, uZ kondila skolu,“ vychrlila ze
sebe sousedka. ,Neméla ani kamarddky, ani kamarddy - po-
*dd byla s rodi¢i nebo s knizkami, dévenka nase..."“
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Prikyvl jsem a zamifil doli po schodech. Nakonec jsem ani
nenasel nikoho, s kym bych mohl sdilet sviij zdrmutek.

* ok X

Probudil jsem se nad rdnem, kdyz vlak do Petrohradu ne-
planované zastavil na odstavné koleji kousek od méstské-
ho okruhu. Nezdrzoval jsem se oblékanim a vy$el do chod-
bi¢ky - mél jsem na sobé jen trenyrky a v rukou macetu
a mobilni telefon. Unaveny pravodéi koutil v ndstupnim
prostoru, ¢imZ poru$oval veskeré drazni ptedpisy. Nas vlak
prave rozpojovali a vytahovali z jeho stfedu nestastny va-
gon ¢islo osm.

Samoziejmé by bylo jednodussi, kdyby cely vlak dojel az
na hlavni nadrazi, kde by z ného zkuseni kvazi v klidu vy-
vedli povstance a poslali je do rezervace. Tady uz ovSem do
hry vstupovaly zcela odlisné faktory. Tficitka mladych na-
motnikd ndhle zemiela a proménila se v povstance. Jeden
z nich byl nenévratné zlikvidovan. Co si budeme povidat -
néco takového uz je prasvih celostatniho formatu a tirady
se evidentné dopiedu snazily zmirnit jeho dopad na vetej-
né minéni.

»,Chudéci kluci,” zamumlal prtivodéi a podival se na mé.
,Co se jim asi ptihodilo?“

Pokr¢il jsem rameny. Moje verze se zkaZenym gyrosem
samoziejmé nepusobila dvakrat presvédeive.

»Mimochodem, vy pry neméte opoustét kupé,“ dodal pri-
vodéi. ,Natidil to vlakvedouci. Dokonce po mné chtél,
abych vas zamkl uvnitt.“

»No jo, no jo, chystaji se mé vyznamenat,” ekl jsem.
»2Rovnou na nastupisti, ale boji se, Ze pted vsi tou slavou
plachnu. Ministerstvo dopravy mi chce dat stolni hodiny ve
tvaru malé litinové lokomotivy, ktera vzdycky ve dvanéct
hodin zahouka. Je to baje¢nd vécitka - dava se jediné za
mimofadné zasluhy!*

Pravod¢i se zamracil. Byl nevyspaly, a tak mu to zjevné
moc nemyslelo.

sJakouZe litinovou lokomotivu?*
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»Malou.“ Naznacil jsem mu rukama, jak asi bude velka.
,Nebo vas zajima konkrétni model? Efdécko. ,Felix Dzer-
zinskij‘. Veptedu ma misto rudé hvézdy cifernik. Jenze ja ji
nechci.”

»Tak to je dobry,” pronesl priivod¢i zamyslené. ,A pro¢ ji
nechcete?“

,2Houka hrozné nahlas,” vysvétlil jsem. ,Ptes den je to jes-
té v pohodé, ale co v noci? Navic se v Moskvé blbé shani uhli,
a to byste nevétil, kolik toho takovy parnf stroj sezere!*

,BéZte do haje,” tekl privodéi. ,Jak viibec muzete v tako-
vé situaci vtipkovat?“

Podival jsem se na vagon ¢islo osm, ktery posunovaci lo-
komotiva pravé tdhla nékam pry¢.

,<Potad lepsi nez plakat,” ekl jsem.

,Hlavné pamatujte, Ze vas ur¢ité nehodlaji vyznamenat,*
varoval mé pravod¢éi. ,Navstévnici jidelniho vozu sepsali
prohlaseni, Ze jste védome zabil povstance, aniZ byste pod-
nikl kroky k jeho zadrzeni. A tady v Petrohradu se na tako-
vé véci divaji opravdu hodné piisné.*

»T0 jo, v Petrohradu s povstanci odjakZiva zachazeji v ru-
kavitkach,” souhlasil jsem. , Uz cela dvé stoleti. Dékuju za
varovani. Koneckoncti, mohlo mé to napadnout. Vzdyt ja
dokonce tamtoho jednoho navstévnika znam.*

Poté, co Zeleznitati odstranili ze soupravy mrtvy vagon -
asi jako chirurgové, odebirajici odumiely organ -, zacali
nas vlak znovu spojovat dohromady. Nec¢ekal jsem, aZ svou
praci dokonéi, a zamitil do druhého, prazdného nastupni-
ho prostoru. Chvilicku jsem piemyslel.

A pak jsem si zavolal.

,UZ jsi vzhiiru?“ zeptal se Markin. Hlas mél tradi¢né bod-
ry. ,Nedojels do té nasi kulturni metropole néjak moc
brzy?*

»Zrovna odpojuji vagon ¢&islo osm.*

»Rozumim. A pro¢ jsi mi nezavolal hned?*

+Nechtél jsem té budit.”

»1i dik. Tim pddem mé vzbudili, sotva jsem usnul. Co to
tam sakra délas, Denisi?*

,Pomaham.“
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»Jesté dodej, Ze chranis... Pro¢ jsi zabil povstance?”

»Zrovna se chystal vrhnout na jednu Zenu. Jesté chvilku,
a prokousl by ji hrdlo.*

,Byla aspor pékna?“ zeptal se Markin.

»T0 si pig!*

Muj $éf si odfrkl.

»A pokusil ses o zadrZzeni?“ zeptal se pak. ,A protoZe beru
v potaz tvoji zjevné rozvernou ndaladu, radéji uptesnim -
pokusil ses o zadrzeni povstance?*

»Markine, vzdyt mé ptece znas,” ekl jsem. ,Povstanec za-
¢al zrychlovat. Lovit. Slo o kaZdou vtefinu."”

,Chces Fict, Ze sotva povstal, hned zacal zrychlovat?“ ze-
ptal se Markin pochybovaéné.

,Nékdy se to stava, vsak vis.*

,No jo, stava...“ zabrucel Markin neochotné. ,Chtéli moje
svoleni, aby té mohli zatknout. To se vi, Ze jsem je poslal
nékam. Ale musel jsem jim slibit, Ze to osobné prosetiim
a Ze té potrestam.“

,JKomu?“

,Kvazi, komu jinymu... Ten mrtvy kluk pochazel z Petro-
hradu a mél v zavéti, Ze si pieje povstat... TakZe ti radim,
abys zavolal Bedrenécovi.”

Misto odpovédi jsem se vyznamné odmlcel.

»Stejné mas namiteno do té jeho organizace,” fekl Mar-
kin. ,TakZe byste se tak jako tak setkali.”

,No jo, jenZe ja se s nim nechci setkat v roli prosebnika.*

»2Rozumim," ekl Markin chapavé. ,Ale jestli té stréi za
mtiiZe na tak dlouho, neZ se to celé vysvétli, tak ti fakt ne-
muzu slibit, Ze té z téch jejich petrohradskych kobek jed-
nodus$e dostanu.”

0, to je panecku sloh! Petrohradské kobky! To ho ti chla-
pici z bezpecénostni sluzby kvazi museli ale potadné dozrat!

,Nikdo mé nikam strkat nebude. Jsem tady se Sa$ou.
Snad si nemyslis, Ze by do téch svych kobek $oupli takovy-
ho kluka?“

Markin chvili ml¢el.

»TakZe ty jsi do Petrohradu vyrazil se synem?*“ zeptal se
pak.
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»Jak jsem mél védét, Ze se prihodi néco takovyho? A on
o0 to hrozné moc st4l. Styska se mu po Petrohradu, chapes?*

Markin si povzdechl a zopakoval:

»Zavolej Michailovi. Tim spi$, kdyZ je s tebou tviij syn.
A mne ted par hodin nevolej - vypnu si mobil a ptjdu si leh-
nout."

Vlak se ottasl - to se pravé znovu spojily vagony. Védeél
jsem, Ze uZ nema smysl jit spat. Za ptl hodiny budeme na
hlavnim nadrazi.

Stal jsem a dival se na displej telefonu.

Mam mu zavolat, anebo se zkusim néjak obejit bez toho?

k ok ok

Kvazi formalné neméli Zadnou policii, ufedniky ani hava-
rijni sluzby. Zkratka, neméli viibec Zadné statni struktury,
nybrz pouze Zmocnénce - prezidenta, cara a diktatora, to
vSechno v jednom, a mozna je$té mnohem vic.

Pokud vim, podobného modelu se drzela vét$ina komu-
nit kvazi. Pouze v USA tvrdohlavé okopirovali lidskou
statni strukturu, takZe vznikla paralelni vlada, a dokonce
dvé strany - nekrodemokrati a morsrepublikani. V cele
jedné z nich stal Zenoameri¢an a v ¢ele té druhé zase
transgender Afroameri¢an - zkratka, Zadny velky rozdil
oproti lidem.

Rusti kvazi si v8ak, stejné jako kvazi ve vét$iné ostatnich
zemi svéta, zvolili anarchistickou formu statniho uspota-
déni. Kazdy z nich samozifejmeé délal néco jiného, oviem je-
jich funkce nebyly nijak ukotvené. ,Inspektor* nebo ,vysla-
nec* Zmocnénce - to bylo maximum, kam az byli ve svém
titulovani ochotni zajit.

Ctyti kvazi, kteti obklopili mé a Nala, tedy formalné ne-
byli itednimi osobami. A to i navzdory tomu, Ze na sobé
méli stejné obleceni - blankytné modré saka, oranzové kal-
hoty a zatrive zluté barety -, Ze na jejich opascich visely ma-
sivni gumové obusky a Ze jim byl vlastni onen svérazny,
»policejni” zptisob komunikace, kterého se naginci nedo-
kazou zbavit dokonce ani po smrti.
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»Znovu se ptam,” ekl jsem, ,co vas opraviiuje k mému
zatéeni? Pokud pattite k policii, ptedlozte prosim své do-
klady.

»A ja vam to znovu vysvétlim, obéane,” fekl viiddce skupi-
ny (neméli sice Zadné epolety, ale vichni z néjakého divo-
du nosili na hrudi odznaky ve tvaru malych rudych hvézdi-
¢ek, pticemz vidce skupiny mél tii, zatimco ostatni po
jednom). ,Na tizemi kvazi neexistuje zadna policie, nebot
zde neexistuje kriminalita. Jsme jen prosti ob¢ané Petro-
hradu, kteti maji radi vetejny poradek. A nezatykame vas.
Pouze vas Zadame, abyste nas dobrovolné doprovodil. Radi
bychom totiZ s vadmi v neformalnim prostiedi obvodniho
oddéleni klubu milovnikti vefejného potadku probrali né-
kolik rtiznych témat.“

Povzdechl jsem si. Nejapné zbarvené uniformy (no jiste,
jisté, samozi'ejmé to nebyly uniformy - to si jen ,prosti ob-
tané“ Petrohradu na sebe ndhodou vzali stejné obleteni) ve
mné vzbuzovaly dojem, Ze jsem se ocitl ve staré détské kni-
ze a Ze se ted piu s jejimi zdvotilymi, dobte vychovanymi
postavickami.

LProminte," zeptal jsem se, ,ale nejste nahodou straznik
Hvizdulka?“

Kvazi v§ak vypadal mladé, a tak dost mozna knihu Nez-
nalek ve Slune¢nim mésté viibec nedetl.

.Ne,* opacil. ,Jsem Pénockin, Arkadij Pénockin. Hraje to
snad néjakou roli?*

Povzdechl jsem si. Nad ndméstim se, jak se slusi a patii
po ptijezdu vlaku, rozléhala hymna Petrohradu.

Jsi nezlomny a béhem rokt temnyjch
zdolal jsi vsechny boui'e, vSechny strdzné.
Jsi kordb s mor‘skou dust,

jako samo Rusko nesmrtelny -

pluj ddl pod vlajkou Petrovou bez bdzng!

1 Oficialn hymna federdlniho mésta Petrohrad; autorem jejiho tex-
tu je rusky basnik Oleg Cuprov.

26



Nal mé zatahal za rukav. Polozil jsem mu ruku na rame-
no a sykl:

,<Pockej, hned to bude... Tak tedy, Arkadiji Pénockine,
prosty obéane Petrohradu, povézte mi, co se stane, kdyz
vas odmitnu doprovodit?“

»2Myslim, Ze ndm nezbude, nez abychom byli velmi pie-
svédeivi,” fekl Pénockin. Rekl to naté$eng, ba aZ s jakymsi
gustem.

,Je se mnou dite," ekl jsem.

,Dité dopravime do détského klubu do¢asné péce,“ ozna-
mil mi Pénoc¢kin. ,Nemusite mit obavy.*

,Tati!“ fekl Nal naléhavé.

Vytahl jsem z vnitini kapsy bundy svij prikaz a podal ho
Pénockinovi, ale ten se na néj ani nepodival.

»My dobie vime, kdo jste, kapitane Denisi Simonove.*

»A viibec nic to neméni?*

,<Pouze vam to ptritézuje,“ odpovédél klidné Pénockin.

,0tce!" ozval se Nal jiz hodné zostra.

Kdyz jsem se na néj podival, Nal prudce $kubl hlavou
a pohledem ukéazal kamsi stranou.

Oto¢il jsem se a uvidél Michaila Bedrenéce.

Stary kvazi uz vedle nas musel stat celkem dost dlouho.

Na sobé mél jako vzdy staromédni pomackany oblek
s kravatou a na hlavé klobouk. Ptes sako si Bedrenéc oblékl
¢erny vinény plast strohého, vojenského stiihu. Anebo ten
plast moZna jen vypadal jako armadni - nebo spi$ pattici
ptislusnikovi vale¢ného ndmotnictva -, a to proto, Ze ho
zdobila ¢erna stuzka se zlatou kotvi¢kou, kterou Bedrenéc
svinul do tvaru osmicky a ptipichl si ji na klopu?

»S moiskou dusi, nesmrtelny...“ zamumlal jsem.

Bedrenéc stielil pohledem po stuZce a pak se zadival na
obc¢ana Pénockina. Ten jeho pohled néjakou dobu celkem
klidné opétoval, ale pak se zacdal o$ivat a preslapovat na
misté, jako by se mu najednou zachtélo na zachod.

Bedrenéc na ného neptestaval hledét.

,Nemyslim si, Ze je to spravné,” tekl Pénockin a sklopil
oCi.

,BéZte, Arkadiji,” ekl Michail jemné.
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