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STRATENÝ NEBOŽTÍK
Vonku to hučalo vetriskom a nárazmi drobného snehu, do jediného okna
neveľkej miestnosti. Blížilo sa k polnoci a v budove nemocnice vládol
nočný pokoj.

Keď v miestnosti nemocničných funebrákov zazvonil telefón, Antonom
myklo, akoby pod ním niekto podtrhol stoličku. Pozrel kalným pohľadom
na slúchadlo a po asi piatom zazvonení ho trochu nemotorne zodvihol.

„Hálóóó,“ ozval sa spôsobne.
„Potrebujem odviesť telo na pitvu,“ ozval sa hlas z druhého konca.
„Á...? Odkiaľ?“
„Zo Železničnej.“
„Dobre. Zza chvíľu sme tam,“ oznámil a zložil. Pozrel na ticho

pochrapkávajúceho Fila, zloženého na starej pohovke. Filo bol kolega a
kamarát a mali dohodu. Jeden spal do druhej a potom si ľahol druhý. Preto
ho nechal až doteraz spať. O druhej po polnoci si mal ľahnúť on. Pozrel
smutne na nedopitú fľašu a postavil sa.

„Filo, vstávaj. Máme výjazd,“ húkol na kamaráta a načiahol sa za
kabátom. Vonku bolo asi desať stupňov pod nulou a hučala tam metelica.

Filip sa pozviechal a zamrkal ospalými očami.
„Na stole je flaša. Daj si,“ usmernil ho Anton, pokúšajúc sa trafiť rukou

do rukávu kabáta, ktorý si už navliekal na obnosenú kombinézu.
„Nemóžem si dat ked máme výjazd. Si sprostý?“ zahundral Filo

jedovito.
„Jeden ta nezabije,“ odvrkol Anton. Siahol po kožušinovej baranici a z

vreciek kabáta vytiahol rukavice. Popleskujúc si nimi po stehne, čakal
trpezlivo na šuchtavého kolegu. Keďže vedel, že je Filo dobrý šofér aj keď
si vypije, jeho záľubu v borovičke neriešil. Ešte ani o blatník nešuchol.

Raz s tým však už problém mali. Obaja. Jeden doktor na nich zavolal
policajtov a tí im dali fúkať. Bolo to dosť nepríjemné. Skoro ich z roboty
vtedy vyhodili. Taký komunistický zanietenec, odpľul si Anton na vydraté a
špinavé linoleum neidentifikovateľnej farby, na podlahe ich kutice.



Filo sa odšuchtal na záchod a potom si jeden pohárik predsa len dal.
Doplna. Šak jeden ma nezabije. Zajedol to kúskom chleba, fľašu strčil
Antonovi do vrecka kabáta a spolu sa pobrali do garáže.

Kabína ich debne, ako vždy s láskou svojej pohrebnej sanitke nadávali,
bola studená, no oni boli zo svojej kutice zohriati a tak ich to nerozladilo.

Horšie to bolo, keď vyšli z garáže. Do okien sa im oprel silný vietor a
nával drobného, hustého snehu. Cesty boli ale prázdne, lebo bola jedna po
polnoci a tak prišli k železničnej nemocnici bez problémov. Po ceste stretli
len dva stratené odhŕňače.

Dovnútra šiel len Filo. Bol triezvejší a skúsenejší. Všetko vybavil a
Anton sa k nemu pridal, až keď sa vonku objavil aj s dvoma sanitármi.
Tlačili vozík s vrecovou truhlou, v ktorej sa prepravovali nebožtíci. Anton
s Filom náklad prevzali a položili do auta. Jeden zo sanitárov položil na
balík ešte fascikel s lekárskou správou.

„Tu máte papiere,“ zabuchol dvere bedne. „Dajte na ne pozor, lebo keď
ich stratíte, tak vám doktor osobne odreže gule,“ vyceril žlté zubiská a
funebráci pohŕdavo zachrochtali.

Glgli si z fľaše a vyrazili. Pomaly, lebo cez návaly snehu takmer nič
nevideli.

Vyšli na Šancovú, cez Račko k savke a odbočili na Pražskú. Keď
odbočili ku Kramárom, vydýchli si. Vetrisko sa stále nárazovo opieralo do
bedne, ale Filo bol skúsený vodič. Vedel spomaliť a pridať, presne toľko,
koľko bolo treba, aby prešli po zasneženej ceste, ktorú pluhy nemali šance
udržať čistú.

„Do rána to tu bude neprejazdné. Dúfajme že už nigdo nezavolá,“
zahundral Filo, keď sa odklonili na úzku cestu, vedúcu ku Krásnej Hôrke,
kde vozili telá na pitvu.

„Dúfam, že vylezeme až k príjmu,“ ozval sa aj zamĺknutý Anton. Nikdy
toho moc nenahovoril a teraz bol ešte aj trochu znepokojený metelicou.
Nechcelo sa mu vláčiť telo v rukách. Nechcelo sa mu ani nos vystrčiť do
tej kúrňavy.

K nemocnici na Krásnej Hôrke, kam prevážali telá nebožtíkov, viedla
len úzka cesta, točiaca sa v ostrej zákrute do kopca. Cestári sa starali, aby



bola udržiavaná a tak obaja funebráci dúfali, že bude zjazdná. Len čo na ňu
vyliezli, vydýchli si. Bola odhrnutá a dokonca posypaná, čo sanitka
ocenila takmer plynulou jazdou. Odhodlane sa trasúc a stonajúc, štverala
sa proti vetru do kopca, len s jedným nabehnutím na kus zľadovateného
snehu. Zrejme odpadol z radlice odhŕňača a nejako sa na cestu skotúľal.
Auto poskočilo, dokonca sa mierne naklonilo.

„Dávaj pozor,“ hukol Anton. „Chceš nás prevrátit?“
„Čo bojíš,“ mrkol po ňom Filo. „Vím šoférovat.“
Kúsok pred bránou zapol Anton vysielačku, oznámil príchod a keď

zastavili, vyliezol do metelice. Prešiel k zadným dverám a otvoril ich.
Bolo to divné. Dvere odskočili akoby ani zatvorené neboli, kľučka mu
vykĺzla z ruky a vetrisko ich pribuchlo naspäť. Až ním myklo. Len tak-tak
udržal rovnováhu. Znovu uchopil kľučku, mocným rozmachom otvoril a
dvere zatlačil do strany. Bol to len taký okamih. Časovo takmer
neidentifikovateľný záblesk zlej predtuchy. Pozrel dnu a...

Podlaha bola prázdna. Nebolo tam. Telo tam nebolo.
„Chlapi, vy ste... Kde je telo?“ ozval sa mu za chrbtom hlas sanitára z

nemocničnej pitevne. Taký výrastok to bol. Mladý, dlhý jak lata a rovnako
chudý. „Si robíte srandu?“ koktal chlapec, objímajúc sa zimomravo
rukami a nechápavo žmúriac do bedne. Anton sa zobzeral, prestúpil z nohy
na nohu a prešiel k Filipovým dverám.

„My sme ho asi stratili,“ oznámil Filovi, keď otvoril dvere. Ten chvíľu
len zmätene civel.

„Čo sme stratili? Papíre?“ vyhukol. Vietor narazil do dverí, takmer ich
vyvalil z pántov.

„Stratili sme telo kurva,“ zahrmel Anton, až Filom hrklo. Anton
nekričal. Ešte ho nepočul kričať, ale teraz tu hučalo to vetrisko.

„Ten somár nezavrel dvere,“ pokračoval Anton, stále kričiac,
prekonávajúc silu vetra, ktorý mu trhal slová od úst a odnášal ich do noci.

Filo sa konečne skobŕľal na cestu a prešiel dozadu. Bedňa bola prázdna.
„No, kurva,“ vzdychol v tichom úžase. Mrkal, s hlavou vtiahnutou

medzi plecami, bezradne žmoliac v rukách baranicu, ktorú si v rozpakoch
podvedome stiahol z hlavy, vystaviac tak uši vetru a ostrým vločkám



zamrznutého snehu. „Nasadaj. Telo nájdeme. Horší to bude s týma
papírmi,“ pobral sa vzápätí rozhodne ku kabíne. Tiež kričal. Vietor mu
lomcoval dlhou ofinou čiernych tvrdých vlasov, ktoré mu šibali do očí, až
mu začali slziť. Našťastie nepodľahol panike. Filo bol ťažký flegmatik a
vždy mal situáciu pod kontrolou. Aj keď presviedčal šéfku aby ich pre
opilstvo nevyhodila z roboty, keď na nich ten doktor vtedy poslal
policajtov, aj teraz.

Vyštveral sa do kabíny, bojujúc s vetrom, ktorý sa pokúšal vyvaliť
dvere.

Nasadli, a otočili mašinu, nechajúc za sebou rozpačito zízajúceho
sanitára. Ani z fľaše si nehrkli.

„Choď pomaly,“ skríkol odrazu znovu Tóno, vraziac hlavu medzi
plecia, keď ho zvuk vlastného hlasu v tichu kabíny ohromil. „Aby sme ho
náhodou neprešli,“ zamrmlal už tichšie, akoby na ospravedlnenie.

„Neboj. Asi bude tam, kde to s nami tak myklo,“ ozval sa upokojujúco
Filo. „Tam zastavím. Vím kde to bolo.“

Mal pravdu. Telo bolo v strede cesty. Zasnežený hrboľ. Vystúpili a...
„Papíre sú rozfúkané po celej Bratislave,“ zastonal Anton. „Musíme sa

vrátit a ten doktor ich musí napísat ešte raz.“
„Zabije nás,“ prikývol Filo.
Doktori sa vždy zaujímali viac o svoje papiere ako o mŕtvych

pacientov.
„Ten to už má za sebou a trúchliť za ním budú príbuzní, ale ja tie

papiere vypisujem tri hodiny. Viete si predstaviť, že by som to musel robiť
ešte raz?“ vysvetlil im raz jeden doktor, keď si pred ním robili z toho
srandu. Odvtedy vedeli, že na papiere treba dávať pozor, ale až doteraz ich
ešte ani raz nestratili.

„To je ten... Marfi,“ ozval sa Anton, keď sa v teple a relatívnom tichu
kabíny smutne vracali k Železničnej. „Ten povedal, že ked sa niečo stat
móže, tak sa to určite raz stane. A nám sa to teraz stalo,“ vysvetlil, keď
naňho Filo obrátil prekvapený pohľad.

„Pójdem za ním len ja, ked sa ti nechce,“ mykol potom Filo plecami.



„Ked budeme dvaja, možno nebude tak moc vykrikovat,“ pokrútil
nesúhlasne hlavou Anton. Filovi až vtedy napadlo, prečo ich návrat inak
veľmi nezhovorný Anton komentuje. Pili borovičku. Obaja. A on
samozrejme aj šoféroval. V robote sa pit nesmí, a šoférovat, ked si pil, už
vóbec né, pripomenul si svojsky upravenú časť socialistického zákonníka
práce.

Raz sa už na nich pre opitosť sťažovali a výpoveď nedostali len preto,
že ešte nikdy nemali dopravnú nehodu. A táto robota sa Antonovi páčila.
Často mu to hovoril. Aj Filovi sa páčila.

So sanitkou sa mu páčilo. Aj keď bol len nemocničným funebrákom.
Nikto ho neotravoval, aj s nočnými zarobil celkom dobre a Anton bol
príma. Aj ostatní chlapi boli normálni. Škoda by bolo, keby ich vyhodili.
Musel by zasa k stavbárom a to bola horšia robota. Alebo do nejakej
fabriky. V technickom skle bolo najhoršie.

„Možno by sme mu mali niečo priniest. Nejakú flašu,“ ozval sa znovu
neisto Anton.

„Doktori majú fláš, že móžu rozdávat. A my máme tak akurát
borovičku. A tú doktori aj tak nepijú.“

„Mám nápad, dvihol hlavu Anton. „Zavolám decká. Tie nám pomóžu
papiere nájsť.“

„Nemáme šance. Keby nebola taká víchrica, možno. Ale takto,“ krčil
Filo čelo v hlbokom predklone, aby lepšie videl na cestu.

„Mám päť detí. Hladat by mohli štyrá, lebo Barborka je ešte moc malá.
A my..,“ premýšľal nahlas. Potom to ale vzdal. Chápal, že by to bolo
márne. Nevedeli ani to, kedy im papiere z auta vyleteli, kedy sa dvere
otvorili prvýkrát.

Keď pristáli pred nemocnicou, do reči im nebolo. A keď ich na
schodoch obehol policajt, skoro sa obrátili naspäť. No nemohli sa obrátiť.

„Pozri, ja som si dal menej,“ zašomral Filo. „Už možno nič
nenafúkam.“

* * *



Aspoň na pol hodinky sa natiahnuť, prebehlo mužovi v bielom plášti
mysľou, keď sa ozvalo klopanie na dvere. Dnes to neskončí, zavyl v duchu
a neochotne odložil šálku s horúcim čajom.

Dvere sa otvorili a vošli dvaja chlapi v hubertusoch. V rukách baranice,
viditeľne nesvoji. Chvíľu na nich bez slova hľadel, nechápuc, čo tam robia,
ako sa vôbec ocitli v lekárskej izbe.

Biely plášť, na nose okuliare a za nimi unavené oči.
„Pán doktor, dobrý den,“ prerušil ticho konečne jeden z nich, keď

skončil krátku očnú prehliadku izby. „Poslala nás sestrička. A chceme
vám... Stratili sme tie papíre.“

Doktor civel a snažil sa vnímať, čo sa mu pokúša muž vysvetliť. Dnes
nie, zaúpel v duchu, hoci mu stále nedochádzalo, o čo vlastne ide. Mal za
sebou naozaj ťažké hodiny. Najprv mu zomrel pacient, potom tri hodiny
vypisoval papiere a pred chvíľou mu priviezli policajti nejakého ožrana,
ktorý si nanešťastie rozbil hlavu. Doteraz ho ošetroval a len pred chvíľou
ho odviezli na záchytku. A vôbec sa mu nechcelo riešiť nejaké cudzie
problémy.

„Potrebujeme nové,“ prerušil ho z malátnosti znovu ten chlap.
„Ked zavoláte policajtov, vyhodá nás z roboty,“ dodal tak trochu mimo

tému druhý, s veľmi prosebným pohľadom.
Doktorovi konečne došlo, čo od neho chcú a do očí sa mu nahrnuli slzy.

Hlavu vložil do dlaní a funebráci si naplno uvedomili celú tragédiu svojho
zlyhania.



DAGOBERT
Dagobert sa narodil s krikom, ako sa na novorodenca patrí, hoci v
neskorších rokoch to bol uňho skôr netypický prejav existencie. Narodil sa
do rodiny s dvoma dievčatami, ako vytúžený pokračovateľ rodu
Petranových, čo ho automaticky katapultovalo na prvú priečku záujmu,
zvlášť zo strany maminky. Maminka bola energické, no láskavé žieňa a
svoju rodinu spravovala podľa stáročiami overených tradícií. Vštepila ich
do nej jej matka, rázna a stále čiperná, Dagobertova babička.

Až ďaleko za týmito dvoma ženami, zatlačený hlboko do úzadia, sa
vyskytol aj otec, trochu ostýchavý, do výchovy syna sa radšej moc
nemiešajúci, no vždy pripravený pomôcť, poslúžiť, či ochrániť.

Boli tu aj už spomenuté sestry. Zvedavé a pokiaľ im to bolo dovolené,
aj starostlivé.

Staršia, trinásťročná Slávka, mala rozumu viac a tak svoj záujem
prejavovala opatrne a trochu z diaľky, no desaťročná Maťka, by ho po
prinesení z nemocnice, najradšej hneď nosila na rukách. Muselo jej však
stačiť kočíkovanie a neskôr úloha poriadkovej čaty v jeho izbe.

Dagobert, alebo Dago, ako ho doma s obľubou volali, mocnel
obklopený láskou rodičov, veľkodušnou toleranciou sestier a satelitným
vplyvom babičky, ktorá mala na svedomí jeho trápenie sa s klavírom,
nemeckým jazykom a neskôr dokonca s kurzom spoločenského tanca.

„Dostanete klasickú výchovu,“ opakovala často, s istým nádychom
nezlomného odhodlania, ktoré odradilo všetkých od akejkoľvek snahy
presvedčiť ju o opaku. „O to sa teda postarám,“ dodávala aj pri
najmenšom náznaku zaváhania, so zdvihnutým obočím, čo jej dodávalo
výzor diktátora, ktorému je lepšie vyhnúť sa z cesty.

V jej predstavách patrilo do klasickej výchovy ovládanie nejakého
hudobného nástroja, podľa možností aspoň dvoch cudzích jazykov, jazda
na koni a samozrejme, spoločenská konverzácia a tanec. Jazda na koni
bola pre absenciu zvieracej základne (kone sa v ich okolí nachádzali len v
blízkej cigánskej osade a boli teda nepoužiteľné), nahradená futbalom,



ktorý s ním hrávali otec, sused Jano a kamarát Juro, Janov syn a Dagov
neodmysliteľný spoločník.

Dago rástol inak rýchlo a priamočiaro v presvedčení, že ženy sú na
svete hlavne preto, aby plnili jeho priania a starali sa o jeho pohodlie a
muži sú na svete preto, aby s pokorou a úctou tieto dary prijímali.

Občas sa však nejaký ten tieň na oblohe inak veľmi príjemného detstva
objavil. Najčastejšie v podobe trojtýždňových odkladacích pobytov,
nazývaných aj pionierske tábory, ktoré vykrývali nesúlad medzi počtom
dní školských prázdnin a počtom dní rodičovskej dovolenky. Mali na ne
nárok deti každého pracujúceho občana, vtedy ešte socialistického Česko-
Slovenska, v ktorom vládla neobmedzenou mocou demokraticky
centralizovaná diktatúra proletariátu. Tá sa neochvejne starala o všetko
blaho veľkej časti poslušného, aj zanedbateľnej kôpky neposlušného
národa. Aj formou pionierskych táborov.

Do tábora sa tešil len prvýkrát. To ešte netušil, čo si má pod tým
podivným slovom predstaviť. Druhýkrát sa už tak netešil, ale ešte
neprišiel na to, že by tú poctu mohol aj odmietnuť. Tretíkrát mu to však
konečne došlo a tak to aspoň skúsil.

„Nechcem ísť do tábora,“ chodil za mamou po dvore so psím
pohľadom, dúfajúc, že ju presvedčí, aby ho tam neposielala.

„Prečo,“ dvihla mama nechápavo obočie. „Veď... Kde by ti bolo
lepšie?“

„U babičky?“ skúsil.
„K babičke pôjdeš na začiatku prázdnin. Potom pôjdeme do Rumunska

a na koniec musíš ísť do tábora, lebo už nebudeme mať dovolenku.“
Mama to vôbec nechápala.

„Budem s Maťkou. A budem ju poslúchať na slovo,“ pokúšal sa
oklamať sám seba, lebo tomu sľubu ani on neveril. Žiaľ, ani mama.

„Maťku neposlúchaš a ona aj tak na teba nebude mať čas. V auguste ide
na brigádu,“ nesúhlasila rozhodne.

„Tak budem chodiť s tebou do roboty,“ navrhol, hoci dopredu vedel, že
to je márna snaha. „Budem tam ako myška,“ sľuboval, no mama ho vôbec
nepočúvala. Práve vešala na otočný vešiak, ktorý jej vyrobil podľa akéhosi


