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Křečkovice, 15. února 1942

Tatínek mi nařídil, abych všechny deníky spálila. Nesmím
už žádné dál psát. Jenomže já to nedokážu. Děje se tolik
strašného kolem nás. A komu se mám svěřit, když je Tylda
pryč? Když o těch věcech mluvím s tatínkem, hned mě
okřikne. Prý i stěny mají myši a myši mají uši a ať raději
mlčím, nebo nás přivedu do neštěstí. I tak jsme prý všichni
prokletí, tak ať nepokouším osud. Ale já nemůžu držet ty
hrůzy jen v sobě. Tím bych přivedla do neštěstí samu sebe.
Proto jsem se rozhodla, že začnu psát další deník. A schovám
ho tak, aby ho nikdo, ale vůbec nikdo nenašel…
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Praha, 5. května 2016

Jdu po rušné ulici. Neznám ji. Všude kolem troubí auta a kvílí
brzdy. Naproti křižovatky vidím park. Už abych se dostala na
druhou stranu, do klidu a příjemného chládku pod korunami
stromů. Právě svítí zelená, musím si pospíšit. Rozběhnu se. Teď
naskočila červená. To ještě stihnu, vždyť je na přechodu spousta
lidí. Vběhnu do vozovky a ucítím prudký náraz. Auto se vyřítilo
zleva a nabralo mě přímo prostředkem kapoty. Zahlídla jsem
jenom vytřeštěný výraz za volantem a pak tmu. A studené vlhko.
Peřina je úplně propocená a polštář taky. Budím se a ztěžka dý-
chám. V uších mi ještě doznívá pískání brzd a výkřiky lidí. Ale
jsem doma, ve své posteli. A venku už je světlo. Nemusím se ani
dívat na hodinky. Přesně 6:29. Zase ten sen. Jako v poslední
době už tolikrát. A pokaždé je trochu jiný. Nejdřív jsem jen sle-
dovala, jak auto sestřelí neznámé chodce. Později už jsem na
přechodu byla taky, ale na poslední chvíli jsem vždycky stačila
uskočit. Pak se o mě párkrát otřelo, a dnes poprvé to do mě na-
pálilo v plné rychlosti a napřímo. Mohla jsem tohle přežít? Těžko.
Viděla bych to nejmíň na šplhání v těláku a zkoušení z matiky.
Kdykoliv se mi zdá tenhle sen, tak se můžu spolehnout, že budu
mít den pěkně na nic. Ale tentokrát jsem se spletla. Bylo to ještě
daleko, daleko horší.
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01 
Byl to nejhorší den mýho života. Vlastně ne, byl to začátek celý
řady nejhorších dnů. Ale tímhle dnem všechno začalo. Naši se
už nějakou dobu chovali divně. To nešlo přehlídnout. Něco si špi-
tali nad počítačem, a když jsem vlezla do pokoje, tak ztichli. Jo,
tohle se člověku občas stává, ve třídě, na hřišti, na kroužcích.
Některý holky si prostě něco povídají, a když projdete kolem,
hlasitě ztichnou, tak aby si toho nešlo nevšimnout. Fakt to jejich
mlčení bije do uší. A když jste o kus dál, tak se rozhihňají. Taky
dost hlasitě. Ale u rodičů je to jiný. Ti to nedělají schválně, jako
ty pipiny ze školy. Hned mi bylo jasný, že jde o něco zásadního,
co nemám slyšet. 

Nejdřív mě samozřejmě napadlo, že se jim to přece jenom po-
vedlo. Po tolika letech. Budeme mít malý uřvaný mimino. Ale
k tomu mi úplně nesedlo to společný vejrání do počítače. Jo, na
internetu dneska najdete kdeco, ale zrovna mimina v e-shopu
nepořídíte, že. Ty se vyrábějí úplně jinak. Takže první, co jsem
zkusila: mrknout do historie. Samozřejmě. Jenže co myslíte? Jsou
to moji rodiče, tudíž nepodceňujou inteligenci vlastní dcery. Vy-
mazali ji. A takový eso, abych to dokázala obnovit, zase nejsem.
Takže jiná cesta. Nechala jsem na stole v obýváku nenápadně
ležet mobil se zapnutým nahráváním. A šla do vany. Hodně 
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nahlas jsem si při koupání prozpěvovala, aby bylo jasný, že je
nepřekvapím. Když jsem přišla celá rozmočená, oba mlčeli a kou-
kali na telku. Všimla jsem si, že máma má trochu slzy v očích. Ji
taky dojme každá kravina. Vzala jsem mobil a šla do pokoje po-
slechnout si svůj úlovek. Zapnu přehrávání a slyším:

„Já už takhle prostě dál nemůžu, ty jsi úplně šílená.“ 
„Vedle tebe by byl šílený každý!“ 
„Každý ne.“ 
„Co tím chceš říct?“ 
„Někoho jsem potkal.“ 
„To mi jako naznačuješ, že máš ženskou?“ 
„Ženských mám už plný zuby. Pamatuješ si na Tomáše? …“
Nemá smysl pokračovat dál a unavovat vás těma blábolama.

Fakt dělám dobře, že na tu slátaninu nekoukám. Tohle by určitě
zásadně poznamenalo moje estetický cítění. Ale já si tu půlho-
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