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ASFALTOVY HOCH

Urcité jste slyseli, jak je za horkého 1éta citit asfalt. Na silnici se
rozpaluje docerna a tam, kde uz nevydrzi slune¢ni zar, nafukuje
bubliny, které tise praskajf, kdyz na né §lipnete. A to je silné poku-
Seni, sldpnout na né, protoze ¢lovék uz je prosté takovy, na néko-
ho $ldpnout a pak se dlouho a zdvotile omlouvat. Ale asfaltovym
bublindm se omlouvat nemusime. Moznd jsem ja takova asfaltovd
bublina, kterd nepraskla, ale vyrostla, aby ziistala asfaltovd.

Pak jsem musel vidét tisice kilometrt asfaltu, asfaltovych
cest, po nichz jsem chodil, nékoho hledal, nenachdzel, protoze
na svété je mdlo takovych, jako jsem ji. Hledal jsem je na za-
pomenutych a nikomu nepotiebnych cestach, které uz pokryva
Sedy plevel a ustrasend trdva, kterd se jakoby drala z asfaltu, ale
kdez, vyristala z navdtého pisku, proto byla tak mdld, slabd. Vy-
rostl jsem na asfaltu a nikdy neochutnal nic lepsiho, proto jsem
nedokazal pochopit, jak se nékdo muiZe brodit blatem, v destém
promdcené hliné a viiskat radosti, Ze se mu podatilo hluboko
zapustit kofeny. Jsem bledy jako to stéblo travy, ale jsem rdd, Ze
jsem vybledl a nepodobdm se tém cervenolicim, kteff rozhazuj
paZemi jak vétvemi a nevi, co s nimi vlastné maji délat.

Neddvno jsem musel v préci napsat Zivotopis, ale pry at je to
aspori na dvé strinky. Chté&ji o mné védét véechno. Sdm nevim
pro¢, jestli mi ptidaji penize nebo funkci, anebo mozn4 jen tak,
abych se nenudil. Vidi, jak vypaddm — cely bledy. A oni jsou ta-
kovi razovi, jako... Na dvé strany fekli. Ano, uz si vzpomindm,
hledaji moje kofeny. Ne, ne, vydésit mé se vim nepodaii. Na
dvé strany chcete? Odkud to mdm vzit, co? Zivot na dvé strany
nebyl. A o kofeny se nestrachujte! Co, rozhodli jste se mé snad
zasadit do zemé? Z toho nic nebude. Je pozdé. Rikdte, ze nikdy
nenf pozdé. J sdm vim, Ze je pozdé. Ale ne, duse se nezalila



asfaltem, kdepak. Nékdy je mi tak smutné, Ze bych veho nechal
a odesel pry¢ z toho hluku.

Jednou jsem stdl na nddrazi. To tedy byla stanice! Nachdzel
se tam jakysi domek s dfevénou brankou, kterou nikdo necho-
dil, protoze se dala obejit a nastoupit rovnou do vlaku. Co se
mi to viechno plete? Vzdyt jesté véera jsem byl na tom nddrazi.
A pamatujte si to vSechno velmi dobte. Cihlovy domek, vedle
néj dvé lavice hned u koleji... sednete si, natdhnete nohy a sly-
Site, jak vlak rozrdzi vzduch do viech stran, aby do sebe nasal
Cerstvy. Nezkousel jsem sedét na lavicich vybledlych od desté.
Hned jsem se usadil ve starém dfevéném vagénu. Dlouhd, $iro-
kd, nerovnd sedadla ve vagénu jako by zvala: ,Prosim, posadte
se.“ Kde jen jsem ty lavice uz vidél, kde? Snazim se vzpomenout
si, ale nedaff se mi to. Je to jako na koloto¢i. Na ném se jen jinak
toci. A ted se mi zdd, ne, vim to s jistotou, Ze se na né nedd po-
sadit, protoze samy se nékam vezou. Museji tam asi jet. A ja?
Ptdm se a stojim ve dvefich. Cestujici se na mé néjak divné diva-
ji. Sami dachodci. Kam jedou? Vezou je nékam, nebo chtéji jet
sami? Jsou mi tak podobni. V3ichni tak strainé bledi. Vagén je
zality sluncem. Zdvofile kyvu hlavou a prochdzim kolem jem-
né bledé babicky, kterd mi déld misto. Z horka, které ve vagéné
panuje, se mi zamotala hlava, chytil jsem se sedadla, které se za-
tédslo, pfitiskl jsem celo na okenni sklo. Z poslednich sil jsem
okno oteviel. Ovanul mé ¢erstvy vzduch, ale neudélalo se mi ani
o trochu lépe. Pfes temnotu, kterd postihla mé o¢i, se pokou-
§im sledovat ubihajici krajinu. VSechno je takové trochu nevy-
razné — i louky a vrbové kefe, i domky, které jako by sklouzly
z biehu a zastavily se na kraji, aby nespadly do blizké ficky. Je
mi to jedno, netykd se mé to, a co mi to #ikd? Nic. Jsem jesté stdle
upifmny, duse mi jesté asfaltem nezarostla. Abych oci netrapil
témi zbyte¢nymi vécmi, zahledél jsem se na koleje, které bézi pa-
ralelné s nagimi. Vlak trochu zpomalil a j& mohu lépe rozeznat
vedlejsi koleje. Jsou rezavé. Nikdo po nich nejezdi. Nejprve mi
jich bylo lito, ale pak jsem zménil ndzor, vzdyt je to jejich vina.



Pro¢ vedou mistem, kudy nikdo nejezdi? Je to jen jejich vina. Uz
mi jich nenf lito, spi§ se za né trochu stydim, i za ty, ktef{ vymy-
sleli tuhle trat.

Vlak zastavuje. Divim se pfes zaspinéné okno. Mezi soused-
nimi kolejemi roste slune¢nice. Jak je mozné, Ze roste tady, mezi
tim kamenim obarvenym mazutem? Kde se tu vzala? Na ¢em
se dr#{? Ze ji vitr neodvane. Divdm se na zakrslou sluneénici,
kterd nikdy nevyroste do vysky. Zaznélo zapiskdni a po kolejich
proficel vlak. Slunec¢nice se ohnula, a pak se znovu narovnala,
aby se opét sklonila... Vlak projel a slune¢nice se jesté chvéje.
Ale nés vlak se uz dal do pohybu. Otfédslo to se mnou jak s tou
slune¢nici. Jak dlouho jesté vydrzi? Néjakou dobu jesté zvlddne,
uz dozréla. Bude to se mnou také tak? Uprostted téchto mysle-
nek nds vlak opét jede. Sedl jsem si k oknu a divdm se, jako bych
chtél spatfit néco povédomého, co mi nemuze uniknout. Vlak
vjizdi do lesa. Divdm se jesté pozorngji. Skrze podzimni les je
vidét daleko. K oknu se natahujf javorové listy. Pomalu ztrdcej
svou zelenou barvu, Zloutnou a stdvaji se ¢im dal pritazlivejsi-
mi. Otevitu okno, chci si utrhnout nékolika listkd, ale nedaif se
mi to. Zanedlouho budu vystupovat. Vlak zpomalil a nakonec
zcela zastavil. Tady zastavuje jen na par minut. Zaznéla pistalka
a kola se ngjak neochotné rozjela ddl. Z vlaku nikdo nevystou-
pil, jen ja jsem stal na drobném kament a dival se na opustény
a téméf rozpadly domek, v némz kdysi bydlel vechtr. Ted nikdo
nevysel uvitat ani vlak, ani mé. Ted tam nikdo neni. To vim jist¢,
ale stejné jsem tam Sel nahlédnout. Z vesnice je to sem asi ¢tyfi
kilometry. Rysovaly se prvni domy a husty smrkovy les rozkla-
dajici se nad vesnici vypadd jako ¢erny mrak, co pfindsi bourku
a strach.

Pro¢ mi to déld starosti, ve vsi stejné nic nepotiebuji. Jsem
tam cizincem, a v horské vsi budou cizdky stézi vitat. Ale moz-
nd, Ze by i vitali — vic nez vlastni, protoze ti si osvojili ciz{ chova-
ni. Zrovna na to jsem myslel, kdyz mi néco kfuplo pod nohama
a bldto se mi rozstiiklo po kalhotdch. Sehnul jsem se a vytrhl



chomdc trévy, abych kalhoty utfel, a teprve tehdy jsem spatfil,
ze v ruce spolu s trdvou drzim kvétiny. Kdy jsem se naposledy
dotykal kvétin?

Dlouhou dobu jsem ten zdzrak piirody v ruce pozoroval.
Dival jsem se na kvétiny, pak na sebe, na blitem umazané
kalhoty. Opravdu, jak to vypaddm? Podobdm se né¢im lidem,
kteff Ziji tady v téch hordch a takovych kvétin se denné dotyka-
ji? Ziejmé ni¢im, jen tim, Ze jsem neuvéfitelné bledy. Ne, vidél
jsem jednoho takového, ale 0 ném se fikalo, Ze vyrostl v trni.

Bylo tieba piejit louky, kde se kromé kvétin odrdzely moca-
ly. Obchdzel jsem kolem nich, dlouho se dostéval k fece. Jak se
ukdzalo, zbyte¢né: feka uz tady byla, hned vedle mne. Kazda
feka pti povodnich zapomene na své biehy, a tak i tahle, roz-
mazlend, veseld, s radosti na v§echno zapomnéla. Az ¢tvrty den
se skromné, jaksi stydlivé vracf domt, do svych biehti. A jak je
to s lidmi? A se mnou? Zblurik, a zase jsem po kolena ve vodé.
Prober se, nevyrostl jsi pro takové myslenky, a pofdd té to tdhne
k vod¢, ohybd k zemi...

Vstoupil jsem na tvrdy asfalt a byl stastny, protoze na ném
jsem se citil nejlépe. Kromé toho, §irokou feku nepfeskocite. A ja
se musim dostat na druhy bieh... Pod mostem kolotala kalnd
voda. Pfi pohledu pres Zelezné zdbradli jsem uvidél, jak voda
nardzi na betonové pilife a v jeji rozeviené tlamé se to zluté péni.
Hlasité jsem vykfikl, ale ptes hukot vody jsem neslysel ani vlast-
ni hlas.

Ne, to nebyl ten smiSeny les, ktery mam na podzim tak rdd.
Chata mého kamardda stdla nedaleko a okolni husté smrky,
které se tycily vzhiru, jako by se drdpaly k nebi. V 1été v téchto
houstindch nachdzela ttocisté celd hejna komdrt, ktefi vaim do-
razeli na o¢i. Nyni vse utichlo, jen hukot vody doléhal az sem,
smrky nesly jeho ozvénu ddl a dél, a mné ptipadalo, Ze to bzuci
telegrafni sloupy. Pro¢ ted stojim u dvefi né¢i cizi chaty? Kdo mé
sem zahnal? J4 sdm, nebo snad Marija? Stojim tady jako zlodéj.
Jakypak zlod¢j, kdyz mém klice v kapse. S Marijou to vSechno



tak hloupé nevyslo. Je to pitomé, a pfesto po tom vSem nemdm
kam jit. Okamzité jsem si uvédomil, Ze nemdm za kym jit. Ne,
ne, ne, jsem hrdy. Chachacha, skute¢né? Vsechno se odehrilo
tak smé$né, naivné a smésné. Na velké zrcadlo, které stdlo vedle
toaletntho stolku, napsala velkymi pismeny KoNEc. Prosté tak.
Kde jsem to uz jenom vidél? V néjakém francouzském filmu?
Uz ani nevim, protoZe jsme doma vzdycky chtéli byt jako nékdo
jiny. A tady to mdte — konec, bez slz, bez naddvek. Vsechno tak
bandlni. Bandlni, a pfesto tak bolestné. Védél jsem, Ze vic slov
nenf zapotfebi, Ze je to vskutku tak, jak to ¥ikd zrcadlo, a proto
jsem nedoufal v zdzrak, neutésoval se Zddnou nadéji. Ted stojim
pfed kamarddovou chatou. Nikdy jsme nebyli kdovijaci ptate-
1¢, ale jak se fikd, osud lidi spojuje. On také kdysi zazil stejnou
hanbu. Ne, sezndmili jsme se jesté difv. Paj¢il mi klice; dole, ve
sklepé, mam udice a dalsi potieby k rybafent. Je velmi uspofada-
ny, viechno md své misto, a tak se pfizptsobuji i jd. K jezeru to
odsud nenf daleko, pét set metri. Nemdm pro¢ spéchat, kontro-
luji, zda je dobfe nataZeny vlasec, jestli udice nejsou nékde uma-
zané od hliny. Po nékolika minutdch chuze je pfenddvim z jedné
ruky do druhé. Za fidkymi liskovymi kefi se leskne hladina jeze-
ra. Sel jsem a ptemyslel, kam véci polozit, kde je nejpithodnéjsi
misto, kde bude nejlepsi si sednout, odkud nahodit... Na valoun
do vody se mi nechtélo, musite se pevné drzet, abyste nespadli.
A ani nemohl; uz tam stdl néjaky star§i muz a pokazdé se po-
kousel hodit hd¢ek dél a ddl. Tam pobliz vrb mi bude nejlip.

Zablesk vody mé oslnil, mhoufil jsem o¢i a pfed nimi se roz-
tékala duha. Po hladiné jezera letély paprsky slunce, bylo jim
lehce a vesele se klouzaly po vodé, zastavovaly se par metrd
pfede mnou a splyvaly v dalsim barevném kouzlu. Dominovala
purpurova barva, kterd se, kdyz slunce zastinil obld¢ek, ménila
v hnédou a pak svitila jesté jasnéji.

Nezddlo se mi to, véfil jsem, Ze viechno kolem mé je jen klam.
Neékolikrat jsem hodil ndvnadou, abych dostal hacek co nejdal.
Ale ryby se ji ani nedotkly. Viechno kolem mé se mi vysmivd,



dokonce i ryby. Pfiplavaly tplné blizoucko ke brehu, otirajf se
o spldvek, ale hacku si ani nev§imnou... A jd jsem vyrazil, sko¢il
po hacku... A nebylo ani moc zapotiebi. V tu chvili se na jezefe
rozpoutal skute¢ny karneval...

Na jezero se snasel soumrak, voda temnéla. Ryby se prutu vy-
hybaly. Chodil jsem kolem rékosi. Zjistoval, jestli bych nenasel
nékde jinde vyhodngjsi misto. Stary rybaf odesel domt. Hluk
kolem chalup, které stily z této strany jezera, utichl.

Usedl jsem na bieh blizko vody. Voda mé pfitahovala, fasci-
novala, upfel jsem zrak na jedno misto a bl se uhnout pohle-
dem, protoZe celd krajina kolem mé krouzila a nezastavovala se.
Biehy si vyménily mista. Je to pro né snadné, ptimhoufim o¢i
a vée se vrati na ptivodni misto. Ale co ja? J4 sem nepatiim, pro-
toZe nejsem proutek, ktery stacf lehce zastr¢it do zemé a on se
ujme, zapusti kofeny.

,Ty pak pozdvihni svou hil, vztdhni ruku nad mote a roz-
polti§ je...“ Tak tomu bylo ve starych zdkonech. Pokusim se
ocistit sebe a pak jako ¢isty rast. Rust jako ty pruty —rychle, do
hloubky a svobodné nechat rozristat kofeny. Tak jsem vstoupil
do vody, aniz bych citil chlad. Jesté jsem vidél, jak voda jesté vice
potemnéla a nebe se pokrylo riiZzovou barvou. ,Vody jim byly
hradbou zprava i zleva.”

... Nagli ho az tieti den. Vlny jezera ho vyplavily na tentyz bieh,
z néhoz vstoupil do vody. Trava obepjala jeho télo jako nové ko-
feny. Za vSemi, kdo se sebéhli a z dlky na néj hledéli, se ozval
hlas: ,Nemohl pfejit na druhy bieh, protoze myslel jen na sebe.”
Nikdo se ani neoto¢il, aby se podival, kdo to fekl. Lidé ho litovali
a dusi jim naplnila bazeri.

Za nékolik dnf si vitr na cesté pohrdval s novinami. Drobné
fadky pfindsely zprévu o nestésti a tdzaly se, jestli nékdo nevi,
jak se jmenoval a odkud pfisel...



BILE PROSTERADLO
V PREDSMRTNE EXTAZI

»Sestro! Sestro! Vim, prosté to citim, Ze jste tady. Diky bohu, ze
jste! Nevidim vds, ale vim, Ze jste. To je skvélé! Nade mnou je bily
strop, vedle postele kapacka. Dokonce i srdce slysi... kap kap
kap... Sestro! Je to tak, Ze tu nejsem sdm? Kde je ten Moldavan?
Spi? Jen at odpoéivd. Je unaveny, chudék. No, feknu vim, je to
dfi¢, takovému muZeme jen zdvidét. Hm, kdo by mu ale dneska
zdvidél. Musi, tdhne jako k. Md mladou Zenu a tfi déti. Sest-
ro, kape to jesté? Kap kap kap kap. Predstavte si, Ze to necitim,
jak to kape. Ano, musi tdhnout. A ja? Dal jsem ji v§echno. On md
mladou Zenu, a ji té své nechal viechno a $el jsem. Pomyslel
jsem si: Tak si to uzij!’ Nechal jsem ji viechno, protoze ted vsich-
ni prosi, viem se musi jen ddvat. VSechno jsem ji dal... A je mi
proto lépe? Vim, Ze ani ji nenf do tance. Romantik? Cha cha cha,
posledni romantik. Kdysi jsem dokonce psal basné. Psaly o mné
okresni noviny. Do celostdtnich jsem se nedostal. Vtipné? Jen se
sméjte, sméjte se tak od srdce, aby vdm v3ichni zdvidéli. Co fika-
te? Ohd, existuji lidé, kterym vadi smich i radost. Pravdépodob-
né jste hezkd. Ne, ne, to nenf poklona. Uz ddvno se fikalo, Ze
viechny cizi Zeny jsou hezké. Sestro! Co Moldavan? Jesté spi? At
spi. On nenf takovy romantik jako ji. TakZe jd jsem té své viech-
no nechal. A tehdy to zacalo... Svoboda! Zivot od nuly... Asi za
tii tydny jsem se tak nahltal svobody, aZ se mi délalo 3patné.
Jesté tyden a mohl bych se zbldznit. Sestro! Nechci, abyste byla
na mé strané. Znal jsem jednoho, ktery soudci fekl: Kdybych se
mél znovu oZenit, vzal bych si Zenu, s kterou jsem se pravé roz-
vedl. Sestro, miiZete mé alespori tro§inku pochopit? Lidé fikali,
ze plakala. Chudera! Vite, kdyz jsem to poprvé uslysel, bylo mi j
tak lito, tak moc lito... Ale jd jsem ji vSechno nechal, viechen



majetek. Jaky majetek? Stfechu nad hlavou. Jasné, sousedi
nemaji takové vily! Sestro! Zacal jsem od nuly. I tehdy, i ted. No,
iona né¢im z domova pfispéla. Prispéla, prispéla. A jd jsem ode-
fikala i o mné. Nékdy mi naddvala do vrahd. Rozlou¢il jsem se
s ni bez cizich pohledt, vy¢itek, soucitu. V té chvili to ode mé
necekala. Sestro! A jak je mému kolegovi, co? ,Moldavan'. Je ta-
kovy snédy. Moznd, Ze md néjaké velmi prosté jméno, tieba
Vasja. Jd mu fikim ,Moldavan', protoZe je takovy tmavy... Ma tfi
déti. Jesté malé. Ukazoval mi fotku. VSichni stoji u feky a dokola
jsou samé vrby. Spi jesté? Unavil se, chuddk! Nechal jsem si jen
jméno, vSechno ostatni jsem dal ji. Diky bohu, nestézovala si, Ze
je to mdlo. O ldsce mlcela. Sestro! Sestro! Jste tady? Vim, Ze jste
tady. Jsem pfili§ upovidany. Moznd je to z té kapacky. Nebojte,
viechno jednou skondi... Vydésil jsem vds? Sdm sebe tak lekdm.
Nepomdhd to, ale musim sdm sebe né¢fm utésit. Mdm roman-
tickou dusi, ale jesté jeden takovy dousek svobody, a bylo by to
piespfilis. A svoboda je vysilujici. Néktef{ fikali, Ze chodim jak
télo bez duse. Ne, ne, nemyslete si, Ze jsem vymetal bary. Svo-
bodnému svobodu, ale touhle cestou mé to netéhlo. Jestli jsem
se stal asketou? Nic takového. Jako mladik jsem denné jedl tva-
roh. Pozdéji jsem se na né nemohl ani podivat. Ale sestro, ja
pfeci nemluvim o tvarohu. Jste tak trpélivd. Nemohu vam podat
ruku, ale vase ruka je urcité velmi jemnd a hebkd... Flirtuji
s vdmi? Kdepak, md mild, mluvim pofdd o tom samém —
o svobodé. Tolik svobody, Ze se nedd unést. Ale vy byste hned
chtéla, aby vds nékoho zarazil, zastavil, kiivé se na vds podival,
dokonce i zafval. Ticho. Chodim jak tele, nemtizu dojit klidu.
Sestro, jestli mate ruce tak hebké, pak mate urcité i velice nézny
hlas. Citim vas dech, je také takovy jemny, az se rozplyva. Slysi-
te? Kap kap kap... To je misto hodin. Sestro! Zistarite, protoze
ted vdm povim néco... Tak si uzivim a uzivim a penize se kutd-
leji jako voda. Penize, md mild, maji velkou moc. Podivim se do
kapsy, a ona je prazdnd. Svobody jsem si uzil azaz, ale pfesto
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bych se jesté chtél nadechnout, aspori trosku. Tak jsem se zacal
vic ptiblizovat k lidem. Rikdm si, Ze mi nékdo poradi, kde mdm
hledat poklad. Sestro, sestro, nebojte se, nic jsem nenasel. Stary
romantik, stary hlupak! Jsem jako ta lodka, co chce plout, ale
misto toho se kolébd na jednom misté, jako by ¢ekala na cerstvy
vitr. Potuluji se méstem jak ztracend ovce. A tak jsem néjak nd-
hodou narazil na toho Moldavana. Dali jsme se do feci, on md
svou vlastni pfedstavu. Druhy den mi hlava jen tfesti. Nedovedu
rozpoznat, jestli jsem to jd v jeho parté, nebo to on se piidal ke
mné. Samoziejmé, Ze druhd moznost je pro néj mnohem horsi.
Zrovna jsem se holil, kdyz se objevil na prahu. Dovedete si pied-
stavit, Ze druhd varianta zvitézi. Kdo ve mé vklddal nadéji, mtize
str¢it vyhru do moji kapsy... Mél zndmého, ktery pracoval v tex-
tilce, a tam téméf za nic §ijf prostéradla. Kupuj a vydéldvej! Pred-
stavte si, sestfi, Ze jd, stary romantik, autor dvou kniZek bdsni,
jsem do toho Sel. Na véem jsme se dohodli v malé hosptdce Za
plotem. Za mésic poveeiime v prestizni italské pizzerii... Sest-
1o, sestro! No, podivejte se na néj. Jak je tomu mému Moldava-
novi? Probudte ho, mazu néco poplést. Spi? No jo, dostal zabrat.
Kde jsem to skon¢il? Tak jsme s tim podnikem zacali... A ono to
slo. Ale zena nemd rdda napady, ukazte ji vysledek. Sestro, ale ja
ji véechno nechal, vechno jsem ji dal. Ukézalo se, Ze to nestadi.
Néhodné jsme se potkali v centru a ona se ptd, co ted déldm. J4
si pfilozil prst na pusu a zaeptal: ,Velmi seridzni zileZitost,
sahd to az k Bajkonuru...“ A ona, chuddk, nechdpe, jestli tam
posilaji mé, nebo tam md letét ona... S Moldavanem jsme se do-
hodli jako pravi chlapi — on md auto, ja mdm prazdné kapsy...
On je hodné klidny ¢lovék, nezneuzivd mé obtizné situace,
i kdyz vzdycky fikd: ,Nemyslim si, Ze mé okradete.” Nevénuji
pozornost jeho pochybnostem, uz jsem si toho vyslechl. Nejdiiv
vés urazi a pak vdm rucicky libaji... Kdo Ze? Jména jsem zapo-
mnél, stejné se ted nachdzeji v jinych zemépisnych sitkach...
TakZe jsme to zkusili, a pfedstavte si, ono to $lo... Samoziejmé,
viichni mi fikali §éfe a jemu jen fidi¢, i kdyZ bylo viechno
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naopak. J4 jsem to oviem nezneuzival. Ackoli nastal ptipad, kdy
se poprvé lekl, kdo komu co dluzi. KdyZ jsme se trochu vzmohli,
obritil jsem se na néj: ,, Dej mi na néjakou dobu svobodu.“ Neod-
mital, dokonce jesté postrkoval: ,Jen si béz jak cikdn k ohnil
Dobfe védél, Ze beze mé to nebude mit snazsi. Sestro! Kdo to md
dneska jednoduchy?! A jd, sentimentdlni blbec, jsem se vratil
k té své. Prosim ji o odpusténi, i kdyz jsem ji viechno dal. A tam,
na zidli u okna, mimochodem to bylo moje misto, sedf uz néjaka
drzka. Ona pfinds3i talif a on na mé prevraci stiil. Jesté stésti, Ze
byl prdzdny, nestihla prostfit. ,Nepfisel jsem vyjedndvat,” ti-
kdm jim. A ona mi ddvd z pravé strany a pak z levé. Snesl jsem to,
ale dodneska méboli zdda. A duse... Sestro, vétite, Zze duse mtize
bolet? Ale ano, to neni pofezany prst... Ach, boli, boli mé duse...
A jaka to byla mild divka. No, panenka, takovd panenka... Ach
ano, rusalka... Myslim, Ze to bylo jesté pted svatbou, nepamatu-
ju si to pfesné. Ani si pfesné nevybavuju, jak jsme se ocitli na té
pasece. Jd a ona. Sami s pifrodou... Ptici zpivaji, travicka roste...
Idyla. Vesnice je za kopcem. Ticho jako v kostele. Trochu jsme se
unavili, tak jsme si sedli, abychom si odpocinuli. A ona néhle
vyskoci jak srnka. Béhd kolem keit1, svlékd se a obleceni rozvésu-
je po kefich. Lékd mé, aZ se tfese... Rusalka, rusalenka... A na-
jednou viechno utichd a slySet bylo jen, jak tréva Selesti. Moje
rusalecko... Sestro! Sestro, nemyslete si, Ze jsem se zbldznil. Pro¢
byste se stydéla? Vidite, i ldska tam byla... Moznd, Ze ne takova
jako u lidi... Sestro, odpustte, Ze to takhle viechno skon¢ilo... Jak
je na tom Moldavan? Po¢itd ve spanku penize? Sestro! Nakonec
jsem pochopil, Ze mym svétem je byznys. Ne, to nenf z reklamy.
Potom, co na mé leté] sttil, okamzité jsem se vratil k Moldavano-
vi. Jak ten se zaradoval. Pf! Pfesné tak. Kaslu na viechno, i na to,
co bylo a odeslo... Jdu k nému a fikdm: ,, VSechno, co mam, patif
byznysu.“ Sméje se, chechtd a divd se na mé, jako kdyby mé ne-
poznal. Sestrol Mdm pocit, Ze i vy jste pfekvapend. Pro¢ pordd
mlcite? Tak mé pohltil ten maly byznys, Ze jsem tplné zapomnél

v sy

na urdzku, na hanbu... Souhlasil s mym pldnem: rozifit nasi
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oblast vlivu, tedy naseho obchodu. Nejdifv jsme objeli viechny
vesnice v naem okrese. Néjak ndm to nestacilo. A tak jsme se
zacali trochu porozhliZet v sousednim okrese. On to umél lip
nez ji. Proddvd napravo, nalevo. Sbihaji se k nému vsichni —
mladice, snoubenky, dokonce i mladé vdovy, kterym jesté neby-
lo ani ¢tyficet. Sféra vlivu byla rozdélena. Moldavan prodaval
rizovd, svétle modrd, s rdznymi vzory, a jd bild jako snth. M¢l
vazné §tésti. Ke mné prichdzeli uz jen ti, kteff se stydéli spdt na
kvétovaném prostéradle. Téch bylo rozhodné méné, ale on se na
mé proto nezlobil a nehonil mé... Sestro! Mél by se probudit. Co
tikdte? Ze uz tu nenf? Odesel beze mé? Sestro, jdéte se radéji po-
divat. No tak, tady... no... hm... Byl a neni? To nemuZe byt prav-
dal A ja? Jezdili jsme do jedné vsi. Co vim mam povidat, zapad-
14 vesnice, ani autobus tam nejezdi. Moldavana v§ichni
obklopili a zbozi mu rvou piimo z rukou, a jd stojim se svymi
bilymi prostéradly jak zdravotnik po boji... BoZe chrari, ale tohle
mu nezdvidim. On je mlad$i nez jd. J4 stojim, prostéradla piekld-
ddm z mista na misto, ale nic nenadéldm, vSechna jsou bild.
Vtom ke mné piichdz{ Zena, no, o pér let mladsi nez j4. Sestro,
prosim vds, nestydte se. Dopovim to a zmlknu. Tak kone¢né ke
mné piijde ta krasavice. Takovd zapomenutd vesnice a takovd
kraska. ,Koupim jich,” tikd, ,pét, kdyZ mi je odnesete doma.*
Vzpomindm si, Ze Moldavan mi vzdycky radil, abych kolem pro-
stéradel moc nefilozofoval. Pfekvapilo mé to, protoze ostatni
brali po dvou, ¢tyfech, a ona hned pét. Na prahu domu jsem to
uz nemohl vydrzet a zeptal se: ,K ¢emu vdm jich bude pét?*
V Zivoté jsem toho uz vidél a slySel opravdu dost, ale jeji odpo-
véd mé prosté uzemnila: ,Mné samoziejmé stacf jen ¢tyii, na
tom patém vyzkousime, jestli se netrhd.” Sestro! Sestro! Pro¢ se
rdite, Cervendte, to se mi vdzné stalo. Co by si ale kdo na mné,
nebozdkovi, jesté vzal. Ale feknu vdm pravdu, to p4té prostéra-
dlo nepfislo nazmar... V podvecer se muzsti vraceli domi po
tézké praci a my jsme museli ze vsi zdrhat. Vesnice pInd nymfo-
manek! Zeptejte se ho, nemusi vdm vypravét totéz. Nefekne?
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Stydi se? Cha cha cha, moznd, Ze proto tu uz neni... Pfedstavte
si, Ze se tam chtél jesté vritit, ale jd nesouhlasil. Vic prostéra-
del, kolik jsme jich tehdy udali, se uz prodat nemohlo. Vite,
ob¢as bral v potaz i mtij ndzor. Nakonec jsme se rozhodli, Ze se
vratime do okresniho mésta. Zisk byl slusny. Vracime se. Samé
vesnice! Auto hu¢i a my mlé¢ime jak zafezani. Jsme trochu una-
veni, trochu ochromeni emocemi, no, co vim mam povidat,
vzdyt jsme taky jen lidi... Sestro, dokdZete mé pochopit? Jede-
me. Auto hudi, pfede jak kocka... najednou to s ndmi hodi na
jednu stranu, pak na druhou... Napravo je rybnik... Neumim
plavat... A on zahnul a pfimo do strdné... Vidim nebe a zemi...
Prach... Viechno... Ticho... Sestro! Jesté to kape? Kap kap kap...
Sestro! Neslysim, necitim... Proc¢ to uz nekape? Ten bily strop
na mé padd, padd... Pomoc! Bily strop, bilé prostéradlo... Na
bilém, v bilém... Sestro! Pro¢ placete? Nac byste plakala? Dok-
tore, pro¢ pldce? Co tikdte? To je moje Zena? Pro¢ pldce? Viech-
no jsem ji nechal, vechno jsem ji dal. Co mi je§té muzete vzit,
co? Berte jesté, vemte si to bilé prostéradlo...
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OTEZE A UKAZOVAK

,Stajl Hééjl Aby té slak trefill Andrij Sova stoji u stolu, krdji
chleba a slaninu a skrze okno sleduje koné, ktef{ tu a tam trhnou
vozem.

Byl suchy podzim. Hospodafi se snazili dohonit, co zanedba-
li. Rozmary léta byly jesté dnes vidét na paprscich kol, na nichz
se pevné drzela suchd hlina.

Po obou strandch vesnické cesty se kupilo list{ jako mozaika
lidské bidy. Ale co je venkovantim do takové poezie, do opada-
ného listi popdleného podzimnim ohném. Ted se dostanes s vo-
zem viude — to maji v hlavé. Po pevné venkovské cesté se Zenou
jako o zdvod prazdné vozy a jim naproti se pomalu sunou plné,
prohybajici se pod ndkladem.

Andrij Sova se rozhodl, Ze dnes vyveze hntij, protoze po-
kud jen trochu zamzi, na Hrabivku se nedostane ani ndhodou.
Rychle balf meryndu’ do starych novin, které lezely na parapetu,
koutkem oka mrkne na koné a ve dvefich si bere bi¢. Pak si jes-
té otfe ruce mastné od tuku do jesté mastnéjsich nohavic a jde
ke sprezZeni. Jesté jednou zkontroluje viiz; zda mezi hnojnicemi
neprotékd hntij ven, zda netla¢i smérem nahoru, jestli jsou vid-
le dobte zapichnuté, aby je neztratil po cesté, a jesté nékolikrat
zkusil pohnout pluhem, ktery polozil nahoru na vz, ale ten dr-
zel pevné, jako by s vozem srostl a ¢ekal na potddnou prici.

Andrij poklidné rozvazuje otéze, které obmotal kolem klani-
ce?, lehce jimi potidsl a koné uz védéli. Hnuli sebou, vahadlo se
napnulo jak struna, ale gazda zvolal: ,,Hééj! Prrr! Stdjl” Posled-
ni slovo bylo kratké a piisné, sim se zapfel nohama, aby koné
udrzel. Oj se otocila vysoko nahoru a udefila koné do nosu.

1 Merynda — jidlo na cestu (lemkovsky dialekt). Pozn. piekl.
2 Klanice — silny delsi klin na voze, zastréeny do oplinu (ndsady). Pozn. prekl.
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»Koho to sem Certi nesou?” zaklel, kdyz cestu ptelétla cernd
volha.

Ridi¢ si uvédomil, Ze stit tady nenf radno, a rozjel se k dolni-
mu konci vesnice, aby se oto¢il. Koné stejné neslo dlouho udr-
Zet, plny viz je tlacil dopfedu. Gazda mlaskl, konim se ulevilo
a dali se do pohybu vesnici nahoru. Andrij klidné polozil ruce
na klanici, druhou pfidrzoval otéZe. S plnym vozem nemohl
pospichat. Kdyz opoustél dvur, védél, Ze vyjede na pole, a tak
ve dvofe zanechal vSechny starosti, nadavky a hadky, dokonce
nedofecené zIé myslenky. Ted mu bylo tak lehce, myslenky se
vznésely vzhuru, letély a s podzimnim listim padaly dold, vra-
cely se, aby jesté jednou za§umély v hlavé, aby se pak zacaly tocit
jiné, pifjemnéjsi.

Za mostem zacinal kopecek, gazda se chystal konfm pomoci.
Opfel se silngji o klanici a sledoval, jak se konim napind kidze
na hibetech, jak jim naskakujf zily na zadnich nohéch. Vsechno
to bylo takové jako vzdycky, jak to ddvno znal. Nyni se opatrné
dival pod nohy, kde je 1épe nasldpnout, silngji stlacit a konfm
uleh¢it. V okamziku, kdy bylo zapottebi se ohnout dopfedu co
nejvic a tlacit na viiz, zezadu zatroubilo auto. Zvuk to byl tak
pronikavy, Ze aZ usi zalehly. Andrij Sova se lekl, nechal viiz, na-
rovnal se, seviel otéZe pevnéji v rukou a tdhl Sivku vic napravo.
Koné vylekané zastiihali usima, dali se kazdy jinym smérem
a mdlem neudrzeli viiz. ,Zbldznil ses?” vykiikl Andrij za sebe
a smykl otéZemi, aby zastavil povoz. Auto se také zastavilo. Ote-
viela se dvitka a z nich se vysoukal nevysoky, podsadity muz
s fidkymi rusymi vlasy.

Andrij ho hned nepoznal, i kdyz se domyslel, Ze to muZze byt
jen nékdo z mésta, protoze v takovych autech sem jezdi pouze
z mésta s dalezitymi zprdvami. Piejel pohledem po svych uma-
§ténych nohavicich, pak se podival na ruce, na viz a na pluh,
ktery si pomalu sedal v hnoji.

,Tak se mi to libi, gazda je gazda," ozval se muz v tmavomod-
rém obleku s sedymi prouzky.
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Ted ho Sova uz poznal, ale piekvapeni mu z tvife stejné ne-
zmizelo. S tajemnikem strany se mohl vétsinou potkat hlavné ve
mésté, a ted je tady, za jeho povozem. Petra Jablunského znal jes-
té z téch casti, kdy se jako mlady dfevorubec seznamoval s lidmi.
Tehdy se jesté citil trapné pii kazdé otdzce, kterou mu poklddali
jako mladému instruktorovi. Petro si tehdy nadaval, pro¢ tam
lezl, vzdyt v lese bylo vSechno jednodussi. Porazi§ strom, a on
natikd, jen kdyZ padd, pak uz ml¢i. Petro rostl, jeho vzhled se
ménil a obleceni mél neustdle solidnéjsi. Cert aby vzal ty hadry.
V takovych $atech se mélokdy s nékym potkaval, zdravil se stary-
mi prételi. Nespéchal k nim, préce je nepoustéla. ,Ale, jakpak je
vymydleny,” pomyslel si Andrij, kdyZ k nému Petro natahl ruku
a tak néjak blahosklonné, se strojenou laskavosti se usmival.

,Pocasi se vdm vydafilo,” ozval se Petro a nespoustél oci
z Andrijovych rukou.

A Andrijova $irokd dlari necitila ruku vedouctho, ale jen je-
den jeji prst. Ostatni se zddly byt jako ufezané, jen tajemnikiv
ukazovicek skutecné vyé¢nival, jako by nékomu neustéle hrozil.

,Jel jsem do vasi vsi, kolem je tak pékné,“ pokracoval Petro,
ale jeho slova zanikala v hluku zptisobovaném prazdnym vozem,
ktery se sunul proti nim a za nim se zvedal prach a suché listi.

»Z krdsy chleba nezadélds,” zamudroval Andrij, rozkaslal
se a zacal sebou vrtét, protoze nerad marnil ¢as. ,Co vds k ndm
vede?® pokracoval s pohledem upfenym na auto a znudéného fi-
dice. V jeho hlase se misila netrpélivost a zdjem.

Petro jako by otdzku neslysSel. Peclivé zkoumal svoje nové
boty, které pokryval Sedy prach. Sova se také zadival na lakované
stfevice. Nebylo mu lito tajemnikovych bot, divil se, Ze m4 Petro
tak malé nohy.

»Jdu za tebou,” sdélil tajemnik.

»To musi byt ale velkd novina.”

,Pro tebe ne moc pifjemnd,” tajemnik uhnul pohledem.
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»Snad to pfeziju,” Andrij Sova zlervenal, totam se podélo
jeho sebevédomi, s jakym pfivital Petra. Pfistoupil k vozu, vzal
klec¢e pluhu a zacal je upravovat, i kdyz to nebylo zapotiebi.

Andrije si ve vsi vazili, nékteff mu dokonce zdvidéli, protoze
byl nejen gramotny, ale i ptidé rozumél.

»Z vasi obce k ndm dosel dopis. Anonym. Na tebe,” tajem-
nik mluvil tiSe, bl se, aby je nékdo neslysel. Ale fidic¢ lhostejné
klimbal. A koné? Ti maji své vlastni obavy, lidské jsou jim cizi.

»Nau¢ blbce psét, a hned té udd,” pokusil se Andrij o Zert.
Kdyz vidél, Ze na tajemnika to nezabralo, zkusil to z jiného kon-
ce. ,Odvedu koné o kus ddl,” fekl, ,nevydrzi dlouho na jednom
misté a to si pak rovnou fikd o potize.”

Tajemnik poslusné el nékolik krokd za vozem, dokud Sova
znovu nezastavil.

»No a co tam o mné pisou?” Andrij mluvi pomalu a upravuje
postroj.

,Ze jsiv tiiapadesdtém vystoupil ze strany."

»Jojo.”

A ted se ptaji, co tam délds ted.”

»Sdm vi§, jak to tehdy bylo,” Andrijiiv hlas zesilil, aZ zaburdcel.

,Pro¢ jsi za ndmi nesel, nepromluvil s ndmi?*

»Nerad marné busim u vysokych prahi...”

»Tvrdohlavost ti nepomtize.”

»A kdo potiebuje pomoct? Ja?*

» Ty

»Tak si vem do rukou otéZe a pomdhej. A ji si pajdu obléct
novou kosili a kravatu.” Tajemnik zvedl ruku a zamaval svym
ukazovikem, az koné nastrazili usi. Ale Andrije uz nic nezadrzi.
Pistoupil az k Petrovi, ruce podél téla. Neprosil, neustupoval.

,UZ ani otéZe nedovedes vzit do rukou. M4s strach, Ze se ti
udélaji mozoly.”

Andrij zatdhl otéZemi, aZ se koné vzepijali.

,Stuj, zatracené,” Sova prendsi svij hnév na koné. ,Nékdo
vam napiSe a vy hned...”
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Sova nedomluvil, protoze Petrova ruka ho popldcala po rameni:

,Disciplina, soudruhu! Ve viem musi byt disciplina.”

»Nesnaz se mé zastrasit a poucovat jako malé dité. J4 mdm
svou vlastni disciplinu. Brousit jazyk je jedna véc, a vld¢et pluh
zem{ druhd.”

»Viechno bere§ na lehkou vidhu,” tajemnik zacal opét jaksi
nepfirozené mévat rukou. Nad Andrijovou hlavou nékolikrat
proletél dlouhy ukazovik.

,Ohd! Jen nepoustéj hriizu. Vis moc dobe, jak to tehdd bylo.
Janka Murjan¢yna udélali vedoucim, mél vsechno, viechno
mu dovolili, ale on si neumél poradit. Jak piskali, tak tancoval.
A s takovymi mi to nejde..."

Petro Jablunskyj z téch slov az zrizovél, ale jen mavl rukou.
Chystal se odejit, ale jak, kdyz nefekl to nejdulezitéjsi, kvili
¢emu prijel. Malé cerné stievice se opét ptibliZily k Andrijovi.

,Pochop to,” Petro si poklepal prstem na ¢elo, jako by sdm
chtél néco pochopit, ,chtéji t&,“ znovu se zastavil, zamyslel se,
zda zvolil sprévné slovo, aby Sovu neurazil, protoZe ten uz nebyl
z nejmladsich, ,no, jak bych ti to fekl, je takovd idea...

»Nemusis chodit kolem horké kage...“ Sova se na n¢j dival
zpifma. ,Den po dni a smrt je bliz. Nezapomen, Petro, kiiZ i lo-
pata jsou z jednoho dfeva.“ Andrij uz tusil, co za novinu se mu
tajemnik chystd sdélit.

,UZ nejsi nejmladsi...“ Petro opét protahuje rozhovor, az se
odvézi, ,mas vystoupit ze strany za nedisciplinovanost.”

»A ty? zeptal se Andrij, v krku mu cosi nedovolovalo ani
polknout.

»Andriji, zndme se léta,” Petro se v tu chvili dival k autu, jestli
by ho ndhodou fidi¢ nevysvobodil z této nepiijemné situace.

,Tak, tak,” povzdechl si Andrij, ,mé na paméti, Ze zkazit
néco muize§ lehce, huf se to viak potom napravuje.

Sova si stranou odplivl, zvedl pevné otéZe, jako by se bdl, Ze
koné utecou. Ale kam by koné utikali, jesté s tak tézkym vozem.
Andrij $el po strané, obcas se podival nahoru, kde se rysovaly
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klece, pak po dlouhou dobu civél do stran cesty, aZ se mu v o¢ich
délalo modrosedo z hustych vrbovych houstin. Z mladého vrbo-
vého prouti uz rasily rané listy, jen tenké proutky zkroucené vrby
se tycily jako palisdda. Zdélo se mu, Ze i pro koné je téz§i tdhnout,
Ze i nané dolehla bolest hospodafovy duse. Ale vsichni tfi museji
vyjit na pole-Golgotu, a tady, vedle vozu, ho napadlo, Ze nynf se
kolem obili motd piili§ neocekdvanych lidi. Sova védél své: jak
zasejes, tak poznes. Ale z téch myslenek mu nebylo o nic 1épe.

,Hyjé, Sivka, hyjé!“ zavolal, ackoli to nebylo zapotiebi.

Petro Jablunskyj jiz opustil vesnici a modry kouf za volhou
se uz vytratil, zmizel v pifkopech u silnice. Nynf tise sedél za
fidi¢em, snazil se nemyslet ani na Andrije, ani na jeho kong, ale
kdykoli se podival na svij vystréeny prst, setkdni se Sovou se mu
neustdle vracelo.

,Osyfel“ ndhle promluvil na Soféra. ,Co si mysli§ o tom So-
vovi?* Ridi¢ pozorné sledoval cestu, ani se nesnazil na moment
ohlédnout, a jako by mluvil k ¢elnimu sklu, odpovédél: |, To
samé co vy.“

»Hm," zmohl se Petro na odpovéd.

Pak se zcela necekané (dokonce i sdm pro sebe) pokusil srov-
nat ukazovécek, néjak jej pfimacknout k ruce. Ale ten zatraceny
prst jeho snahu ignoroval.
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