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Myslis, ze vis, co té cestou cekd,

ale ve skutecnosti pravé toble netusis.

- KAREN BLIXENOVA V DOPISE Z AFRIKY 18. LEDNA 1917

Nddberné gricie a krasnovlasé mizy, piijdte.

- SAPFO, 600 PR. N. L.






I. NOCNi ZENY: DOZNANI

Jmenuju se M. Je mi ¢tyficet tii let. V prubéhu Zivota jsem stravi-
la bezpocet noci snénim o Zendch — a se sexem to nema nic spo-
le¢ného.

O Zenéch ptemyslim za onéch bezesnych noci, kdy je viechno,
véetné vztahti s muzi a celkové motivace, vzhiru nohama a ja mdm
pocit, Ze ta ptiSernd hodina mezi psem a vlkem nikdy neskonéi.
Za onéch noci jsem kolem sebe shromazdila neviditelnou télesnou
strdz skute¢nych Zen, andélt straznych, kteti mé povedou dal.

Zivoty no¢nich Zen, které mi byly inspiraci, se neubiraly obvyk-
lymi cestami. Tyhle Zeny ptekrocily myslitelné hranice a poustély
se do véci, jez se od nich necekaly. Mnohdy $lo o umélkyné nebo
spisovatelky, jejichZ price byla osamél4 a introspektivni. Vétsina
z nich neméla rodinu ani déti a jejich vztahy s muZi byly nekonvené-
niho raZeni. Mnohé cestovaly nebo se ptestéhovaly do cizich zemi
ajesté ve zralém véku provedly zdsadni Zivotni zmény. Nékteré Zily
cely Zivot se svou matkou, fada trpéla nemocemi a duevnimi pro-
blémy, ale vSechny nésledovaly svou visefi a navzdory o¢ekavinim
své doby ¢inily vlastni volby. Tyhle ptikladné Zeny byly muj plan B,
k némuz jsem se hodlala uchylit, kdyby vSechno ostatni selhalo.

Jednou z nich je Sei S()nagon, japonskd bisnitka a dvofanka,
ktera Zila pted tisici lety v Kjétu a ja o ni napsala svou prvni kni-
hu. Jsou ale i dalsi. Snim o Fridé Kahlo, jejiz Zivotopis, piecteny
v osmndcti, plné zménil mij pohled na Zenstvi. Snim o Georgii
O’Keeffeové, kterd se odstéhovala do pousté v Novém Mexiku, kde

malovala buvoli lebky, a v sedmdesati vyrazila na svou prvni ces-



tu kolem svéta. Snim o Japonce Jajoi Kusamé, ktera se rozhodla
stit se umélkyni, a tak napsala Georgii o radu, v 60. letech obri-
tila newyorsky svét uméni vzhiru nohama a posléze se vratila do
Tokia, kde pozddala o umisténi do psychiatrické 1é¢ebny. Snim
o Karen Blixenové, kterd odjela za manZelem do Afriky a nakonec
tam sama vedla farmu. Snim o Jane Austenové, kterd zmoderni-
zovala romdn, ptestoZe jako neprovdand stard panna Zila v pod-
krovi vdomé svych rodi¢ti na anglickém venkové. Snim o japonské
basnifce a umélkyni z obdobi Edo, Emé Saiké, jejiz klid a vyrov-
nanost mé v hodinich mezi psem a vlkem nakonec ptece jen uko-
1ébaji ke spanku.

Odkud tyhle Zeny &erpaly odvahu? Jak by mi asi poradily, kdy-
bychom se mohly setkat? A hlavné: mohla bych vyrazit na pri-
zkumnou vypravu v jejich stopach?

Kdyz pisu tahle slova, jsem uZ néjakou dobu na cesté. Nacha-
zim stéle dalsi a dalsi zapomenuté no¢ni Zeny, z nichZ se vim roz-
busi srdce, a v hlavé mi roste ¢im dél rozsdhlejsi sit hrdinek z nej-
ruznéjsich staleti a koutd svéta. Jsou to vSechny ty Mary, Karen,
Idy, Nellie, Marthy, Alexandry, Sofonisby, Battisty — spisovatelky,
umélkyné, badatelky, depresivni staré panny, vile¢né novindiky,
manzelky renesan¢nich aristokratt.

Jsou to Zeny, které mi nedaji spat. Piivodné jsem na né myslela
za bezesnych noci, kdy jsem hledala silu, inspiraci a smysl Zivo-
ta — dnes kvili nim naopak bdim a vzrudenim jsem celd bez sebe.
Pro¢ se mi zjevily, polapily mé a odvedly s sebou? Pro¢ mim pra-
covni stul zavaleny jejich obrazky a fotografiemi, pro¢ se mi na
podlaze vrsi rostouci hromady knih, které o nich pojednévaji, pro¢
sbirdm podrobnosti o jejich Zivotech, jako by to byly drahocenné
talismany?

Za¢nu od zacatku, pékné jednu po druhé. Nejdtiv si ale ptijdu

zabalit, za chvili mi leti letadlo.
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RUCNE PSANY DOPIS ZAZNAMENANY NA UBROUSEK

Drahd Karen,

pisu ti spésnou zprivu na ubrousek letecké spolecnosti KLM.
Sedim v letadle na cesté ke Kilimandzdru a bojim se. Ttesu se
jako osika. Premyslim, jak je to zatracené mozné, Ze jsem se zase
jednou dostala do takové polizanice — pro¢ jsem musela odletét
do Afriky, kdyz jsem strachy dplné bez sebe? To jsem nemobla
ziistat doma a zkrdtka jen sledovat dokumenty o piirodé?

Nejhorii je, ze ani nevim, kam mdm namiieno. Napsala jsem
jednomu Finovi zijicimu v Tanzanii, kterého nezndm, ani co
by se za nebet veslo. Odpovédél pozvinim — pry at ptiletim
na navstévu, kdykoliv budu chtit. Tak letim. Doufdm, Ze pro mé
prijede na letisté, protoze ani netusim, kde bydli.

Karen, toble je tvoje vina. Mobla bys mi laskavé poslat Spetku
své povéstné odvahy? Ted bych ji vizné potiebovala.

Tvoje M.
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. BILA MLHA, ZIMA-JARO

Kdy?Z to vezmu trochu obsirnéji, véc se md zhruba takhle.

Je listopad lofiského roku. Jsem v Kjétu; leZim na futonu v ledo-
vém pokoji s podlahou pokrytou rohoZemi tatami a ani v nejmen-
$im nemam chut vstat. Pied par mésici jsem vydala svou prvni kni-
hu a sem jsem si pfijela rozmyslet, co budu délat dil. Toulim se
tzkymi ulitkami svého milovaného mésta, potkdvam pritele, vyse-
davim po ¢ajovnich, nav§tévuju chrimy, kterym listi podzimnich
stromi propujcilo oranZovy odstin, ale moc mi to nemysli.

Napadne mé, Ze jsem doslova a do pismene na nule.

Je mi ¢tyticet dva let. Nemdm manZela, déti ani prici. Proda-
la jsem byt, napsala svou prvni knihu a s kone¢nou platnosti dala
vypovéd'v byvalém zaméstndni. Vstoupila jsem do bilé mlhy — jsem
svobodna a zcela bez zévazka.

JenZe v té mlze neni vidét na krok a j4 nemdm ponéti, co budu
délat dil. Kam se vrtnu? Za kym ptjdu? Co si mize tyficeti-
letd bezdétnd Zensk4, kterd dala vale domovu i prici, poéit se

Zivotem?

Je pravda, Ze posledni roky byly skute¢né baje¢né. Neustile jsem
cestovala, strdvila ¢as v Kjétu, Londyné, Thajsku a Berliné, a kdyz
jsem byla ve Finsku, bud'jsem kamarddiam hlidala déim, nebo byd-
lela v podkrovi u rodi¢a. Psala jsem knihu a svobodné proplouva-
la Zivotem s tim nepopsatelnym pocitem, Ze se svym ¢asem miZu
naklddat pfesné tak, jak chei.

Pti pohledu na své ptitele vravorajici na pokraji vyhoteni citim
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neur¢ity pocit viny. Nemusim se podfizovat pracovni dobé ani cho-
dit na schiizky, doma mé necekaji Zddné povinnosti — mdm pocit,
jako by se mi podafilo uprchnout z Alcatrazu a ted'jsem si jakymsi
nespravedlivym fizenim osudu hovéla na nafukovaci matracia sle-
dovala, jak se ostatni dfou a lopoti. Pfijde mi neslychané, Ze sama
rozhoduju o tom, co budu délat. Zivot ptece nemize byt takhle
dokonaly!

Teoreticky je vSechno skvélé, ale néco mi piece jen neda spét.

Miam pocit, Ze v Zivoté mifim zcela opaénym smérem neZ mi
znami. Ti si zatizuji domovy, pecou kola¢e na skolni dobro¢inné
akce, béhaji maratony, kupuji chaty a jezdi na luxusni wellness
vikendy do stfedni Evropy. J4 ve svych ¢tyticeti letech znovu Ziju
jako ve dvaceti — nemam pfesny rozvrh, Zddné povinnosti, prici
a vlastné ani moc penéz. Pfestéhovala jsem se do tak malinkého
bytecku, Ze v podobném kamrliku jsem nebydlela ani na vysoké.
Jsem svobodna, ale zdroven tak trochu vyé¢lenéna.

KdyZ mam $patnou chvili, ptijde mi, Ze jsem za dvacet let nedo-
sahla viibec ni¢eho.

Ve svétlych momentech mdm dojem, Ze se mi podafilo od vse-
ho se osvobodit.

Jenze ted by to chtélo dat téhle expedici — Zivotu ¢tyficetileté
zenské — zbrusu novy smér a vyznam. Za hodin probdélych na
kjotském futonu se mi v hlavé zrodil skute¢né sileny plan: co kdy-
bych se vydala po stopich onéch ptikladnych Zen, které mi nedaji
spat? Stala bych se cestujici prizkumnici a spisovatelkou, vypravi-
la bych se na mista s nimi spjatd — do Afriky, Mexika, Polynésie,
Ciny, do pousté v Novém Mexiku, zkritka na cestu kolem svéta.
Jak by ale néco takového mohlo byt mozné?

Pak jednou pfili§ pozdé vecer v jedné magické ¢ajovné, kterou
jsem nahodou objevila, vypiju $ilek obzvldst silné, jasné zelené mac-

¢y a mozek se mi spla$i. Napadne mé, Ze zrovna ted mé ze vSeho
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nejvic zajima Afrika a Ze Afrika je zatracené désivé misto. A privé

proto se tam musim vydat.

Po navratu z Kjéta se rozhodnu vyslat Sei Sénagon do Tanzanie.
Na bali¢ek napisu adresu, kterou jsem nasla na internetu: Box 10,
Arusha, Tanzania. Posilim svou rom4novou prvotinu jednomu fin-
skému odbornikovi na divokou ptirodu pod zdminkou, Ze je v ni
o ném na strané dvacet Sest zbéZnd zminka, a k tomu ptilozim
liste¢ek, v némz vyslovim své pfani podivat se na savanu. S hlavou
v oblacich (a naprosto smés$né) snim o tom, jak mé Sei, moje vyslan-
kyné, $pionka a cizokrajnd véjicka, vezme na cestu s sebou.

A ptesné to i udéld.

Na Silvestra obdrzim od badatele SMS zpravu: ,Diky za knihu!
Vic napi$u do mailu, ale jestli chcete, jste tu kdykoliv vitdna.”

Pokud jsem ¢ekala znament, tady ho mdm. Zaludek se mi stih-
ne hriizou, ale &ert to vem — jestli ted neseberu odvahu a nevyra-
zim na cestu, nikdy si to neodpustim. Olliho (tak se Fin jmenuje)
nezndm, ani co by se za nehet veslo, nikdy jsme se nepotkali, ale na
zdkladé jeho knih o tanzanské ptirodé a jednoho telefonitu pted
tremi lety pisobi neskodnym (a neuvétitelné hovornym) dojmem.
Na internetu si pfe¢tu, Ze méi nékde na venkové pobliz Arushy
diim; tam mé ted'zve? (Ptedstavuju si ulicky tvofené keti Zakarand,
kuchate a zahradniky, ale klidné mtZe jit o néjakou hlinénou cha-
jdu.) A snad si nemysli, Ze mdm néjaké romantické tmysly, kdyz
se k nému tak hrnu? (Mgj byvaly: ,Poslouchej, jestli néjakej bilej
chlap Zije v Africe, tak pro néj Finka ve stfednich letech tézko
bude kdovijaky terno.”)

MozZna je nacase vybrat uéet Karen Blixenové — spotici uilet,
kam si roky uklddam penize na své vysnéné cesty. Cesty, na které

se bud odvdZim, nebo neodviZim vyrazit.
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Karen Blixenovd je pro mé kromé nezndmych zemi a africké divo-
ké ptirody také zosobnénim odvahy a state¢nosti.

V Africe jsem byla dvakrit: obé cesty pro mé znamenaly splnéni
snu a malem jsem pfi nich umtela hrizou. I kdyZ nevim, éeho se
muzete bt pfi organizované skupinové vypravé, ktera ptipomind
$kolni vylet — v Jizni Africe jsme stravili vé¢nost v minibusu (né¢kdy
jsme ujeli 700 kilometrii za den), a kdyZ jsem pak tplné maldtna
vylezla ven, abych si uprostted svazijské divoéiny protdhla nohy,
nezmohla jsem se ani na to sundat si z krku nafukovaci polstatek.
A stejné jsem se béla. KdyZ jsem béhem své prvni noci na savané
poprvé uslysela Ivi fev, strachy jsem drkotala zuby. (Dfiv jsem ani
nevédéla, Ze je néco takového mozné.)

To Karen Blixenovi se rozhodné nebila. V Britské vychodni
Africe vedla farmu a podnikala safari, ktera nékdy trvala celé tyd-
ny i mésice. Sluhové u tiborového ohné ptipravovali vecete, pil se
$ampus rozlévany do kti§tdlovych sklenic a z gramofonu vyhréval
Schubert. Predstavuju si Karen v dlouhé sukni, bilé kosili a vyso-
kych kozenych botich; za ni je nekone¢nd Zlutavd savana, akicie
pfipominajici de§tniky, zebry, Zirafy a psaci stroj. Pokud jste vidéli
film Vzpominky na Afriku, ve vyjevu se mozna objevi i pohledny
muz opieny o predlokti a se safari §itkem kolem krku.

Z Kareninych paméti Vzpominky na Afriku je hned patrné, Ze to
byla state¢nd, kurdznd, vykonnd a moudra ddma se zividénihodnou
schopnosti vypotadat se s jakymikoliv okolnostmi. Obéas ptsobi
jako nepfemozitelna superzena, skoro jako muz. Souhrnny seznam
jejich zasluh sesbiranych z knihy je skute¢né tictyhodny:

1. Karen v Africe péstuje kdvu.

2. Karen je zdatni lovkyné. Masajové ji jednou pozadaji, aby
zastielila Iva, ktery jim zabiji dobytek. Ob¢as skoli zebru ¢i dvé,
aby si méli lidé na farmé v nedéli na ¢em pochutnat.

3. Karen pofddd vypravy do divociny. Cestuje sama ve spole¢-
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nosti Kikujii a Somélcii a v doprovodu svych pst se projizdi mezi
stddy antilop.

4. Karen je skvéla lékatka a kazdé rino piijimd pacienty. Nemoc-
né trdpi mor, nedtovice, bfisni tyfus, maldrie, rdny, pohmozdéni-
ny, zlomeniny, popaleniny a hadi ustknuti. Tézsi ptipady odvazi
do nemocnice v Nairobi nebo na misiondfskou stanici. Jednou se
omylem pfedivkuje arzenem, ale napadne ji rada z romdnu Ale-
xandra Dumase a t¢inky latky tspésné neutralizuje pomoci mlé-
ka a vaje¢ného bilku.

5. Karen je také u¢itelka, soudkyné a mecendska. Na svych po-
zemcich zaloZi $kolu a funguje jako soudkyné v mistnich sporech.
Kazdé rano sklizi kdvu se svymi pracovniky, které miluje. O nedé-
lich rozdava stafendm tabik.

6. Jednoho dne Karen u cesty narazi na télo starého Knudsena
a s pomoci domorodého chlapce ho dopravi do domu. Na rozdil od
mistnich (a mé) se mrtvych neboji. Neboji se viibec ni¢eho.

7. Karen je vynikajici kuchatka. Utila se od francouzského $éf-
kuchate jedné luxusni ddnské restaurace a jeji vecete jsou proslulé
po celé vychodni Africe.

8. Kdyz neptijde obdobi destii a neurodi se, Karen po vecerech
pie pribéhy. Ze je zdatnou spisovatelkou, se rozumi samo sebou.
Mai klidny, jasny a hiejivy hlas. Tahle silnd Zena vi, kym je. Je schop-
n4, chépe, jak se véci maji, a nic ji nevyvede z miry.

K¢éz bych tak byla Karen.

To ale zjevné nejsem. Na palubu letadla KLM useddm na pokraji
paniky. Ke KilimandZiru dorazim v devét veler, uprostied afric-
ké tmy. Ptijde mi tenhle ,Olli" viibec naproti?

V e-mailu jsem se Olliho ptala na moskytiéry a ,dikladné oset-
feni obleceni permetrinem”, které cestovni privodci doporucuji

jako ochranu pted maldrii, ale nafidil mi, at se uklidnim: jestli beru
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antimalarika, pry miiZu na celou véc tiplné zapomenout. I tak bych
ptisahala, Ze doktorka ve zdravotnim stfedisku vypadala ustara-
né, kdyZ mi recept vystavovala. Musim myslet na to, Ze povédomi
Zapadu o Africe je pravé tak jednostranné a zkreslené, jak tvrdil
treba chilsky umélec Alfredo Jaar v rdmci své vystavy, kterou jsem
neddvno zhlédla v helsinském muzeu sou¢asného uméni Kiasma.
Jaar shromazdil obélky tydeniku Time, které zardZejicim zptiso-
bem reflektuji, jaké predstavy o Africe jsou ndm podsouvdny: divo-
ka zvitata, hladomor, nemoci a vilka. Naproti tomu si miZete byt
jisti, Ze o méstech, kulturnim vyZiti a univerzitich — tedy béZném
zivoté africké stfedni t¥idy — neni v médiich ani zminka. A ptes-
né v tom samém se ted plicim i ji: jakmile pomyslim na Afriku,
okamZité si predstavim nemoci, problémy s hygienou a teroristic-
ké utoky. KrddezZe, zndsilnéni, inosy, dopravni nehody. Komiry,
hady, mouchy tse-tse. Uplavice, motolice, mozkovou maldrii. Prii-
jem, uZeh, zlutou horecku, choleru, HIV a ebolu.

Anebo jesté hat: myslim na néco, co uz viibec neexistuje. Kdyz se
ptim na tipy na cestu dvou kamarada svych zndmych, keeti pracovali
v Nairobi, dojde mi, Ze Ziju v naprosto scestném snu. Vypravéji mi
o Kibefe, jednom z nejvétsich africkych slumg, a o prici uprchlic-
kych organizaci, protoZe automaticky predpoklidaji, Ze do Keni jez-
dilidé v rimci rozvojové spoluprace, pomahat do uprchlickych tibo-
ri nebo pracovat s détmi z ulice. StéZi se odvazuju vyslovit, o ¢em
snim: o safari v kolonidlnim stylu a kouzlu za§lého svéta, o tom, Ze
se v malém letadle proletim nad savanou, porozumim jazyku slont
a pohlédnu lvu do oéi, po vecerech budu vyseddvat pfed stanem na
rozklddaci stoli¢ce, psit na starém psacim stroji nebo si se sklenkou
$ampusu v ruce &ist knihu vizanou v kazi.

Kromé toho, Ze se chystim na cestu a naditim informace
o Karen, je tohle jaro i jinak mimotddné podivné. V tinoru si musim

dat vytrhnout zub moudrosti, z éehoz se vyklube naro¢ny zikrok,
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po némz nedokdZu tfi tydny oteviit pusu. Omamend léky leZim
v podkrovi u rodict, brékem srkdm kase od maminky, ¢tu knihu
Afrikka-kirjaa (Kniha o Africe) od Akseliho Gallena-Kallely a Z4r-
lim na hrochy v televizi, ktefi dokdZou otevtit tlamu pod thlem
180 stupniil. V bfeznu zase kvili problémim s krkem skonéim na
hlasové terapii, kde provddim roztodivnd cviceni a s terapeutkou
mimo jiné dvojhlasné zpivime finskou hymnu tak, Ze foukdme do
sklenéné trubicky ponofené do sklenky s vodou. Nejabsurdné;si
je nicméné analyza hlasového rozpéti, po niz se dozvim, Ze pry
mluvim nejhlub$im moZnym hlasem, ptestoze ve skute¢nosti jsem
sopran. Soprdn! Smésné. Celd moje identita se zaklad4 na tom, Ze
mdm nizky, ponury, flegmaticky alt, a ted jsem najednou nékdo
tplné jiny — jakysi §tastny, energicky nadsenec, ktery ¢tyficet dva
let mluvil $patnym hlasem!

Nicméné je v tom vyznamnd symbolika, protoZe na tuhle cestu
vyrdzim prdvé proto, abych nalezla novy hlas: hlas state¢né Zeny,
ktera kri¢i Zivotem s klidnym Gsmévem na rtech.

Jesté jsem ho nenasla.

Pisu Karen zprivu na ubrousek. Je$té netusim, Ze mezi nimi

vznikne mimotddné rozporuplny vztah.



KAREN

RADY NOCNICH ZEN 1:

Odjed do Afriky.
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NOCNI ZENA ¢. 1: Karen Blixenovd, roz. Dinesenovd
ZAMESTNANT: Péstitelka kdvy. Do Afriky ptijela v lednu roku
1915 ve dvaceti osmi letech. Celkem tu strdvila osmndct let

a vedla kdavovou plantiz. Ze zemé nadobro odcestovala jako
Sestactyficetiletd v cervenci roku 1931, bez penéz, v depresi,
stizend syfilidou a dplné na miziné. Piestéhovala se k matce,
do domu, v némz vyrastala, a zacala psét svou prvni knibu.

Kdyz Karen roku 1913 ve svych dvaceti osmi letech vyrazila do
Afriky, stejné jako j& myslela na jednu véc: Zivotni zménu. Méla
dost v§eho, co mohl svét, v némz Zila, mladym Zendm nabidnout,
a presun do Afriky byl jeji plan B.

Karen Dinesenové se narodila roku 1885 do majetné dinské
rodiny a détstvi strévila na starém venkovském panstvi v ptimot-
ském méste¢ku Rungsted u Kodané. Karen, v rodiné znim4 jako
Tanne, byla tatinkova hol¢i¢ka, ¢emuz se nedivim — jeji otec byl
volnomyslenkaft, ktery procestoval Ameriku a Zil mezi Indidny,
a pravé s timhle svétem plnym vdsné, chrabrych ¢int a dalnych
kraji se Karen ztotoZnila. Otec v§ak kratce pted jejimi desitymi
narozeninami spichal sebevrazdu, coZ ji velmi zasdhlo.

Zensky svét, ktery predstavovala jeji matka a tety, Karen naopak
nendvidéla. Ptislo ji, Ze je odsouzend k tomu vé¢né sedét doma,
kde matéiny sestry neustile omilaly otizky mravnosti a morélky.
V tombhle svété se Zeny neptipravovaly na to, aby si vydélaly na

zivobyti, ale aby se vdaly. I Karen se dostalo soukromého vzdé-
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lini vhodného pro dceru z vys$si spole¢nosti; cetla basné, udila se
tthledné psat a mluvit anglicky a francouzsky, zatimco matemati-
ka a podobné, pro Zenu nepottebné predméty ily stranou. Zivot
v rodinném domé Rungstedlund byl natolik uzavteny, skoro klaus-
trofobicky, Ze Karen pozdéji prohlasila, Ze pokazdé kdyZ se tam
vréitila, pocitovala tutéz zatuchlost jako pti vstupu do pieplnéného
kupé: viechen vzduch byl vydychin. V takovém prostiedi odmitla
zistat a v Zzddném ptipadé neminila vést Zivot ,vhodny pro slu§né
dévée”, v némz by neméla co na prici a veskery as zasvétila rodi-
né a dobroé¢innosti.

Ve dvaceti letech se rozhodla stit se umélkyni a zacala studo-
vat malbu na Krélovské akademii v Kodani. Volny ¢as trévila ve
Slechtickych kruzich, kde se konaly dostihy, stfileli ptici, aristo-
kraté hrali golf, pili whisky, potadali baly, kupovali auta a letadla
avrhali se do bezhlavych vztahu. Ve stejnych kruzich se pohybovali
i Karenini mladsi bratranci, §védsti urozeni bratti Bror a Hans von
Blixen-Fineckeové. Bror byl vesely, marnotratny a nezodpovédny
hédonista, jehoZ hlavnim Zivotnim cilem byla zabava, a nijak zvlas¢
neproslul chytrosti ani vybranosti. Karen se také nezamilovala do
néj, ale do jeho bratra Hanse.

Hans o ni ale nejevil zdjem, a tak v roce 1910 odjela do PatiZe,
aby si vylé¢ila zlomené srdce. Ve francouzské metropoli si vybrou-
sila spolecenské dovednosti a stala se z ni chytrd mladé Zena s ost-
rym jazykem, kterd malinko nahdnéla strach, kouftila cigarety, mlu-
vila hlubokym hlasem a své jméno, Tanne, zadala vyslovovat rusky
jako ,Tana“ Kdyz ji Bror von Blixen o dva roky pozdéji pozidal
o ruku, souhlasila. S Brorem méla totiZ moZnost podniknout néco

jedine¢ného: odjet do Afriky. Karen bylo dvacet sedm let.

Kdyi s Brorem v prosinci roku 1912 oznimili své zasnoubeni,

Karenini ptitelé a rodina pfili§ nadSeni nebyli — Brorova povést
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byla nevalni a ti dva navic ani nevypadali zamilované. Broruv stryc
je viak v cesté do Afriky podpotil: pry to byla nepopsatelné kras-
na zemé nabizejici ,fantasticky ekonomicky potencidl®. Britskd
vychodni Afrika vznikla roku 1895 a z Evropy do ni proudili pfi-
stéhovalci dychtivi osidlit irodnou vyso¢inu, kterou jim britskd
vldda odprodavala za smés$né nizkou cenu. Ptavodni obyvatelé —
Kikujové, Masajové a dalsi kmeny — byli ze svych zemi vytlaceni.

Penize na koupi pozemku poskytli mladému paru Karenini pti-
buzni a Bror odjel do Afriky napted, aby uzavtel obchod a vyba-
vil dim — hodlali se vzit, jakmile Karen v lednu roku 1914 dorazi
do Mombasy. Bror v8ak ¢as v Africe trévil safari vylety a nakonec
se rozhodl vzdit se i jejich pivodniho plinu chovat dobytek. Uz
zakoupeny pozemek prodal a misto néj koupil mnohem vétsi kivo-
vou plantaz, protoze byl pfesvédéeny, Ze v kévé je budoucnost.

Karen se mezitim chystala na cestu. S sebou si vezla zafizeni
pro jidelnu, dvé sady ndbytku pro loZnice, stiibrny servis, kiista-
lové sklenice, porceldn, povleeni, obrazy, zardmované fotografie,
$perky, koberce, francouzské stojaci hodiny, celou otcovu knihov-
nu, krabici 1éka i sviyj nejoblibenéjsi svatebni dar, skotského jeleni-
ho psa jménem Dusk. Zacitkem prosince roku 1913 odcestovala
s matkou a sestrou vlakem z Kodané do Neapole, kde o nékolik
tydni pozdéji nasedla na parnik Admiral, ktery ji dovezl do Afri-
ky. Lod plula z Neapole pfes Stiedozemni mote, Suezskym pri-
plavem do Rudého mote a odtud do Indického ocednu. Nasled-
né pokracovala na jih podél somalského pobtezi az do Mombasy.
Cesta trvala devatenict dni.

Co Karen o své cilové destinaci, tedy Africe, asi tak védéla?
Samoziejmé si mohla prohlédnout tisky nevalné kvality, o zemi si
ptecetla v knihdch, novinich a Brorovych dopisech, ale jinak byla
na rozdil ode mé skute¢né na cesté do nezndma. Jak si asi za onéch

osamélych noci piedstavovala svou budoucnost? A jak viibec vim,
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ze byla osaméld? Lod byla koneckoncii plna ptistéhovalet z vycho-
doafrického pobtezi, Jihoafri¢and, Britt a Némcu, keet si ptipijeli
$ampaiiskym, tancovali a hrili bridZ v lodnim salonku.

Admiral dorazil do Mombasy 13.ledna roku 1914 a Karen a Bror
se nésledujici den rdno vzali. Obtad trval deset minut a od té chvile
byla z Karen oficidlné baronka von Blixen-Finecke. Pak novoman-
zelé nasedli na vlak a z parné, vlhké pobiezni Mombasy zamifili
do Nairobi k §irému, trodnému pohoti s mirnym podnebim, kde
je éekal budouci Zivot.

Ja do Afriky dorazim v kvétnu roku 2014, o sto let a ¢tyfi mési-
ce pozdéji. Kdyz ptistanu na letisti, s Karen nds od sebe déli Kili-
mandZéro, hranice mezi Kefiou a Tanzanii rovna jako pravitko,
necelych tfi sta kilometrii a onéch zminénych sto let. Vim, Ze pfi-
nejmensim jedna véc se od té doby zménila: vrchol KilimandZira
pokryty ledem se zmensil o osmdesit dva procent.

Bylo by samoziejmé uZasné, kdyby si mé nékdo vzal, jesté nez

vyrazim za ubytovinim, ale to se bohuZel nejspis nestane.
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I11. AFRIKA, KVETEN

Muj prvni den v Africe. Je rdno, sedim u stolu na zahradé a jim tan-
zanskou kasi, kterou mi ptinesla Olliho manZelka Flotea. Oblohu
hali mraky, vzduch je chladny a vlhky, ale pfijemny. Kolem zpivaji
cizokrajné zbarveni ptici, bandnovniky Sumi ve vétru — kdyZ jsem
se rano vzbudila, jejich $usténi jsem si spletla s destém. Nékde za
plotem buéi kréva, nejspis ta sam4, kterou Flotea podojila, aby méla
mléko pro Michell. (Zeptala se mé, jestli si ddm taky, ale zdvofile
jsem odmitla.) Je to neuvétitelné, ale jsem tady.

Dorazila jsem pozdé veler, bez sebe strachy, smrtelné unavenj,
hladové a s migrénou. Cekalo mé vlhké horko, tma a lehce kouto-
vy, kofenény pach Afriky, ktery jsem hned poznala, protoZe jsem ho
citila uz kdysi pfi své prvni navstévé. KilimandZarské letisté byla jen
mald polorozpadl budova, z lidi ve fronté na viza lil pot a ve svétle
praskajicich zétivek krouZily no¢ni mury. V fadé stli ¢ili americti
studenti vesele halekajici jedeme naaa lvyyy i ptekrdsnd somélska div-
ka s hlavou zahalenou $itkem, ktera sedéla vedle mé v letadle. Ani
ji nebylo pti letu do fedi; z kabelky znatky Louis Vuitton ovinuté
$atkem od Yvese Saint-Laurenta vytédhla iPad v koZeném pouzdru
a celou cestu se sluchétky v usich poslouchala aplikaci Muslim Pro.

Olli na mé ¢ekal u vychodu z letisté. Hned mi ozndmil, Ze viibec
nevypaddm jako na fotce na zaloZce své knihy (to rozhodné nevy-
paddm), a to samé mizu prohlasit o ném. Nicméné se ukdzalo, Ze
moje vzpominky na nis telefondt pfed par lety byly spravné: pusa
mu jede na plné obritky a mluvi o vS§em moZném — hned zkraje

mdm tolik informaci, Ze bych potiebovala diktafon.
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Nalozili jsme zavazadla do zeleného landroveru, ktery podle
Olliho neni ,auto”, ale ,pracovni ndstroj”, a pfesné tak i vypada.
(Pozdéji se dozvim, Ze ho kvili mné neddvno umyl.) Z letiseé
k Ollimu dom je to padesit kilometrt, na coz jsme potiebova-
li hodinu: auto mélo $patnd svétla a venku byla tma, ale Olli se
zvladl tidit podle vozu jedouciho pfed nami, pticemZ baterkou
ob¢as zkontroloval teplotu motoru, kterd pry vy$plhala moc vyso-
ko. Otevienymi okénky dovnitf proudila tézka viiné Afriky, mijeli
jsme miniaturni méstecka a vyvatovny pfi kraji silnice. Byla tma
jako v pytli — pouli¢ni osvétleni tu neexistuje — a zmizel dokon-
ce i srpek mésice, ktery plul pfedtim po obloze. Nakonec jsme
dorazili k mriavé kiiZovatce (,Je to tady?” mumlal si Olli ve tmé,
jako by nepoznaval vlastni ptijezdovou cestu), nadeZ jsme zato-
¢ili na neuvétitelné hrbolatou a rozbahnénou silnici, po niz by-
chom Zidnym jinym autem neprojeli, a obéas jsem se bila, Ze to
nezvlddneme ani s timhle. Jsme na venkové za Arushou a v§echno
tu pusobi velmi, velmi chudé. Ve tmé jsem vidéla jen holé boudy
z hliny a vlnitého plechu; Olli mi nastésti poslal fotku svého domu
e-mailem, protoZe jinak bych dostala zichvat hyperventilace. Po
jizdé jako na tankodromu jsme koneéné dorazili ke stavbé obe-
hnané zdi a elektrickym plotem. Pfed rodinnym domem ve stylu
bungalovu ¢ekala Olliho tanzanskd manZelka Flotea a jejich sko-
ro dvouletd dcerka Michell.

Tady mé maite, jsem na tanzanském venkové. Ryzi sen a la Karen
Blixenova — narodni parky s rozlehlymi savanami — je jesté dale-
ko, ale samozfejmé mé zajimd i to, jak tu Ziji obycejni lidé. Vim, Ze
Tanzanie je chud4 zemé, mnohem chudsi nez Ketia. Oblast, které
se béhem kolonizace fikalo Tanganika, patfila nejprve k Némecké
vychodni Africe a posléze k britskému impériu, osamostatnila se

v roce 1961 a az donedévna fungovala na principech komunismu.
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Zije tu pres sto dvacet riiznjch kmentt a téméf tticet procent oby-
vatel Zivoii za hranici chudoby.

A je to vidét. Olliho diim s obyvacim pokojem, kde je sedaci
souprava i televize, s upravenym dvorkem, palmami v kvétind¢ich
a zrcadlovymi okny, je nepochybné pfijemny, ale za zamcenymi
dvefmi ve zdi obhdnéjici dvorek ¢eka tplné jiny svét: rozbahné-
né cesty, boudy z plechu a hliny bez prosklenych oken, elekttiny
¢i tekouci vody. Okoli je tak chudé, Ze je mi aZ trapné, kdyz do
skiiné skladim své Cetné obleceni, fény, Zupany ve stylu kimo-
na, energetické tyc¢inky a tuby s kosmetikou, tedy vSechno to,
co povazuju za dulezité, ale tady to pusobi pfehnané; sklenice
na §ampaiiské a stojaci hodiny jsem si kazdopddné neptivezla.
Na mou obranu budiZ feceno, Ze jsem skute¢né nevédéla, kam
jedu: klidné jsem mohla skonéit v néjaké luxusni bilé ¢evrei, kde
se po velerech popijeji drinky a potddaji se grilovaci veéirky. (Od
Olliho se pozdéji dozvim, Ze tady podobné oblasti nenajdete —
v Keni ano.)

Ani tenhle dim by na Zipadé nebyl Zddny velky luxus, i kdyz
dle mistnich métitek je krdsny. Postavili ho pted pir lety, ale ze
stén a stiechy uZ se loupe barva a na mnoha mistech je rez & pli-
sefi — potiZ je pry v nekvalitnim materidlu, ktery ve zdejsim pod-
nebi vydrzi jen nékolik mésict. Taky pravidelné vypadavd eleketi-
na a proud, pokud se ho viibec dockate, je slaby, takZe naptiklad
pracka se uz ptl roku neda pouzit. Z obecniho potrubi vymacknete
jen pér kapek. ,Jsme ted zdvisli na nosi¢ich vody,” fikd Olli a rdno
pozndm, co to znamend, kdyZ se stavi housegirl odvedle s tlupou
déti: v8ichni jsou obuti ve $pinavych plastovych sandélech, usmi-
vaji se od ucha k uchu a na hlavich nesou vodu na sprchovani na
cely den. Obsah véder se vypumpuje do nddrZe na stiese, odkud se
erpa uzitkova voda. Voda z vodovodu ale zrovna ted' neni vhodn4

na vafeni; vafi se jen z vody v kyblu v kuchyni. Nékde jsem cet-
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la, Ze i zuby byste si méli ¢istit vyhradné balenou vodou, a taky to
hodlam délat.

Réno za deset devét Olli prohlasi, Ze elektfina obvykle vypad-
ne kolem devité, tak si mdm nabit telefon a skocit do sprchy diiy,
neZ dojde tepla voda. Dle rozkazu vtrhnu do koupelny. Potom si
zkusim piedist e-maily, ale Olliho USB modem je vrtosivy, takZe
to nakonec vzddm. Jak se fikd, tohle je Afrika.

Do domu ptijde housegirl, dnes uz je osma. Viechny dorazi bez
ptani a prosté jen za¢nou néco délat. Nevim, zda Mama Junis
dostdva néjaky plat, ale vS§imnu si, Ze Flotea na stole vecer nechd
zbytek véerej$i mchanyato a Zena si ho rdno odnese. Uklizi, pere
a déla spole¢nost Flotee, kterd je casto celé dny sama s Michell.
Mama Junis bydli hned vedle, byt v mnohem primitivnéjsich pod-
minkach: jeji jilovy domek m4 hlinénou podlahu a neni v ném voda
ani elektfina, takZe je ji mozna ptijemné travit den v domé, kde
se miiZe na chvili rozvalit na pohovce a divat se na televizi. Navic
si tu smi nabit telefon — to védi i dalsi sousedé, ktefi maji mobily,
ale ne elektfinu a dost ¢asto ani penize na kredit. Mama Junis je
ve Floteiné spole¢nosti veseld a plnd Zivota, ale na mé se jedinkrit
neusméje. Napadne m¢, Ze jsem pro ni jen dal$i otravna bohatd
béloska.

Odpoledne vyrazime s Ollim vytidit par véci do Arushy. Hned
zana$im domem je kantyna, plechova chatka, u niZ stoji gril, a kio-
sek, kde si mtiZete koupit balenou vodu a chipsy. Na hrbolaté silnici
je stanek s masem, u néjz Olli k moji hriize hodla pofidit veceti —
z héka ve stiese oteviené boudy bez jakéhokoliv chlazeni visi riiz-
né druhy masa. U dalsiho stinku si Olli koupi kredit do mobilu.
Ani nevystoupi z auta, jen kiikne na majitele, co by rdd, a néjakd
hol¢icka mu zbozi podad oknem. Je nedéle, takZe tu neni moc lidi.
Na okraji méstecka Moshono pobliz Arushy parkuji mototaxiky,

kterym se fika toto, a lidé na rozbahnénych cestich na sobé maji
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své nejlepsi obleceni. Vidim pestrobarevné tanzanské aty, sloZité
zauzlované $4tky uvdzané kolem hlavy, muZe v oblecich: na vetej-
nosti je dileZité byt elegantni, i kdybyste ve skute¢nosti neméli

ani vindru.

Dnes je doprava klidnd, ale obyéejné pry byva strasny provoz.
Arusha je byvala vesnice, kterd za nékolik poslednich let explo-
dovala v centrum, kde Zije ptl milionu lidi, ale dopravni opatfeni
(ani cokoliv jiného) se nevyvinulo odpovidajicim zpisobem. Silni-
ci do centra lemuji Zakarandy a africké tulipany, jejichz kvéty zaii
oranzovoclervenymi barvami. Cestou mineme restauraci, v niZ si
pry Olli s Floteou ob¢as koupi kozi nohu — takeaway —, a pak zvoni-
ci, sttedobod Afriky, od které je stejné daleko do Kahiry i do Kap-
ského Mésta. Arusha je jeden velky chaos a ji rozhodné nemdm
chut vyrazit do ulic. Sko¢ime do supermarketu (evropské jidlo je tu
smé$né drahé) a ve stanku u cesty koupime avokdda, o jejichZ cené
Olli smlouvé ve svahil§tiné. (Nepomérnost zdejsich cen mé zarazi:
ruéni myti auta zevnitf i zvenku vyjde na 6000 ilinkd, tedy méné
neZ tii eura, zatimco dalsi véci, tfeba détské pleny, jsou tak nesmy-
slné drahé, Ze mnoho mistnich na né nem4 penize.) Dohodneme
se, ze béhem svého pobytu budu jist s rodinou a Ollimu potom
jednordzové zaplatim za jidlo, benzin a dalsi véci. Pak jesté vyjede-
me na kopecek, kde Olli stavi dim jako nahradu za sviij soucasny
domoyv, ktery si pronajimd. Uvnitf jsou mistnosti skoro hotové, ale
na dokonceni vnéjsich zdi pry zrovna nejsou penize. Stéhovini se
pldnuje na ¢erven — nevim, zda tu tou dobou potid jesté budu, ale
Olli mi pro ten ptipad zafidil nihradni ubytovini.

Olli i Flotea jsou neuvétitelné mili a Michell je samoziejmé roz-
tomild aZ k sezrani, i kdy? se jesté stydi. Sestatiicetileta Flotea
patii k mistnimu kmeni Chagga a pochdzi z KilimandZira (jejt

otec je byvaly feditel tamniho ndrodniho parku). Je vysokd, klid-
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na a vlidné tich4 a usmivé se tak trochu pro sebe. Olli je naproti
tomu neuvétitelnd studnice informaci, neustile chrli fakta, ktera
rozhodné nestihim zpracovavat. Za poslednich ¢tyfiadvacet hodin
jsem si vyslechla v podstaté viechno o tanzanské dopravé, nirod-
nich rysech, vychové déti, stavbé doml, hloubeni studen, systé-
mu vodniho zdsobovani, bleskovém riistu populace (v oblasti patii
k nejvétsim problémiim), politovinihodném fungovini postovniho
tfadu (je zdzrak, Ze moje Sei viibec dorazila), dileZitosti telefont
(nejdulezitéjsi je byt v kontaktu s rodinou a ptételi), iZasné tanzan-
ské ptirodé, ptirodnich rezervacich a o tom, jak v Africe dochdzi
k zdsadnim klimatickym zméndm (mnoZstvi sraZek a pocasi se za
kritkou dobu radikdlné zménily). Samoziejmé se dozvim i osobni
véci. Olli mi narovinu fekne, Ze Zivot bélocha v Tanzanii neni z4d-
ny med, a hned mi vypravi o rozli¢nych potiZich. Nejvic ho stresuje
stavba domu, kterd se vsi dfinou, problémy s komunikaci a mezi-
kulturnimi boji ptisobi mirné feceno jako no¢ni miira.

Kdyz projizdime krajinou kolem Arushy, mam neustile chut
fotit, ale z néjakého divodu mi to neptijde vhodné. A tak si vyje-
vy, které jsem chtéla zachytit, zapisuju do deniku:

Cervenohnédé prasné cesty.

Bandnovniky a jejich bujné zelend barva.

Pestré boudy z vlnitého plechu lemujici silnici: obchody, bary.

Jilové chaty. Rozestavéné domy. Betonové zdi kolem holostaveb.

Prédlo schnouci na $fiarich.

Hranice plépolajici na dvorcich za domem.

A odpadky, hory odpadki v§ude, kam se podivim.

Déti vykukujici zpoza chatek.

Muti se $icimi stroji znacky Singer posedavajici na kraji nAmésti.

Labyrint stinkt s ovocem, hory koteni, tildpie, obrovsti nilsti
pstruzi, roztodivné suSené ryby, prouténé kose a kanystry od che-

mikdlii prodévané jako nddoby na vodu.
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Dopravni policisté se jmenovkou ,Livingstone” na hrudi.
Automechanici.

Stada koz na silnici.

Motocyklisté, ktefi na zddech vozi hory kartont s vajicky.
Zeny, které se bosé brodi bahnem.

Bélosi v obrovskych terénnich autech.

Maminy sedici pied vyvafovnami se stfechou z vlnitého plechu.

Krasné mladé divky s hnédymi zuby.

Vecer vypadne elektfina, a tak sedime v temném domé a svitime
si baterkou. Snime maso, které ndm ptipravila Flotea; to samé, co
jsme odpoledne koupili u stanku. Je dobré. Flotea m4 v $eré kuchyni
zapnuté ridio na baterky a prozpévuje si s hudbou, Olli odzétkuje
pivo znacky Serengeti s leopardem na etiketé. Michell poskakuje
kolem a ja si pisu kli¢ova slova, aZ se mi kouti od pera — napiiklad
takeaway kozi noha. Panuje tu GiZasnd domdci atmosféra — éeho
jsem se pro vSechno na svété jenom bala?

Aha, uz vim: maldrie. Hned po setméni se v domé objevi koma-
i1, aikdyZ beru antimalarika, pfistihnu se, jak pfemyslim o hra-
zach, které s sebou nemoc pfindsi. Hystericky po komérech tékdm
o¢ima, protoze obvykle byvim jejich oblibenec a i tady na mé
dle o¢ekavini zattodi. Proto se piesné v $est, jakmile padne tma,
dle rad privodce nabalim do bilého oble¢eni s dlouhymi rukévy
a nohavicemi, natdhnu si stiplavé bilé podkolenky, takZe mi po
zddech stékd pot, a misto vecerniho parfému pouziju Off. Olli je
jako obvykle v kratasech a ja doufim, Ze si mého prapodivného
obleku nevsiml.

Kdyz jdu spat, spatfim, jak jeden z komdr proklouzl moskytié-
rou povésenou okolo postele, a vim, Ze neusnu, dokud ho neobje-
vim a nerozmac¢knu. NepomiiZe mi ani Olliho ujisténi, Ze komafi

prenasejici maldrii vypadaji jinak, i dhel, pod kterym bodaji, je pry
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plné jiny. Zajimalo by mé, jak mam krucindl védét jaky, a stej-
né — v tu chvili uz by bylo pozdé. Zlitd potem, s ¢elovkou na hla-
vé, se vrtim za moskytiérou, ale ta krveZizniva bestie se neukdze.
Nakonec uz nevydrzim zistat vzharu a ¢fhat na ni. Usnu a spim,

jako poleno.
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KAREN PiSE:

20. ledna 1914

Drahd maminko, (...) posilam ti zprdvu, aby sis udélala
piedstavu o mém novém dzasném Zivoté. (...) Lezim v posteli

v jednom domecku, nejsem nemocnd, ale véera v noci jsme

si vyrazili na lov. (...) Mdm kolem sebe tu nejnddhernéjsi

a nejuzasnéjsi krajinu, jakou si dovedes predstavit. V dalce se
tyci obrovské namodralé hory, pred nimiz se prostiraji rozlehlé
travnaté plané plné zeber a gazel, v noci slysim fev lvi, jako kdyz
ve tmé stiili. (...) Vibec tu neni neptijemné vedro, ovzdusi je

mirné a bdjecné, clovék se tu citi tak lebky, svobodny a Stastny...

1. dubna 1914

Draha teticko Bess, (...) Kdyz pozoruji zdejsi kmeny, ptijde mi,
ze nadfazenost bilé rasy je jen iluzi. (...) Na farmé mdme 1200
mladiki, kteti bydli po deseti nebo dvandcti v prostych chatréich
z trdvy, ale nikdy jsem nevidéla, ze by se tvatili nendvistné,

a neslysela jsem jedinou hadku. Viechno délaji s dsmévem

na rtech a zpivaji si pii tom. (...) Skoro denné vyrazim na koni
do masajské rezervace a snazim se rozmlouvat s témi krdsnymi,
vysokymi Masaji.

14. cervence 1914

Moje milovand maminko, (...) Mdme se tu nddherné, jesté nikdy
jsem si tak neuzivala Zivota. (...) Safari se mimoiddné vydatilo,
(...) zasttelila jsem lva a velkého leoparda. Bror mé naucil stiilet
a pry mi to jde dobfe...
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3. prosince 1914

Drabd maminko, (...) Mdm naspéch, protoze se snazim zaucit
plné nezkuseného kuchare. Neni to vitbec lebké, protoze sama
vaiit neumim a vyuka musi navic probibat ve svabilstiné.

(...) Ale kuchai a ja ted dokdzeme piipravit 4Zasné pecivo

z listového tésta, cvicime brilée, pusinky, palacinky, plnéné dorty,
riizné bublaniny a nakypy, plnéné croissanty, jablecné koldce,
¢okoladovy pudink, vétrniky (...) taky umi vyborné polévky, pece
dobry chleba a vdolky. ..

Kdyz Karen v lednu roku 1914 dorazila do svého nového domo-
va, malého zdéného bungalovu asi dvacet kilometra od Nairo-
bi, u domu na ni ¢ekalo v§ech tisic dvé sté Afri¢ant, ktefi na
farmé pracovali. V délce bylo vidét modravé vrcholky Ngong-
ského pohoti, na jejich tpati ted Svédsko-africkd kivové spo-
le¢nost vlastnila osmnéct set hektara ptudy. Na prvni fotografii,
kterou Karen poslala do Evropy, stoji na verandé v kompletné
bilém obleceni: dlouhé sukni, halené, vysokych botich, punéo-
chéch a klobouku s krempou. Karen je jedini, kdo se na fotce
usmivd — vech osm africkych sluha hledi do objektivu s viZny-
mi vyrazy ve tvatich.

Karen méla dle svych vlastnich slov pocit, jako by ptisla do ,tiché
zemé&"”, Nairobi bylo tou dobou primitivni, §edé a zchritralé més-
tetko s domy z vlnitého plechu ptipominajici konzervy na sardin-
ky, ale ve vys$si nadmotské vysce to byl skuteény réj. Ptirodu tvo-
tily drsné, vyprahlé pliné a kopcovita krajina byla posetd tmavé
zelenymi kdvovymi plantdZemi. Zvifat tu bylo poZzehnané: v hor-
skych jezerech se brodili plameiidci, kopce brazdili bizoni, noso-
roZci a antilopy losi, v lesich byli sloni, Zirafy a opice a savanami
tahla stida zeber, pakonii, gazel a velkych Selem. Opravdovy raj.
Vzduch v pohoti byl pry tak ¢isty a svézi, Ze se bili dostévali do
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euforie a nebyli uplné pii smyslech — vztahy mezi pfistéhovalci
byly natolik volné, Ze se Zen v lodnich barech ptali, jestli jsou vda-
né, anebo ziji v Keni.

Poté, co s Brorem stravili libinky na savané v primitivnim die-
véném srubu (divoké zvéfe tu bylo pozehnané, celou noc tvali Ivi
ajedinou obtiZi byly mouchy a blechy), Karen usoudila, Ze jeji novy
Zivot je UZzasny. ,Jsem piesné tam, kde mam byt,” psala. V Afri-
ce nepochybné nasla prostor, svobodu a nadseni, o kterych snila
v Dénsku.

Avsak v inoru, mésic po ptijezdu do Afriky, dostala Karen mald-
rii a celé tydny proleZela nemocna a v depresi. Bror byl na safari
nebo ,zafizoval véci” v populdrnim ptistéhovaleckém klubu Mut-
haiga a Karen domu psala, Ze ,mé trochu dlouhou chvili, protoze
Bror je ¢asto pryc”. Ve skute¢nosti prostonala celé jaro. Pokazdé
kdyz se zacala citit o néco lépe, planovala rozsihlou rekonstruk-
ci domu (dim byl $patné postaveny a i veranda byla neprakticky
situovand tak, Ze na ni viibec nesvitilo slunce), vyriZela na vyjizd-
ky, u¢astnila se vysazovini kdvovniki (trvalo od tii do péti let, nez
zalaly nést trodu) a uéila soméilského kuchate ptipravovat jidlo.
Matku poprosila, aby ji z Danska poslala kuchatku z roku 1830,
protoze staré vydini viceméné odpovidalo kuchynskému vybave-
ni, které méli k dispozici.

Kdyz doktor nemocné Karen naordinoval zménu ovzdusi,
s Brorem odjeli na mésic na lovecké safari do masajské rezer-
vace. S sebou si vzali jen tfi vozy tazené mulami a devét sluhu:
cestovat v malé skupiné bylo snaz§i. Safari bylo nezapomenutel-
né. Karen jesté nikdy nespala ve stanu, nesedéla v bomé, tkrytu
postaveném z trnovych ke, nezachdzela s puskou ani nelovila
divou zvéf. Bror ji naudil sttilet, vecefeli vlastnoruéné skolenou
antilopu a Karen lovu tplné propadla. Béhem cesty zastfelili

Sest velkych Iva, étyfi leopardy, geparda a taky velké mnozZstvi
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antilop losich, impal, pakoria, dikdikd, zeber, divokych prasat,
Sakalti a ptiki marabu. Existuje bezpocet fotografii, na nichz
poézuji se svou kotisti, a vrcholem vyletu byl pro Karen okamzik,
kdy se poprvé stietla se lvem a spatfila, jak z oéi vzneseného zvi-
fete vyprchdvi Zivot.

Kdy?z se vritili domd, v Evropé zadala prvni svétovd valka. Bror
odjel na kole do Nairobi, aby narukoval do armady, a Karen se pte-
stéhovala do bezpeéi horské stanice v Kijabe a obéas ptevdzela zdso-
bovaci karavany pies masajské izemi. Potom se vritila do Ngongu,
aby se postarala o pozemek.

Od konce roku byla stile nemocnd. Ukazalo se, Ze nakonec

vitbec neslo o maldrii. Bror ji nakazil syfilidou.

KAREN PiSE:

28. kvétna 1915, Patiz

Moje milovand maminecko, viibec si nedélej starosti. Viechno
je v potddku. (...) Jsem v Pafi%i a brzy vyrazim do Londyna
za jednim lékatem, ktery se specializuje na tropické choroby.
Popravdé feceno jsem posledni dobou celkem nemocnd a doktor
v Nairobi mi doporucil zménu podnebi a cestu domit. (...)

V Londyné pry dévaji néjaké injekce, které maldrii aplné vyléci...

Karen matce lhala. Syfilis ji diagnostikovali za¢atkem roku a pod-
le nairobského lékate §lo o skute¢né tézky ptipad. Bror mél v Nai-
robi zjevné hodné zédletd, a kdyZ se to Karen dozvédéla, v zoufal-
stvi spolykala pfili§ mnoho praskd na spani a skoro pfisla o Zivot.
WV takové situaci muZete délat jen dvé véci,” napsala pozdéji. ,Chla-

pa zastfelit, anebo se s tim smifit.” Karen se smifila.
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Na jate roku 1915 vyrazila do PafiZe, aby se z nemoci vylé¢ila.
Podle doktort bylo tfeba podstoupit dlouhou a naroé¢nou lé¢bu
rtuti a arzenem a ani potom neslo zarudit trvaly vysledek. Kvi-
li vélce Karen nemohla v PatiZi pobyvat sama, a tak se vydala do
Dénska, kde stravila tfi mésice v nemocnici, diskrétné, na bézZném
oddélent. ,Kdyz jsem ted preckala i tohle, jsem jesté bliZ tomu zazZit
skutecné velké véci,” napsala pozdéji.

Na Karenin seznam ptikladné state¢nosti pfidavim nésledu-
jici body:

9.V Africe pted sto lety onemocnét maldrii a syfilidou.

10. Cestovat za lékat'skou pomoci do Evropy, sama a uprostied

prvni svétové vélky.

11. Lé¢it se rtuti a arzenem. PieZit jimi zpusobenou otravu.

12. Smifit se se svou situaci.

13. Vritit se zase zpatky.

KAREN PiSE:

24. btezna 1917

Drahd maminko, toto je pruni dopis z nasebo nového domu;
konecné jsme se piestéhovali a jé jsem nepopsatelné Stastnd,

i kdyz zijeme uprostied docasného chaosu. Délnici neudélali nic
z toho, co jsem jim pied dvéma mésici nafidila (...), ale i tak je

skvélé byt tady.

27 biezna 1918
Draha Eo, (...) Trpime suchem, které piesahuje viechno, co si
tam doma dokdzete predstavit. Jestli to bude trvat jesté dloubo,

celd zem zahyne. (...) Chybi ndm duplné viechno, mdslo, mléko,
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smetana, zelenina, vejce. (...) Rostliny schnou, na savané vznikaji
pozdry, které ji spaluji na ubel. Kdyz projizdis Nairobi, ptijde

ti, jako by mésto pobltil obrovsky pozdr, protoze je ve dne v noci
pokryté silnou vrstvou zlutého prachu, a kdyz foukd od somdlské
vesnice nebo od trzisté, mds pocit, jako by vzduchem poletovaly
mor a cholera. V Nairobi uz zemielo nékolik bilych déti a ten
horouci vzduch, ktery viechno vysusi na troud, kazdému cuchd

nervy....

Kdyz se Karen vlednu 1917 po jedenapiilro¢nim pobytu v Evropé
vritila do Afriky, kdvova plantiZ méla poprvé vydat trodu, jenze
udefily netypické ptivalové desté a posléze dlouhé sucho, keeré
zpusobily, Ze se neurodilo skoro nic. Karenina kdvovd spole¢nost,
Karen Coffee Company, financovani Kareninym strycem Aagem
Westenholzem, téZce tratila. Karen a Bror se ocitli ve finan¢-
ni tisni a Karen napsala pfibuznym do Danska, aby je pozidala
o penize, protoZe bylo draho a vSechny prostiedky sly na obzZivu.
Navic ,musime neustale bavit hosty", stéZovala si. I ptisti rok byl
z pohledu trody katastrofélni: sucho pokracovalo, Afri¢ané trpéli
hladem, po hladomoru pfisel mor, §panélska chiipka a nestovice,
nésledovalo podivné vlhké, ledové sucho, na farmé byl nedostatek
a nevynesla ani halif. BohuZel neslo o nic neobvyklého. Ptestoze
to Karen jesté nevédéla, v tu chvili zacaly nekoneéné finanéni pro-
blémy a beznadéjné dopisy plné Zadosti o penize, které posilala do
Dinska az do roku 1931, kdy ptisel absolutni bankrot. PlantdZ
nikdy potddné nevynisela, protoZe byla postavend na piili§ stu-
deném a suchém misté.

Karen a Bror se nicméné ptestéhovali do nového, vétsiho domu,
ktery dostal jméno Mbogani, a privé v ném Karen zaloZila onu
»0dzu civilizace, o niZ snila od odjezdu z Dénska. Samoziejmé

neslo o Ziddnou svatyni dokonalosti — méli tu sice kvétované pohov-
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ky, toaletni stolek ve stylu §védského kréle Gustava, lampovi sti-
nitka s krajkovym lemem a kii$talové dekantéry, ale jinak pry Zili
jako v Dénsku 18. stoleti: v obdobi desti byly silnice do Nairobi
rozbité, jidlo si museli ulovit, se zabavou bylo tfeba improvizovat,
a k tomu panoval ustavi¢ny nedostatek dobrych knih a spole¢nos-
ti k diskuzim.

V roce 1917 se Karen naudila fidit, coZ pozdéji doporucovala
viem Zendm. Va§nivé prahla po knihach a hudbé a béla se, Ze bez
nich zhloupne. Snila 0 malovani a studiu uméni a ob¢as skute¢né
malovala — na obrazech zachytila vyprahlost i jasné svétlo vrcho-
viny nebo pracovala na portrétech Afri¢ani (stéZovala si, Ze mist-
ni nedokdZou sedét modelem, a jednou jistému mladému Kikujovi
dokonce hrozila pistoli, aby ztstal v klidu). KdyZ byl Bror dlouho
pry¢ (coz bylo ¢asto), Karen si pfipadala osaméla, byla v depresi
a styskalo se ji po domové — nékdy ztstala v posteli cely tyden, ale
v dopisech matce lhala a vesele vypravéla, Ze dostala jen maly aZeh.
Matce psala i o tom, Ze se dosud nevzdala nadéji na dité, a dokon-
ce si je jista, Ze se ji jesté podaii pocit. Jednoho dne od souseda
Sjogrena dostala zbrari, zatouZila si znovu zastfilet a z nedostatku
lepsi kotisti sttilela holuby na zahradé (,v¢era vecer jsem jich zabila
jedenadvacet”). Jindy Bror skolil pétimetrovou krajtu a Karen plé-
novala, Ze ktiZi posle Helsternovi do PatiZe, aby ji z ni vyrobil boty.
DruZila se se Somalci a domil psala, Ze vSichni jeji nejlepsi prite-
1¢ jsou mohamedani a jeji somalsky slouZici a pravd ruka Farah je
»skute¢ny andél’, velmi moudry a takeni. (Karen o islimu ve sku-
te¢nosti Cetla tolik, Ze Bror ,odmital poslouchat cokoliv o Moha-
medovi mezi dvanictou a ¢étvrtou”) S ostatnimi ptistéhovalci si
ptili§ nerozuméla — nendvidéla jejich samolibé, povysené chovini
vidi Afri¢antim. S ,éernymi bratry” naproti tomu citila duchovni
spfiznénost a postupem ¢asu pro ni byli ¢im dal dileZitéjsi. Zacala

pldnovat, Ze pro déti na farmé zalozi skolu.
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KaZzdou nedéli Karen usedla ke stolu a napsala dlouhy dopis
matce, bratru Thomasovi, sestrim nebo tetiéce Bess, které se své-
fovala s dlouhymi Gvahami o manZelstvi, sexulni moralce, kont-
role porodnosti a sou¢asnych paléivych otdzkich Zenskych hnuti.
(»Draha teti¢ko Bess,” stéZovala si jednou, ,ten tviyj ndpad vydat
mé dopisy je hrozny. Kdybych védéla, Ze ti néco takového ptijde
na mysl, nikdy bych je nenapsala.”) A kdyZ po dvou letech sucha
a sziravého utrpeni koneéné zacalo prset, napsala: ,Je tu hotovy r3j
na zemi. Midm dojem, Ze at budu v budoucnu kdekoliv, vZdycky si
pomyslim, jestlipak v Ngongském pohoti prsi.”
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Slovni¢ek uziteénych vyraza

Asante sana. Dékuji.
Karibu. Vitejte a neni zac.
Maji. Voda.

Ndizi. Banan.

Nyama. Maso.

Samahani. Prominte.
Usiku mwema. Dobrou noc.

Na wewe pia. Diky, ndpodobné.

Peaceful life

Chtéla jsem vyzpovidat Floteu, zeptat se ji na vechny mozné véci,
které patii k Zivotu Zeny, na jeji sny a Zenské vzory, ale dojde mi, Ze
to nebude tak jednoduché. V prvni fadé je tu jazykovy problém —
z Floteiny angli¢tiny se svahilskym ptizvukem nerozumim zdale-
ka v§emu a zjevné ani neumim pokladat ty spravné otizky. Muj
pohled na véc se najednou zd4 tiplné bezvyznamny (o néjaké Karen
Blixenové tu nikdo nikdy neslysel) a mnohé z mych problémi jsou
problémy prvniho svéta. S hanbou si vzpomenu na paniku, ktera
mé zachvitila, kdyZ mi Olli na otdzku, co by chtél ptivézt, odpové-
dél, jestli bych Flotee nekoupila néjaky parfém. ,Néjaky parfém!”
Rekla jsem, Ze bych nikdy nemohla koupit vofiavku jiné zené; je
to intimni volba, vyjidfeni Zenské identity, sama hleddm vhodny
parfém poslednich deset let — a bezvysledné. K smichu. Nevim,
jestli se viiné, kterou jsem nakonec piece jen dovezla, Flotee libila,

ale mdm dojem, Ze pokud do rukou dostanete parfém, ktery sto-
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ji dvojndsobek vageho mési¢niho platu, pak vis to, jak dokonale
vyjadfuje vasi identitu, zase tolik nezajimd.

Néco se nicméné dozvim, tfeba to, Ze Flotea by chtéla vic nez
byt jen matkou v domécnosti, jenze pro Zeny je tu tézké ziskat
seriézni misto jinak neZ ptes piibuzné nebo postel. Flotea se kdy-
si uchdzela o kanceldiskou pozici v jedné velké mezindrodni fir-
mé, ale celou z4leZitost bylo tieba nejprve probrat s feditelem ,na
vecefi”, Mnoho Zen by si pry chtélo zaloZit néjaké malé podnikdni
a i Flotea sni o vlastnim obchtudku s détskym oblecenim, ale ¢asto
jim nezbude nic jiného neZ se stit feditelovou milenkou, aby nakt-
mily déti. Ptdm se na vdévani, vztahy mezi muZia Zenami (hlavné
diiv se pry manzelé ke svym Zendm chovali vyloZené hrozné), mno-
hoZenstvi (tfeba muzi kmene Arusha maji tradi¢né t¥i manzelky
a vSichni Ziji pod jednou stfechou) a rozvodovou statistiku. Flotea
je toho ndzoru, Ze kdyz se dva jednou vezmou, rozchod neptichazi
v tvahu, ani kdybyste se zamilovali do nékoho jiného. Na druhou
stranu se nezd4, Ze by zamilovanost povazovala za ptili§ dilezi-

tou — dilezité jsou peaceful life, vlastni penize a svoboda.

Mzungu

Jdeme s Floteou do mésta nakoupit jidlo od Zeny, kterd prodava
ovoce a zeleninu u sebe pted domem. Déti po mné zvédavé poku-
kuji a pfi odchodu mi mavaji na rozlouc¢enou — bye, bye, mzungu.
Mzungu je mistni vyraz pro bélocha, ktery miiZe a nemusi byt
hanlivy. Zvyknu si na néj: kdyZ jedeme s Ollim autem, v§ichni
chodci si na nds ukazuji prstem nebo ktiéi mzungu, mzungu, jako
by hrozilo nebezpe¢i, které se musi provétit. Ne vzdycky vim, zda
je povykovani ptitelsky zvidavé, nebo jaksi nendvistné. Ollimu ve
mésté fikaji i Papa Michell a Flotee odpovidajicim zptisobem Mama
Michell, protoze je zdvotilé nazyvat rodi¢e pozehnané narozenim

déti jménem jejich nejstardiho potomka.
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Sama Michell uz se vzpamatovavi ze $oku, Ze u ni doma byd-
li mzungu. Kdyz jsem dorazila, choulila se v koutku tich4 jako
péna, ale skamarddily jsme se pomoci knihy o Mumincich, kte-
rou jsem ji pfivezla. Taky jime stejné jidlo: po smazZenych vaji¢-
kich a pirku sniddm jesté misku Michelliny kase, kterou Flotea

vati kazdé rano.

Kanga

Flotea mi daruje krasnou modrou kangu s oranzovymi kvéty. Jde
o bavlnény, rovné stfiZzeny odév ze dvou kust; jeden se pouzivd
jako sukné a druhy Ize nosit jako vrsek, ale pro kazdodenni Zivot
je to nepraktické. Mama Junis ke kanze ¢asto nosi halenu s krat-
kymi rukavy, Flotea zase vlnény svettik, kdyZ uz je jednou takové
zima — pouhych dvacet stupiiti. Na kanze je vzdycky néjaky text,
naptiklad ptislovi, kterym miZete vyjadtit svou néladu pro dany
den nebo ptedat zpravu sousediim ¢ manzelovi. Moje kanga hlds4
mungu hamtupi mja wake, bozi pozehnani. Potfebovala bych i tako-
vou, na které by stdlo: Ne komdrim. Nebo: Chci vidét lvy. Anebo:

Ctyricdtnice hledd smysl zivota.

Chladici fetézec
Ptindkupu mineme feznictvi u silnice s velikymi kusy masa a Flo-
tea mi ukazuje, Ze pravé sem chodi nakupovat — to uz nastésti vim.
SnaZim se ji vysvétlit, Ze ve Finsku takové obchody nemdme, maso
prodavime po sterilnich kusech skladovanych v chladicich boxech.
Marné vzpomindm na to, jak se anglicky fekne ,chladici fetézec",
Olli mi pozdéji fekne, Ze maso vozené na safari, kde se spi pod
stany, lezi celé dny v auté bez jakéhokoliv chlazeni a jesté nikdy
nikdo neonemocnél. Pfemyslim, jak je néco takového mozné a jestli

neni cely chladici fetézec jen zdpadni vymysl.
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Mtori
Oblecend v kanze poseddvidm v kuchyni a sleduju, jak Flotea k obédu
piipravuje mtori, tradi¢ni polévku kmene Chagga. V polévce je maso,
bandny a mrkev a je skute¢né vyborna. Mtori se pry bézné podiva
matkdm po porodu, aby zesilily a podpotila se tvorba mateiského
mléka. Kdy?Z se Zené kmene Chagga narodi dité, celé tfi mésice ji jen
hektolitry mtori. Béhem té doby viibec nevykroti z domu, a kdyz pak
kone¢né vyjde ven, méla by pfipominat kouli, jinak by to vypada-
lo, Ze se o ni manzel dobfe nepostaral, anebo — coz je viibec nejvét-
§i ostuda — Ze nema penize. Na oslavu narozeni ditéte, takzvanou
mbesi, se sezvou zenské piibuzné a kamarddky. O muze béhem ni
neni z4jem, ale musi zajistit, aby bylo v domé obrovské mnoZstvi jidla
a piva, protoze staré Zeny piji jednu lahev za druhou. Kdy? se naro-
dila Michell, Olli musel dle tradice vlastnima rukama porazit kozu.
Jako darek matce ditéte se dfiv nosilo mléko a hovézi Igj na piipravu
jidla, ale dnes to jsou penize. Ty se daruji v malych bankovkich, kte-
ré dédrce hizi do vzduchu, takZe cely diim nakonec tone v penézich.
Hodné Zen by pry nejradéji mélo jen jedno nebo dvé déti, ale chu-
dé rodiny jich ¢asto maji i sedm nebo osm. Potraty jsou tu nezikon-
né, ale stejné k nim dochdzi, pokoutné a pomoci tradi¢nich 1éka.
Zakrok je bolestivy a Zena po ném mize byt dlouho nemocna, ale

podstoupily ho skoro viechny, mnohé nes¢etnékrat.

Kachumbari

Jednoho dne nim Flotea ptipravi kachumbari, salit s potddnou dév-
kou octa, v ném? jsou okurky, mrkev, avokado, rajéata a palivé pap-
ricky pilipili, a podavé se s domacimi hranolky, tedy chipsy. Vzpo-
menu si na bezpodmineéné pravidlo viech turistickych pravodea,
ze v Africe nesmite v Zddném ptipadé pozit éerstvou zeleninu ani
saldty, ale stejné je jim. Kachumbari chutnd bozsky a stane se mym

nejoblibenéj$im africkym jidlem.

42



Jindy Flotea ptipravi ugali, coz je kukufiéna kase, kterd se ji prsty,
m4¢ se v masové omacce a je tak husta, Ze ji miZete krijet noZem.
Olli ugali nesnasi, ale mné chutna. Flotea se nejspis rozhodla nava-
tit mi postupné vSechny kli¢ové tanzanské pochoutky.

Jeden den za soumraku sko¢ime pro grilovanou kozi nohu
(samoziejmé takeaway), na kterou uz si dlouho brousim zuby.
Ve stinku u silnice do Arushy je jich celd fada. Jednu si vybere-
me, kuchaf ji nakriji na kusy a s sebou ndm ptibali chilli omdc¢ku
a smaZené banidny. Doma pochoutku zhltneme rukama ze spo-

le¢ného talite.

WhatsApp
S Floteou se sptatelime na Facebooku. Prekvapené se ptd, jestli vdz-
né nemdm WhatsApp, bylo by hezké, kdybychom si mohly posilat
fotky. Musim ji ale zklamat — na rozdil od ni nevlastnim smart-
phone a 0 néjakém WhatsAppu jsem v Zivoté neslysela. Rikim, Ze
ve Finsku nic takového nemame, nejspis je to néco afrického.
Ptiam se Flotey i na dalsi svahilska slovicka a ta nejdtileZitéjsi si
zapi$u do deniku. Asante sana, dékuji. Kariby, vitejte a neni zac.
Usiku mwema, dobrou noc. Lala salama, krdsné sny.
Kdyz jdu spit, v§imnu si, Ze mi Flotea na Facebooku poslala

zpravu: Lala salama, Mia.

Méststi Masajové

Jednoho dne zajdeme s Ollim na obéd do arushské restaurace, kam
chodi mistni. U stolu poseddvaji Masajové v ¢ervenych kostkova-
nych latkich shuka a sandélech vyrobenych z pneumatik. Pokud
jsem si Masaje v souladu s Kareninym popisem piedstavovala jako
vzne$ené, krisné a odvizné jedince, tihle méststi zdstupci slavného
kmene jsou néco tplné jiného. Maji zastiené pohledy, prochozené

sanddly a pies ¢ervené litky prehozené $pinavé a déravé prosivané
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bundy. Do Arushy ptijeli za turisty, kterym prodévaji mistni drahé
kameny, tanzanity. Je na né smutny pohled a j4 premyslim, jestli
je tohle osud vSech domorodych nomadskych obyvatel vystvanych
ze svého plivodniho domova. Sedim u plastového stolku a lZickou

rychle nabirdm pilaf. Kus tuhého masa nechim nedojedeny.

Kadeinicky salon

Kdyz jsem ptijela, Flotea méla vlasy zapletené do krasnych copan-
ka, ale 0 néco pozdéji zastihnu Mamu Junis, jak sedi na schodech
a ctipky ji rozplétd, protoze Flotea chce ke kadefnici. SloZité zaplé-
tani v kadefnictvi je drahé a trva cely den. Vlasy si pak nemizete
umyvat samy, ale musite do salonu. TotéZ plati i o narovnanych
vlasech — po vlastnorué¢nim umyti vim zkrepovati a cely tées je
tim piddem zkaZeny. Mistni Zeny proto do kadefnictvi chodi ¢asto
a salony jsou doslova na kazdém rohu.

Vpodveéer do jednoho vyrazime. Flotea sundd domici kangu,
natdhne si izké ¢erné dZiny s hezkym trickem, obuje zelené bale-
riny, ptipne zlaté hodinky, nasadi $perky a nastiika se troskou
mého parfému. Pak dojdeme do vesnice Mosho, odkud vyrazime
pésky smérem k Arushe. Chize po cesté poseté éervenym piskem
a klikatici se uprostied bujné zelené za svitu mirného, vecerniho
slunce je uzasna. Skoldci na mé vali o&i a nékteti pokftikuji good
morning, i kdyz mysli evening. Z, protisméru se vali autobusy, kré-
vy, ovce, slepice a mopedy.

Kadefnicky salon stoji u silnice do Arushy. Pfesko¢ime roz-
bldceny okraj cesty a ptistaneme na bilé, z4rivé ¢&isté, dldzdéné
terase, kde se pfezujeme do domdcich sandali. U dvefi postiva
néjaka divka; ukazuje na mé, kii¢i mzungu a div neumfe smichy:
v mistnich kadefnictvich bélochy nejspi§ moc ¢asto nevidi. Salon
je s ohledem na okoli viZné moc pékny a moderni, podlahy sviti

¢istotou a kadefnice maji neuvétitelné dlouhé gelové nehty v neono-
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