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Mariáš



Číšník nám se zdvořilou úklonou podal karty. Chvíli 
ležely netknuty na stole, pokukovali jsme jeden po 
druhém, snad se každému zdálo nezdvořilé, aby se 
chopil karet jako první. Měl by to udělat ten, kdo dal 
návrh, abychom si zahráli. Ale právě ten se k tomu 
měl nejméně. Blazeovaně vtahoval dým silně aro-
matizované cigarety a díval se kamsi do neurčitého 
prostoru, ohraničeného kulečníkovým stolem, pota-
ženým silně vybledlým zeleným suknem a  zaclo-
něným separovaným stolkem, odkud se občas ozval 
tlumený a  přerývaný smích. Jsem tu, jak se zdá, 
nejmladší a  nehodí se, abych byl příliš iniciativní, 
proto jsem zatím zkoumal vzorek na rubu vrchní 
karty. Připadalo mi velice obtížné jej popsat. Pod-
klad tvořilo jednotné pole, pokryté sítí jakýchsi ko-
sočtvercových útvarů temně růžové barvy, ale asi 
to nebyly kosočtverce, spíš kosodélníky. Při bližším 
prohlížení však vyšlo najevo, že to nejsou ani koso-
délníky, ale zvláštní tvary, složené ze dvou trojúhel-
níkových obrazců s ostrým úhlem silně zaobleným 
a s paprskovitě roztřepenou základnou – trojúhelní-
ky byly zřejmě rovnostranné. Uprostřed zdánlivého 
kosodélníku, rozčleněného slabou bílou úhlo-
příčkou, se jemně rýsoval nevelký, bíle ohraničený 
tmavorůžový kruh. Obrazce nebyly zřetězeny v ob-
vyklém tvaru včelího plástu, ale byly mozaikovitě 
naskládány tak, že kratší strana jednoho obrazce 
se dotýkala delší strany druhého a naopak. Podklad 
byl však ještě vrcholem pravidelnosti ve srovnání 
s  černým, ornamentálně rozvětveným, podivuhod-
ně spojovaným a neméně nepochopitelně přerušo-
vaným meandrem, který jej překrýval.
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Na první pohled se meandr zdál zcela chaotický, 
ale jakási velmi složitá zákonitost v  jeho výstavbě 
a v opakování určitých tvarů tu asi byla, aspoň se to 
zdálo, nedala se však téměř postihnout. Nikdy v ži-
votě jsem neviděl tak složitou, abstraktní a přitom 
pravidelnou ornamentální kompozici. Karty byly 
staré, zachované, i když ohmatané, poctivé dvouhla-
vovky. Jaký umělec asi navrhoval jejich rub?

Jsem tu zřejmě nejstarší, a tak musím začít. Ti dva 
se k ničemu nemají, každý si hledí svého, jako kdy-
bych to byl já, kdo s tím návrhem přišel. Ne že bych 
si nechtěl zahrát, ale zase abych bez toho nemohl 
být, to ne. Mám tu sedět a  jen tak koukat, nebo 
hrát, to je přece jedno. Když oni chtějí. Vlastně ten 
jeden chce. Ten mladý jen tak přikývl, nebo ani to 
ne, prostě nic nenamítal, když byl návrh vysloven. 
Udělal to jedinou větou a  jak šikovně a  zdvořile: 
Jsme tu tři, pánové, tak zrovna do mariáše, nevím jak 
vy, ale já liciťák zbožňuju, a když se nesetkal s odpo-
rem, zavolal číšníka.

Malá dává, vyhrkl obvyklou frázi, sejmul několik 
karet a obrátil je. Byl to zelený spodek – Walter 
Fürst. Hraju mariáš třicet let, ale kdyby se mě ně-
kdo zeptal, kdo je Walter Fürst, tak bych určitě 
nevěděl, že je to zelený spodek. Třebas mi Walter 
Fürst přinese štěstí. Druhá sejmutá karta byla kulo-
vá osma a  třetí žaludské eso. Neřekl ani slovo, asi 
třikrát prohodil karetní svazek – nemíchej to, trou-
bo, chtěl jsem říci, ale neřekl, bylo by to neslušné, 
to zas bude ovčinec, než se to trošku složí dohroma-
dy, dal sejmout a  obřadně – nějak si s  tím moc 
hraje – napadlo mě – rozdal.

Licituju já. A vida. Walter Fürst mi štěstí přinesl. 
Přišel mi znovu a spolu s ním šest zelených, bez de-
vítky a bez svrška. Pravda, k tomu taková chamradi-
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na, sedma červená, devět žaludů, osm kulí a spodek 
kulí, ten se jmenuje Itell Reding, takové vznešené 
jméno. Vědět tak, co je v  talonu. Mám šintovat na 
stovku? S  tou chamradinou, betla bych z  toho sice 
nějak sválel, ale… Hlásím sedmu.

Chvíli váhal, díval se utkvěle do svého partu, jako 
kdyby soustředěným pohledem mohl vykouzlit aspoň 
desítku navíc. – Nemám – vyjekl popuzeně – vida, 
a copak pan kolega, a pan kolega se ošívá, jako kdyby 
ho kousaly blechy, ale také vrtí hlavou, no jo – první 
hra, neznáme se, držíme se při zdi, nikdo nechce 
riskovat. Chmátnu po talonu. Dva králové, ale jsou 
mi celkem na nic: červený a kulový. Králové se ne-
jmenujou nijak. Toho jsem si také všiml poprvé. Že 
bych teda měl silnou kartu… Ale s  těmi trumfy už 
to nějak… odhazuji devět žaludů a červenou sedmu. 
Tak je to zelená – Flek na hru – No jo, trháte, to je 
z povinnosti. Větší? Chvíle mlčení. Kdybych jen věděl, 
že nemáte dvacku. Můžete mít jedině žaludovou. Ale 
co, první hra se nemá pokládat. Větší – říkám si, jest-
li se teď kamarád otočí, pak má tu dvacku a  jsem 
v tom. Ale kamarád se netočí a dívá se neutrálně, jako 
kdyby se ho hra vůbec netýkala.

Neměl jsem se dát vyrušit. Nesmysl. Člověk není ani 
chvíli sám. Musím odejít před šestou, aby mi nezavře-
li. Musím koupit okurky a chleba. Chleba možná už 
nebude. Žena řekne, no jo, tak jsme zase bez chleba. 
Vždycky jsme bez chleba, když ho máš koupit ty. By-
li jsme bez něj asi dvakrát. Dvakrát je pro ni vždycky.

Osm kulí. Hodil tam sedmu. Táto, a jsou na Marsu 
lidi? Já nevím, asi ne. Vědci říkají, že ne. A proč je 
teda mám vymalovaný v knížce? Mají nohy jako pa-
vouci. To je taková fantazie, to si lidi vymysleli, dlou-
ho si totiž mysleli, že… 	
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Neřekl ani slovo a stáhl desítkou štych k sobě. Tak 
kule hoří. Král žaludů. Jde mi pod desítku. Kdepak, 
kamaráde, ty tluču. Osma trumfovní. Přihodil opět 
zcela netečně sedmu. Ten chlap má všechny sedmy. 
Ale taky asi desítky a esa. Kdybych věděl…

To mi neměli dělat, neměli. Pro tohle jsem se pře-
ce nedřel. Víš, soudruhu, říkali, chápeme, že jsi hod-
ně udělal… He, udělal, udělal, ale vy to nevidíte, vy 
jste všechno zapomněli a já samozřejmě už nestačím, 
já jsem ne– zestárl, do penze mám ještě daleko, ne– 
zestárl, ale za– sta– ral. Protože všechno se moderni-
zuje, všechno je pružnější, kluci mají dlouhý vlasy 
jako andělové, zpívají kovbojky, holky nosí sukně do 
půl stehna, malíři patlají po plátnech všelijaký šmou-
hy a člověk aby se styděl nasadit si na klopu odznak, 
ledaže by byl sparťanskej nebo slávistickej.

Tak mě našli. Dřív nebo později každýho najdou. 
Díváš se do slunce a slunce tě oslní. Vyjídá ti oči. Ten 
pohled snese málokdo. A přece musíš mít odvahu ho 
snést. Možná že tuhle hru vyhraju a  že mi Walter 
Fürst přinese štěstí. A možná taky, že ji nevyhraju. 
A i kdybych vyhrál, říká se, že první vyhrání… Můžu 
vyhrát moc takových bezvýznamných her a pak jednu 
velikou, napínavou, rozhodující, svou partii prohrát. 
A třeba dokonce vlastní vinou.

Kulový spodek. Teď už vás snad najdu. Žena má na-
konec pravdu. Totiž nemá pravdu v tom, co říká, ale 
proč to říká. Moc jsem se zlobil, když chtěla dát na-
šeho kluka pokřtít. Kvůli mamince. A  já ustoupil, 
maminka byla na umření, taky umřela, tak aby měla 
před smrtí nějakou radost. Všechno se to dělo beze 
mě a za mými zády, nikdy jsem si toho nevšímal a ne-
chtěl všímat – můžu mazat, a  jé, já mám mazuňku, 
dejž to pámbu. Žaludy tlouk, tak tam hodím desítku.
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Výborně, kamaráde. To už máme dvě. Nevím, nevím, 
na co ses točil. Trumfů máš hodně, to vidím, jen 
jestli ti budou něco platný. A zase žaludy. Všechno 
zastaralo. Zastarala naše závodní kuchyně, zastaral 
náš prápor, co jsme nosili za první republiky, zastaral 
Gottwald se Zápotockým a Stalin s Molotovem a po-
malu zastaral i Lenin a Marx. Zastarala dělnická tří-
da, kluk říká, táto, kdybys to byl dotáh aspoň na mi-
stra, kluk je smrkáč a vydělává dvakrát tolik co já 
a  říká, táto, neblbni pořád s  těma řečma, vždyť se 
nám kdekdo směje, to mi říká vlastní kluk a  já mu 
nesmím rozbít hubu, je vzornej pracovník a na všech-
no kašle a já jsem zastaralej.

Měl bych tam dát spodka, ale nechce se mi rozlou-
čit s Waltrem Fürstem. Jsem pověrčivý, ostatně je 
to jedno, spodek jako král. Šlehnu si Rudolfa Harra-
se, to je pan žaludský spodek, trumfovním králem, 
osmu, přiznat mi osmu a eso namaže příštím šty-
chem, tak blbě je to ložený, a máme spolu barvy. 
Mají z pekla štěstí. Už bych snad měl trumfovat, as-
poň jednou, i když mi to bude málo platný, ty dva 
trumfy jsou v jedný ruce a dvakrát si trumfnout ne-
můžu, ačkoli… Ale sedmu neprohraju, budu sice 
platit, ale pár halířů, aspoň to první vyhrání…

Nemám zatím ani desítku. Nevadí. Tvá hra ještě 
přijde, říkám si. Zatím hrajou bez tebe, dobře, tak ať 
hrajou, já počkám. Nevím sice dost dobře na co, ale 
počkám. Nic není hezčího než okamžik před rozhod-
nutím. Prodloužit ho do nekonečna. Aby rozhodnu-
tí nikdy nepřišlo a všechno zůstalo otevřené. Všech-
ny šance jsou otevřeny. Zatím se leccos nepovedlo. 
Dobře, to je riziko. Všechno se povést nemůže. Sáz-
ky, které nevyšly.

Červený král. Snad nejsou červený desítky rozho-
zený. To by mě dorazilo. Kéž by byly v jedný ruce! 
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I když už je to stejně asi jedno. Stovku mít nemů-
žou, nemají dvacku, a  i  kdyby ji měli, dvě přece 
udělám, o trumfovní desítky nemůžu přijít, ale stej-
ně je to svinsky rozložený – vezmu to třeba esem, to 
je jedno, takhle přijdu večer ke dveřím pokoje, kluk 
už byl v posteli, myslel jsem, že spí, kradu se po špič-
kách a  zlehka otevírám dveře a najednou uslyším 
dětský hlásek, jak šeptá: Andělíčku, můj strážníčku, 
opatruj mi mou dušičku… Znám tu modlitbu, učil 
jsem se ji kdysi v dětství, ale pak jsem na ni zapomněl 
a najednou mi ji připomněl hlas mého kluka. Ty ne-
spíš? říkám hartusivě a kluk se zarazil a vytřeštil na 
mě kukadla. Už jsi doma, táto… Otevírá pusu, chce 
mi jako něco vysvětlovat, ale neví, jak do toho, až mi 
ho začalo být líto, tak jsem ho pohladil po vlasech 
a rychle jsem vyšel z pokoje, ať si kluk v klidu usne, 
hodil mi tam osmu, mám tedy taky štych, to už má-
me tři a  dvě ještě uděláme, musí přijít s  kulema – 
v jedný ruce nebyly, a stejně se vezu – jsem k smíchu.

Školy nemám, to je pravda, kdepak školy, ale na ško-
lení jsem byl třikrát, jednou dokonce celej měsíc. 
A Stalinovy spisy jsem odebíral, mám je ještě doma 
v  kufru, všech třináct svazků. Na tý třináctce se to 
zarazilo, na tý nešťastný třináctce, a pak už to šlo 
všechno z kopce. Přišel ten darebák Chruščov, teď už 
to můžu říkat, že to byl darebák, prý zachránil mír, 
ale vodkdy mají revolucionáři hlavní starost, aby za-
chraňovali mír… Jakejpak mír, dokud nezvítězil pro-
letariát a utištěný koloniální národy na celým světě. 
Můj kluk byl pes, kvůli mně ho vzali k psům, i když 
nebyl ani svazák a proklínal vojnu, kudy chodil, říkal 
– táto, já mám už tý blbárny plný zuby, a ani frajtra 
neudělal, zdrhl k nějakýmu souboru a brnkal na ky-
taru a  já snil o  tom, že budu mít vzornýho vojáka, 
a on se mi vrátil jako ucho s diplomem z ňáký soutě-
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že estrádních souborů, pěknej pes. Tak nevím, jak 
chtějí s  těma souborama hájit socialistickou vlast 
proti revanšistům, to je jedno, co nesu, třeba 

červenej spodek, dal tam devítku – Kuoni d. Hirt. 
Kuoni d. Hirt se jmenuje červenej spodek, to bude 
asi nějaká zkratka, ale jaká, marně si lámu hlavu, 
co by to mohlo být za zkratku, d., nějaký člen nebo 
francouzský predikát de, ale proč by to zkracovali 
kvůli jednomu písmenu, Hirt., třeba Hirtenfeld ne-
bo Hirtenbach, a je to vůbec něco, co je to vlastně 
Hirt – listuju ve své paměti v zásobě německých slov 
– Hirt je pastýř, ale je to vůbec německy, to Kuoni 
vypadá spíš na skandinávský nebo taky starogermán-
ský tvar, co je to platný, když na to musím dát zase 
trumf. Jdi ven, rošťáku, štěstí jsi mi nepřines, a vy-
hazuji Waltera Fürsta, sklouzl po hladkém červeném 
spodkovi a spadl pod stůl. Úslužně jsem se vrhl pro 
kartu na zem.

Něco, něco tady musí být, co to všechno řídí, stáli 
jsme takhle jednou na balkoně, opírala se o má ra-
mena, cítil jsem na šíji její dech. Co – ptám se – nej-
dřív jsem jí nerozuměl a  pak jsem se dovtípil, že 
začíná zase o tom. V neděli předtím mě vytáhla do 
kostela. Kluk nebyl doma, bylo to o prázdninách, 
navrhla, že půjdeme někam na procházku. Šli jsme, 
ale daleko jsme nedošli. Začalo pršet, utíkáme parčí-
kem, nikde nic a před námi kostel, tak jsme se tam 
schovali. Oltář byl slabě osvětlen, ranní mše už skon-
čila, několik babiček se sepjatýma rukama sedělo 
v  zadních lavicích. Namočila dva prsty v  křtitelnici 
a udělala křížek, nejdřív sobě a potom mně. Nebrá-
nil jsem se, tak hezky se na mě dívala, v kostele bylo 
temno, venku spustil vydatný liják, sedli jsme si do 
jedné z předních lavic, byli jsme sami…	
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Musím s  králem ven. Žaludské eso mazuňk, kulo-
vým esem to vzal domů. Přesně tak jsem to čekal. Za 
mnou – hlásím a vyhazuji karty na stůl. Házejí na stůl 
své. Červenou desítku jsem dostal. Ale co je to plat-
né, s posledním štychem mám jen čtyři. Budu platit, 
i když málo. Člověk by se měl vždycky radovat, když 
v životě musí platit, ale jen málo. Je to, jako když 
se lacino vykoupí. Je to lepší než brát. Když bereš, 
vždycky se ti třese ruka. Něco ti hrozí, někdo tě va-
ruje. Tíží tě svědomí. Dávat hodně je bolestné. Ale 
dávat málo, to je taková legrace. Něco musíš dát, tak 
dáš, a svědomí je klidné.

Na stole se před ním objevila hromádka drobných. 
Pardon, zapomněli jsme se dohodnout, jaký hraje-
me. Snad desetníkovej, tak dobře. Hra, flek a větší, 
čtyřicet, sedma dolů je dvacet, tak to bude po dvace-
ti. První prohrání mě stálo všehovšudy čtyřicet halí-
řů. Jak laciný první krok do neznáma. Jsem s Walte-
rem Fürstem docela usmířen.

vzala mě za ruku, má hebké měkké ruce, i když je 
často nesnesitelná. Nejdřív jsem té její otázce nero-
zuměl a potom jsem se dovtípil, už několikrát o tom 
začínala, vždycky tak neurčitě a  zdaleka, ale sám 
jsem o tom taky přemýšlel, bez ní (a možná, že kdy-
si předtím o tom mluvila), říkal jsem si , jak budeš 
vychovávat syna a jak dát smysl…

Sejměte – zaznělo tiše a zdvořile, ale důrazně. Ten 
člověk snad vůbec nevnímá, pak s ním hraj, utopí tě 
na nějakém hloupém přehození, neznáme se, tak se 
asi zpátky nic brát nemůže.

Sejmul a dávám já. Číšník přiskočil k našemu sto-
lu. Sklenky byly prázdné… Je libo, pánové, ovšem-
že je libo, nemůžeme tu sedět nasucho. Venku prší, 
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přišla skupina nových hostí, živě gestikulují před 
šatnou a cáká z nich voda. Kolik asi může být ho-
din

Teď licituju já. První orientační přehlédnutí karet: 
zelenožlutá směs. Samé zelené a žaludy. Vida, je tu 
sedma zelená, a  sedma žaludská. Že by… jen klid, 
klid. Osm, deset, král, eso zelený, to by šlo, to by 
docela šlo. Walter Fürst tu není, ale čert s ním, asi 
přináší smůlu. Osm, deset, král žaludů, hm… nicht 
schlecht, nicht schlecht, aber jsou trochu moc nízké 
a  jen čtyři. Riskantní, riskantní na druhou hru. 
Když budou v jedné ruce trumfy a žaludy, je to flek 
a vezu se, ani nemusíme hrát. Ty potvoro, Itell Re-
ding tu hloupě čumí docela osamělý, sám, plonkový, 
ruce sepjaté na meči a varuje, pozor, chlapče… Ale 
kdypak zase dostanu do ruky dvě sedmy. Nechám to 
plavat a urazím kartu… ehm…

Sedma. (Tu můžu hlásit směle.)
Mám, a dokonce červenou. Pravda, netrhám a chy-

bí mi desítka, ale je jich pět a navíc ještě dvě esa: 
kulový a  žaludový. Držím, kamaráde, držím, uvidí-
me, co ty na to.

Držím hubu – copak s tímhle sajrajtem – víš, kluku, 
dělnická třída – směje se mi do očí a říká, dědo, už 
zase kecáš, říká mi schválně dědo, i  když mi není 
ještě padesát, pravda, vnučku už mám od jeho starší 
sestry, ale pro něj, smrkáče, přece nejsem žádnej 
děda, a byl to dobrej kluk, už jako malýho jsem ho 
bral na ramena do průvodu, smál se, mával a křičel, 
ale kluci ve škole ho zkazili, a v učení, a na vojně, já 
myslel, kdovíjak ho tam nespraví, už když šel na tu 
vojnu, tak mi dělal starosti, ale tak je to všude, já 
někdy ani ty naše noviny číst nemůžu, samá kritika, 
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samý úvahy, a pořád nedostatky a obtíže, a ta naše 
poctivá dělnická věc

babo raď. Drží. Sedmu drží. Lepší. Na malýho vždyc-
ky uteču. Sedm, osm, deset, díra vedle díry, ale něco 
snad koupím, eso, král zelený pryč, žaludským krá-
lem ven	
Držím
Sto, přicházím do své míry. Chce se mi zase riskovat. 
Celý život je vlastně riziko. Přijdeš domů, dveře ote-
vřené, skříně otevřené, papíry přeházené, knihy 
zpřevracené a všude plno světla. Stáhneš rolety, za-
táhneš záclony, někdo tu byl, každým okamžikem 
může do tebe kdokoliv beztrestně pronikat. Čím víc 
jsem vás znal, tím mi bylo teskněji.

To ti to trvá, taky se bojíš, chceš držet, ale co čer-
vený, ty asi máš, máš jich plnou ruku. Cítím ji jako 
vánek. Pohladí mě po tváři a zmizí. Je a není, není 
a  je. Dotkni se jí. Je. A není to jen tvá představa. 
Obejmi ji. Je. A neobjímáš jen svůj přelud. Prolni jí 
a dej se jí prolnout, na chvíli se propadne tvá samo-
ta, je tvá, ale je-li i tvá samota tvou představou

Dost
Pas, co jsem se napřemýšlel, jak bych ho z toho do-
stal, není špatnej, to ne, v kriminálu ještě nebyl ani 
s partama darebáků necourá, říkám, že dělá jak kat 
a vydělává, šetří, neutrácí (chce si koupit auťák), ale 
říká, táto, já si umím vydělat a budu si taky žít, a tam 
bych si vydělal eště víc a auťáky bych už měl aspoň 
dva, protože já umím dělat, a  říká to tak, jako kdy-
bych já neuměl, já, kterej těmahle rukama

Tak pojďte… a vida, nazdar, kamaráde, tebe jsem 
potřeboval, žaludský svršek, v pěti, to už vám bude 
veseleji, Wilhelm Tell, no jó, taková slavná osobnost, 
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ta mi musí přinést štěstí, deset červenejch, tak ty zas 
půjdeš zpátky a s tebou Itell Reding

Tak by to byla zelená a žaluda pomůže
Ten kluk má štěstí, máme to tržený, co jsem se o tom 
napřemýšlel. Doma mi vždycky říkali, nic takového 
není a nemůže být, jsou to všechno hlouposti, ale 
proč tolik lidí věří a je jim při tom dobře? Když jsem 
tenkrát kluka nachytal, neřek jsem nic a nic jsem 
z  toho nedělal. Plete mu hlavu, to vím, ale stejně 
s tím nic nedokáže

Chtěl jsem nést svrška, ale včas jsem se zarazil.
Nesu já, řekl obřadně, aby mě jako včas usadil, a vi-

da, s tím jsem já trouba nepočítal, samozřejmě nese 
on, no což, uvidíme, vynesl červený eso, biju zelenou 
osmou a kamarád, to je vlastně jedno, co kamarád, 
hodil tam červenýho svrška

Když tenkrát umřel Stalin, já to věděl, že to všech-
no půjde šejdrem, a pak u nás Gottwald, na Stalina 
strčili psí hlavu, jako co se napáchal všelijakejch zlo-
činů, já tomu moc nerozumím, ale musel přece ně-
jak naučit dělat ruský sedláky, ty byli vodjakživa leni-
vý, a jak by byli jinak dělníci mohli vládnout, a když 
kluk říkal, táto, koukej, sundej ten obraz ze zdi, ať tu 
nestraší, tak jsem se rozvztekal a říkám, hele, na to 
nešahej, já ho tu měl viset za Hitlera a nebál jsem se 
a teď – Copak ty tomu všemu věříš, a kluk se smál, 
hubu na celý kolo, a říká, to víš, že nevěřím, všechna 
politika je lumpárna. Ale ne naše dělnická, a on se 
pořád smál, čím dál tím víc se smál

tak teď vyzkouším žaludy, zkusím svrška, devítka, 
eso. Výborně, chlapci, už máte jen jednu. Teď zase 
půjdete o trumf. Kulový eso, desítka, trumf, sedm 
kulí.

Hra nabývala ostřejšího tempa.
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Ale pozor na trumfy, už mám jen tři. Vyhnat ještě 
žaludu a jít o trumf – nebo si trumfnout – pozor – 
teď se musím soustředit, nebo

Cti otce svého i matku svou, a bylo to. Dnešní děti 
rodičům nadávají, plivají po nich, okrádají je, podvá-
dějí je a perou se s nimi. Jeden takový synáček, a by-
lo mu všeho všudy třináct, povídá otci, milý tatínku, 
proč bych tě měl ctít za to, že sis s maminkou počínal 
neopatrně?

Ale to je všechno vedlejší. Mě samého někdy po-
sedne taková strašná touha v  něco nebo v  někoho 
věřit, věřit bezvýhradně a nedat si svou víru nikým 
vyvrátit. Všechno se hroutí, černé je bílé a  bílé je 
černé, všechno se potácí, opilé nesmyslností každého 
okamžiku beznadějného života, i  té smrti, k níž tak 
spolehlivě jdeme a které se bojíme. A najednou upro-
střed tohoto chaosu opěrný bod

Trumf! Zelené eso mlasklo výhružně o  stůl. Padla 
devítka a spodek. Výborně – jsou tržené. Teď už zbyl 
jen jeden. Jen tak tak. Král žaludů – padl posled-
ní trumf, zelený svršek a žaludový spodek. Chacha! 
Vyhráno. Neste už, co chcete. Červený král, sedma, 
biju trumfovním králem. A hážu karty na stůl. Přes-
ně to vyšlo. Na chlup to vyšlo. Odvážnému štěstí 
přeje. Skoro všechno, co dělám, je takovéhle riziko. 
Vabank. Všechny ty náhody řeší počet pravděpodob-
nosti. Jenže hráč s ním nekalkuluje. Hráč jen před-
pokládá, že má x šancí pro sebe a y šancí proti sobě. 
Vsaď, vyhraješ snad. To x je neznámé, ale i kdyby je 
znal, kdyby věděl, že x  děleno y  má se jako 2 : 8 
nebo naopak, nebo že x  = y, nic by mu to nebylo 
platné. Protože skutečný hráč v případě 1 : 99 vsadí 
na jedničku.
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Usrkl ze své sklenice, dlouho se hrabal v portmonce 
a vytáhl ušmudlanou tříkorunu.

Jednu zpátky – čtyři koruny zisku. Vida, vida. Čtyři-
cet haléřů prohra, tedy tři šedesát čistého zisku. Teď 
už to bude veselejší. Tvářím se chladně, o nic nejde, 
opravdu vlastně o nic nejde.

Smrkáč. Zapálil si nervózně se třesoucíma rukama. 
Řekneme teď: někdo nebo něco tě varuje. Je čas 

přestat. Ale ne, to je jen taková legrace. Žena čeká 
doma na chleba a na okurky a třeba se zrovna mod-
lí. Učí kluka, aby se modlil za tatínka. Tatínek hraje 
karty a prohrává, protože Bůh nechce, aby tatínek 
hrál karty. Karty jsou špatnost, jsou to čertovy obráz-
ky. Je to směšné a je to moudré. Nikdo neví a nikdo 
se nedozví, že jsem tu hrál karty. Ale Bůh tě vidí, 
Bůh a tvé svědomí, v němž je Bůh.

Ten vobrázek jsem nesundal. Ať říkají, co chtějí. Tak 
jsem teda dědek a  dědkové mají svý vrtochy. Já se 
nedivím, že od nás, dělníků, utekli všelijaký inkousto-
vé, i když se kdovíjak zapřísahali, já věděl, že od nás 
zase utečou, hned jak zafouká jinej vítr. Zase pro ně 
budem špinaví a negramotný. A naše hnutí k ničemu 
a partaj – já bych plakal, když sedím na schůzi a po-
slouchám tam ty řeči. Ale sami dělníci jsou vinni. 
Remcají a remcají, nadávají, nechtějí platit příspěv-
ky. Soudruzi riskovali životy – a oni litujou nějaký 
tý desetikoruny. Víš, soudruhu, říká mi tuhle od nás 
takovej frajer ze závodní rady, z účtárny, je socialis-
mus chudej a socialismus bohatej. A my chceme ten 
bohatej, kde mají všichni všeho dost a obchody jsou 
zásobený a tak. A já mu říkám, a víš, soudruhu, soci-
alismus, to musíš mít tuhle v srdci, jako to máme my, 
dělníci, a musíš věřit na svatou dělnickou věc a  že 
revoluce vyhraje na celým světě a všichni chudý bu-
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dou mít co jíst. A on říká, no jo, ale nejdřív musíme 
mít blahobyt u nás, abysme mohli dát příklad těm 
ostatním, a já říkám, v tom to právě je, že se u nás 
teď každej stará jen o to koryto, na brigádu už niko-
ho nedostaneš, když mu nezaplatíš, a víš, jak to bylo 
po válce, měli jsme heslo republice více práce, to 
je naše agitace, co já nadřel brigádnickejch hodin, 
a všechno zadarmo, a to všechno, aby naše děti…

Odněkud se plazí divný, popínavý smutek. Vždycky 
se mi to stává, když se mi něco podaří. Buď přijde 
série dalších úspěchů, nebo se to zlomí a půjde ma-
lér za malérem. Život se sevře, vyjdu do mrazivého 
podzimního deště, ohrnu si límec a najdu prázdný 
byt. Všechno je v  něm v  pořádku, všechno je na 
svém místě, všechno se zdvořile usmívá, ale je tma. 
Projdu jedním pokojem, v němž nejsi. Projdu dru-
hým pokojem, v němž nejsi. Projdu třetím pokojem, 
v němž nejsi. Jsi ve čtvrtém pokoji, ale to není můj 
pokoj. Z jednoho kouta se dívá mrtvá televizní obra-
zovka. Přejíždím malátnými prsty stupnici rozhla-
sových stanic. Někde se řeční, někde zpívají, někde 
hrajou, někde recitují – stanice splývají víc a víc, je 
to shluk šumů, jásotu, výkřiků, kvílení, zoufání, je to 
nesmyslný svět, který se někam řítí a neví kam, ani 
já to nevím, protože mu nerozumím.

Fořt jsem já. Hm… taková divná karta: čtyři zelený se 
sedmou – devítka, spodek, eso, čtyři červený se sed
mou – osma, devět, spodek a k tomu žaludy, desítka 
a spodek. Kdybych uměl velkoryse riskovat, nejen tak 
se držet u plotu, když to bylo skoro jasné (teď už se 
mi to zdá skoro jasné, když mám za sebou vyhranou 
hru), ale přece jen jsem měl pět trumfů a čtyři po-
mocné karty. A teď… buď bych musel koupit od ka-
ždé barvy aspoň po jedné (a vysoké, mám to strašně 
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nízké), nebo by asi nejlepší byly dvě vysoké červené, 
dal bych si je jako trumf (to by bylo dvakrát dražší), 
a pak by záleželo na tom, jak by byly zelené ložené. 
Esem bych mohl trumfnout, kdyby byly v jedné ruce 
tři a v druhé jedna…

Sedma – to ti to ale trvalo, kamaráde, žádnou slávu 
v ruce asi nemáš.

Mám.
Ticho.
Pas.
No vida, dostal jsem to lacino.

jestli mi nezavřou, jinak ten chleba a  ty okurky ne-
koupím, v tom kostele jsem si připadal tak bezpečně, 
ze stěn vycházel pach zatuchliny, nevím kolik set let 
staré, smíšený s vůní kadidla, babičky vzadu neslyšně 
ševelily bezzubými ústy, a tady se končí… tady se ni-
kdo na nic neptá, tady se prosí nebo děkuje, děkuje, 
ať to dopadne dobře nebo špatně, protože není-li 
vůle boží, ani vlas…

nevyšlo nám to. Přišla červená desítka a plonkový 
spodek kulí. A jeje, mám všechny spodky: tady čučí 
Walter Fürst se zeleným pérem za kloboukem, tady 
Kuoni d. Hirt s červenou šerpou přes prsa a za ní má 
trumpetku, asi je to pošťák – nebo lovec? a Rudolf 
Harras v přilbě s chocholem a v brnění a Itell Reding 
opírající se o meč. Jenže mít čtvery spodky a žádné 
pořádné kalhoty ani kabát – vydej se s tím na ulici. 
Nejsem sebevrah. Něco můžu pustit, mám nahráno. 
Kamarádi, nic se nedá dělat, zkrátka si zažebrám. 
Bude to žebrota hanebná, děravá až hanba, jedině 
červený mám zavřený od sedmi do spodka – zelený 
eso musí pryč a s ním… Tak kdo půjdete do talonu, 
Fürst, Harras, nebo Reding? Nejradši bych vás tam 
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viděl všechny, darebáci – je to vlastně jedno, půjde 
Harras a s Redingem půjdu ven

a Reding už leží na stole tváří k desce.

jakejpak bohatej socialismus, o tom se nikdy nemlu-
vilo, socialismus je přece pro chudý, aby jako chudý 
něco měli, a  tak se to bohatejm vzalo a  rozdělilo. 
A potom, až bude všeho dost pro všechny lidi na 
celým světě… Kdy to bude? ptá se mě kluk a zase se 
tak divně šklebí, no kdy, až vyhraje revoluce po ce-
lým světě a nebudou už žádný války, protože všude si 
bude vládnout pracující lid… A  táto, kde si vládne 
pracující lid? No, třeba v Sovětským svazu. A v Číně 
taky? To se ví, že taky. A proč tedy Číňani tak Rusy 
napadají… To je jeho, mě, starýho poctivýho chlapa, 
chytat na všelijakejch ošemetnejch otázečkách. Školy 
nemám, ale na školení…

Malej.
U mě dobrej, říká obřadně, bylo by to moc velký 

riziko, podle mě může mít sedum červenejch a ne-
vím, jak to dokáže hrát kamarád.

váhal, váhal, jó, jen tak zabručel, kamaráde, můžeš 
mít sedum zelenejch, možná že tě tam dáme na žalu-
dy, nebo na kule, podle mý karty

Spodek kulí, eso
a  vlastně na tom vůbec nezáleží. Teď už to bude 

taková myšárna, která mě bude stát maximálně ko-
runu. Jste, chlapi, moc opatrní. Jen buďte, máte asi 
rodiny, a představte si, že byste při velkém hazardo-
vání prohráli dvacku. Mariáš není ruleta. Bože, to je 
doba, co tam ten chlap může vymýšlet, tak tam ně-
co hodím, to je jedno co. Nemám rád, když se hraje 
pomalu. Otupuje se pozornost, myšlenky se tříští, 
rozptylují, a hra chce soustředění. Začíná mě bo-
let hlava, je tu špatný vzduch. Snad požádat číšníka, 
aby otevřel okno. Ale asi by to neudělal, venku prší. 
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Pořád a vytrvale. Jít opatrně, přeskakovat louže. Být 
doma, otevřít první knížku, která ti padne do rukou, 
a z prvních tří řádek dvacáté osmé stránky usoudit… 
A co kdyby to byly integrály…

král, kristepane, vůbec jsem zapomněl, že jsem na 
řadě, snad abych se omluvil, ale to by vypadalo hlou-
pě, hraje karty a spí přitom, dívám se zatvrzele do 
svého partu, nechci teď chytat jejich pohledy, řekli 
by, tak nad tímhle tak dlouho rozvažoval, mysleli asi, 
že nemám žádný kule a přemýšlím o  tom, co bych 
nejlíp odmazal

nepřišlo žádné zjevení ani vidění a tak, vůbec na zá-
zraky asi nikdy věřit nebudu, ale řekněme, že to tedy 
není bytost, nic, co by si člověk mohl představit, ale 
v tom chaosu zanikání a vznikání a stavění a bourání 
prostě něco, uvěřit, že je něco, co trvá z ničeho a v ni-
čem, to jsem si asi přečetl v nějaké knížce, ale o to 
nejde, všechno

buď abych šel kulema hledat devítku nebo desít-
ku, ale obracet se to nemá, tak radši se zbavím krále 
červenýho, uvidíme

Bez hněvu duše trpělivá
v očistci snáší tresty časné,
a to, co učí, je tak jasné!
Ještě jeden verš, a  ten je na čtvrté řádce, ten už 

k tomu nepatří. Filozofie odevzdání, filozofie hrůzy, 
filozofie rezignace

na plavých bocích plachých strání
jediný vteřinový a svírající pohled, eso, spodek, 

bože, jaká nuda, jak rád bych vám to hodil na stůl 
a řekl, tady máte každej padesátník, ale nebylo by to 
„hráčský“ (být „hráčský“, to je v kartách obřad, rituál, 
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to se cení jako čest mezi středověkými rytíři), a pak, 
lamte si trochu hlavy, zatímco za vedlejším stolkem se 
bezostyšně objímá mladá dvojice, které do nás nic 
není, ani nám do ní, vlastně – ani nejsou tak mladí, 
ale v  tom jejich objetí je něco mladého, určitě to 
budou milenci 

a prší, hodinová ručička se posunuje z pětky na čtyř-
ku, protože se dívám na ciferník v odraze protějšího 
zrcadla, pátý pokoj bude náš společný, pátý pokoj ve 
světě páté dimenze, tam bych tě mohl potkat v někte-
rém sychravém ránu, které patří

tak je zkusíme ještě jednou, červený svršek – Herr-
man Geszler, drží v ruce jakéhosi papouška

buď to všechno nemá smysl, je to takové beznadějné 
hemžení, nebo to vzniklo přece jen z něčeho a… ne-
cítil jsem nic než ruku, která mě stiskla, je to od ní 
vypočítaný manévr, ten déšť se jí ohromně hodil, 
nejprve jsem myslel, že kvůli tomu klukovi ztropím 
skandál, jak to, že beze mě a za mými zády, neřekl 
jsem nic, asi se hodně modlili, a jejich Bůh, jejich, 
tenkrát byl ještě jejich, snad je to tím, že stárnu a že 
se všichni pořád bojíme, ani snad dobře nevíme čeho

třeba osum, musím trochu klamat, trochu klamat 
a trochu být sám oklamán, v životě to už jinak ne-
jde, byla to nějaká Bachova fuga v provedení Swin-
gel Singers, která mne přivedla právě k těm řádkům 
na dvacáté osmé stránce první knihy, všechny knihy 
jsou první, musel jsem z  jejího hřbetu sfouknout 
prach, prach pokrývá hustou vrstvou nepravidelně 
poskládané a rozházené papíry, mezi nimiž už velmi 
dlouho hledám jeden nesmírně důležitý, protože 
ztracený, v jehož záhlaví velká gotická písmena hlá-
sala	
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eso žaludů, teď už si to ukázali

to si eště nebyl na světě, a když to porovnáváš, jak 
to vypadalo, a  proti tomu jak dneska… To je, víš, 
pokrok, říká, to je všude, neporovnávej, jak to bylo 
kdysi a jak je to dneska, ale jak to je u nás a jak je 
to třeba v  Německu, on tam byl, v  západním, ale 
jsou tam nezaměstnaní. Ale berou větší podporu 
než ty plat

devět kulí, tak tos vzal za ty pravý, jenže co já tam 
honem, abych neukázal, radši zelený, hodím jim tam 
deset žaludů

osum kulí
sakra, abych to nedohrál, tak jestli tam nemá ještě 

nějakou žaludu
sedma
haha, už došli, jen opatrně
devět zelených. Walter Fürst musí počkat, už mi 

zbyl poslední, už mi tu jediný zavazuje, poslední zá-
drhel –

a jéje, ty tam máš králíka, to jsem si teda moh klid-
ně nechat spodka žaludskýho, jestli to máte takhle 
mrzácky ložený, tak to ještě nakonec vyhraju, takovej 
zdechlej malej

Zazněly varhany, jestli to ještě patřilo ke mši, ale asi 
sotva, ta už dávno skončila, možná že si tam jen tak 
někdo zapreludoval a posvátné tóny vyplnily celou 
chrámovou loď, sice na nic hrát neumím, jen tak ně-
kdy si zazpívám, ale vždycky jsem byl na hudbu citlivý. 
Cítil jsem na hřbetě své ruky ostrý tlak nehtů své ženy

deset zelených (poslední možnost, buď tohle, nebo 
už ho tam nedáme)
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osum
a vezu se, Walter Fürst se šklebí, dělám na něj 

štych a prohrávám korunu, což je lhostejné, ale kdy-
bych byl prve nemudroval a netaktizoval a hodil tam 
právě jeho, usmolenýho spodka zelenýho, a devítku 
si nechal, tak mě tam nedali a  vyhrál jsem to. Po-
druhý s ním tedy prohrávám, chvála bohu, jsou to 
malé prohry, ale hodně malých proher nezachrání 
jedna velká výhra, člověk se nemá rozčilovat nad 
maličkostmi, vstanete ráno a neteče voda nebo ne-
jde elektrický proud, v  tramvaji vám schází deset 
halířů na lístek, tramvaj zatahuje, spěcháte, skočíte 
do jízdní dráhy na červenou a platíte pokutu, zpoz-
díte se o deset minut na velmi významnou schůzku, 
při obědě vyšplíchne mastná polévka na ubrus, za-
čne vás pobolívat zub, z ničeho nic se dalo do deště, 
ačkoliv jste jen v košili, oprava vašich bot není ještě 
hotová a vedle v obchodě, kde na počkání zhotovují 
patentní klíče, mají inventuru. Celkem se nic nesta-
lo, a na vás padá celé město, proklínáte život, svou 
práci, své přátele, a kdyby v jedné z takových vteřin 
vám někdo šikovně vtiskl do ruky revolver, s chutí 
se zastřelíte.

Ještě jednou, pánové, a tentokrát nečeká ani na obvyk-
lé pokynutí hlavou, vůbec nic, zkrátka, neprojevují 
dostatečný odpor, a proto souhlasí.

všelicos pochopím, dovedu si představit veličinu ne-
smírně malou a naopak nesmírně velkou, ale vždycky 
musí něco vznikat z něčeho a něco se převrací zase 
v něco, ale nedovedu pochopit něco, co vzniklo z ni-
čeho nebo co se obrací v nic. Snad je to příliš silný 
návyk trojrozměrného myšlení, i tu čtvrtou dimen-
zi si jakžtakž představuji, ale pořád je to konkrétní 
vztah, i  když v  těžko pochopitelných podmínkách. 
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Říká se, že smrtí člověk přechází v nicotu, to ale 
není pravda, jedině snad ve filozofickém smyslu, 
když člověk přestává existovat jako živá bytost. Ale 
ani to není hlavní: člověk přestává myslet. A tady je 
to: ztrácí se spolu s ním všechno, co ho činilo schop-
ným myšlení, nebo schopnost myšlení (říkejme tomu 
lidově duše) trvá a máme tu tak zvanou nesmrtelnost 
duše. I ty největší skeptiky donutí smrt nějaké blízké 
bytosti věřit v nesmrtelnost duše. Najednou tu nemá 
zůstat nic z  člověka, který vyplňoval můj život. Ten 
člověk se nějak přelil do mého vědomí. Je se mnou. 
A je tudíž nesmrtelný. I když…

takhle mizernou kartu jsem ještě neměl. Hnus. 
A sám jsem si to rozdal. Devět, deset, spodek (a jeje, 
zase Walter Fürst, s tím teda určitě prohraju), zele-
ných sedum, osum, král žaludů, spodek, eso červe-
ný, deset, svršek (Stüssi d. Flurschütz) kulí. A ještě 
na zadáku. Tedy pánové, tentokrát pasuju jak brno, 
hrajte si, co chcete a jak chcete. Čau.

mně ti Číňani nejdou z hlavy. Jednou eště jako mla-
dej kluk jsem čet ňákej román, nebo co to bylo, ta-
kový povídání o  žlutým nebezpečí, že jako Asiati 
potáhnou do Evropy jako onehdá Tataři, že to mu-
sel Jaroslav ze Šternberka zachraňovat, a že zaplavějí 
Evropu a že s ní bude konec. Tenkrát mě to vylekalo, 
já byl hloupej kluk a všemu jsem věřil, co jsem čet. 
A  tak na jednom školení jsem si na to vzpomněl 
a po přednášce o koloniální otázce jsem se přihlásil 
s  dotazem, jako že jsem to čet v  jedný buržoazní 
knížce, takovej drb, a aby nám to soudruh referent 
vysvětlil a ten – jo, sedma, to mám, z povinnosti, v kar-
tě mám úplný hovno – řek, to že je teorie imperi-
alistů, taková rasistická a fašounská, a taky že ko-
lonizátoři takhle strašili lidi, aby ospravedlnili svý 
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koloniální panství, a že lidová Čína je mírumilovnej 
stát, kterej nechce nic než svý území Tajwan, to že 
jim americký piráti uloupili

není to špatný, ale moc děr, velkej by snad z toho 
byl, ale plonkovej červenej král a spodek žaludů, a se-
dum, spodek kulí

dost

asi jsem unaven, necítím se dobře, stárnu, rád sedím 
doma, v teple, žena prostírá na stůl, kluk mi vyleze 
na klín a mně se nechce myslet a hledat a poznávat, 
chtěl bych už jednou mít pokoj, tohle je to, a za tím 
už není třeba nic hledat, ne proto, že za tím nic není, 
ale že tohleto je všechno, a všechno je Bůh – 

pas, pas, kamarádi, už jsem vám řek, dělejte si, co 
chcete – ohne mich – bude to zbytečná hra, budeme 
se půl hodiny tahat o desítku, a i kdyby přestalo pr-
šet, slunce už dnes nevyjde, je příliš pozdě. Do ulic 
se začínají vkrádat černé stíny. Obchody se budou 
zavírat, budou se zažehovat pouliční lampy a já tu 
skončím tenhle nudný hazard s šestákovým rizikem 
a půjdu poslouchat varhany při večerní mši nebo 
bigbítovou skupinu, sledovat pozdní chodce v parku, 
pozorovat dvojice ve frontě před pokladnou kina, 
uhadovat dramata za zataženými záclonami osvětle-
ných oken ve vysokých patrech domů. Na křídlech 
telefonní linky nahlédnu do čtvrtého pokoje a pů-
jdu tam, kam chodí lidé, kteří jsou sami (totiž všichni 
jsou sami, ale většina lidí si to neuvědomuje), do sa-
moty. Samota na mě doma líně číhá jako měkká 
kočka, shodím ji z pohovky a sednu ke stolu. Dnes je 
n-tého x roku y. Toto památné datum si musím zapa-
matovat pro celý život, protože se už nikdy nebude 
opakovat.
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