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Král na střeše
Výpustka



Se vzpomínkou na Gutzu Rederovou
a naši střechu.
K uctění památky Gisely Lindemannové.



Předmlouvání

Výpustka? Kdo vypouští, ten vydává, něco ze sebe 
uvolňuje, něčemu zadržovanému propůjčuje vol-
nost a svobodu, je výpustí, která po proudu vysílá 
svou zprávu. Výpustkou může být ale na druhé stra-
ně i samo vypuštěné, totiž vynechané, někdy přímo 
odpad a výkal, a zbude po něm prázdno, nezřídka 
ku prospěchu zbytku. A výpustka může být i roz-
pustilá: což třeba hádanka, která hledá slova tak, že 
z nich část vypouští, upouští od něčeho a rozpouští 
formu ve prospěch jiné. Ještě jinak rozpouštění sád-
la. Zahřejeme-li je, nevypouští ze sebe nic, ani z ně-
ho nic nemizí, jen se roztéká a při zchlazení opět 
tuhne. Získáme tak vyškvařené sádlo a v něm, po-
kud je předtím nescedíme, škvarky (Grammeln, 
Greubi, Grieben, cretons, greaves) a to dohromady – 
sádlo se škvarky – dá báječnou pomazánku, která je 
ovšem, od té doby, co jsme si vyvzpomněli choleste-
rol, prožlukle nezdravá. K pomazánce patří přiroze-
ně chleba... Škvarky však (Grammeln, cretons, Greu-
bi, Grieben, greaves), obzvlášť jsou-li křupavé, si mů-
žeme vychutnat i bez chleba, ano, vychutnat. Solíme 
dle potřeby. 

Pro leckoho nic neobvyklého, a obvyklé, běžné 
věci s  oblibou pociťujeme jako banální. Banalitu, 
otřepanou frázi a klišé známe dobře; každý jim ro-
zumí; každý jim, docela bezděky, rozumí jinak; ano, 
každý pak každému rozumí už jen jinak, tedy špat-
ně; docela bezděky a nevědomky.
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Banality, klišé a otřepané fráze se ale ně-
kdy vyšinou: zbloudí-li do (zdánlivě?) nepři-
měřeného kontextu – a co jiného je vyšinu-
tost, co jiného takzvané šílenství? – jako tento 
král na tuto střechu... Ale ne, nemám tu co ká-
zat a ani dokazovat nic nechci. Nanejvýš bych 
rád ukázal, že srozumitelně sdělovat je mož-
né – alespoň v to doufám –, když zamířím na 
hlavu, abych se trefil pod pás, místo naopak. 
Možná je i  tohle poetika; v každém případě 
však metoda, a já nebudu na vině, jestliže se 
hlava odmítne stát průchodem k břichu. Při-
jde pak zkrátka zkrátka.

Jen zbude otázka, co je to „srozumitelně“, 
a co vůbec znamená rozumět. A zbude i nadá-
le.

Na přemýšlení je pořád času dost potom. 
Tím pravda není řečeno, že by se vyplatilo. Ne-
myslí nám prostě vždy jen hlava.
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„Mně se rozsvítí, jen když mi
král jednu vlepí na střechu.“
Anonym
(Zaslechl v putyce a sdělil
Kurt Marti.)
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I 	M ezi-čas v praporku řádků

N EDOTÝ  K ATI SE! 

Kulový hořák, tato
obíhaná očitost času, obletitý 
střed naší elipsy, stál.
Stál, setrvával, už v úkosu,
v poledni. Nehýbal se. Nedával
si obzor na noc. Jinak řka
a jelikož i neobyčejné 
lze říci při zemi
(pokud to nezkusíš, nezvíš nikdy,
čeho jsi s to) a veškerá řeč
je řečištěm nedosrozumění
a každé slovo už slovem navíc: Slunce
viselo, přibito svým Před a Pak,
jako když na filmu políčko Nyní
ustrne. Prodli jen;
co bylo, nezměníš. Jenže
ohlédnutí zbarvuje pohled
a z petrifikované sedliny chtělo by
dolovat proroctví pro budoucí
lógr, na starém. – Slunce,
jako kdyby mořské vlny 
ztuhly do krystalů, slunce stálo
a houby se staralo o humbuk
zpěvu sfér vůkol,
který, slyš, šumí bez hlesu.
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Pošta se flákala; rádio a televize
dřímaly v polostávce, letoví dispečeři 
posouvali službu dle předpisů. Tisk tiskl
nicnežpravdu vždy dle stanoviska,
raději vědět, čemu věříme, než
věřit, že víme. Delegujeme svou
bezpečnost na bezpečnostní
orgány, jež nejsou naše, jež nám
ani nás nedorostly: žádný už nemůže
za sebe, což teprv za druhé: on,
ten Kdežpakdruhý, vidí, jak mu řeknou,
vypadá, jak mu předvedou, po své trati se
krade – pardon, chová, jak ho 
navedou, hlavu si nechává od cesty,
naservírují mu mínění, módu, postoj 
v bezvadném balení ihned k použití,
kroutivá krouživá páska,
zaměnitelná, nahraditelná – žádná 
opice se neopičí jako on, který vše před-
zobrazené, předříkané, předepsané,
předtištěné (svede-li ještě číst)
tak dlouho polyká a přeličuje,
až v tom vy-najde 
smysl: on, ten koupený
kupec, správcovaný člověk... 

Leckdo ovšem
shledal, že se podžil;
leč na zvukové bariéře to prásklo,
a rychlost světla se vymkla z rukou.
Jaká úleva, že věcem 
se fyzika dostává k jádru, a ne
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