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Streda, 3. januára
Prvý deň v práci po Vianociach a Novom roku je vždy lopo­
ta. Náhle precitnutie, že existujú aj iné potraviny ako čoko­
láda Toblerone, sladkosti Quality Street a syr, a že sa prijíma 
s nevôľou, keď niekto načne biele víno o druhej popoludní, je 
zakaždým poriadny šok. Okrem toho si človek musí pripo­
menúť, že je fungujúci dospelý so zodpovednou prácou a s ob­
lečením bez elastickej gumy v páse. A keď vás po prvom dni 
späť v práci čaká aj prvé stretnutie v manželskej poradni po 
Vianociach, ktoré sa dá opísať len slovom „náročné“, je to ešte 
menšia zábava.

Našu manželskú poradkyňu Christinu sme si vybrali na zá­
klade odporúčaní. Teda Debbie z nášho personálneho odde­
lenia tvrdila, že Christina zachránila sestrino manželstvo po 
tom, ako sa ukázalo, že manžel si užíval s učiteľkou, ktorá 
mala na starosti ich dvojčatá, už od prvého ročníka na základ­
nej, pričom táto aféra sa prevalila, až keď nastúpili do desiate­
ho. Okrem toho Debbiin švagor rád dostával na zadok potre­
tý lepidlom a trblietkami (asi preto ho tak priťahovala učiteľka 
zo základnej školy – mala k obom jednoduchý prístup), tak­
že som usúdila, že ak Christina dokáže mávnuť čarovnou pa­
ličkou a vyriešiť taký poklesok, so mnou a Simonom to bude 
hračka – v podstate prechádzka ružovou záhradou!

Veď u nás sa neobjavila žiadna slabosť pre sexuálne úchyl­
ky. Simon ma ani nepodviedol so ženou, ktorej som kúpila 
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niekoľko fliaš vína a hrnčekov s nápisom Najlepšia učiteľka; so 
ženou, oproti ktorej som sedela, keď mi zdôrazňovala, aké dô­
ležité je každý večer čítať svojim vzácnym zlatíčkam, zatiaľ 
čo sa sama po večeroch kochala pohľadom na penis môjho 
manžela v životnej veľkosti, ktorý jej stál na nočnom stolí­
ku, vytvarovaný zo zvyšku modelovacej hliny po vyrábaní 
darčekov ku Dňu matiek, vyzdobený jeho obľúbenými trbliet­
kami, všakže? Keď to dám takto do kontextu, skutočnosť, že 
Simon prežil len jednu vášnivú noc s akousi sexi señoritou, 
s ktorou sa zoznámil na služobnej ceste v Madride, vlastne 
nevyznieva tak hrozne, čo? Mohlo to dopadnúť oveľa horšie.

Práve to si navrávam: „Hlavu hore! Mohlo to byť horšie!“ 
Mohol prepadnúť slabosti obliekať sa ako poslankyňa Európ­
skeho parlamentu Ann Widdecombeová. Mohol sa vyžívať 
v trtkaní s niekým, kto sa oblieka ako Ann Widdecombeová. 
(Naozaj neviem, ktorá možnosť je znepokojujúcejšia.) Mohol 
ísť v šľapajach Dokonalého ocka Dokonalej Lucy Atkinsono­
vej, ktorý opustil jej Dokonalú mamičku a nechal ju v štichu, 
keď utiekol s jej dovtedy vernou spoločníčkou a napodobňo­
vateľkou Fionou Montagueovou. Chuderka Lucina mamička 
teraz musí každý deň pri školskej bráne čeliť samoľúbej Fione. 
(Ak mám byť úprimná, Fionu som nikdy nemala ktovieako 
v láske. Vždy bola veľmi namyslená a prehnane snaživá – hoci 
Lucin Dokonalý ocko sa zrejme potešil, že sa tak snaží. Mu­
sím však poznamenať, že odkedy sa k nej presťahoval, veľmi 
pribral. Očividne sa až príliš oddáva nekonečnému množstvu 
Fioniných prekliatych plnených košíčkov, ktorými sa tá žena 
ustavične chváli na instagrame.) Naše deti sú už, samozrej­
me, priveľké na to, aby som ich ráno odprevádzala do školy, 
lebo chodia do školy pre veľkáčov, takže takým nepríjemným 
stretnutiam by som sa aspoň vyhla. A Simon nemá rád plne­
né košíčky.
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No na druhej strane to bolo aj tak dosť zlé. Keď mi Simon 
pred pár mesiacmi prezradil, čo urobil, mala som pocit, akoby 
ma niekto udrel do žalúdka. Naozaj mi vyrazil dych. Stále ne­
viem, čo ho to posadlo, že sa mi priznal. Tvrdil, že pocit viny.

Počula som ľudí spomínať „vír emócií“, ale až dovtedy som 
tomu výrazu úplne nerozumela. V jednom okamihu ma za­
chvátila zúrivosť, zúfalstvo a poriadna túžba zabiť ho. Záro­
veň som zažívala chvíle pokoja, počas ktorých som sa pre­
sviedčala, že sme dospelí ľudia s dvomi deťmi, žijeme spolu 
plus‑mínus dvadsaťpäť rokov, ľúbime sa a dokážeme sa cez to 
preniesť – a potom sa začal celý kolotoč od začiatku. Bolo mi 
tak zle, že som tri dni nevzala nič do úst. Niečo také sa mi ešte 
nikdy nestalo. Návaly prudkých pocitov vo mne väčšinou vy­
volávali vytrvalú chuť utešovať sa jedlom. Ak sa na to pozriem 
z tej lepšej stránky, aspoň som schudla štyri a pol kila.

Po pár týždňoch, čo sa Simon tváril ako zbitý pes a opa­
koval, ako veľmi ho to mrzí, som pochopila, že môj hnev ne­
ustupuje. Všetky naše pokusy porozprávať sa o tom ako dva­
ja dospeláci sa väčšinou skončili mojím vykrikovaním, že mu 
odtrhnem gule, ak ešte raz zopakuje, že to preňho nič nezna­
menalo, lebo ak to preňho naozaj nič neznamenalo, tak prečo 
to, doriti, vôbec urobil? A áno, áno, uvedomovala som si, že 
išlo „len o sex“, ale veď to úplne stačí! Bolo jasné, že sa nikam 
nedostávame a že zrejme potrebujeme profesionálnu pomoc.

Začula som, ako Debbie na personálnom zdĺhavo ospevuje 
Christinu (zároveň opisovala aj ozdobného vtáka vyrobeného 
z modelovacej hliny), a diskrétne som ju požiadala o číslo na 
túto poradkyňu – tvrdila som, že ho potrebujem „pre kama­
rátku“, lebo s Debbie sa smie človek podeliť len o to, na čom 
mu nezáleží, vždy sa to dozvie celá kancelária. Táto nelicho­
tivá vlastnosť sa však dala aj využiť – napríklad ak som chce­
la, aby sa niečo rýchlo rozšírilo. Dalo sa zaručiť, že ak Debbie 
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čokoľvek prezradím a zdôrazním pritom, že je to „prísne taj­
né“, do konca pracovnej doby o tom bude vedieť celá budova.

Simon sa najprv zdráhal zájsť do poradne, šomral ako správ­
ny Brit, že budeme len „prať špinavú bielizeň na verejnosti“ 
a že manželské poradne sú „novoveký nezmysel“, ale napo­
kon súhlasil, že to skúsi, ak už toľko nebudem kričať. A tak 
sme šli.

Po úvodnom stretnutí sa ukázalo, že Simona poradenstvo 
očividne zaujalo. Myslím, že sa mu pozdávalo, keď Christina 
ako prvé vyhlásila, že tu nie je na to, aby niekoho obviňova­
la alebo rozhodovala, kto konal správne a kto pochybil, ale jej 
jedinou úlohou je sprostredkovať rozhovor medzi nami a vy­
tvoriť nám bezpečné miesto, v ktorom môžeme obaja hovoriť 
bez toho, aby nás niekto súdil. Simona tiež potešilo, že Chris­
tina nedovoľovala, aby v jej kancelárii niekto zvýšil hlas, čo 
znamenalo, že som naňho nemohla kričať, a tým pádom si 
mohol každý týždeň užiť hodinu pokoja.

Ja som si, naopak, myslela, že je to celé somarina. Bola som 
presvedčená, že ho bude súdiť, že ho obviní, vyhodí mu na 
oči, ako nepekne sa zachoval, a bude stáť na mojej strane, kým 
nevynesie rozsudok a neodsúdi Simona na nejaký zaslúže­
ný trest, aby mohol odčiniť svoje hriechy a aby sme sa všetci 
mohli pohnúť v našich životoch ďalej. Mohol by si napríklad 
odslúžiť nejakú manželskú obdobu verejnoprospešných prác: 
žehliť nám po zvyšok života, vymieňať minuté rolky od toa­
letného papiera, dať sa zavrieť do klady a zbičovať. Alebo také 
čosi.

Namiesto toho, aby so mnou Christina súhlasila, že Simon 
je úplné hovno a musí sa kajať, aby sme mohli napredovať, 
opakovala len: „Hm, a ako sa pre to cítite?“

Dnešné stretnutie sa ničím nelíšilo od ostatných – Simon 
prekvapivo vynikal v rozprávaní o svojich emóciách, najmä 
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ak išlo o pocity, ktoré v ňom vyvolala jeho španielska señorita. 
(„Cítil som sa s ňou živo. Žiadane. Akoby na mne niekomu 
záležalo!“) Mne to až tak nešlo…

„Uhm. A ako sa kvôli tomu cítite vy, Ellen?“
„Dobre! Cítim sa dobre! Vynikajúco!“ zasyčala som cez za­

ťaté zuby, lebo Christina nepovoľovala krik a nadávky. Ne­
mohla som teda zrevať: „Mne na tebe záležalo, ty necitli­
vý bastard! Chcel si sa cítiť žiadane, nuž, a čo myslíš, že ja 
nie? Mne sa však podarilo vyhnúť sa cudzej posteli! Dodrža­
la som náš manželský sľub, hoci keby som chcela, mohla by 
som sa vyspať s celým zástupom mužov, ale neurobím to, lebo 
NIE SOM SUKA. A teraz sa domnievaš, že mi ťa bude ľúto? 
Okrem toho si tvrdil, že to pre teba ‚nič neznamenalo‘, no 
podľa tvojej odpovede si sa pritom cítil naozaj mimoriadne, 
doriti! A aby som nezabudla – TY BASTAAARD!“

„Zdá sa mi, že z vás srší veľa hnevu, Ellen,“ skonštatovala 
Christina.

„Nie,“ usmiala som sa ako slniečko. „Vôbec sa nehnevám!“
„Myslím, že ste so sebou dnes priniesli veľa zlosti, Ellen. 

Chceli by ste sa o tom porozprávať?“ nevzdávala sa Christina. 
Simon múdro prikyvoval a ja som v duchu zúrila – samozrej­
me, že som priniesla na stretnutie veľa zlosti. Keby som nebo­
la nahnevaná, zlomená a zúfalá, ani by sme tu neboli. A celá 
pointa manželskej poradne predsa spočíva v tom, že Christina 
ma má upokojiť, nie ešte viac rozzúriť, či? Vari platím sedem­
desiat libier za hodinu, len aby ma upozornila, že sa hnevám? 
Po našom prvom stretnutí som sa krátko pohrávala s myšlien­
kou, že sa preškolím na poradkyňu, ale na naozaj dobrú, takú, 
ktorá bude namiesto otázky „Ako sa pre to cítite?“ a tvrdenia, 
že v náplni jej práce nie je niekoho obviňovať, vravieť: „Nuž, 
to je trochu nahovno, nemyslíte?“ a „Váš manžel je očividne 
kretén!“ Išlo by mi to vynikajúco. Simon ma napomenul, že 



16 Prečo má mama všetko v ****!

to nie je zmysel poradenstva, a ak ľudia túžia počuť takýto ná­
zor, môžu zadarmo navštíviť stránku Modrý koník.

Niečo sa vo mne konečne zlomilo. Možno to spôsobila pred­
stava, koľko topánok som si mohla kúpiť, keby som neplatila 
Christine sedemdesiat libier za to, aby ma upozornila, že som 
trochu napajedená.

„Prekvapuje vás, že sa hnevám?“ vyštekla som. „Vždy ho­
voríme o Simonovi. Čo Simon chce. Ako sa cíti. Čo potrebuje. 
A komu záleží na tom, čo chcem ja? Komu záleží na tom, čo 
cítim? Čo potrebujem? Nikomu. Rozprávame sa len o tom, 
ako sa cíti Simon.“

„Stále sa vás pýtam, ako sa cítite, a vy vždy odvetíte, že 
dobre,“ podotkla Christina opatrne.

„Samozrejme, že sa necítim dobre!“ zakvílila som. „Man­
žel ma podviedol a naše manželstvo je v troskách. Prečo by ste 
si mysleli, že sa mám dobre?“

„Ja si to nemyslím,“ ohradila sa Christina. „Preto sa vás stá­
le pýtam na vaše pocity. Vy mi odpovedáte, že sa máte dobre, 
a popierate svoj hnev aj smútok. Pokračujte.“

„Simon tvrdí, že sa cítil nežiadaný a zanedbaný. Vari mu 
nezišlo na um, že aj ja som sa cítila rovnako? A že sa tak cítim 
aj teraz, ibaže je to ešte miliónkrát horšie? On si našiel nie­
koho, vďaka komu sa cítil ‚žiadane‘, užil si trochu vzrušenia 
a sexu so Španielkou, potvrdil si, že na to stále má. No čo som 
získala ja? Nič. On sa zabavil a ja sa s tým mám zmieriť a pre­
niesť sa cez to, akoby sa nič nestalo. A okrem toho musím zo­
stať s mužom, ktorý si ma ani nevšíma, nieto žeby som sa pri 
ňom cítila žiadaná.“

„Všímam si ťa,“ odsekol Simon rozhorčene.
„Nie, nevšímaš si ma,“ fňukala som zúfalo. „Už ma ani ne­

vidíš. Jednoducho som ako kus starého nábytku. Nevšímaš si, 
ako vyzerám, čo robím a ako sa cítim.“
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„Všímam si, ako vyzeráš,“ ohradil sa Simon.
„Nie, nevšímaš. Nech sa akokoľvek vyparádim, nikdy si to 

nevšimneš, nikdy na to nič nepovieš, nikdy mi nezložíš kom­
pliment. Keď sa ťa opýtam, ako vyzerám, ani nezdvihneš po­
hľad od iPadu, len zašomreš: ‚Vyzeráš fajn‘, a to je všetko.“

„Veď vyzeráš fajn. Vždy tak vyzeráš. Čo chceš, aby som 
povedal?“

„Simon, ‚vyzeráš fajn‘ znamená: ‚Áno, vyzeráš obstojne, 
nemáš sukňu zapravenú do nohavičiek či špenát medzi zuba­
mi a môžeš takto odísť z domu‘. Nevšímaš si však, či som sa 
dala ostrihať alebo nafarbiť, či mám na sebe nové šaty alebo 
či som si dala pri úprave zovňajška väčšiu námahu než zvy­
čajne. Musím ťa prosiť, aby som z teba dostala aspoň ‚Vyze­
ráš fajn‘!“

„Neuvedomil som si, že je to pre teba také dôležité. Prepáč. 
Už ti nikdy nepoviem, že vyzeráš fajn.“

„Zlož mi kompliment. Hneď teraz. No tak. Povedz o mne 
jednu peknú vec.“

„Postupujete veľmi dobre,“ pochválila ma Christina.
„Hm.“ Simon sa hlboko zamyslel. „Už viem. Lepšie lazane 

ako od teba som nikdy neochutnal.“
Neveriacky som si ho premerala.
„Lazane? Naozaj? LAZANE?! To je na mne tá najnápadnej­

šia, najzapamätateľnejšia, NAJLEPŠIA vec? Nič iné ti nena­
padlo? Len posraté LAZANE?!“

„Nuž, zastihla si ma nepripraveného a všetko ostatné, čo 
mi napadlo, by sa tu nepatrilo spomínať.“

„Takže lazane. Znížil si ma na lazane. Sme spolu dvadsať­
päť rokov, a ty so mnou zostávaš len kvôli mojim lazaniam?“ 
zavyla som.

„Ellen, budem vás musieť požiadať, aby ste nezvyšovali 
hlas,“ napomenula ma Christina neznesiteľne pokojne.
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„Ach, prepáčte. Mrzí ma to. Nechcela som urobiť scénu ale­
bo čo. No vážne, Christina, ako sa môžete čudovať, že som 
nahnevaná, keď mi vraví takéto veci?“

„Ellen, viete, že tu nie som preto, aby som sa pridala na 
niečiu stranu. Nejde o mňa – ale o vás a Simona. Simon, ako 
sa cítite, keď vám Ellen vyhodila na oči, že si ju už vôbec ne­
všímate?“

„Myslím si, že je to pokrytecké tvrdenie, keďže ani ona si 
ma nevšíma,“ vyhlásil Simon nazlostene. „Nevie, kto som, 
netuší, čo chcem v živote dosiahnuť, nemá šajnu, čo ma zaují­
ma alebo nadchýna…“

„Nie lazane, ale skôr tapas,“ zašomrala som.
„Ellen, musím vás požiadať, aby ste neskákali Simonovi do 

reči. Nechajte ho hovoriť,“ upozornila ma Christina. Stretnu­
tia s ňou pripomínali poradenstvo s prekliatou Superpestún­
kou. Naozaj by ma neprekvapilo, keby ma jedného dňa posla­
la stáť do kúta.

Simon pokračoval: „Chceš udržať našu rodinu pokope. Ne­
chceš, aby sa deti stále presúvali cez víkendy z jednej domác­
nosti do druhej, aby sa museli zoznamovať s nevlastnými ro­
dičmi, aby sa stali pešiakmi v rodičovskej hre, ako si to mala 
ty. Nazdávam sa, že hlavným dôvodom, prečo si ešte vždy 
so mnou, sú práve deti. Snažíš sa ich ochrániť pred takou bu­
dúcnosťou. Tu nejde o aktívnu túžbu udržať naše manželstvo. 
Tvrdíš, že ťa nevidím. Nuž, ani ty ma nevidíš. Mohol by som 
byť ktokoľvek. Anonymný otec a figúrka manžela, ktorú v ži­
vote potrebuješ, aby sa ti nezrútil svet.“

„To je stále lepšie, ako keď ty vo mne vidíš len gazdinku, 
kuchárku a pestúnku,“ odsekla som.

„Ellen, toto je poslednýkrát, čo vás upozorňujem, aby ste 
manžela neprerušovali,“ ozvala sa Christina. „Ak to urobíte 
ešte raz, budem vám musieť dať žltú kartu.“
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Zagánila som na ňu. Ona mi ten pohľad opätovala. Bolo 
jasné, že „žltá karta“ je akési vyhnanie do kúta pre dospelých. 
Simonovi sa nikdy nevyhrážala žltými kartami. Očividne ho 
mala radšej než mňa, a to nebolo fér. Napoly som očakávala, 
že si ku mne kľakne, prísne sa mi zahľadí do očí a prikáže mi, 
aby som napočítala do troch a začala sa slušne správať.

„Ani neviem, či ma ešte ľúbiš, Ellen,“ vyhlásil Simon s teat­
rálnym povzdychom. „A preto pochybujem, či ľúbim ja teba. 
Jednoducho to neviem.“

Otvorila som ústa, aby som niečo odvrkla – doriti so žl­
tou kartou, Christina –, no poradkyňa zrazu oznámila: „Ach, 
táto výmena vám určite veľmi pomohla, ale obávam sa, že váš 
čas vypršal!“

Takže keď skáčeš do reči ty, Christina, je to v poriadku, čo?
Ako v mrákotách som si obliekla kabát a pobrali sme sa preč. 

Na ulici ma po tvári preplieskal studený vzduch a ja som sa 
spamätala.

„Takže ty ma už neľúbiš?“ zavrčala som. „Tak načo sa vô­
bec usilujeme, keď ma neľúbiš? Prečo mi dávaš takto zabrať?“

„Nerob scény, Ellen, nie tu na ulici!“ zahriakol ma Simon 
rázne. „Poď,“ dodal a odviedol ma do baru vedľa Christininej 
manželskej poradne, „dáme si drink.“

„Naozaj máš strach len z toho, že ti urobím scénu na ulici? 
Okrem toho musíme ísť po deti,“ namietla som.

„Počkajú ešte polhodinu. Musíme sa porozprávať.“
„Práve sme sa rozprávali. Všetko si uviedol na pravú mieru. 

O čom chceš ešte hovoriť?“
„Dobre, ja sa potrebujem porozprávať s tebou.“
Bol to veľmi pekný bar. Pozostával z útulných boxov a vša­

deprítomných svetiel. Za hocijakých iných okolností by som si 
pomyslela, že také prostredie by sa skvelo vynímalo na insta­
grame. Simon mi objednal pohár vína a posadil sa vedľa mňa.
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„Takto nemôžeme pokračovať,“ poznamenal. „Rozbíjaš sa 
na márne kúsky. Už to nezvládam.“

„Ty to nezvládaš? Mal si vždy stáť pri mne, nikdy si mi ne­
mal ublížiť. No v podstate si mi vyrval srdce z hrude a sám si 
mi ho rozbil na kúsky. A teraz sa mám cez to preniesť, lebo už 
máš dosť môjho trápenia? Ty si ma podviedol, prirovnal k la­
zaniam a potom priznal, že ma neľúbiš. Čo odo mňa chceš? 
Mám byť pre to všetko šťastná? Juchú! Môj manžel a otec mo­
jich detí ma už neľúbi! Hurá, môj život sa konečne naplnil!“

„Prosím, utíš sa,“ zasyčal. „Nepovedal som, že ťa neľúbim.“
„Ale áno.“
„Nie, vravel som, že už si nie som istý. A že si nie som istý 

tvojou láskou. Samozrejme, že ťa ľúbim, len neviem, či takým 
spôsobom ako predtým. Veď ani netuším, či so mnou chceš 
zotrvať v manželstve,“ hlesol smutne.

„Isteže áno,“ protestovala som. „Neprechádzala by som tým­
to peklom, keby som nechcela, nie? A ty sa so mnou netúžiš 
dať rozviesť?“

„Neviem. Netuším, čo chcem. Viem, že som nešťastný, a to 
už dlhšie. Cítil som sa tak dávno predtým, ako sa toto všetko 
zomlelo. Viem, že sa tým nemôžem ospravedlňovať, no nič 
sa nezlepšuje. Nedokážem zmeniť minulosť, viem ovplyvniť 
len budúcnosť, ale veci sa majú tak, že mi to nedovolíš, lebo 
nevieš zabudnúť na minulosť. Preto si myslím, že potrebujeme 
stráviť nejaký čas od seba.“

„Ideš niekam na víkend či čo? Za ďalším vzrušujúcim zá­
žitkom?“

„Nie, potrebujeme skutočnú pauzu. Geoff sa musí kvôli prá­
ci presťahovať na tri mesiace do New Yorku a nechce nechať 
svoj byt celý čas prázdny. Sľúbil som mu, že sa tam nasťahu­
jem a dám naň pozor. Tým nám obom doprajem priestor, čas 
na premýšľanie a zváženie, čo vlastne chceme. Presťahujem 
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sa tam ešte dnes večer. Držal som sa poslednej nádeje, že toto 
stretnutie s Christinou ti pomôže naštartovať hojenie rán, ale 
nestalo sa tak. Niečo sa teda musí zmeniť.“

„Opúšťaš ma?“ zašepkala som. „Po tom všetkom, čím som 
kvôli tebe musela prejsť, ma opúšťaš? A robíš to za pomo­
ci všetkých obohratých klišé – ‚Ľúbim ťa, ale inak ako pred­
tým‘ a ‚Potrebujem len trochu priestoru‘? Nedokázal si aspoň 
vymyslieť originálnejší dôvod? Preboha, už chýba len: ‚Moja 
žena mi nerozumie‘.“

„Áno, potrebujem priestor aj čas. A nerozumieš, aké to pre 
mňa je. Nedokážem s tebou zostať, ak mám byť vždy ten zlý, 
ak mám žiť s tvojím ustavičným hnevom. Oboch nás ničí.“

„A máme to tu. Výborne, trafil si všetky tri otrepané dô­
vody, prečo opustiť svoju ženu. Takže odo mňa len tak odí­
deš, presťahuješ sa do Geoffovho pekného brloha pre starého 
mládenca a budeš si užívať ako bohém, zatiaľ čo mňa znovu 
necháš pozbierať všetky kúsky? Lebo nie si šťastný, že si ma 
trochu vytočil svojím správaním? A čo mi ešte povieš – že po­
trebuješ nájsť sám seba?“

„Ellen, prosím, nie je to tak, ako si myslíš.“
Hodila som do seba víno. „Je to presne tak, ako si myslím.“
„Chcem len opäť zistiť, kto som, to je všetko. Okrem toho, 

že som otec a manžel!“
„Poviem ti, čo chceš. Ochutnal si slobodu a zábavu a chceš 

si užiť viac, lebo manželka a deti sa zrazu zmenili na obrov­
skú príťaž. Najmä preto, lebo tvoja stará odmieta mlčať ako 
poslušné dievča, prižmurovať nad tebou obe oči a nechať vlka 
nažrať sa tak, aby koza zostala celá. Preto si si zvolil najjed­
noduchšiu možnosť a vzdávaš sa. Ty získaš slobodu a ja ti bu­
dem otrocky vychovávať deti. Nuž, dobre teda. V pohode. 
Ak to chceš takto, dobre, smelo do toho, nikto ti nebude stáť 
v ceste. Ak si si myslel, že ťa budem prosiť, aby si zostal, mýlil 
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si sa. Uži si svoj život, Simon. Vlastne nie, to som nemyslela 
úprimne. Želám ti, aby ti odpadol vták. Zbohom.“

„Neopúšťam ťa, potrebujem iba…“
„Choď sa niekam strčiť. Alebo ho tam strč tej, ktorú tak 

‚potrebuješ‘.“
„Ellen, prosím…“
Vyšla som z baru s hlavou vysoko vztýčenou a došla som 

až k malému ihrisku za rohom, kde som sa vzlykajúc zosunu­
la na lavičku. Vďakabohu bol večer a hojdačka bola prázdna – 
aspoň nikoho nevystrašila bláznivá osamelá kvíliaca ženská. 
Na podobných lavičkách som presedela hodiny, keď som sle­
dovala Petra s Jane, ako sa hrajú (a bijú), odmŕzal mi zadok 
a v duchu som si želala, aby už nastal čas ísť domov. No nikdy 
mi nenapadlo, že jedného dňa skončím na lavičke s plačom, 
lebo Simon ma opustil. Domnievala som sa, že spolu zostar­
neme. Nikdy som neuvažovala o budúcnosti, ktorá by ho ne­
zahrňovala.

Utrela som si oči extrémne pochybnou vreckovkou, čo som 
našla vo vrecku kabáta (keď boli moje deti malé, aspoň by 
ju zdobilo niekoľko napoly zjedených gumových medvedí­
kov, ktorými by som sa mohla utešiť), a prijala som skutoč­
nosť, že je koniec. Už nikdy sa nebudem v ničom spoliehať na 
druhých. Teda výnimku urobím len vtedy, keď sa obrátim na 
Dokonalú mamičku Dokonalej Lucy Atkinsovej, aby mi dala 
číslo na dobrého rozvodového právnika.

Je to hanba, pomyslela som si pateticky, že už sa nikdy ne­
budem môcť vrátiť do toho pekného baru a odfotiť si ho na 
instagram, lebo sa mi do pamäti navždy zapíše ako bar, v kto­
rom ma Simon opustil. Ak ma mienil opustiť, mal to urobiť 
v nejakom pajzli, nie skaziť mi dojem z takého príjemného 
miesta. Ten sebecký bastard!



Apríl





Piatok, 6. apríla
Zobudila som sa na záchvat paniky, v ústach som mala sucho 
a srdce mi splašene bilo. Bola som presvedčená, že som prepo­
čula budík a že sťahováci sú tu. Samozrejme, neboli, lebo ho­
dinky ukazovali len 3.43 ráno. No takto som sa za túto noc 
zobudila už šiestykrát a šanca, že napokon naozaj prespím 
budík, sa s každým razom zvyšovala a s ňou sa stupňovala 
aj moja panika. Nepomáhalo ani to, že keď sa mi na krátky 
okamih podarilo zažmúriť oči, snívalo sa mi, že s príchodom 
sťahovákov som zistila, že nič nie je zbalené, a tak sme sa ne­
mohli odsťahovať. Potom sa mi sníval oveľa, oveľa horší sen, 
že keď sa konečne ukázali, celý môj majetok bol pekne zaba­
lený do škatúľ, ja som hladko a bez problémov dozerala na 
celý priebeh, kým odnášali veci do nákladiaka, no vtom som 
v prednej záhrade pri sledovaní dvoch statných chlapíkov, 
ktorí vliekli pohovku, zhrozene zistila, že som úplne nahá, 
a každý bol príliš slušný, aby ma na to upozornil. Došlo mi, že 
sťahováci budú traumatizovaní na celý život – veď sa im na­
skytol pohľad na štyridsaťpäťročnú ženu postávajúcu na ulici 
s hompáľajúcimi sa prsami, ktorá im neúnavne pripomínala, 
aby dávali pozor, keď budú niesť príborník, lebo je rodinnou 
cennosťou.

Vlastne ani neviem, ako sa do môjho sna dostal príbor­
ník; už ho nemám. Patril Simonovej starej mame, takže si ho 
vzal on. Pripúšťam, že ho v skutočnosti nechcel, lebo k nemu 
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prechovával nezmyselnú nenávisť, odkedy som sa pokúsila 
vdýchnuť mu osobitý opotrebovane‑elegantný vzhľad a pre­
maľovala som ho krásnym svetlým žltozeleným odtieňom eau 
de nil, no bola som odhodlaná byť férová, a tak som trvala na 
tom, aby si ho zobral. Určite som sa pritom riadila férovosťou, 
a nie zlomyseľnou radosťou, aký bude nasratý, vždy keď na 
ňom spočinie pohľadom, či sadistickým potešením pri pred­
stave, ako príborník naruší minimalistický dojem, ktorý sa 
mu konečne podarilo dosiahnuť v novom byte. A keďže patril 
jeho starej mame, nemôže sa ho len tak zbaviť.

Po Simonovom oznámení, že sa odsťahuje, aby nám „do­
prial priestor“, som nezaháľala. Videla som už mnoho priate­
ľov a kolegov, ktorých dostal partner do rovnakej pozície – 
odišli a uistili ich, že je to „len dočasne“, aby mali „čas všetko 
si premyslieť“. Zmizli, aby „premýšľali“, a o mesiac neskôr 
zívali spoločné účty prázdnotou, na rohožke sa zjavil list od 
právnika a pri dverách realitný maklér vyhlasujúci, že prišiel 
odhadnúť cenu nehnuteľnosti. „Dočasne si všetko premyslieť“ 
bola iba lesť, aby sa odsťahovali s minimálnymi nepríjemnos­
ťami, a pritom si dali do poriadku finančnú situáciu.

Ja som sa však nemienila nechať nachytať na hruškách. 
Na druhý deň som pri kontrolovaní našich bankových úč­
tov zistila, že Simon si vybral dosť veľkú sumu – zrejme na 
to, aby pokryl nájom za Geoffov byt, keďže sa ukázalo, že 
Geoff mu nedovolí bývať v ňom zadarmo, ako Simon na­
značil. Po vypočutí si Simonových výhovoriek, že spoločný 
účet je predsa určený na platenie „výdavkov na život“, a mo­
jej pripomienke, že práve on sa rozhodol odsťahovať do dra­
hého bytu, a rozhorčení, prečo by som mu ho mala čiastoč­
ne financovať, som zavolala realitných maklérov a právnikov, 
previedla som svoju čiastku zo zvyšku peňazí na spoločnom 
účte a začala som konať. Nanešťastie sa ukázalo, že hodno­
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ta nášho domu stúpla, odkedy sme ho kúpili, čiže ani jeden 
z nás si nemohol dovoliť vyplatiť toho druhého, a preto sme 
ho museli predať. Simon celý čas reptal, že postupujem prí­
liš unáhlene a že nechcel, aby to takto medzi nami zostalo 
navždy.

Konkurenčne nacenené rodinné domy v spádovej oblasti 
obstojných škôl sa však predávajú rýchlo  – rýchlejšie, než 
som čakala. Nezostalo mi teda dosť času na to, aby som si 
našla iné miesto, kam sa odsťahujem s deťmi. A preto teraz 
bdiem v noci, civiem do stropu a premýšľam nad budúcnos­
ťou, v ktorej nezostarnem so Simonom v malej kamennej cha­
lúpke s dverami obrastenými ružami. No ak sa na to pozriem 
zo svetlej stránky, aspoň ja v nej zostarnem. Musím sa sústre­
diť na pozitíva, nie negatíva. Simon mi vždy maril predsta­
vy o malebných rustikálnych chalúpkach. Temne si šomral 
o energetickej náročnosti, chýbajúcich oknách s dvojitým za­
sklením a nízkych stropoch (veď nízke stropy by nám uľah­
čili vykúrenie všetkých priestorov, namietala som). Cmukal 
a upozorňoval ma na všetky nedostatky v protokoloch vy­
snívaných domov, ktoré som mu ukazovala. Lamentoval nad 
mokrou a suchou hnilobou, vlhnutím a rozpadávaním sa mu­
riva, a vykrikoval: „Vyhodené peniaze! Vyhodené peniaze!“, 
zatiaľ čo ja som volala: „Osobitosť a duša! TEN DOM JE 
OSOBITÝ A NECHÝBA MU DUŠA! Čo je trocha plesne 
v porovnaní s TÝM?“

Keďže Simon pracoval ako architekt, vždy ma tromfol (veď 
ja som len „človek od počítačov“, vravieval o mojej práci) – 
oháňal sa technickými pojmami a upozorňoval ma, akú zá­
vratnú sumu by sme museli zaplatiť za novú strechu. (Po­
dľa neho potreboval každý dom, do ktorého som sa zaľúbila, 
novú strechu, hoci starodávna, no očividne funkčná bridli­
cová strecha chránila chalúpku už viac než sto rokov.) A tak 
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mi váha nudných a praktických nevýhod rozdrvila jeden sen 
za druhým.

No teraz, bez Simona, bez neverného negativistu, čo by 
ma oberal o vízie kuchyne s kamennou podlahou či okien 
so zvislou priečkou, som si našla vysnívanú chalúpku a dnes 
sa do nej sťahujeme. Dobre, nie je to celkom úplne vysníva­
ná chalúpka. Financie mi nedovoľovali nájsť takú, hoci sa na 
mňa konečne usmialo šťastie a moja trafená bývalá švagriná 
Louisa sa rozhodla zasadiť patriarchátu ďalší úder tým, že sa 
z nej stala lesbička, takže sa spolu s novou milenkou Isabel 
odsťahovala do ženskej komúny, a konečne sa tak vyprata­
la z domu, ktorý som jej musela pred niekoľkými rokmi kú­
piť po citovom vydieraní zo strany celej rodiny. Moja pre­
trvávajúca nevôľa financovať Louisin nemožný životný štýl 
zo zárobkov jedinej finančne úspešnej veci, ktorú sa mi po­
darilo v živote dosiahnuť – úžasnej mobilnej aplikácie s ná­
zvom Prečo mama pije? –, samozrejme, vôbec neuľahčila roz­
chod so Simonom. No jeho sestra je konečne preč, jej (môj) 
dom sa predal, a keď sa táto suma pripočítala k môjmu podie­
lu zo spoločného domu, mohla som si dovoliť kúpiť chalúpku, 
ktorá ako‑tak spĺňa moje vysnívané predstavy, a nezavalila 
som sa až tak zdrvujúcou hypotékou. Hurá! Bude to čarov­
né. Ak prehliadnem navlhnuté steny, ktoré sa pravdepodob­
ne ľahko premaľujú. A keďže som si nemohla dovoliť zaháľať 
a čakať, kým sa na trhu zjaví dokonalý dom, a potrebovala 
som nehnuteľnosť so záhradou pre Súdiaceho psa a s  tromi 
spálňami pre mňa a deti, museli sme sa odsťahovať niekoľko 
kilometrov od mesta.

V každom prípade si založím zeleninovú záhradu, v gumá­
koch budem vyzerať roztomilo a všetko oblepím kvetinový­
mi tapetami značky Cath Kidston. (Dobre, možno to nebudú 
pravé tapety Cath Kidston, keďže tie sú hrozne drahé a teraz 
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som osamelá matka, no zrejme si budem môcť dovoliť nejaké 
lacné napodobeniny z eBayu.) Chcem chovať sliepky – roz­
hodla som sa pre jarabatú hydinu zo Sussexu, lebo keď som 
si ju vygúglila, zistila som, že ide o veľmi zhovorčivý druh, 
a kto potrebuje muža, keď má zhovorčivé sliepky? Zostáva 
mi len dúfať, že Súdiaci pes sa ich nepokúsi zožrať. Viedli sme 
o tom strohú debatu, no napokon mi venoval len jeden zo svo­
jich typických pohľadov, ktorým mi chcel očividne naznačiť: 
„Aj tak nedávam pozor na tvoje prihlúple táraniny, ženská, 
a budem si robiť po svojom.“ Súdiaci pes je, našťastie, môj, za­
dovážila som si ho proti Simonovej vôli a napriek tomu, že Si­
mon si ho za tie roky obľúbil takmer rovnako ako ja, nebolo 
pochýb o tom, kto ho dostane po rozvode. Zrejme by som mu 
dovolila, aby asi nechal Petra alebo Jane, keby naozaj chcel, ale 
za Súdiaceho psa by som bojovala zubami‑nechtami…

Petra a Jane príliš nenadchol môj úžasný plán presťahovať 
sa na vidiek. Vlastne sa nesťahujeme až tak ďaleko od civilizá­
cie, stále zostávame (na okraji) spádovej oblasti ich školy, tak­
že aspoň nebudú musieť čeliť traume z prestupu do inej školy. 
Musia sa len zmieriť s rozvrátenou domácnosťou. (Používa sa 
ešte vôbec tento pojem? Práve som si spomenula, ako posta­
va Tracy Barlowovej v telenovele Coronation Street kričala čosi 
na Kena a Deirdre o tom, že pochádza z rozvrátenej domác­
nosti, keď sa chceli znovu rozviesť – niežeby na tom Kenovi 
a Deirdre nejako záležalo, keďže napokon sa dali aj tak zno­
va dokopy.)

Napriek tomu sa deti neubránili obavám, že budú žiť „nie­
kde v zapadákove“, a sťažovali sa na nedostatok neskorých 
autobusov, čo ich odvezú domov z večierkov a zo žúrov, kde 
sa určite oddávajú nezákonnému pitiu alkoholu. Mala som 
podozrenie, že pätnásťročná Jane už ochutnala minimálne ná­
poj Bacardi Breezer s nízkym obsahom alkoholu alebo čokoľ­
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vek, čomu v súčasnosti holduje mládež. Peter má len trinásť, 
takže ma hádam čaká ešte minimálne rok dobrých mravov, 
kým sa tiež zvrhne. Žijem však v nádeji, že sa obaja navždy 
zrieknu pitia alkoholu, keďže čo sa týka zlého vplyvu chľastu, 
bola som im skôr hrozivým varovaním než dobrým príkla­
dom. Pokúsila som sa utíšiť ich obavy unáhlenými prísľubmi, 
že ich budem voziť domov, a veselo som im pripomenula, že 
každý druhý víkend strávia u otca v mestskom byte, takže to 
bude po a) jeho problém a po b) jednoduché dostať sa domov 
z večierkov a pochybných krčiem, kde podávajú alkohol ne­
plnoletým. Vyhlásila som to v prítomnosti Simona a musím 
povedať, že z tejto vyhliadky do budúcnosti nevyzeral príliš 
nadšený.

On si medzitým našiel vysnívaný byt, minimalistickú bie­
lu škatuľu, po ktorej prahol už roky. Doslova slintal, vždy 
keď v Architektúre interiérov niekto postavil dom, čo pripomí­
nal neobývané moderné kocky, a potom sa bezútešne rozhlia­
dal po našej preplnenej obývačke a zúfalo vzdychal. Pohádali 
sme sa aj ohľadom jeho bytu, lebo som podotkla, že si nemôže 
kúpiť podkrovný byt nepredelený stenami, pretože aj DETI 
potrebujú miesto, kde sa vyspia, keď k nemu prídu na návšte­
vu – niečo také mu zrejme ani nenapadlo. Napokon neochot­
ne súhlasil s kompromisom, že si kúpi byt s jednou dostatočne 
veľkou spálňou, menšou izbou, ktorú bude používať ako pra­
covňu a do ktorej umiestni skladaciu posteľ pre Jane (netušila 
som, že čosi také sa ešte dá zohnať – myslela som si, že skla­
dacie postele zmizli po deväťdesiatych rokoch; spolu s mojou 
mladosťou a pevnosťou pŕs), a miestnosťou pre Petra, ktorú 
optimisticky nazýval „izbička“, zatiaľ čo so synom sme ne­
oblomne tvrdili, že je to nanajvýš „komora“. Okrem skutoč­
nosti, že Simon zatváral každý druhý týždeň svojho jediného 
syna a dediča do komory, vyzeral jeho byt na fotkách až pro­
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tivne pekne, hoci ten príborník sa tam vôbec nebude hodiť, 
takže ha!

Tak či tak by som mala radšej vstať a dopriať si v pokoji 
šálku čaju, kým sa pustím do zdĺhavého a bolestivého pro­
cesu vylákať dvoch tínedžerov z brlohov. Čiastočne zvažu­
jem, či by nebolo jednoduchšie dovoliť im zostať v posteliach 
a poprosiť sťahovákov, aby ich na nich naložili do nákladia­
ka a potom ich v spánku odniesli priamo do nových izieb. 
Som zvedavá, ako dlho by im trvalo, kým by zistili, že sú 
v inom dome. Úprimne, Peter by si to zrejme všimol, len 
čo by sa bezmyšlienkovito vydal ku chladničke, aby prehl­
tol jej obsah s výhovorkou, že potrebuje iba „niečo malé na 
zjedenie“, a zistil by, že sa nachádza na inom mieste, čo by 
znamenalo, že „niečo malé na zjedenie“ by dorazilo do ža­
lúdka o tridsať mimoriadne dôležitých a život ohrozujúcich 
sekúnd neskôr.

Je zvláštne, že dnes sa v tomto dome budím posledný raz. 
V priebehu predchádzajúcich dní som zažila niekoľko „po­
sledných razov“. Niektoré boli celkom smutné, napríklad keď 
som posledný raz zaželala deťom dobrú noc v  izbách, kde 
spávali odmalička. Petra s Jane vôbec nedojali moje včeraj­
šie uslzené pokusy uložiť ich do postele. Tvrdili, že sa sprá­
vam čudne, a posielali ma preč. Iné posledné razy neboli také 
smutné. Napríklad keď som musela posledný raz napraviť ko­
berec, aby som zakryla stopu, ktorá zostala na podlahe, keď 
sa na ňu Súdiaci vyvracal a jeho žalúdočná kyselina vypálila 
lak z parkiet. Posledný raz, čo som bokom vrazila do hlúpo 
umiestnenej skrinky v kuchyni. Posledný raz, čo som musela 
utrieť plochu kuchynskej linky a odignorovať obrovskú dieru, 
ktorá v nej zostala, keď Jane v záchvate hnevu hodila do Pet­
ra nôž, lebo sa dopustil nejakého nehanebného priestupku – 
možno sa na ňu pozrel.
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No teraz by som sa nemala zaoberať poslednými razmi. Na­
stal čas na PRVÉ razy, na nové a čerstvé začiatky! Dúfam, 
že Súdiaceho príliš nepobúria tieto zmeny a rýchlo sa zabýva 
v novom domove.

Sobota, 7. apríla
Nuž. Sme tu. A ja pomaly dostávam chaos pod kontrolu a sna­
žím sa popasovať s horami škatúľ!

Včerajšok bol… zaujímavý. Ako som predpokladala, stálo 
ma veľa síl dostať Petra a Jane z postelí. Len čo sa prebudili, za­
čali sa bezcieľne ponevierať po dome a pliesť sa všetkým pod 
nohy. Peter sa pokúsil vybaliť misky a cereálie, aby si dal ďalšie 
raňajky, a Jane na mňa kričala, že som jej zničila život, keď­
že som dala v starom dome odpojiť wifi, a ako to MYSLÍM, 
že v novom nám ju možno zapoja až v pondelok? A ako to, že 
neviem, aký silný bude 4G signál a PREČO BY SOM JEJ TO 
VÔBEC ROBILA? Potom som zistila, že Peter vypil všetko 
mlieko, takže som sťahovákov ani nemohla ponúknuť šálkou 
čaju. Poslala som ho teda do obchodu, aby nejaké kúpil, na čo 
sa na mňa ľútostivo zahľadel a vysvetlil mi, že by sme sa mali 
pred sťahovaním zbavovať vecí, nie kupovať ďalšie. Zahrme­
la som, že ak ihneď nesadne na bicykel, neodpáli do obchodu 
a nevráti sa do troch minút s litrom mlieka, vezmem všetky 
škatule obsahujúce jeho starostlivo zabalený majetok vrátane 
herných konzol a venujem ich charite, a ak mi bude ešte raz 
odvrávať, doriti, zbavím sa aj jeho, aj keď je veľmi nepravdepo­
dobné, že by ho niekto chcel. Sťahováci sa zatiaľ letargicky pri­
zerali. Peter nakoniec zašomral čosi ako: „Kašlite na ňu, zrej­
me za to môže jej vek a menopauza,“ a potom vybehol z dverí 
na honbu za mliekom. Sťahováci sa zachichotali. Tí bastardi!
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Napokon sa nám všetko podarilo naložiť do nákladiaka aj 
napriek mojim užitočným nápadom, v akom poradí nakladať 
jednotlivé veci do vozidla, či návrhu, aby umiestnili pohov­
ku na druhú stranu, lebo tým pádom by sa okolo nej zmesti­
lo viac škatúľ. Vedúci sťahovák to už nevydržal a okríkol ma: 
„Pozrite, drahá, vieme, čo robíme. Robíme to každý deň.“ 
Potichu som soptila, že ma nazval „drahá“, lebo to neznášam, 
najmä keď ma tak počastuje neznámy muž, ktorý so mnou 
hovorí zvysoka (aj keď musím uznať, že mal asi pravdu – na­
ozaj vedel naložiť svoj nákladiak lepšie než ja). Netrúfla som 
si však odvrávať, aby sa náhodou nerozhodli, že mi nakoniec 
neodvezú všetok pozemský majetok, lebo sa správam ako la­
bilná feministická suka, a nechajú ma smutne zúfať na ulici 
uprostred hromady škatúľ s dvomi nahnevanými tínedžermi 
na krku.

Vydali sme sa teda na cestu a ja som veselo štebotala: „Nie 
je to ZÁBAVA, zlatíčka? Úžasné nové dobrodružstvo! V no­
vom dome budeme TAKÍ ŠŤASTNÍ! VIEM TO!“ Deti na­
mosúrene trucovali na zadných sedadlách a sťažovali sa, aké 
je HROZNE NEFÉR, že som ani jednému z nich nedovolila 
sedieť vpredu, lebo sa o to miesto ako prvý prihlásil Súdiaci 
pes ( je to jeho obľúbené miesto – rád sa pozerá von oknom, či 
nezazrie mačku), a ja som podotkla, že by som tam rada usa­
dila niekoho z nich, ak by pri rozhodovaní, kto je na rade, ne­
vypukla po každý raz, čo nastupujeme do auta, tretia svetová 
vojna. Prikázala som im, aby sa KONEČNE ROZVESELILI, 
DORITI, lebo nás čaká PEKNÝ NOVÝ ZAČIATOK a od­
teraz budeme VEĽMI ŠŤASTNÍ!

Keď sme posledný raz odbočili z našej ulice (v skutočnosti 
to zrejme nebolo posledný raz, lebo oproti nášmu domu stá­
le býva Katie a ja sa sem pravdepodobne vrátim na návštevu, 
ale aj tak som si v duchu predstavila, že je to symbolicky po­
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sledný raz), práve k nášmu domu dorazili noví majitelia. Tro­
chu som zrýchlila, aby si nás nevšimli v diaľke a neprišli sa 
ma opýtať, prečo Petrova izba tak smrdí. Upratala som celý 
dom, naozaj som sa snažila a pravdepodobne bol v najčistej­
šom stave, odkedy sme sa doň nasťahovali, ale nech som robi­
la čokoľvek, ani umývanie kobercov šampónom, štedré dávky 
osviežovača či všetky vonné sviečky na svete nestačili na to, 
aby som Petrovu izbu zbavila stuchnutého plesnivého pachu 
po tínedžerovi.

Keď si prišli záujemcovia obzerať dom, musela som v tej­
to izbe otvoriť okná dokorán, vystriekať do ovzdušia polku 
osviežovača a dúfať, že tak zamaskujem ten smrad na dosta­
točne dlhý čas, aby som oklamala potenciálnych kupcov, ale 
v priebehu polhodiny sa zápach vrátil – bola to nepríjemná 
kombinácia spotených ponožiek, telesného pachu, náznaku 
starého semena a niečoho neidentifikovateľného, čo sa dalo 
označiť len ako chlapčenský puch. Všetky tieto zložky sa snú­
bili dokopy vďaka štedrej dávke dezodorantu Lynx. Zdalo sa, 
že akokoľvek čistotní chlapci sú, akokoľvek často im vyvára­
te uteráky a posteľnú bielizeň, akokoľvek veľa hodín strávia 
v sprche, akokoľvek veľa plechoviek dezodorantu si nastrieka­
jú pod každú pazuchu („Zlatko, potrebuješ len rýchly strek do 
podpazušia, nepotrebuješ sa zahaliť do mraku toho preklia­
teho prípravku a striekať ho, kým nehrozí, že nás všetkých 
zadusí chemický oblak, čo smrdí ako nenaplnené tínedžer­
ské sny a sexuálna frustrácia.“) a akokoľvek často im nená­
padne kontrolujete priestor pod posteľou, či zdrojom smradu 
nie je len stvrdnutá ponožka na masturbovanie, ktorú si tam 
ukryli, vaši mužskí potomkovia jednoducho zapáchajú. Do­
teraz sa mi, našťastie, ešte nepodarilo nájsť takúto ponožku. 
Domnievam sa, že preto, lebo Petrovi nenápadne poskytu­
jem nekonečnú zásobu vreckoviek mužskej veľkosti – hrozne 
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ma šokovalo, keď som si konečne uvedomila, načo sa vyrába­
jú vreckovky mužskej veľkosti. (Myslela som si, že spoločnosť 
Kleenex len predpokladala, že muži sú zasoplenejší než ženy.)

Spomínam si, že keď som sa kedysi (pred mnohými, MNO­
HÝMI rokmi) prechádzala po chodbách na vysokoškolskom 
internáte, stačilo zahnúť za roh, aby som vedela, že som pre­
šla z dievčenskej časti (v ktorej sa vznášala príjemná vôňa s ná­
znakom dezodorantov Impulse a Ex’clamation a vlasového tu­
židla Wella) do chlapčenskej, a to všetko kvôli smradu. Keď 
sme z toho študentského internátu odišli, univerzita zrenovo­
vala celú budovu (bola to plánovaná renovácia, nezničili sme 
to tam… teda nie veľmi). Vysekali všetky steny a rozobra­
li ju až do základov. Keď som tam neskôr šla čosi niekomu 
odniesť, budova žiarila čistotou a novotou, všade samá nová 
omietka a čerstvo vymaľované steny. Vedenie zavrhlo kon­
cept delenia chodieb na chlapčenské a dievčenské, teraz boli 
všetky zmiešané, no na mieste, kde sa kedysi nachádzali izby 
pre chlapcov, sa ešte vždy vznášal ten smrad. Preto si mys­
lím, že noví majitelia si naň jednoducho budú musieť zvyk­
núť. Možno majú tiež tínedžera, ktorý jednoducho zaberie 
túto smradľavú miestnosť, a rodičia sa budú domnievať, že je 
to jeho smrad, a nie pretrvávajúci zápach po predchádzajú­
com obyvateľovi…

V každom prípade sme sa úspešne vyhli novým majiteľom 
a vliekli sme sa v ústrety novému začiatku. Z reprodukto­
rov auta burácala pieseň I Will Survive. (Samozrejko, čo iné by 
hralo? Jane mi síce zakázala používať výrazy ako „samozrej­
ko“, „úplná topka“ alebo „jak vy mladí“, a to aj v ironickom 
zmysle, ale kašľať na ňu.) Slnko svietilo, vtáky spievali, všet­
ko vyzeralo sľubne.

Bohužiaľ, o kilometer a pol ďalej slnko zašlo za oblaky, vtá­
ky sa odmlčali, oblohu náhle zahalili tmavé mračná a začalo 
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liať ako z krhly. Netreba hovoriť, že vyhliadky do budúcna už 
nevyzerali tak sľubne.

Sťahováci dávali očividne najavo, že im vôbec nerobí ra­
dosť nosiť naše veci v daždi, akoby to bola nejakým spôsobom 
moja chyba. Akoby ma považovali za pochabú čarodejnicu, 
ktorá cestou sem vyčarovala búrku z jasného neba, lebo z aké­
hosi záhadného dôvodu túžila po tom, aby každá vec, kto­
rú vlastní, zmokla. Pri práci si temne šomrali. A čo bolo ešte 
horšie, pri všetkom tom nadšení z novej, malebnej a rozkošnej 
chalúpky som úplne zanedbala zmeranie priestoru a odhadnu­
tie, či sa doň zmestí všetok nábytok. Vyskytlo sa pár nepek­
ných scén, keď museli sťahováci manévrovať s mojou obrov­
skou manželskou posteľou po starom schodisku, ktoré vôbec 
nebolo určené na veľké manželské postele, a pri snahe pretla­
čiť moju pohovku cez dvere do obývačky. V jednom okami­
hu vedúci sťahovák vyhlásil: „Budete ju musieť prepíliť na­
poly, drahá!“ A ja som mu chladne pripomenula, že iba dnes 
ráno mi vyhodil na oči, že on je ODBORNÍK na sťahovanie, 
a preto sa úplne spolieham na jeho schopnosti a rozhodne ne­
prepílim svoju pohovku napoly, lebo on určite príde na iný 
spôsob, ako ju dostať dnu. (Veď je chlap, mal by mať za sebou 
ROKY skúseností a praxe, keď sa snažil dostať dnu.) Napo­
kon použili brutálnu silu, aby ju dostali na miesto. Podarilo 
sa im to, hoci v tých okamihoch sa temné šomranie zmenilo 
na otvorené a hlasné nadávanie.

Nanešťastie, bez dômyselne a vkusne usporiadaného nábyt­
ku, ktorý tu mali predchádzajúci majitelia, a bez slnečných 
lúčov veselo prenikajúcich cez okná, ako tomu bolo, keď som 
si túto nehnuteľnosť obzerala pred kúpou, mi začínalo do­
chádzať, že všetky „výstrelky“ tohto domu, o ktorých som sa 
v duchu presvedčila, že sú „rustikálne“, sa dajú interpretovať 
aj ako „nahovno“, či dokonca „problematické“. Chalúpka mi 
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pripadala aj o čosi temnejšia a vlhkejšia, než som si pamätala, 
a na strope som si všimla dovtedy nespozorované podozrivé 
škvrny, ktoré naznačovali, že strecha zrejme nie je v takom 
dobrom stave, ako som bezstarostne predpokladala, keď som 
zavrhla pripomienky v protokole a vyhlásila ich za pesimis­
tické žvásty.

Simon sa ponúkol, že so mnou zájde na prehliadky domov, 
no ja som ho odmietla so slovami, že je to úplne zbytočné, 
keďže som schopná nájsť si dom aj bez neho – veď existuje dô­
vod, prečo je môj exmanžel. Odmerane odvetil, že sa mi len 
snaží pomôcť a napadlo mu, že jeho profesionálne schopnosti 
by sa mi mohli hodiť, nič viac. Ja som medzitým znovu od­
mietla jeho ponuku a vyhodila mu na oči, že nečelím všetkým 
problémom spojeným s rozvodom, ktoré si vyžadujú značné 
úsilie a výdavky, len tak pre nič za nič, a nechcem, aby mi ka­
zil nadšenie z hľadania vysnívaného domu. Ani domu, čo sa 
len nejasne približuje mojim snom. Keď som sa však teraz po­
obzerala po chalúpke, ktorá ani zďaleka nepripomínala môj 
vysnívaný príbytok, napadlo mi, že som možno konala tro­
chu unáhlene, keď som odmietla jeho pomoc.

No to nič, pomyslela som si. Bude to V PORIADKU! Mu­
síme zostať pozitívni, pripomenula som Jane, keď s hrôzou 
zistila, že už nemá vstavanú skriňu, kam by si napchala oble­
čenie z predajne New Look. Namiesto nej mal dom výklenok 
s garnižou, na ktorú som plánovala zavesiť rozkošné kveto­
vané závesy.

„AKO doň mám natlačiť všetko svoje oblečenie?!“ vrieska­
la. „Vyzerá to ako z čias Sovietskeho zväzu, matka. Keby to 
niekto videl, určite by usúdil, že sme chudobní ako kostolné 
myši. Toto je nehumánne. Môžem ťa nahlásiť!“

„Komu?“ začudovala som sa. „Nemyslím, že v detských 
právach vydaných OSN sa spomínajú vstavané šatníky a ne­
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pretržitý prístup k snapchatu. Skôr sa tam uvádza, že dieťa by 
malo mať prístup k pitnej vode a sú zakázané nútené detské 
práce v bani. A okrem toho si si za celý život neodložila do 
šatníka nič. Všetko jednoducho rozhadzuješ po zemi, takže 
mi nejako uniká pointa, prečo by ti mala táto zmena vôbec 
prekážať.“

„A máme aspoň pitnú vodu?“ zastonala Jane. „Neoznámiš 
mi náhodou ako ďalšiu novinku, že po ňu budeme musieť cho­
diť k studni? Alebo k rieke? Alebo sa na nás vari usmialo šťastie 
a máme na dvore pumpu, s ktorou si naplníme vedrá, aby sme 
sa raz do týždňa mohli krčiť v cínovej vani pred ohňom v ko­
zube a zoškriabať si z mozoľnatých dlaní vidiecku špinu? Pri 
svetle z petrolejovej lampy?“ dodala zarmútene.

„Nebuď SMIEŠNA, Jane,“ napomenula som ju čo najvesel­
šie. „Máme peknú kúpeľňu so skutočnou starodávnou vaňou 
na nožičkách. Tečie tu horúca voda a nechýba ani elektrina. 
Preháňaš ako zvyčajne.“

„Nehovor mi, že preháňam!“ skríkla Jane. „Nepreháňam. 
Ty si od nás odohnala ocka, lebo si doňho stále rýpala. Zniči­
la si našu rodinu a prinútila si nás presťahovať sa do šopy bez 
vnútorného potrubia. A budeš mi tu vyhadzovať na oči, že 
preháňam! Možno preháňaš TY, lebo si nás sem bezdôvod­
ne odtiahla. Možno si mohla byť k ockovi milšia a NESPRÁ­
VAŤ SA CELÝ ČAS AKO FÚRIA!“

Zaprotestovala som, že MÁME vnútorné potrubie, a v du­
chu som si želala, aby som deťom mohla prezradiť, že s ich ot­
com sme sa nerozišli len preto, že už sme spolu neboli šťast­
ní, no vtom prerušil môj myšlienkový pochod Peter, ktorý sa 
bezcieľne ponevieral po poschodí. Zrazu sa teatrálne zosunul 
na odpočívadlo a vyhlásil, že HLADUJE.

„Nehladuješ,“ odvrkla som automaticky. „Si len trochu 
hladný.“


