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PREDZNAMENANI

Heydrichidda je velké téma modernich Ceskych déjin. Polemi-
kdm, tivahdam a rozhotcenym sporiim nebude nikdy konce. Kon-
troverze na véky, tvrdy ofisek pro historiky, klasické drama ceské
politiky... Historie poznamenand cenzurou, olepend riznymi ra-
zitky riiznych propagand i riznych statnich zdjmii. Otdzka bez
jednoznacné odpovédi. Nesmrtelnd sdaga individudlni odvahy, se-
beobétovani, lasky k vlasti, povinnosti vojika. Otaznik nad od-
povédnosti velitele a organizdtori. Otazniky nad racionalitou
prikazu, umyslii i vysledkii...

Viclav Sikl
Nac jaru nezbyl cas

Uprostfed noci mne probudil nezvykly hluk. Kdyz jsem ote-
vrel oci, razem jsem byl uprostfed scény jak z nejblaznivéj-
$tho snu: pod naplno rozsvicenym lustrem na krok od postylky
mé sestry, které byly predchoziho dne rovné dva mésice, stal
némecky vojak v pfilbé, u boku chlebnik a plechové pouz-
dro plynové masky, na femeni pusku s nasazenym bodakem!
A v pokoji byl jesté jeden, s pistoli a v dlistojnické cepici. Kdyz
v byté nenasli nikoho a nic podezfelého, odesli. Do rana jsme
uz oc¢i nezamhourili, rodi¢e ani ja. Tahlo mi na Sesty rok.
Presto ani s odstupem bezmadla sedmdesati let neni nic snaz-
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$tho nez dobrat se pfesného data té protektoratni epizody: ode-
hréla se v noci ze stfedy 27. na ¢tvrtek 28. kvétna 1942. V noci
po dni, ve kterém bomba ¢eského parasutisty zranila a odsou-
dila k smrti jednoho z nejobludnéjsich masovych vrahti déjin
lidstva.

Zhruba tfi tydny poté jsme brzy rano z otevieného okna
uslyseli opakované staccato kulometu i jednotlivé vystiely. ,,To
je hned za fekou,“ fekl tata. Jak brzy vyslo najevo, vskutku bylo:
na Novém Meésté, v Resslové ulici.

Strycek Milda, bratr mé matky, nasel na vojné u telegrafniho
praporu v brnénském Kralové Poli par dobrych kamaradi.
O dvou z nich po celou dobu nacistické okupace nemél zadné
zpravy, az se u ného z¢istajasna objevili na sklonku nezapome-
nutelného jara pétactyticatého roku — v modrosedych britskych
stejnokrojich RAF s ramennimi naSivkami Czechoslovakia
a stuzkami vyznamenani nad levou kapsou. To bylo néco pro
devitiletého kluka! Od toho dne jsem byl v rodnych Nuslich pe-
¢eny vareny, i kdyz to bylo ze Smichova drobet z ruky, a bez de-
chu jsem naslouchal vypravéni radist z posadek bombardérti
311. peruti o no¢nich naletech na Némecko a honbach za po-
norkami v Biskajském zalivu. S Bohusem Vaverkou jsem se v§ak
setkal jen dvakrat tfikrat. Jednoho dne uz neprisel. Prestoze
v prosinci 1941 pfi navratu z naletu na Cachy prodélal nouzové
pristani wellingtonu, prestoze o ¢tvrt roku pozdéji za podob-
nych okolnosti jediny z posadky - a s téZkym zranénim - prezil
havarii whitleye, vratil se z valky Ziv a zdrav. Jesté stihl privést
si do vlasti svou anglickou Zenu Ruth, ale 5. fijna 1945 pfijedné
z vyprav do Anglie pro vélecné exulanty se spolu s celou posad-
kou liberatoru a osmnacti cestujicimi kratce po startu z anglic-
kého letiste stal obéti leteckého nestésti.

Uz sama familiarni podoba jeho kfestniho jména Bohumil
prozrazuje, ze byl Moravan, stejné jako Jan Kubis, jehoz bomba
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zasadila Reinhardu Heydrichovi smrtelnou ranu. Ti dva se
znali. Poprvé se potkali snad uz ve Francii. Jejich cesty val-
kou se pak rozdélily, ale jednou si Bohu$ v Nuslich na roddka
a kamarada zavzpominal - to kdyz strycek s tetou po letech
nesplnéného prani privést na svét vlastni dité dospéli k roz-
hodnuti osvojit si nékterého sirotecka po obétech nacistického
vrazdéni. Trilety Milousek se okamzité stal milackem celé $irsi
rodiny. Byl ratolistkou rozvétveného rodu Kubisi, ktery gesta-
paci ve zbésilé pomstychtivosti chtéli vyhladit do posledniho.
Modrooky blondacek, kterého jesté¢ v pefince vyrvali matce
(pokud mi neselhava pamét, jedné z parasutistovych sester), se
uz na pohled musel namyslenym nacistickym nadlidem jevit
jako pfimo ucebnicovy objekt ponémdceni. Proti ,,rasové® teorii
se tu v8ak zfejmé postavil kli¢ ke germanizaci Cechd, jak jej sa-
motny Heydrich s neuvéritelnym cynismem objasnil v kruhu
stejné krveziznivych soukmenovct. Rozdélil tehdy nas narod
do ctyr kategorii (kniha se k nim vrati) a za nejnebezpecnéjsi
z nich oznacil ,,$patné smyslejici lidi dobré rasy* Pravé takové,
jako byl Jan Kubis. A jaky tfeba jednou diky své genetické vy-
bavé mohl byt i jeho malicky pribuzny...

At uz k tomu nacisty vedly jakékoli divody, btihvi, co s déc-
kem délali! Ze ttilety klou¢ek neznal jediné ceské sltvko, ro-
zumélo se v prvnich dnech samo sebou. Jenze on si z jejich
»péce” odnesl néjaky straslivy blok: pres véemozné pokusy las-
kyplného okoli viibec nepromluvil! Na nékolik prazdninovych
dnti v pétactyficatém roce, které jsem v Milouskové ptitom-
nosti stravil na chaté nedaleko Cernolic, nezapomenu, co Ziv
budu. Sndsel jsem mu viemozné hracky a knizky, mluvil a mlu-
vil. A on mne jen po celou tu dobu uprené sledoval hloubavym
pohledem. Nedam si vzit, Ze ten pohled viddm dodnes, kdykoli
se vratim (a ¢inim tak uz proto) k fotografii Jana Kubise v uni-
formé s ,,brigadyrkou®. Jako kdyby klou¢ek mladému vojakovi
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z portrétu z oka vypadl! Podoba byla déna i rysy tvari, ale nej-
napadnéji se odrazela pravé v ocich.

Kdyz pominula bezbteha euforie prvnich tydnti miru a svo-
body a véci pozvolna znovu dostavaly navykly fad, po radé
odbornych vysetfeni zakonité doslo na definitivni zamitnuti
adopce; chlapciiv stav kategoricky vyzadoval ustavni péci. Ro-
zum byl s to neodvratny ortel pochopit, ale srdce se mu vzpi-
ralo. I kdyz tisickrat chapal nevyhnutelnost toho kroku, strejda
se o kloucka bil jako lev. Marné, jinak to skoncit nemohlo.
Vsichni, dospéli i ja, jsme byli po okolnostmi vynuceném roz-
hodnuti jesté dlouho bolavi.

Jiz v onom prvnim svobodném podzimu (davno vim, ze uz
tak docela svobodny nebyl, ale v rozjasaném ¢ase plném nadéji
vnimali prvni naznaky nastupujici totality jen nemnozi, natoz
pak maly kluk) vysla prvni publikace o atentdtu na lidskou bes-
tii, ktera si predsevzala proménit nasi zemi v experimentalni
provincii. Tenky seSitek o osmadvaceti strankach textu nesl na-
zev Pravda o Heydrichovi. Na titulnim listu byl uveden tak jako
tady, ale na obalce jej odsunul do pozadi vyrazny ¢erveny otaz-
nik. Nebyl to zfejmé autortivzamér, spiSe okamzity ndpad tviirce
obalky, potieba barevného akcentu. Dne$nima oc¢ima navozuje
obalka kouzlo nechténého, nebot odstup bezmala sedmi dese-
tileti dava vytvarnikovu nejspise jen bezdé¢nému hnuti my-
sli povahu symbolu. Stale jesté nezname celou pravdu o vsech
okolnostech operace Anthropoid. A budeme ji kdy znat?

Autorem spisku byl stfedoskolsky profesor Dr. Josef Ogoun
z prazskych Dejvic. V jeho rodiné Jan Kubi$ s Jozefem Gabci-
kem nalezli atocisté posledni tyden pred Gtokem na Heydricha;
Kubis i par dni po ném, jesté nez osud svedl sedm muzi z péti
raznych vysadk® v krypté pravoslavného chramu v Resslové
ulici. Profesorovy vzpominky mély zvlastni osud. Poprvé je za-
znamenal uz za okupace, jako svédectvi pro pripad, Ze vlna za-
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tykani dorazi az k nému, a dal je v plechové krabici zakopat
pod tribunou tehdejsiho stadionu Slavie na Letné, kde oba jeho
synové patfili k nejuspésnéjsim zavodnikiim lehkoatletického
odboru. Retéz zatykani a vrazdéni po atentdtu na Heydricha
se vSak pred Ogounovymi pretrhl. Ne dilem néjaké stastné na-
hody, ale proto, ze nikdo z rodiny legionare Petra Fafka, jehoz
zena k nim privedla oba parasutisty, pfes vSechnu krutost vy-
slechti na gestapu neprozradil jejich jméno. Diky tomu pat-
fil pan profesor s celou rodinou k nemnoha $tastlivciim mezi
domacimi pomocniky a prechovavaci parasutistd, které tehdy
zbésila smrt minula. Jeho spisek se vSak v pekelném Zaru pro-
ménil v hrst popela, kdyz stadion ve dnech Kvétnového po-
vstani zapalili Némci. Sepsal jej tedy po osvobozeni znovu
a vydal ,nakladem vlastnim s podporou Narodniho vyboru
mésta Kromérize a Narodniho vyboru obce Pocenic®. Strucny
sumar vysel uz 17. ¢ervna 1945 na strankach deniku Ndrodni
osvobozeni; na jeho zakladé pozdéji tata skromnou knizecku
shanél, az ji sehnal. Pozoruhodné bezprostfedni doklad se nej-
vyraznéji upina pravé k osobnosti Jana Kubise. Uz proto se mi
stal relikvii - a je ji podnes.

Nic na tom neméni, Ze jej po nedlouhém case zastinilo své-
dectvi nesrovnatelné rozsahlejsi, zasvécenéjsi a v neposledni
fadé ze snadno pochopitelnych divodd také objektivnéjsi.
Zhruba rok po vydani Ogounova pritkopnického dilka hodné
¢teny ilustrovany odborarsky tydenik Kvéten, ktery se sou-
stavné vracel k déjim druhé svétové valky a narodniho odboje,
zacal v cisle 47/1946 otiskovat reportazni serial Jana Drejse
Heydrich, je to Heydrich! Autor, pravym jménem Jaroslav An-
drejs (1908-2002), uz pred valkou jako zurnalista procestoval
kifizem krazem zdpadni Evropu a severni Afriku. Do ¢tenar-
ského povédomi se nejprve zapsal jako korespondent nékolika
prazskych listt z Parize. Brzy je upoutal také dobrodruznymi
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pribéhy, zietelné poznamenanymi osobnimi zazitky. Za nacis-
tické okupace se vénoval tvorbé pro mladez.

Dramaticka reportaz o soucinnosti naseho zahrani¢niho
i domaciho odboje v akci, kterd bez nadsazky ohromila cely
svét — to bylo razem néco docela jiného! Prvotnimi zdroji po-
znani se Andrejsovi staly nékteré dokumenty z archivu zpra-
vodajského oddéleni londynského exilového ministerstva
narodni obrany; k nim se pozdéji pridaly rozhovory se zbéhy
a zradci z fad parasutistt Karlem Curdou a Viliamem Gerikem
a soudni akta procesu, ktery nad nimi vynesl tresty smrti. An-
drejs vSak také — a predevs$im - shromazdil mnoha cennd své-
dectvi ucastnikd popisovanych udalosti. Serial, umocnény uz
popsanymi prozitky, se mi zadrel hluboko pod kuzi. Zalozil ve
mné, nepochybné jako v mnoha mych vrstevnicich, celozivotni
posedlost tim velkym hrdinskym pfibéhem.

Serial $el na dracku; kdo si nepospisil, na toho se nedostalo.
Vim o tom své, v té dobé jsem tyden co tyden vedle Foglarova
¢asopisu Vpred s Rychlymi $ipy na zadni strané obalky pilné
shanél i Kvéten. Na jare 1947, kdy serial koncil, sly uz do fi-
niSe pripravy jeho knizniho zpracovani v Nasem vojsku pod
nazvem Za Heydrichem stin. Stalo se bestsellerem, se kterym se
v té dobé na ¢eském kniznim trhu nemohlo nic jiného srovna-
vat. Jesté téhoz roku vyslo druhé a treti vydani. Chystané ctvrté
zmaril unorovy puc v roce 1948; nedlouho po ném $ly pripra-
vené vytisky do stoupy a predchozi vydani se pfes noc vytratila
z polic vefejnych knihoven. Nad autorem byla vyféena klatba.

Viibec jsem si to nedokazal srovnat v klukovské hlavé. A to
jsem ani netusil, co si dobfe pamatovali mnozi dospéli: ze ti,
ktefi ted atentat na Heydricha zatracovali do horoucich pe-
kel jako nezodpovédnou akci londynského exilu, ktera podle
nich hazardovala s osudy opravdovych bojovnikt proti naci-
smu i celého ndroda, ptivodné ten ¢in z Moskvy vynaseli az
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do nebe! Véclav Kopecky, pozdéjsi hlasnd trouba totality, uz
pred atentatem ve dvou epigramech pohrozil krvavému pro-
tektorovi odplatou za jeho zlociny. Poprvé ve vano¢ni koledé
z roku 1941: ,Koleda, koleda, Heydrichu, nezmizi§ nam po-
tichu...,“ a tak dale az po ,,... a pak poznas, jak ta Praha od-
ménuje arcivraha.” Druhy epigram koncici dvojversim ,VSak
se Heydrich brzy doc¢kd. Cesky lev je lev, ne kocka,“ je dato-
van mésic a den pred vybuchem KubiSovy bomby. Kdyz explo-
dovala, reagoval Kopecky hned nasledujiciho dne: ,,Bum bac
a strely s chvatem blesku jiz leti v Heydrichovu mercedesku.
Svou odpoved ti, kate, narod dava. A nasim hrdintim bud slava,
slava!l“ Pohotové Ctyfversi zfetelné poznamenal autoriv chvat,
ale kdo by se v takové chvili trapil kulhajicim rytmem nebo
plytkosti ryma? Protektorovu smrt pak Klement Gottwald
v Ceském vysilani z Moskvy komentoval témito nad$enymi
slovy: ,,Skolenim Heydricha podal nas lid celému svétu daleko
viditelny dikaz, Ze pres vSechny hriizy dlouhé némecké oku-
pace stoji nezkrusen a nezlomen a Ze jeho nepratelstvi vici ci-
zackym vetrelclim je nesmifitelné... Odstranénim Heydricha,
tohoto vrchniho kata vSech evropskych narod, ziskal si nas lid
velkou zasluhu...“

To jsou véci! Kopecky se jesté mohl zprvu domnivat, ze akt
odplaty byl dilem komunistického podzemi nebo sovétského
agenta. Gottwald vs$ak prece uz ve chvili, kdy se posadil k mi-
krofonu, védeél, ze utocniky byli parasutisté vyslani z Velké
Britanie! Komunisté ostatné okazale skladali hold atentatni-
kim i jejich pomocnikiim dokonce jesté néjaky ¢as po navratu
do osvobozené zemé. Citované tirady z moskevského rozhlasu
se objevily i v povale¢ném vydani Gottwaldovych sebranych
projevi; az z dalsiho se tise vytratily.

Kolikrat jsem za svych $kolackych let precetl Andrejsovu
knihu? Ctytikrat? Pétkrat? Nevim. Pozdéji uz jsem se tieba jen
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na skok vracel k vybranym pasazim. Casto jsem ji nosil ve §koln{
aktovce, nahlizel do ni i o prestavkach, ptjcoval ji stejné dych-
tivym kamarad@im. A pravé na ni jsem se — naivni kluk — mél
poprvé poucit, jaké mohou za jistych okolnosti byt osudy knih.
Bylo to nékdy ve Skolnim roce 1949/50. Nade ucitelka obcan-
ské vychovy byla uz tehdy soudruzka (i kdyz Zaci tak zatim pe-
dagogy oslovovat nemuseli), manzelka poinorového verejného
¢initele, sama ové$ena funkcemi jako vanoc¢ni stromek ozdo-
bami. Jednou si pfi hodiné v nasi tfidé potrebovala narychlo
spichnout jakysi referat. Zvolila tradi¢ni kantorské vychodisko:
ma nékdo s sebou zajimavou knihu, kterou byste si zatim mohli
¢ist? Okamzité jsem se hlasil, byl vyvolan k pred¢itani a za zjev-
ného nadseni zasvécenych spoluzaki tasil svého Drejse. Uci-
telka jeSté nevstfebala povéstnou bolsevickou zasadu, ze
davérovat Ize jen tehdy, kdyz se zaroven provéruje. Kdyz si
po chvilce povsimla, co Ze to vlastné ¢tu, hbité své pochybeni
napravila. K jejimu dobru musim dodat, Ze knihu pred tfidou
nezatratila, pouze to nedorozuméni velice zmatené — a velice
pruhledné - zamluvila. Referat musel pro tu chvili pockat. Nej-
spis i ta lehce komicka epizoda jen dal prohloubila celozivotni
posedlost, kterou ve mné (a nejednou jsem se presvédcil, ze
i v mnoha mych vrstevnicich) zalozila Andrejsova kniha.
Osobni situace jejiho autora zdaleka tak usmévna nebyla.
Umlceli ho na celé desetileti. I potom zprvu jen opatrné zkousel
pudu pod nohama na poli détské popularné naucné literatury.
Vlastné uz si ani nevzpominam, jak jsem dospél k poznani jeho
pravého jména, ale kdyz mu pod nim roku 1966 v Nasem voj-
sku v edici Napéti vysla detektivka Minuta strachu, védél jsem,
o koho jde, a spéchal ve ¢tvrtek ¢asné rano (jak bylo v téch do-
bach uzadanych novinek nepsanym pravidlem tispésného lovu)
knihu koupit. Jak jsem se tak rozhlizel kolem, bylo nas takovych
dost. Dal uz se udalosti rychle ritily k prevratnym déjiim Praz-
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ského jara roku 1968. Diky stale zfetelnéj$i proméné atmosféry
mohla téhoz roku spattit svétlo svéta i Chvile odvahy, novelis-
ticky obraz Gerikova selhani. Po této knize se autor vratil na své
puvodni pole, kliterature faktu: roku 1968 vysly jeho T7i cesty ke
smrti, ptibéh ztroskotani vysadku Zinc. Mél byt i zfilmovan, ale
po vpadu sovétskych vojsk se zaméru postavila do cesty husa-
kovska normalizace. Nad Andrejsovym dilem se az do listopadu
1989 znovu zavrela voda, nastésti ani tentokrat ne navzdy. Roku
1992 se objevilo rozsifené vydani T#i cest a Sest let poté, v roce
svych devadesatin, se autor dozil veliké satisfakce: jeho Smrt
boha smrti neni pouhym roz$ifenim knihy z roku 1947, spise
v mnohém poucenou a obohacenou variaci na ptivodni téma.
»Bude jist¢ mnoho fabula¢nich pokust zachytit literdrné
onu hrizné dramatickou epizodu nasich déjin. Nase reportaz
je v8ak prvni, a jedind, ktera vychazi z materialu ifedné ovére-
ného a svédecky dolozeného,“ fika se v upoutavce, ktera upro-
stied listopadu 1946 s tydennim predstihem uvadéla zahajeni
Drejsova serialu. Také kus bezdé¢ného proroctvi! Béhem dvaa-
padesati let, ktera od sebe délila vydani obou Andrejsovych sté-
zejnich praci, vysla dlouha fada jinych knih literatury faktu, pro
které byl atentat na Heydricha ustfednim tématem nebo vyraz-
nym presahem z jejich hlavni linie. Pestra byla skala jejich vy-
chozich pozic a zdméri; rozli¢nd byla mira dané, kterou nékteri
autofi v dobé vzniku svych knih zaplatili totalitnimu rezimu -
nejednou se zjevnou pozitivni motivaci fici alespon dil prav-
dy o demokratickém proudu protinacistického odboje; rizny
byl i stupen zkresleni nebo domysleni historickych déju a je-
jich okolnosti, mnohdy tfeba jen v autorské snaze o originalitu.
Nejeden autor fabuloval ostosest! Nemohly chybét a nechybély
ani cilevédomé pokusy nahradit vécnou argumentaci demago-
gif, fakta smyslenkami, pravdu 1z{ - av$ak ¢tenaf, ktery se pri-
drzel svého Drejse, v spletité pavuciné mystifikaci a omyla jen
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tak snadno neuvizl. I v tom je trvald hodnota prvni Andrejso-
vy heydrichovské knihy. Pro v§echny jeho nasledovniky - at uz
o to védomé usilovali, nebo se jim to prosté prihodilo - se sta-
la zdrojem inspirace, itinerafem, zdkladni nabidkou dosazitel-
nych svédectvi, posléze i prubifskym kamenem. A hodnota té
druhé? Jakkoli je tfeba v leccems uz prekonana, jedno ji nikdo
nevezme: moralni rozmér veliké historické satisfakce autorovi,
jeho hrdintim a v neposledni fadé i vérnym ¢tenaiim.

Drejs to byl, kdo dal mnohym z nas nové svaté: Jana Kubise,
Jozeta Gabcika, Josefa Valcika, Adolfa Opalku, Oldficha Pecha-

la... Vedle vojaku vsak i jejich
civilni pomocniky, ktefi pre-
ce uz prosli désivou zkusSenosti
stanného prava po Heydricho-
vé prichodu do Prahy, a presto -

kdykoli bylo tfeba, bez ohledu |

na obrovska rizika takového
jednani a bez zavahani - na-
bidli parasutistiim nocleh nebo
i ukryt na mnoho dni a noci,
rozdélili se s nimi o své hubené
potravinové pridély, obstarava-
li potfebné informace, zajisto-
vali dalsi kontakty, snaseli, co
bylo tfeba. To Drejs ndm uka-
zal, Ze vSichni ti state¢ni lidé, i-
dici ucitel Jan Zelenka-Hajsky,
»teta“ Moravcova, Fatkovi, Sva-
toSovi a mnozi dalsi, 1ékati Mi-
lada Frantova nebo Bretislav
Lycka, Sokolové a na konci té
predlouhé rady lidé kolem pra-
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Kapitan Oldrich Pechal, veli-
tel vysadku Zinc, upadl do ru-
kou gestapa, ale pres kruté
muceni dokdzal az do konce
odmitat sebemensi spoluprdci
s vézniteli.



