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Poděkování

Poděkování se prý píše na začátek knihy, nebo na konec. 
Já jsem se rozhodla, že ho umístím přesně sem. A to pro-
to, že jen díky vám jsem mohla přivést na svět postavy ve 
své knize. Celý nápad vznikl před více než deseti lety, pří-
běh se pomalu rozvíjel a já rozplétala klubko vztahů. Po-
hlednice vznikly z touhy udržet naživu moje vidění světa. 

A teď bych si přála, aby se uchovala vzpomínka i na 
vás, kteří jste podpořili jejich vydání. A vezmu to pěkně 
od začátku.

Pár dní před začátkem předprodeje jsem si dodala 
odvahu a začala jsem o plánované akci mluvit s přáteli. 
A  kdo mě zná, ten ví, jak jsem naprosto nepoužitel-
ná v oblasti marketingu a sebepropagace. A najednou 
se tady objevili čtyři lidé, kteří mi po celou dobu stáli 
za zády a dělali všechno to, co já nedokázala. Standa 
Bořánek, Alena Jarolínová, Monika a Lenka nejenom 
posílali, informovali, vysvětlovali, ale po celou dobu i 
věrně podporovali, dodávali mi sílu a naději, že to klap-
ne. Dokonce jsem měla dojem, že si vydání knížky vzali 
za svůj osobní závazek. S jejich pomocí nešlo neuspět.

A potom nastoupila druhá vlna podpory. Není nic 
tak osvěžujícího jako sejít se u kamarádů na skvělém 
jídle a pití a na chvíli zapomenout, že nad vámi visí 
nějaké termíny a závazky. Protože když se člověk v ro-
dinné atmosféře od srdce zasměje, nejlépe si odpočine. 
A odpočinutý autor píše líp! A za to děkuju celé rodině 
Eseny, Milanovi, Vlaďce, Kubovi, Robinovi, Marušce 
a samozřejmě i Sáře. 
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A jsou tu ještě moji milí přátelé, které mám ráda už 
jenom proto, že jsou: Tomáš a Míša, Filip a David Čer-
ní. Filip například přispěl obrázky do knihy. Moc mě 
bavily chvíle, kdy jsem s ním spolupracovala. Je báječné 
mít spřízněnou duši. A když jsem Tomáše prosila, jestli 
bych si u nich ve firmě mohla vytisknout letáky, řekl 
jen: „Kdykoli, cokoli.“ To opravdu povzbudí, víte?

Nic z toho by se každopádně neodehrálo bez mojí 
rodiny. Maminka s taťkou se ukázali jako neuvěřitel-
ný motor celé akce. Babičky s Jirkou fandili a zajímali 
se o každý detail. V dobách, kdy já bych to už vzdala, 
přišli s takovou dávkou nové energie, že jsem prostě 
musela pokračovat. Nic pro ně nebyl problém.

A zvláštní poděkování patří mým dvěma nejmilovanějším 
lidem. Mojí sestře a mému manželovi, protože u nich to 
celé začalo. Pohlednice jsem dala Martině jako dárek. A ona 
řekla: „Tohle vydáme.“ A protože já ji vždycky poslechnu, 
zaregistrovala jsem se na Pointě. No a Petr řekl: „Tak už 
konečně spusť ten předprodej.“ A tím se to rozeběhlo…

Ve výčtu se pomalu dostávám k nakladatelství Pointa, 
které mi věnovalo velikou péči. Bez jejich zkušeností, rad 
a elánu bych se neobešla. Díky nim jsem nakoukla do zá-
kulisí výroby knihy. A čím víc se mi věnovali, tím víc jsem 
chtěla, aby vše klaplo. A to ani nemluvím o pozornosti, 
kterou Pohlednicím věnovali Ondřej Horník a Jiří Hou-
žvička. Oba do knížky zapracovali kousek sebe. Ondřej 
byl první profesionál, který hodnotil můj text. A po něko-
lika měsících spolupráce musím říct, že jsem si nemohla 
vybrat lepšího redaktora. Budu velmi ráda, pokud s ním 
budu moct spolupracovat na dalších projektech. A Jiří dal 
knížce formu. Ochotně na ní pracoval dlouho po nocích 
a trpělivě snášel moje měnící se nápady ohledně obálky, 
nadpisů nebo obrázků. Nikdy mi neřekl: „To nejde.“

A když se předprodej zasekl, přišla mi nečekaně zpráva: 
„Ahoj, Peti. Promiň za zpoždění… Rádi ti pomůžeme spl-
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nit přání.“ Marcelka a Honza Bílkovi mi udělali velikou 
radost. Nejde totiž jen o příspěvek jako takový. Ale o to, že 
na vás někdo myslí a přeje vám, aby se vám něco povedlo.

A když už jsem si začala zoufat a nutně jsem potře-
bovala sponzorský dar, najednou se tu objevila skupin-
ka genealogů. Jak služby pana Daniela Knuta Perneta 
(rodokmen.art), tak Jiřího Ambrože (ambro-genea.cz) 
vřele doporučuji. Budete-li mít chuť poznat svoje před-
ky a nechat si vyhotovit rodokmen, určitě se na ně ob-
raťte. Budou s vámi jednat nejenom profesionálně, ale 
také velmi laskavě. Pod jejich vedením jsem nahlédla 
do tajů genealogie a naprosto fascinovaně jsem zjistila, 
že směr Pohlednic se shoduje s jejich vizí.

Velikou lásku a podporu jsem cítila od paní Jiřinky 
Tomanové. Její moudré rady a bezmezná schopnost 
chválit mi ukázaly nový pohled na věc. V podstatě mi 
řekla, že kdo nic nedělá, nic nezkazí. Připomněla mi, že 
je potřeba jít neustále dopředu. Myslím, že žena jako 
ona je jediná na světě. Tolik bych se jí chtěla podobat. 

A ještě jedna věc. Anna se nikdy nenaučila žádný jazyk. 
Možná jsem ji měla přihlásit na nějaký kurz. Asi by tvrdila, 
že na to nemá čas. Ale jak se později v knize ukázalo, docela 
se jí to vymstilo. Broněk Schönigel učí angličtinu a určitě 
by jí dával hodiny on-line. Jste-li jako Anna, ozvěte se mu.

A maličkost na závěr. Moc děkuji tobě, Anno, že jsi 
byla po mnoho let mou přítelkyní. Mohla jsem tě po-
znávat. Plakala jsem s tebou, když se ti nedařilo. Zlobila 
jsem se na tebe, když ses utápěla ve svém smutku. Ob-
divovala jsem tě, že si nakonec do té Paříže jela. A jak 
jsi naložila se svým životem, to jsem opravdu koukala. 
Ať se ti i nadále daří. Chtěla bych ti říct, ať ti vychází 
všechno, co chceš. Ale to by nebylo vhodné přání pro 
tebe. Tak jen spíš… Vytrvej, holka!

� S láskou, vaše Petra





Část první
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1548, libochovická tvrz

Hans ze Šturmu se smutně díval za odjíždějící skupin-
kou obchodníků. Jejich naložená kára se prohýbala pod 
neprodaným zbožím. S hlasitým zaúpěním se líně roz-
jela k dolní bráně. Kola se každou chvíli zarazila o sně-
hovou hroudu nebo zapadla do blátivého dolíku. Kůň 
funěl a neochotně vrtěl hlavou. Evidentně si chtěl postě-
žovat, že se mu tenhle nápad nelíbí. Proč nemohl ještě 
pár dnů zůstat v teplé maštali, kde mu nic nechybělo?

„Zaber, ty herko stará,“ poplácal ho po zadku muž 
se špendlíky místo očí. Ty jediné z něj byly vidět, jinak 
byl celý zabalen do dek a kůží. Hans ho snadno poznal 
podle pevného držení těla. Znovu začalo sněžit. Navíc 
se zvedl protivný, studený lednový vítr. Odcházející si 
ještě více utáhli kusy hadrů, jimiž si chránili obličeje.

S nimi odchází i poslední kousek lidství, lítostivě si 
pomyslel Hans. S Jiřím Lukšem hrával po několik ve-
čerů karty a kostky. Stačilo by ještě pár dní a Hans by 
s ním prohrál i kalhoty. Protože Jiří pořád neuvěřitel-
ně vyhrával, dali mu přezdívku Křivák. Hansovi však 
ztráta peněz příliš nevadila. Objevil v Jiřím nečekaného 
a správného kamaráda.

Jako by věděl, že o něm Hans právě přemýšlí, na ma-
lou chvíli se ohlédnul. Vypadalo to, že chce něco říct, 
ale přes hluk povozu a sílícího větru by se k Hansovým 
uším stejně nic nedoneslo. Zvedl jenom ruku na po-
zdrav a připojil se ke skupince svých druhů.

„Zum Teufel, schreckliche Arbeit,“ zaklel potichu, sám 
pro sebe.
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Alespoň se mu jejich přítomností trochu ulevilo. I když 
skupinka obchodníků nebyla kdovíjaká společnost, pře-
ce jen procestovali kus světa. Mohl se s  nimi pobavit 
o cenách vlny, jaké nové postupy barvení sukna viděli, 
dokonce měli i nějaké společné známé. Za jeden jediný 
drb by Hans vraždil. Tady se k němu nedoneslo nic. Kaž
dý den, každou hodinu viděl jenom studené, nevraživé 
pohledy lidí. Vlídné slovo neslyšel několik měsíců. Tolik 
se to lišilo od života, který vedl ještě před rokem.

Narodil se v  nedalekém Rychberku. Vlastnil pěkný 
a pohodlný dům. Vypracoval se z ničeho a podařilo se 
mu slušně zbohatnout na výrobě sukna. Z  okolních 
panství svážel levnou ovčí vlnu a dál prodával kvalitní 
látku. Řemeslu se naučil ve Friedlandu. Práce ho bavila 
a přinášela mu pokoj a klid, jež ostatně mělo jeho uč-
ňovské město v názvu. Stačilo pár trpělivých let a do-
stal se mezi bohaté měšťany. Dokonce si zajistil i stálé 
zákazníky v Praze.

Ale největší životní štěstí viděl ve své v rodině. Do-
konce i při výběru ženy mu přálo štěstí. Nikdy by nebyl 
tam, kde je, kdyby v  Marice neobjevil úžasnou man-
želku. Mohl se na ni ve všem spolehnout. Dovedla za-
cházet s penězi. A vyznala se v lidech. Služebné vůči ní 
chovaly respekt. Ne snad proto, že by se chovala krutě 
nebo despoticky, ale nesnášela lenost a pelešení s čeled-
níky. Prostě si dokázala udržet morálku.

„Nelíbí se ti to? Tak vypadni!“ S nikým se zbytečně 
dlouho nepárala. U  nich doma se dodržují pravidla, 
jsou příkladná rodina, vzor pro ostatní. Musí dbát na 
svoji pověst.

A když mu během desetiletého manželství porodila 
čtvrté zdravé dítě, myslel si, že mu snad přejí samotné 
hvězdy. Ani mu nevadilo, že nemá syna. Holky se jis-
tě dobře provdají, o to se sám postará. Přátelé se totiž 
kolem nich jen hemžili. Na trzích, které se konaly na 
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počest svatého Marka, dostával nejlepší místa. Kdejaký 
rytíř si k němu chodil půjčovat peníze.

Krásné časy. Jenže dávno minulé.
Teď tu mrzne sám, na polorozpadlé tvrzi, bez rodiny 

a přátel. Trápí ho zuby a toho protivného kašle se nemůže 
zbavit. Aby ne, dříví je málo a musí se šetřit. Proč si jenom 
nedal říct? Žena ho varovala, aby nemířil výš, než odkud 
je ochotný spadnout. Ale ta nabídka se zdála tak lákavá. 
Mohl překročit okolím očekávané limity. Jeho rodina by 
už nikdy nemusela pracovat. Stačilo jenom trochu pláno-
vat a manévrovat. A stejně by to musel přijmout, i kdyby 
nechtěl. Taková nabídka se přece neodmítá.

Začalo to před dvěma lety, tím prapodivným pozvá-
ním na rychtu. Prý s ním chce někdo mluvit. Poprav-
dě v Hansovi trochu hrklo. Když úřadní šiml zavětří, 
nikdy nevíte, co objeví. Jak procházel kolem pranýře, 
který připomínal, že na všechny nepoctivé jednou do-
jde, úplně se mu udělalo zle. Ale rychtář Zeman chtěl 
něco jiného. Seznámil ho s úředníkem královské komo-
ry, který prý přijel přímo za ním.

„Máme pro vás nabídku, Herr Hans. Česká králov-
ská komora, kterou mám tu čest zastupovat, vás chce 
požádat, jestli byste se mohl uvolnit a po dobu pěti let 
dělal správce na libochovické tvrzi. Starý správce umřel. 
A jak Libochovice, tak okolní zemědělské usedlosti po-
třebují pevnou ruku.“

„Tomu nerozumím. Proč zrovna já?“ oponoval Hans 
překvapeně.

„Jste velmi zdatný obchodník. Pozorujeme vás už 
dlouho. A také jste Němec,“ hlas rady Jošty se povážlivě 
ztišil, „a  nemusím připomínat, že náš král Ferdinand 
sympatizuje s dobrými katolíky.“

Tak takhle je to, už je to venku. Král v něm vidí od-
daného sluhu. A proč by taky ne? Daně odvádí vzorně, 
lidé mu věří.
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„Budete podléhat přímo mně,“ úředník výhrůžně 
loupnul očima po rychtáři, „krále bude zajímat přede-
vším váš hospodářský přínos. Čiňte se, a odměna vás 
nemine,“ poklepal mu tenkrát po rameni.

Rodinu ovšem musel nechat ve městě. Nikomu jiné-
mu v obchodě dostatečně nevěřil. Libochovice se navíc 
nezdály uzpůsobeny rodinnému životu. Obytná část 
stěží stačila jemu samotnému.

„Dieser schreckliche Winter wird mein Tod sein!“ 
Hans odstoupil od okna. Myslel na pohodlí svého do-
mova, které lehkomyslně opustil. Na měkkou náruč 
svojí ženy, jíž se dobrovolně vzdal. Na děti, které ne-
vidí vyrůstat.

Zamířil do prvního patra obdélníkové budovy, kde se 
rozhodl bydlet. Předchozí správce se lépe cítil ve věži, 
která byla s  hlavní budovou spojená padacím mos-
tem. Jemu se to však nezdálo. Přece jenom potřebuje 
být spojen se životem, alespoň trošičku. Věž přenechal 
vojenské posádce, která čítala deset vojáků. Měli díky 
tomu dobrý rozhled po okolí a on nemusel poslouchat 
jejich noční opilecké žvanění. Nejčastějším tématem je-
jich hovorů bylo, kdo a komu rozbil hlavu.

Služebná mu donesla podnos s  večeří. Nerudně se 
k ní posadil. Jídlo bylo den ode dne horší. Už aby slezl 
sníh. Zásoby se tenčily a ani návštěvy obchodníků jim 
nedokázaly zpestřit jídelníček. Stejně povětšinou nena-
bízeli to, co na tvrzi zrovna potřebovali. Posledně při-
vezli knihy a hudební nástroje. Ze zoufalství a  sebelí-
tosti si pár německy psaných svazků koupil. Nic jiného 
se tu totiž dělat nedalo – tak alespoň četl. Odvádělo to 
jeho myšlenky od rozmluv s panem Joštou. Ten jezdil 
na kontrolu každé čtvrtletí. Hans mu musel vykázat 
účty za hospodaření a také si vyslechnout pravidelnou 
přednášku o  své neschopnosti. Prý Libochovice pro-
dělávají. Sestupují k úplnému zániku. K čertu, copak 
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to sám neviděl? Co kdyby mu ten zpropadený úředník 
místo vyhrožování poradil?!

Nejdřív si myslel, že po něm chtějí zázrak. Ale že když 
mu natolik důvěřují, mohl by to zvládnout. Teď ho svíral 
silný dojem, že celou dobu věděli, jak to dopadne. A jen 
to potřebovali na někoho hodit. Libochovice převzal 
v  naprostém rozkladu. Sluhové jsou líní a  okrádají ho, 
kde se jen dá. Lžící se přehraboval v čočkové kaši a sko-
ro jistě věděl, že v kuchyni mají dneska maso. Cítil jeho 
vůni, když procházel chodbou. Kde ho jen vzali? Mohl 
tam vrazit a vynadat jim. Ale jednu věc už se tu naučil: 
že je lepší některé věci nevidět, protože potom se nemusí 
zbytečně rozčilovat. S nikým se tu nesblížil. Na každém 
kroku bojoval s pokrytectvím a bezdůvodnou nedůvěrou.

Dávali mu totiž najevo, že je jedním z nich, jenom 
si polepšil šplháním a penězi. Nevěřili mu. A co hůř, 
problém byl i s tou novou vírou. On se narodil do ka-
tolické rodiny. Každý týden chodili do kostela. Co si 
pamatoval, přispívali do kasičky. Ale tihle lidé jsou jiní. 
Nejbližší kostel mají ve vedlejší vesnici. Zpočátku si 
myslel, že to je ten důvod, proč tam Libochovičtí cho-
dí jen sporadicky. Ale potom něco zaslechl. Farář si ho 
vzal stranou a domlouval mu. Dostal další přednášku 
o tom, že musí jít svým lidem příkladem. Že se ta po-
divná nová víra v českých zemích plíží jako mor.

„Co s  tím můžu dělat?“ hájil se Hans už ze zvyku 
před každým.

„Domluvte jim. Moc jim ustupujete, buďte na ně 
přísnější,“ opět na něj tlačil Jošta.

„Nechal jsem vsadit do vězení Vendelína, sedlákovic 
syna,“ nejistě se pochlubil Hans.

„No to je dobře. Co udělal?“
„Kradl. Asi…“
Jošta si současného správce prohlédl od hlavy k patě. 

Ten se snažil napřímit, aby vypadal sebejistě a zároveň 
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si dodal odvahy, ale zkušené oko neoblafnul. Dlouhé 
vteřiny mlčení způsobily, že se Hans propadal do své 
nejistoty a  zoufalství. Jeho statná postava spíše připo-
mínala roztékající se hroudu másla. Jindy dobromyslný 
výraz nahradil nervózní tik v oku. Nevěděl, co s ruka-
ma, tak je rozpačitě žmoulal.

„Kde jste ho uvěznili?“ pokračoval úředník v  otáz-
kách a nepřirozeně přitom protahoval samohlásky.

„Máme ho zatím tady. Sklep se dá použít místo kob-
ky. Ale možná dřív umrzne, než se to vyšetří. Rychtáři 
se sem zatím moc nechce. Prý až sleze sníh.“

„Tak ho odvezte tam!“
„Hm,“ zabručel Hans.
To se zase nechtělo jemu. Nemohl přece královské-

mu pověřenci vyprávět, že toho kluka zatknul pouze 
ze zlosti. Znovu jim zmizelo ze sklepa několik pytlů 
s obilím a  ten holobrádek byl posledním, koho viděli 
ochomýtat se poblíž. Jenže se potom ukázalo, že má 
na celou noc alibi. Užíval si s nějakou holkou, která je 
navíc ochotná to odpřisáhnout. Je to vážně smůla. Za 
normálních okolností by žádné děvče nevystavilo svůj 
poklesek takhle veřejně na odiv. Jenže zrovna ona musí 
toho kluka milovat.

Hans se bezradně podrbal na hlavě. Dokonce se bál, 
že kdyby nařídil chlapcův převoz do města, lidi ho roz-
trhají zaživa a jeho věčně ožralá posádka by pro svého 
správce nehnula prstem. Tihle lidé zkrátka drží při sobě.

Nakonec litoval, že Jošta odjíždí. Za jeho přítomnosti 
se alespoň klidně vyspal. Sice se ho bál, ale lidi taky. 
Těch několik dní všichni pracovali naplno. Na druhou 
stranu se mu špatně vysvětlovalo, že to tak je teď – běž-
ně že se chovají úplně jinak.

„Zkontroloval jsem účetní záznamy. Už teď vám 
můžu říct, že na jaře nevyberete tolik, kolik jsme si do-
mluvili. Musíte přijít na jiný způsob, jak Libochovi-



17

ce zvednout. No tak, člověče, seberte se,“ volal na něj, 
když odjížděl. Jako by mu to nemohl říct mezi čtyřma 
očima. Musel dělat divadlo pro ostatní. Hans zřetelně 
slyšel pošklebky a pohrdavé komentáře jednoho z vojá-
ků, který šel ke koním.

„Co si to dovoluješ, ty zmetku?“ popadl ho za ruku 
a prudce s ním trhnul. Musel si na někom vybít zlost.

„Co jsem udělal, pane?“ obviněný se zatvářil tak ne-
vinně, že správce na malou chvíli zaváhal, jestli se mu 
všechno náhodou jenom nezdálo.

„Vypadni a nechoď mi na oči!“
Voják nechápavě zakroutil hlavou a šel si po svém. 

Hans ani neznal jeho jméno. Možná mu říkali Vojta, 
nebo Josef. Pořád se to nemohl naučit. Všichni z po-
sádky mu přišli stejní. Byli to hrubiáni – vousatí, ne-
mytí a sprostí.

Rozhodl se, že pojede na pár dní domů. Určitě tu po 
něm nikdo plakat nebude. A jestli se to dozví v Praze, je 
mu jedno. Zachumlal se do koženého pláště. Znechu-
ceně odsunul talíř. Rozbředlé, nedosolené a studené.

„Fuj. Kdyby to tak viděla moje Marika.“
S vidinou ženy a teplé postele ve městě se mu pomalu 

zvedala nálada. Pár dní si doma odpočine. Nají se. Pře-
kontroluje papíry. Pobaví se s přáteli. A hned mu bude 
lépe. Právě vstával od stolu, když za ním přiběhl jeden 
z vojáků, který měl držet stráž.

„Pane, ten hoch, co ho držíme už měsíc, je mrtvej.“
„Cože?“ Hans se přestal ovládat a  křičel, až se sám 

divil, kde se to v  něm vzalo. Cítil nabíhající žíly na 
spáncích. Jako by měl někde uvnitř tenoučké lanko – 
stačilo už jenom malinko a prasklo by. Nenáviděl celý 
svůj současný život a  všechny kolem. Sebral všechny 
síly, aby se uklidnil, a zeptal se, co se stalo.

„Asi nemoc, hlad. Kdo ví? Děvečka mu šla dát jídlo 
a on se ani nehnul. Je celej tuhej.“
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To mu ještě scházelo. Mávl rukou. Snažil se vzbudit 
dojem nadřazenosti a sebejistoty, ale dostal strach. Do-
šoural se do své komnaty. Chtělo se mu spát. Snažil se 
nad tím nepřemýšlet. Je jasné, že jeho situace může být 
ještě horší.

Zachumlal se do několika přikrývek a  doufal, že 
dnešní den co nejdříve zaspí. Praskání dřeva ho uklid-
ňovalo. Sem tam zasyčela odskočená jiskra. Zdál se mu 
krásný sen. Ocitnul se u nich doma v kuchyni. Z pece 
voněl chléb a na stole leželo rudé víno, maso a ovoce. 
Čekal, až se pochoutka dopeče. Zatím se položil na la-
vici a rovnal si záda. Příjemné teplo ho prohřívalo, cítil 
je v kostech, kloubech, dokonce i na plicích.

„Das ist wunderbar,“ mumlal si ze spaní.
Když tu se sen nějak pokazil. Místo vůně dřeva a pro-

pečené kůrky cítil spáleninu. Nemohl poznat, co to je. 
Linulo se to odevšad. Už ani nerozeznával předměty 
v místnosti. Dým ho štípal do nosu. Zaplnil mu plíce. 
Vháněl slzy do očí. Napřáhl ruku, snažil se vstát, aby 
se dostal z kuchyně. Ale když otevřel dveře, na chodbě 
to vypadalo jako v pekle. Všude oheň a kouř. Zacouval 
zpátky. Rychle uvažoval, jestli se nemůže dostat ven ok-
nem. Síly ho opouštěly. Jeho poslední myšlenky patřily 
ženě a dětem. Naklonil se přes okenní římsu ve snaze 
nadechnout se čerstvého vzduchu, ale nabral do nosu 
jenom další smrtonosnou dávku jedu. S hrůzou si uvě-
domil, že dým jde už i  z něj. On hořel! V posledním 
pudu sebezáchovy se přes římsu převalil. Rozhodl se, 
že se raději zabije pádem na kameny. Jen neuhořet sám. 
Padal. Jeho sen skončil. Sen, z nějž se už neprobudil.
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Léto 1899, zámek Libochovice

Anna se pevně rozhodla, že neustoupí. Škoda že už ne-
žije její maminka. Ta by jí věřila a k ničemu by ji nenu-
tila. Pohladila by ji po vlasech a řekla, děvenko moje, to 
se nám to nebe trochu zatáhlo. A tatínek by šel ven na 
vzduch, aby celou situaci rozdýchal. Až by se uklidnil, 
vrátil by se a ona by věděla, že ji ve všem podpoří, že jí 
pomůže. Jenže ani jednoho už nemá, tak tu musí stát 
sama a hájit se před zámeckou paní. To dítě jim nedá. 
Nechá si ho. Ať už to má dopadnout jakkoliv. Přijme 
zodpovědnost za to, co udělala. I když se ještě ani ne-
narodilo, ona už to malé milovala. Věděla určitě, že to 
bude holčička. To dítě přece nemůže za to, co proved-
li její rodiče. Kněžna chtěla, aby ho dala na výchovu 
k  jedné francouzské rodině. Měly spolu odjet na půl 
roku do Paříže, kde by porodila a dítě by za úplatu ne-
chala na výchovu u jiných. Prý se to takhle dělá.

Anna chtěla svoji holčičku vychovávat sama. Zatím 
však neměla sebemenší tušení, jak to udělá. Nebylo 
kam se vrátit. Pět let prožila na libochovickém panství 
a  sloužila zámecké rodině. Nejprve dělala obyčejnou 
služku, potom si jí všimla kněžna a Anna pro ni začala 
pracovat coby komorná. Práce se jí líbila. Naučila se 
věci, o jakých se chudé holce mohlo jenom zdát. Aran-
žovat květiny, oblékat kněžnu do krásných večerních 
šatů, dokonce už dovedla docela obstojně číst a  psát. 
Měla přístup do knihovny a volné chvíle trávila listová-
ním v krásných knihách. Jenom litovala, že nemají více 
česky psaných svazků. Německá díla však zase měla vel-
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mi zvláštní písmo, malované a kroucené. Ráda přejíždě-
la prsty po hřbetech knih a dýchala jejich zemitou vůni.

Ostatní děvčata se jí smála. Proč netráví večery 
s nimi? divily se. A když dostaly volno, proč s nimi ne-
jde do vesnice na zábavu?

„Zůstaneš starou pannou,“ volaly za ní, když se mí-
jely na schodech. Ony uháněly dolů do kuchyně pro 
mísy s jídlem, ona zase nahoru s vyžehlenými šaty.

„Dost možná, ale jsou i horší konce. Třeba být hlou-
pá,“ odbyla je a smála se taky. Nic si z jejich špičkování 
nedělala. Věděla, že to nemyslí zle.

„Děvenko, nemůžeš se jim vyhýbat. Není to zdravé. 
Měla bys být ve společnosti mladých a poznávat další 
lidi,“ domlouvala jí kuchařka, „tohle panstvo na tebe 
zapomene, jen co tě nebudou potřebovat. Ty pro ně 
obětuješ mládí a  možná i  duši, a  oni si toho ani ne-
všimnou. Věř mi. Já mohla mít domov. Jeden i druhý 
syn chtěli, abych se k nim nastěhovala. Ale myslela jsem 
si, že se to tu beze mě neobejde. Tak jsem tu už zůstala.“

„A je to opravdu tak hrozné, nemít sice žádnou rodi-
nu, ale moci dělat práci, která člověka baví?“

„Nestěžuji si, byla to moje volba.“
„Ello, a odkud je vaše rodina? Kohoutovic přece ne-

jsou původem odsud?“ Anna si pořád na Alenčino pří-
zvisko nemohla zvyknout. V soukromí jí dlouho s lás-
kou říkala Alenko. Panstvu se ale tohle jméno těžko 
vyslovovalo, tak na ni začali volat Ello. Tenhle zvyk si 
dovezli z ciziny a rychle se ujal.

„Zdaleka ne, děvenko. Táta si pro nás poslal z Miku-
lášovic. Vždycky jsem doufala, že skončíme někde, kde 
je teplo. Ale jedny hory vystřídaly jiné. No nic. Žít se 
dá všude.“

„A kde se tu vzal on?“
„Přišel za prací.“
„Jste veliká rodina?“
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„Už ne. Měla jsem dvě starší sestry a bratra. Ale kde 
těm je konec… I když jsem se narodila jako poslední 
a nechtěná a doufali, že o mě přijdou, byla jsem to já, 
kdo rodičům posloužil do poslední chvíle. No a  můj 
muž mě opustil. Nechal mi dvě děti na krku a šel. Ale 
já jsem ráda. Co taky s mužským, který chlastá a nepři-
nese domů ani zlatku?“

„To je tak kruté. Proč tě rodiče nechtěli?“
„Moc hladových krků. Máma nosila těžké konve 

s vodou, aby potratila. Ale já se nedala. Už tenkrát jsem 
se držela. Jó, holka, ženská když musí, vydrží všechno.“

Kolem kuchařky se protáhla štíhlá černá kočka.
„Koukej zmizet! Kdyby tě tu viděla vrchnost!“
„To je ta zraněná, kterou jsi našla na zahradě?“
„Ano. Nemohla jsem ji tam přece nechat, pošla by. 

Jenže ona se mě teď drží jako klíště. Vyklubal se z ní 
pořádný mazel.“ Kuchařka láskyplně pohladila štíhlý 
kočičí hřbet a  ten se pod její vlídnou rukou rozvlnil 
a natáhl se do neuvěřitelné délky.

„Ello,“ položila Anna prst na stránku knihy, kterou 
před chvílí vytáhla ze zásuvky kuchyňského stolu. Ani 
Ella nevěděla, že ji tam schovává. „Tady přirovnávají 
konec života k  padajícímu listí, ale na stárnutí přece 
není nic hezkého. Nerozumím tomu.“

„Moc přemýšlíš. Ochutnej tenhle krém. Zkouším 
něco nového,“ vrazila Anně do pusy lžíci sladké vanil-
kové hmoty.

Do kuchyně nakouknul Martin.
„Je už hotová večeře? Kdyby vám to nevadilo, odnesl 

bych ji k nám. Tatínkovi dneska není moc dobře, chtěl 
bych, aby byl v klidu.“

„Ale samozřejmě, mladý pane, tady máte.“ Ella se 
mohla samou ochotou přetrhnout. Když šla kolem 
Anny, zabrané do četby, dloubla do ní loktem, až dívka 
málem spadla ze židle.
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Anna překvapeně vzhlédla, protože chlapce do té 
doby nezaregistrovala. Trochu si odkašlala a zeptala se, 
jak se otci daří.

„Zatím se to nelepší. Je dobře, že jsem zpátky. Můžu 
se o něj starat a zároveň zastat jeho práci.“

„Chvála Bohu, že vás tu máme, mladý pane. Hned je 
znát, že se o zámek stará mladá krev,“ kuchařce skoro 
kapal med od pusy.

„Pozdravujte tatínka. Až mě kněžna nebude potřebo-
vat, přijdu se za ním podívat.“

Martin se na ni vděčně podíval: „Říkal mi o  vás. 
Chodila jste za ním, než jsem se vrátil domů. Vlast-
ně jste si u knížete pro otce vyprosila návštěvu lékaře. 
Pravda je, že jste mu tím asi zachránila život. Budu 
vám do konce svého života vděčný, že jste se k němu 
chovala laskavě.“

„To nestojí za řeč. Mám vašeho otce moc ráda,“ Anna 
se znovu sklonila k popsanému papíru a opřela si hlavu 
o dlaně.

Ella nechápavě zavrtěla hlavou. Martin dělal, že si ni-
čeho nevšiml, rozloučil se a odešel.

„Jak se to k němu chováš?“
„Cože?“
„Když pominu, že je Martin to nejlepší, co tě mohlo 

potkat, je také synem správce, a ty s ním jednáš napros-
to neomaleně,“ zabručela stará kuchařka nevrle.

„To není pravda… Slušně jako s  kýmkoliv jiným,“ 
odbyla ji dívka.

„No právě. Jestli se nebudeš víc snažit, vyfoukne ti ho 
Hana nebo Nora. Krouží kolem něj jak komety. Už mi 
to leze na nervy.“

„Nech je být. Každý nakonec bude mít, co si zaslouží.“
„Hm, tak přesně tomuhle nevěřím. Viděla jsem, hol-

čičko, na světě tolik nespravedlnosti a  krutosti, že už 
přemýšlím jinak. A pokud jde o jeho uši…“



23

„Cože?“
„Nejsi přece tak povrchní, aby ti překážely jeho uši.“ 

Kuchařka se na dívku přísně zamračila. Jen pro jistotu.
„Uznávám, že mu trochu odstávají a jsou veliké. Ale 

kdyby se mi jenom trochu líbil, uši by byly to poslední, 
co bych řešila.“

„A co se ti na něm nezdá?“ naléhala.
„On nemá charizma.“
„Cože nemá?“
Tak, a  je to venku. Akorát Ella absolutně nevěděla, 

o čem to ta holka mluví.
„Nepřitahuje mě, nemá kouzlo.“
„Ty hlupačko jedna. Možná je samá ruka, samá noha. 

Možná nemá vznešené móresy našeho panstva. Ale má 
dobré, upřímné srdce, je pracovitý a hodný. Šlapeš si 
po štěstí a nevidíš to. Jednou budeš hořce litovat.“

Anna se jenom usmála a  tvářila se, že ji rozhovor 
už přestal zajímat. Ella to nemohla pochopit. Martin 
vlastně nejen pomohl svému otci, ale zachránil celé 
panství. To znamenalo, že i jejich živobytí. Ještě chvíli 
a mladý kníže Filip by promrhal celý majetek svých ro-
dičů. Stačilo mu povolit opratě – a začal vyvádět, že se 
i největší zpustlíci v okolí červenali studem. A přitom 
se zdálo, že by z toho klučiny mohl vyrůst hodný chla-
pec. Měl takové nevinné modré oči a vylekaný výraz. 
Jak moc se ve svém úsudku zmýlila.

Když se s ním před mnoha lety kněžna objevila před 
zámeckými vraty, nikdo nevěděl, co se vlastně stalo. 
Unaveně vystoupila po schodech, aby dala příkazy slu-
žebnictvu. Správce úsečně informovala, že na Libocho-
vicích nějaký čas pobude, aby se podle toho zařídil. Ješ-
tě jí ani nevybalili věci a ona už za sebou zavřela dveře 
ložnice. A pak spala a spala. Proslýchalo se o nesmírné 
hádce mezi ní a knížetem. Prý prohrál v kartách celé 
jmění a ona se na to už nemohla dívat. A ty jeho věčné 
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pletky se ženami. Konečně jí došla trpělivost, sebrala to 
nejnutnější a odjela z Francie do Čech.

Skutečnost však byla trošičku jiná. Kněžně manže-
lův život až tolik nevadil, dokud se vše odehrávalo na 
úrovni. Ale když už jim na bránu klepali věřitelé, došla 
jí trpělivost a  odjela na venkov, jak tomu sama říkala. 
Libochovice příliš v lásce neměla. Podle ní páchly potem 
a hnojem. Ale v tuhle chvíli neměla nic lepšího, kde by se 
mohli ukrýt, než bouře přejde. A navíc pro ně znamenaly 
poměrně slušný příjem. Alespoň překontroluje účty.

Ovšem malému Filipovi se na zámku líbilo náramně. 
Jen co se ztratil z dohledu chůvě, už vymýšlel nějakou 
lotrovinu. Brzo objevil, že si vystačí sám. Sluhové si stě-
žovali správci, že jim mladý pán krade věci, schovává 
klíče nebo jinak škodí. Ale ten s tím nemohl moc dělat, 
protože chůva mluvila pouze francouzsky a kněžna se 
o syna nezajímala. Až jednou správcův syn Martin na-
čapal Filipa, když přisypával sůl do omáčníku a náram-
ně se tím bavil. Martin, který byl už v té době o hlavu 
vyšší než Filip, ho popadl za límec a  donutil ho talíř 
zkažené omáčky sníst. Filip se vztekal, brečel, potom 
žadonil a  nakonec s  teatrálním pláčem běžel za ma-
minkou. Ta nespravedlivě nařídila Martinovu otci, ať 
svému synovi nařeže rákoskou. Správce nechtěl, kroutil 
se. Jistě, sám mu často a  s chutí vlepil a ani učitelský 
nešel pro ránu prutem daleko. Pořádek musí být a kluci 
vymýšlejí lotroviny. Kdyby je neřezali, přerostli by jim 
přes hlavu. Nicméně tohle bylo nejen nespravedlivé, ale 
pro Filipa i nevýchovné.

„Tak pojďte, tatínku, ať už to máme za sebou,“ na-
stavil kluk záda.

Otec prý plakal, když ho bil. Ani ostatní sluhové se 
na to nemohli dívat. K něčemu to ale přece jenom bylo 
dobré. Od té doby stačilo, aby Martin Filipovi jenom 
pohledem pohrozil, a ten mu šel z cesty. A všichni na 
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zámku se do Martina zamilovali, zato Filipa se rozhodli 
nenávidět.

Takové a podobné legendy Ella Anně vyprávěla, jen 
aby ji přiměla o Martinovi přemýšlet.

„Ještě mi prosím vyprávěj o tom, jak Martin zachrá-
nil svého kamaráda ve Vídni před ostudou,“ škádlila 
Anna starou kuchařku.

„Ty holomku jeden, jdi už, jenom tu překážíš,“ vy
tlačila dívku z kuchyně, „vařit se stejně nikdy nenaučíš 
a zbůhdarma mě rušíš. Podívej, koláč jsem málem při-
pálila!“ vyčítavě si postěžovala.

Anna jí vlepila pusu a utíkala za kněžnou. Ella, i když 
si to nechtěla přiznat, měla tohle upřímné drobné stvoře-
ní ráda. Když ji přivedli z vesnice, myslela si, že tu nevy-
drží. Spousta děvčat měla o životě na zámku idealizované 
představy, ale když viděly, co je to za službu, po měsíci 
utekly. Anna tu už ale slouží pět let a vede si moc dobře. 
Jen kdyby víc myslela na budoucnost a nechodila pořád 
s hlavou v oblacích. Jiné dívky už toužily po vdavkách, 
chtěly mít děti, ale Anna se tvářila, že se jí to absolutně 
netýká. Kuchařka doufala, že bude mít na Annu větší 
vliv, až kněžna zjara odjede na pár měsíců i  se synem 
do Prahy. Pokud tu Annu nechá, což dělávala, bude mít 
větší možnost dívce domluvit. A třeba se i podaří, aby se 
Anna trochu zakoukala do Martina. Za těch pár týdnů, 
co tu byl, stihl pobláznit všechna děvčata. Krom Anny.

Chudák stará se šeredně spletla, jako už vícekrát ve 
svém životě. Tentokrát kněžna Sofie rozhodně prohlá-
sila, že se bez Anny neobejde. Že je už dostatečně zruč-
ná, aby se za ni nemusela stydět, takže ji vezme s  se-
bou. Kdyby Ella věděla, co se odehrálo v hlavách dvou 
mužů, kteří s nimi žili pod jednou střechou, měla by 
starosti skoro hmatatelné. Jeden zajásal radostí, že po-
bavení v Praze bude ještě větší, ale druhému se na čele 
objevila předvídavá vráska.
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1894, libochovické panství

Starý Martin se posadil k mohutnému dubovému stolu 
a opřel si hlavu do dlaní.

„Škoda že ti nejsem více podobný,“ pohladil laskavě 
hrubou desku těžkou, vrásčitou rukou. „Jsi pevný a stá-
lý, dal bych nevím co za to, abych měl tolik síly.“

Venku začalo podzimní běsnění. Za oknem poletova-
lo listí, vítr zalézal pod dveře a proháněl se svévolně do-
mem. S létem ze zámku odešla i dobrá nálada. Přitom 
si tu donedávna žili v takovém klidu a míru!

Svoji práci měl rád. Dělal ji jeho otec a otec jeho otce. 
Být správcem na Libochovicích znamenalo nejen tvr-
dě pracovat, ale také umět jednat s lidmi. Mít respekt 
a úctu služebnictva, zároveň získat důvěru zámeckých 
majitelů. Vědět si rady v každé situaci. Buď umět věci 
opravit, nebo znát správné lidi, kteří to mohli udělat. 
Za to pobíral pěknou mzdu, měl k  dispozici vlastní 
malý domek nedaleko zámku a  mohl využívat všech 
výhod, které mu jeho postavení nabízelo. Zdarma jedl, 
co kuchařka navařila, vyprali mu i vyžehlili prádlo. Do-
konce mu kníže nechával své oblečení, které už nechtěl 
nosit.

Teď ho ale čekal nesnadný úkol. Rozhodl se, že tíhu 
odpovědnosti neponese sám. Oblékl si kabát a vyrazil 
šeřícím se parkem k cestě, která vedla do vesnice. Ráz-
ným krokem obešel rybník, seběhl několik kopců a za 
necelou hodinku zabouchal na dveře první chaloupky, 
kde se svítilo.


