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26. PROSINCE 1984
Hopperova chata
Hawkins, Indiana

Jim Hopper se snazil zlikvidovat usmév, ktery se mu $itil po tvari.
Stal u dfezu, ruce mél ponorené do horké vody plné pény a ku-
chyniskym oknem sledoval, jak se venku snasi snih v chuchval-
cich velkych jako lidska pést.

Nemél rad Vanoce, ani trochu, od té doby, co... zkratka uz
hodné dlouho. Od té doby, co priSel o Saru. Védél to, bral to jako
holy fakt a celych Sest let — z nichZ se mélo brzy stat sedm —,
které stravil zpatky v Hawkinsu, se s blizicim se obdobim svatkd
podvoloval nartistajicimu pocitu mizérie a stesku.

Podvoloval se? Ne, to neni iplné presné. Vlastné ten pocit vi-
tal audéloval sdm sobé svoleni, aby se jim nechal zahltit, protoze
to bylo tak... snadné. Pohodlné.

A zvlastnim zptlisobem uklidnujici.

Pritom za to sdm sebe nendvidél, za takovou rezignaci, za
to, Ze nechal seminko zoufalstvi ve své mysli kazdy rok znovu
rust, dokud nevyklic¢ilo. Hnév jej pfitom jen zatlacoval hloubéji
do temnoty, a tak se to pak opakovalo rok co rok, znovu a znovu,
porad dokola.

Ale s tim je konec. Ted uz ano.

Pocinaje letoskem.

Protoze tento rok se kone¢né néco zménilo. Zménil se jeho
Zivot a ta zména mu umoznila prohlédnout, jak hluboko padl
a co se z néj stacilo stat.



A to vSechno jen diky ni. Jane, jeho adoptované dceti. Jeho
pravoplatné a oficidlni nové rodiné.

Jane Hopperové.

Eleven. EL

Hopper citil, jak se ismév znovu probouzi a neodbytné mu
taha za koutky tst. Tentokrat uz se mu nebranil.

To, Ze tu byla El, samoziejmé jeSté neznamenalo, Ze by na
minulost zapomnél — k tomu mél daleko. Jeho myslenky ted v§ak
zameéstnavalo néco nového. Znovu vychovaval dceru. A pohnul
se tak z mista. Jeho minulost sice nikam nezmizela, ale kone¢né
ji mohl alespon vytésnit.

Venku neprestdval padat snih a kmeny stromti, jez chatu ob-
klopovaly, se borily uz do vice nez ptilmetrové naducané bilé pe-
finy. Jesté po poledni v radiu tvrdili, Ze se zddna boute nekond,
a nezaznéla ani Zadna varovani, ale ted Hopper zacal premyslet,
zda nebyla predpovéd az presprilis optimistickd. Porddna chume-
lenice méla sice zasdhnout cely kraj, ale Hopperovi ted pftislo, Ze
se rozhodla celd vysypat na téch par akrid kolem staré chaty jeho
dédecka. Pokud se chystate nékam jet, fikali v pfedpovédi... radsi
si to rozmyslete. Zlistatnite doma. V teple. U vaje¢ného konaku.

Coz Hopperovi naprosto vyhovovalo.

Na druhou stranu, co se tyce El...

,Voda je studend.“

Hopper se se zamrkanim probral z myslenek. El stdla u diezu
vedle né€j. Shlédl k ni a setkal se s jejim intenzivnim, nesmirné
zaujatym pohledem, z néjz vyzatovalo znepokojeni nad tim, Ze
stoji u dfezu a myje nadobi tak dlouho, zZe voda uz stacila vy-
chladnout. Vytdhl ruce z opadajici pény a podival se na své dlané.
Konecky jeho prsta pfipominaly susené svestky, ale z hromady
nadobi z povanoc¢niho hodovani moc neubylo.

,Vsechno v poradku?“

Hopper se znovu zadival na El. O¢i méla dosiroka oteviené,
plné ocekavani. Opét pocitil, jak se mu usmév rozléva po tvari.
Sakra, prosté si nemohl pomoct.



»,Jasné, vSechno v poradku,“ fekl. Natdhl ruku, aby ji rozcu-
chal ¢upfrinu ¢ernych kudrn, ale ona se pred dotykem dlané po-
kryté pénou se zakabonénim stahla. Hopper se zasmal, odtahl
ruku a z kuchynské linky sebral utérku. Ottel si ruce a pokyvl
smérem k Eliné doupéti.

,UZ se ti povedlo sehnat Mikea?“

El vzdychla - snad az s priliSnou dramati¢nosti, napadlo
Hoppera... jenze, na druhou stranu, pro ni bylo stdle jesté vsech-
no nové a mnohé véci pro ni ¢asto evidentné predstavovaly vyzvu.
El zamirila zpatky ke gauci. Tam vzala do rukou robustni kvadr
své nové prenosné vysilacky a podala jej Hopperovi, jako by né-
jakym zptisobem umeél vyvolat jeji kamarady z éteru.

Chvili se divali jeden na druhého. Pak El zacala netrpélivé
kroutit ovladanim vysilacky.

,»,C0 ja s tim?“ zeptal se Hopper a hodil si utérku pres rameno.
»,Nefunguje to?“ Vzal si od ni pfistroj a prohlizel si ho ze vSech
stran. ,Nepotfebuje to uz ndhodou novou baterii?“

»,Nikdo tam neni.“ El znovu vzdychla a ramena ji poklesla.

»2Aha, uz vim,“ ekl Hopper, kdyz si uvédomil, ze Mike, Dus-
tin, Lucas a Will jsou vsichni na navstévach u pribuzenstva; cela
parta se tak ocitla daleko z dosahu Eliny nové vysilacky. Divka si
pristroj odnesla zpatky do doupéte, zkousela ovladani, klikdnim
oto¢ného knofliku hlasitosti ji zapinala a vypinala, znovu a zno-
vu, ale z reproduktoru se pokazdé vylinulo jen kratké zapraskani
statického Sumu.

,Opatrné,“ fekl Hopper. ,Dostala jsi od nich moc pékny darek.“
Zakrenil se, kdyz si uvédomil, nakolik v porovnani s vysilackou,
na niz se kluci slozili, bledly jeho vlastni pokusy ve stejné oblasti.
Pro priklad ve formé Hladovych hrosiki, hry, na niz byla El evi-
dentné vazné moc velka, coz si ovSem Hopper s hrtizou uvédomil
az ve chvili, kdy z ni v€era stdhla balici papir.

Nedalo se poptit, Ze v oblasti otcovstvi hodné vySel ze cviku.
Tu hru pfitom koupil taktka bez premysleni, protoze Sara ji mi-
lovala, jenze...



Jenze El nebyla Séra.

El si ted vSak Hopperova neklidu nev§imala, byla ptilisS za-
ujata vysilackou. Hopper se vratil ke drezu, pustil horkou vodu
ajednou rukou ji promichdval se studenou. ,,Ale vCera sis to uzila,
co?“ Pohlédl na El pies rameno. ,Ze jo?“

El prikyvla a prestala cvakat knoflikem vysilacky.

»J0, jo,“ fekl Hoppetr. , Zitra uz budou vsichni doma. Vlastné,“
tekl a zavtrel vodu, ,,jim budes$ skrz tu vécicku mozna moct za-
volat uz vecer.“

Drez byl plny Cerstvé vody, a tak se Hopper vratil k myti na-
dobi. Za sebou slysel, jak El dotapkala zpatky do kuchyné. Shlédl
k ni, kdyz se znovu objevila vedle néj.

,Hele,“ ekl a vytahl talif z hromady pod vodou, ,,ja vim, Ze se
nudis, ale nuda je super, to mi vér.“

El se zamracila. ,Nuda je super?“

Hopper se zarazil a zadoufal, Ze ma s timhle kouskem im-
provizované rodicovské moudrosti namireno spravnym smérem.
»,Jasneé ze jo. ProtoZe kdyz se nudis, znamena to, Ze jsi v bezpeci.
A navic, kdyZ se nudis, dostavas ndpady. A ndpady jsou super.
Ndapadt neni nikdy dost.“

»,Napady jsou super,” fekla El. Nebyla to otazka, bylo to kon-
statovani. Hopper se na ni znovu podival. Skoro vidél, jak se ji
v hlavé do sebe zakusuji ozubena kolecka.

,Presné tak,“ fekl. ,A ndpady vedou k otazkam. A otazky jsou
taky super.“ Hopper se zadival z okna, aby ptred svou dcerou skryl
zamraceni. Otdzky jsou taky super? Co to ksakru mele? Najed-
nou si nebyl jisty, jestli vypil vajecného konaku moc, nebo malo.

El se vykradla z kuchyné; o chvili pozdéji se ozvalo cvaknuti
televize. Kdyz se Hopper podival pfes rameno, divka sedéla na
gaudi. Na televizi sice dosdhnout nemohla, ale kanaly na obra-
zovce se i tak prepinaly v rychlém sledu a televizor problikaval
z jedné palety pestrobarevného Sumu ke druhé.

,JO, to je tim pocasim. Je mi lito, ale televize ted asi chvilku
nepobézi. Hele, co si dat dalsi kolo Hladovych hrosiki?“



Odpovédina jeho otdzku bylo jen ticho. Znovu se ohlédl pies
rameno. El se na gaudi otocila a pohled, jimz se na néj divala, by
se dal prinejlepsim popsat jako... neprilis nadseny.

Hopper se zasmal. ,, To byl jen takovy ndvrh. Tak si tfeba ¢ti
knizku.“

Domyl nadobi a vytahl ze diezu $punt. Zatimco voda odtékala,
susil si ruce a dival se oknem ven. V odrazu ve skle vidél pohovku
a stdle pusténou televizi, ale po El ani stopy.

Fajn, pomyslel si. S po¢asim nic udélat nemohl, ale mozna to
vlastné nebylo tak Spatné, byt takhle v chaté odriznuty od svéta.
O vanocnich svatcich prozili par pernych dni, El travila ¢as se
svymi kamarady a Hopper vyuZil prileZitosti, aby trochu pobyl
s Joyce. Vypadalo to, ze se drzi a ma z jeho spole¢nosti radost.
Stejné jako Jonathan.

Hopper se oto¢il a zamifil k ¢ervenému ¢tvercovému stolu
u stény naproti kuchynské lince, na némz lezela otevicena krabice
Hladovych hrosikid. Pohraval si s myslenkou, Ze by si je moZna
zkusil zahrat sam, a uz si pritahoval zidli, kdyZ El znovu vysla ze
svého pokoje. Pohlédla na néj s vyrazem tak vaznym, ze Hopper
s rukou na opéradle zZidle zkamenél.

»Ech... vSechno v poradku?“

El naklonila hlavu jako pes, ktery postiehl zvuk daleko za
hranicemi lidského sluchu. O¢i stale upirala na Hoppera.

,Copak je?“ zeptal se Hopper.

»,Proc¢ jsi polda?“

Hopper zamrkal a pomalu zhluboka vydechl. Ta otazka prisla
z Cistého nebe.

O co té holce jde?

,No,“ fekl a stale jesté vlhkou rukou si prohrabl vlasy, ,to je
zajimava otazka...“

»Rikal jsi, otazky jsou super.”

»Ach... ano, to jsem fikal. Jsou uplné super.“

,Takze?“

Hopper si odkaslal a optel se lokty o opéradlo zidle.



»,Jasné. Chci rict, Ze je to super otdzka... jen si nejsem jisty,
jestli na ni existuje jednoducha odpovéd.“

,Ja o tobé hodné nevim,” fekla El. ,, Ty o mné vi$ hodné.“

Hopper ptikyvl. ,,To je... to je vlastné fakt.“

Hopper presunul zZidli a posadil se ke stolu. El si sedla na zidli
naproti a oprela se lokty o sttl.

Hopper se zamyslel. ,Vlastné nevim jisté, jestli jsem dooprav-
dy chtél byt policajt,“ rekl. ,Prosté mi to v té dobé ptislo jako
dobry napad.“

,Proc¢?“

»,No, proc.“ Hopper se odmlcel. Trochu si narovnal zada a pro-
mnul si rukou neoholenou bradu. ,,Asi jsem tak néjak nevédél, co
se sebou. Zrovna jsem se tenkrat vratil z...“ Znovu se odmlcel.

Ach, to ne, jesté ne. To je téma na nékdy jindy.

Odbyl to mavnutim rukou. ,,Chtél jsem néco délat. Néco zmé-
nit. Mozna i nékomu pomoct. A mél jsem par schopnosti a zku-
Senosti, které mi pripadaly uzite¢né. A tak se ze mé stal polda.”

,A?¢

Hopper se zamracil. ,,A co?“

»,Zménil jsi néco?“

»NO...“

»,Pomohl jsi nékomu?“

,Hele, pomohl jsem tobé, ne?“

El se usmala. ,Kde jsi byl?“

,Coze?“

,0dkud ses tenkrat vratil?“

Hopper zakroutil hlavou. ,Myslim, Ze na tenhle pfibéh mame
jesté dost ¢asu.” Nahle mu ptislo, Ze se nemiize porddné nadech-
nout. Jako by se mu z drobného ptivalu adrenalinu smichaného
s pretrvavajicim vlivem vaje¢ného koktejlu trochu zatocila hlava.

Ted byla fada na El, aby zakroutila hlavou. ,,Otazky jsou su-
per,”“ zopakovala.

Jisté, méla pravdu. Ujal se ji, pomohl ji, chranil ji. Spole¢né si
prosli vécmi, jaké silidé nedokaZzou ani predstavit, a ted z nich



byla opravdova rodina... ale pfesto, doSlo mu ted, ztistaval pro El
stejnou zdhadou, jakou pro néj predstavovala ona tehdy v noci,
kdyz se s ni setkal poprvé v Joyciné domé.

El sklonila bradu a zadivala se na néj s hlavou ke strané. Tohle
dévce se s ni¢im jinym nez s odpovédi nespokoji.

,Poslys, dévce, je tu par véci, na které jesté nejsi pripravena
ty, a néjaké dalsi, které ti ja jeSté nejsem pripraveny vypravet.”

El se nakrabatilo obo¢i soustfedénim. Hopper se pristihl, jak
fascinované premysli o tom, kam ji jeji fetézec ivah zavede dal.
,Vietnam?“ zeptala se a to slovo pfitom vyslovila tak, jako by ho
jesté nikdy dtive netekla nahlas.

Hopper pozvedl jedno obodi. ,Vietnam? To jsi slySela kde?“

El zatfasla hlavou. ,PreCetla jsem si to.“

,Precetla?

»,Na krabici. Pod podlahou.“

,Pod...“ Hopper se rozesmal. , Tak tys byla na vyzvédach?“

El prikyvla.

»,Oukej, no tak jo, mas pravdu. Vratil jsem se tenkrat z Vietna-
mu. To je jina zemé, hodné daleko odtud.”

El se pritahla bliz ke stolu.

»Ale...“ Hopper se zarazil. ,Ne, vazné, to neni dobry napad.“

,Co?“

,Vypravét ti o Vietnamu.“

,Pro¢ ne?“

Hopper si povzdechl. Tak tohle tedy byla super otazka.

Ale mél na ni stejné tak super odpovéd?

Pravda je takova, uvédomil si Hopper, Ze o Vietnamu nechce
mluvit ani ne tak proto, Ze by pro néj predstavoval n€jaké trauma
nebo osobniho démona, ale protoZze $lo o ddvnou minulost — co
vic, pfipadalo mu, jako by byl Vietham soucasti Zivota nékoho ji-
ného. Ackoliv Vietnam vlastné nikdy uplné nepustil z hlavy, uvédo-
moval si, do jak hluboké skatulky ve svém podvédomi ho zastr¢il.
TakZe ano, Vietnam byl ndro¢ny a zménil ho — stejné jako vétSinu
lidi, to je jasné —, ale pro néj prosté nebyl relevantni, ted uz ne.



Tehdejsi Hopper byl nékdo jiny, nez je Hopper dnes.

Jeho Zivot se totiz délil jen na dvé obdobi.

Pred Sarou. A po Sare.

Nic jiného nehradlo roli. Véetné Vietnamu.

Nebyl si ale viibec jisty, jakym zptisobem by to mél vysvétlit EL.

,Protoze,” ekl Hopper s usmévem, ,Vietnam, to uz je davno.
Chci tict, opravdu hodné davno. A ja uz jsem jiny ¢lovék.“ Na-
klonil se nad sttil, optreny o lokty. ,Hele, promin, vazné. Chapu,
7e té to zajima. A chapu, Ze o mné chces$ védét vic. Jsem prece
tvij...“

Zarazil se... El pozvedla obo¢i a znovu napi#imila bradu. Ce-
kala, az to dofekne.

Hopper s dlevou vydechl.

»Jsem ted tviij tata. A mas pravdu, nevi§ o mné jesté dost véci.
VCetné Vietnamu. Az budes vétsi, povypravim ti o ném.“

El se zamracila. Hopper pozvedl ruku na obranu pred namit-
kou, kterou cekal.

,V tomhle mi prosté budes$ muset vérit,“ rekl Hopper. ,,Jed-
noho dne na to budes pripravena, stejné jako ja. Ale pro ted to
budeme muset nechat byt. Souhlasi§?“

El naspulila rty; pak kone¢né prikyvla.

»,Tak jo, fajn,“ fekl Hopper. ,Hele, nudis$ se, to je mi jasné,
a mas néjaké otazky. To je dobie. TakZe si mozna mutZeme najit
jiné téma k hovoru, co ty na to? Jen si udélam trochu kafe.“

Hopper vstal, zamitil k lince a pustil se do prace s kdvova-
rem, starozitnosti, kterou nasel vjedné z polic a ktera prekvapivé
podle vseho fungovala, jak ma. Kdyz zacal plnit nadrzku vodou,
zaslechl za sebou tézké bouchnuti.

El stdla u ¢erveného stolu a oprasovala si ruce o dziny. Na
stole lezela velika archivaéni krabice. Z boku na ni byla napsana
dvé slova:

NEW YORK



Hopper tu krabici nevidél uz celé roky, ale stdle si moc dobite
vybavoval, co se skryva uvnitt. Vratil se ke stolu a pritahl krabici
k sobé. Pak se zadival na El.

»Posly$, nejsem si jisty...“

,Rekl jsi, najdeme jiné téma,“ ekla El. Uk4zala na krabici.
,Jiné téma.“

Z pohledu v jejich ocich a ténu v jejim hlase bylo Hopperovi
jasné, ze tentokrat uz se z toho nevykrouti.

Tak dobrd. New York, New York. Hopper se posadil ke stolu
a spocinul pohledem na krabici. Alespon je to néco o trochu ak-
tudlnéjsiho.

Zvladne ale El tenhle ptibéh?

A kdyz uz je o tom Tec, co on?

El se usadila na druhé strané stolu a Hopper otevrel viko. Kra-
bice byla plnd slozek a dokumentti. Na jejich vrchu lezela piskoveé
zluta slozka, kterou drzely zavienou dvé ¢ervené gumicky.

Ovsem.

Hopper sdahl do krabice. Slozku nevytdhl, jen z ni stahl gumic-
ky a otevrel ji. Objevila se velka ¢ernobila fotografie — snimek
téla, leziciho na posteli, s bilou kosili nasaklou ¢ernou krvi.

Hopper slozku zavtel, pak zavtel i krabici a optel se o opéra-
dlo. Pohlédl na EL

,Tohle neni dobry napad.“

,New York.“

,Podivej, El...“

V tu chvili viko samo odskocilo od krabice. Hopper zamrkal,
pak pohlédl na EL Ve tvari méla pevny, nehybny a odhodlany vy-
raz.

Hopper zaklonil hlavu. ,,Dobr4, tak fajn. Chce$s New York, mas
ho mit.“

Znovu k sobé prisunul krabici, ale tentokrat nechal slozku byt
a vytdhl néco zpod ni. Byla to velka bil4 karta, zatavend v umé-
lohmotném pytliku. V rohu byl ptisvorkovany list papiru s de-
tailnim zdznamem.



Hopper se na kartu chvili dival — z této strany byla prazdna —,
pak ji obratil a papir ohnul kolem ni. Na druhé strané karty byl
jediny symbol, na pohled ru¢né nakresleny, silné tahy ¢ernym
inkoustem: obrys péticipé hvézdy.

,Co je to?“

Hopper vzhlédl. El stala a naklanéla se nad krabici, aby lépe
vidéla. Hopper krabici odstrcil a natahl ruku s kartou k EL

»To je jen takova karta z jedné hloupé hry,“ ekl a zasmal se.
Pak mu smich odumtel v hrdle a on se na symbol znovu zadival.
,Vlastné je to hra, ve které bys podle mé byla docela dobra.“

El se zase posadila. Zadivala se na Hoppera, a kdyz ji pohled
opétoval, spattil, Ze ma v oc¢ich jiskticky.

,Hra?“

,K tomu se jesté dostaneme,” ekl Hopper. Polozil kartu na
sttl pred sebe, pak vzal archiva¢ni krabici do rukou a postavil ji
na zem vedle své zidle. Znovu se vyhnul sloZce nahote a vytahl
hromadku dokumentti. Formular navrchu byl dopis s doporuce-
nim od séfdetektiva Newyorského policejniho sboru.

Zhluboka se nadechl a vzhlédl k EL.

,Nez se ze mé stal policejni Serif v Hawkinsu, byl jsem polda
v New Yorku — detektiv na oddéleni vrazd.“

El se pokusila nezndmé slovo vyslovit.

,Jo, tohle,“ rekl Hopper. ,,Vrazda, to je, kdyz nékdo nékoho
zabije.“

El se rozsirily o¢i.

Hopper si povzdechl. Hlavou se mu honila otdzka, zda pravé
neoteviel Pandofinu skiinku.

,<Kazdopadné, v 1été roku 1977 se stalo néco hodné zvlastni-
ho...“



KAPITOLA PRVNI

NAROZENINOVA OSLAVA

4. CERVENCE 1977
Brooklyn, New York

Predsin domu byla kompletné bila. Bilé byly stény, podlaha
i strop. Dokonce i vSechno vybaveni. Ze v$i té bilé s bilou na bilé
jimala Hoppera mirna zdavrat. Snézna slepota v centru mésta. Kdo
by to byl cekal.

Dam byl bily od nejvys$siho patra po suterén, bily v kazdé mist-
nosti, bily na kazdém patie. Zvenci se tvaril jako brooklynska
sviral sklenici ¢erveného vina celou dlani v hriize z toho, Ze by
na tu bélobu vychrstl byt jen kapku.

V takovém domé nemiize bydlet nikdo jiny nez potadni pra-
chacdi, napadlo ho, protoZe nikdo jiny nez prachdci by si nemohl
dovolit tu armadu uklizecek, ktera by néco takového udrzovala
v tomhle stavu. Prachdci, ktefi maji pocit, Ze jsou Andy Warhol.
Piipadné prachaci, kteti jsou s Andym Warholem kamarddi,
nebo se alespon znaji s chlapikem, ktery mu vymaloval ddm.

A navic méli i déti. Konkrétné dvé — dvojcata, ktera ted po-
kracovala ve spole¢né oslavé narozenin v obrovité kuchyni vzadu
v domé, v kuchyni, kterd se otevirala do bujné zahrady obklope-
né vysokymi zdmi. Byla to neuvéftitelna oaza, skrytd v mezerach
mezi fadovymi domky, ostriivek zelené, jiz se néjakou zahadou



podatilo prezit spalujici letni Zar, ktery proménoval zbytek New
Yorku ve vyprahlou pustinu. Hluk oslavy rezonoval spartanskou
predsini, v niZ Hopper se svym ne zcela strategicky zvolenym
napojem v ruce hledal misto, kam by se alespon na chvili schoval.

Pozvedl sklenku a zadival se na jeji obsah. Cervené vino na
oslavé détskych narozenin.

Ano, tak presné takovi lidé byli Palmerovi.

Hopper si povzdechl a usrkl vina. Takhle si traveni oslav ¢tvr-
tého Cervence neptedstavoval, ale védél, Ze kritika neni na misté.
Déti — vSech tricet, takrka celd Sarina tiida ze zakladni Skoly — se
skvéle bavily. Na starost je tu méli zdbavni profesiondlové, které
Palmerovi pro tuto piilezitost najali. Cateringovy tym, ktery si
za tuto jedinou zakazku vydélal vic nez Hopper za cely mésic,
zasobil déti dostatkem jidla, piti — a cukru.

Zabavu si tu ale neuzivaly jen déti. Bavili se i dospéli. Kdesi
dale bilou chodbou, za jednémi z mnoha bilych dvefi, sledovali
vSichni rodice - s vyjimkou Hoppera — piedstaveni, které bylo
urceno jen pro né. Jakési kouzelnické ¢islo, fikal nékdo. Diane se
pokusila Hoppera piemluvit, at se jde také podivat — snazila se
ho tam dokonce odtahnout za ruku —, jenze... kouzelnické ¢islo?

Ne. Tam, kde ted byl, mu bylo uplné fajn. Byl sam. V predsini
nekonecné béloby. Se svym vinem.

Z kuchyné se vyvalil vybuch smichu, takrka ve stejném oka-
mziku dorovnany smichem z druhého konce chodby. Hopper se
zadival na jednu, pak na druhou stranu a premyslel, které ze
dvou predstaveni by mél vidét. Pak potrasl hlavou, pokaral se
za to, Ze kazi vSechnu zabavu, a vyrazil za ostatnimi rodic¢i. Kdyz
oteviral dvete na konci chodby, trochu o¢ekaval, Ze za nimi najde
bilou mistnost s obiim bilym pianem uprostied. U klaves bude
John Lennon a Yoko Ono se bude povalovat na ktidle.

Namisto toho se ocitl v dalsi spole¢enské mistnosti, jakych
bylo v této rezidenci nékolik, pficemz tato byla o néco méné for-
malni nez zbytek budovy. Uniformitu bilych zdi tu narusovaly
alespon tmavé hnédé, pravdépodobné starozitné knihovny.



Hopper za sebou zaklapl dveie a v usluzném pozdravu prikyvl
dalsim rodi¢tim, postavajicim pobliz. Jak si povsiml, byli to vétsi-
nou muzi, zatimco matky a tety tvorily publikum kolem velkého
kruhovitého stolu, ktery zabiral vétSinu mistnosti, a vénovaly
plnou pozornost zené, ktera sedéla v ,,¢ele” stolu, pfimo naproti
dverim. Byla mladd, na hlavé méla ¢erveny vzorovany Satek a na
stole pred ni nebylo nic jiného nez — zatracend ktistdlova koule!

Hopper zatnul zuby, ale odolal pokuseni podivat se, kolik je
hodin. Citil se tu neptijemné, jako by sem nepatfil — evidentné
tu byl z muzi jediny, kdo se détské narozeninové oslavy nechopil
coby prilezitosti skvéle se ohdknout. Ostatni otcové byli oblecCeni
vétsinou do sportovnich sak se Sirokymi klopami v nejrtiznéjsich
odstinech tmavych barev, s dobte ladicimi kravatami.

Ach, ano, sako model T s kravatou. Vyberte si barvu, jakou
chcete, pokud je ta barva hnédd.

Najednou uz se Hopper ve své ¢ervené platéné kosili a mod-
rych dzinach tak $Spatné necitil. Alespoi to bylo pohodIlné. Po-
lyester v tomhle horku nebyl moc dobry ndpad. To uz si par muzt
kolem néj patrné uvédomilo — soudé dle jejich zarudlych oblicejt
a lesknouciho se potu na tvarich.

Hopper skryl usmév za sklenici vina. Vypil ji do dna a obratil
pozornost k pfedstaveni uprostfed mistnosti. Diane tu sedéla
s dal$imi Zenami, zpravidla odénymi do dlouhych, rozevlatych
bavlnénych Satti, které ptisobily mnohem vzdus$néji nez médni
volby pritomnych pant. Naklanéla se doptedu, aby slySela vést-
kyni, ktera zirala do kristalové koule a predstirala, zZe ¢te budouc-
nost... ¢i, ze by snad Cindy, Tomovy matky?

Hopper se v tom celém ztracel. Jako nejlep$i ndpad mu v tu
chvili ptisla dalsi sklenka vina.

Véstkyné cosi mumlala dal. Byla mladsi, nez by Hopper ce-
kal, ackoliv vlastné nemél predstavu, do které vékové skupiny
by mély takové véstkyné spadat. Nemély by to byt spiSe starsi
damy? Ne Ze by na tom zaleZelo — tohle bylo piece pouhé pred-
staveni, nic vic.



Hopper se snazil sdim sebe ptimét, at se hodi do klidu, uzije
si to a nekazi zabavu.

Ze zamysleni jej vytrhla salva potlesku. Rozhlédl se po mist-
nosti a shledal, Ze Zeny u stolu se presouvaji, aby mohla naproti
véstkyni usednout dalsi z nich.

Byla to Diane. Zasmala se né¢emu, co tekla jeji sousedka,
a ohlédla se pres rameno. Kdyz spatiila Hoppera, v o¢ich ji zajis-
kfilo. Posunkem mu naznacila, at se k ni ptipoji.

Hopper vénoval muzim kolem sebe pohled poslusného be-
ranka a preSel za Dianinu zidli. Jeho Zena k nému natdhla ruku
a on ji stiskl. Znovu se na néj podivala a usmala se.

Zazubil se na ni. ,Hele, na mé ted nekoukej! Ted ti tady ma-
dam Mirakl predpovi tvou budoucnost.”

Véstkyné na to zareagovala smichem. Posunula si Satek z Cela
a pohlédla na Hoppera. ,Minulost, pfitomnost, budoucnost —
vS§echny cesty a vSechny moznosti jsou mi otevieny!“ Zamachala
rukama nad kfistalovou kouli.

Diane se zakienila, pak se zhluboka nadechla, narovnala se
v zidli a zaviela o¢i. Pomalu vydechla nosem.

,2Dobra,“ rekla. ,Tak hura do toho.“

Osazenstvo mistnosti zajasalo. Véstkyné, kterd se snazila po-
tlacit vlastni smich, si protdhla krk a s dlanémi polozenymi na
stole se odhodlané zadivala do kfistalové koule.

Nevydala ani hlasku. Hopper sledoval, jak v jejim pohledu
zavladlo soustfedéni a nakrcilo se ji obo¢i. Odnékud k nému do-
lehlo brebenténi muzi, které predstaveni prestalo zajimat.

A pak...

,Ja... ach!“

Véstkyné pred kiistalovou kouli ndhle ucukla. Hopper polozil
své zené ruku na rameno a citil, jak jeji ruka spocinula na té jeho.

Véstkyné zaviela oc¢i a tvar se ji zkroutila v grimase, jako by ji
néco bolelo. Hopper vnimal, jak stisk Dianinych prstti kolem jeho
ruky sili. Zacal se citit trochu nesv(ij. Tohle mélo byt pfece jen
predstaveni, nic z toho nebylo skute¢né. Jenze néco v mistnosti



se ted zménilo a lehkovazné zabavna nalada se znic¢ehonic vy-
parila.

Hopper si odkaslal.

Véstkyné oteviela oc¢i a s hlavou naklonénou ke strané se za-
hledéla do ktistalu.

LVidim... vidim...“ Potfasla hlavou a zavtela oci, pevné tlacila
vi¢ka k sobé. ,Blizi se... temnota. Mrak... ne, je to spis vlna, ktera
sevali a lame se... lame se.“

Diane si na zidli poposedla a vzhlédla k Hopperovi.

»Svétlo... Je tam...“ Véstkyné se zasklebila, jako by praveé kou-
sla do citronu. , Je tam... ne, to neni svétlo, je to... nicota. Prazd-
no. Temnota, mrak, je jako vina, blizi se, lame se... a lame...“

Véstkyné zalapala po dechu. Vydésena Diane sebou trhla, stej-
né jako polovina lidi v mistnosti.

Hopper zakroutil hlavou. ,Hele, jestli ma byt tohle néjaky
vtip...“

Véstkyné zakroutila hlavou, pak znovu a jesté jednou. ,, Tem-
nota. Neni tam nic nez temnota, veliky mrak, had z temnot...“

,Tak to by mohlo stacit,“ fekl Hopper.

,Temnota se blizZi. Noc, po nizZ neptijde rano. Den bez soumra-
ku. Den, ktery bude zasvécen...“

,2Povidam, to staci!“ Hopper bouchl rukou do stolu. O¢i vést-
kyné se razem otevrely a ona se nadechla z plnych plic. Rozhlédla
se po tvarich v mistnosti. A nékolikrat zamrkala. Piisobila pte-
kvapené, jako by se zrovna probudila z hlubokého spanku.

Nato zacali mluvit v§ichni najednou. Zeny se zacaly spésné
zvedat ze svych mist, zahanbeny tim, Ze se této hry ucastnily,
jejich muzi si zatim cosi Septali o kousek ddl. Diane vstala od
stolu. Hopper ji objal kolem ramen.

,Neni ti nic?“

Diane zakroutila hlavou a promnula si ¢elo. ,,Ne, jsem v poho-
dé.“ Otocila se k nému a vénovala mu unaveny usmeév.

Hopper se otodil zpét k véstkyni. ,,Poslyste, nemam paru, co
to mélo znamenat, ale tohle je détskd narozeninova oslava, pro



Kristovy rany. Jestli chcete désit lidi, mozna byste si to méla Se-
trit na Halloween.“

Véstkyné vzhlédla k Hopperovi. Ve tvari méla stale prazdny
vyraz, o¢i pfimhoutené, jako by se s obtiZemi pokousela pocho-
pit, co ji vlibec fika. Ostatni rodi¢e opoustéli mistnost. Hopper
se k nim chystal ptipojit.

,Vsechno v pohodé?“ zeptala se Diane. Hopper se ohlédl. Jeho
zena vSak nemluvila k nému; hovotila s véstkyni, kterd si mnula
spanky.

»Ach, jo, jasné,” fekla. ,Poslyste, za tohle se omlouvam. Vazné.
Nevim, co to do mé vjelo.“

»Tak o tom nepochybuju,“ fekl Hopper. Stiskl Diane za rame-
no a ponoukl ji od stolu smérem ke dverim. Tésné predtim, nez
vysli z mistnosti, se Hopper ohlédl. Zena, kterou za sebou nechali
u stolu, ted vypadala jesté mladsi nez pred chvili. Velky ¢erveny
satek a kristalova koule nahle ptisobily smésné. ,,0 tomhle si
promluvim se Susan a Billem," fekl Hopper.

»,Nech to byt, Jime,“ fekla Diane a zatfasla hlavou.

Hopper se zamracil, nasupené vydechl nosem a vykracel
z mistnosti. Jakmile vesli do chodby, citil, jak jeho hnév ustupu-
je. Blizila se k nim Sdra a dalsi déti. Jejich dcera svirala v jedné
ruce bily papirovy pytlik s cervenymi prouzky a ve druhé hnédou
lepenkovou krabici se ¢tvercovymi otvory vyrezanymi do stény.
Jeji viko bylo ohnuté tak, aby tvorilo pevné drzadlo, které Sara
drtila tak pevné, Ze ji z toho zbélely klouby.

»,Ahoj, zlato, copak to tam mas?“ fekl Hopper. Klekl si, aby
mohl vzit svou Sestiletou dcerku do naruce.

»,Narozeninovy dort! A kamardda kaminka! Kazdy dostal jed-
noho. Mijj se jmenuje Molly.“

,Dobra,“ opakoval zvolna Hopper a prohlizel si krabi¢ku, v niz
se skryval kamarad kaminek. Sdra ji zvedla, aby na ni 1épe vidél.
»Myslis, ze si Molly d4 kousek toho narozeninového dortu?“

,T0 je prece nesmysl, tato. Molly jenom pije limonadu.“

»To je vlastné fakt.“



Hopper se oto¢il k Diane. Usta vytvaroval do prekvapeného
0 a pozvedl oboéi. ,Hele, to oviem znamend vic dortu pro nas!“

Diane se rozesmala a zatahala ho za loket. ,Tak pojd uz,“ fekla
a vyrazila za dalsimi rodici a détmi, ktefi se radili u vchodovych
dveri. Ve vstupni hale na né ¢ekali dva bavici ze skupiny pro déti,
oba obleceni jako stry¢ek Sam na Den nezavislosti. Détem, které
prochdzely kolem nich, rozddvali malé americké vlajecky na krat-
kych $pejlich, na jejichz koncich byly privazané papirové pytliky
se sladkostmi. Sara vrazila krabicku s kamaradem kaminkem
svému otci, aby mohla do volné ruky capnout nabizeny pytlik.

,Co se rika, Saro?“ zeptala se Diane.

,Dékuju vam, pane Saso!“

Trojice sesla schody, které vedly na chodnik, zatimco dalsi
narozeninovi hosté mizeli mezi flotilou automobilii, zabirajici
na ulici skoro v§echna volna mista.

Co se Hopperovych tyce, ti mohli jit pésky. Jejich domov nebyl
daleko. Usli par kroki a Hopper ucitil, jak ho Sara taha za ruku.
Nechal jijit. Tésilo ho, Ze cestou k bytu, ktery byl par domovnich
blokti odtud, spali jesté trochu prebyte¢né energie.

Diane se zavésila do svého manzela a za pomalé chiize si mu
oprela hlavu o rameno.

,Paradni oslava,“ rekla.

,Jo, paradni oslava,“ ekl Hopper. ,,Celou dobu jsem tam trnul
hriizou, Ze na néco rozliju ¢ervené vino a pak se nedoplatim, a za-
vérem jsme vyfasovali pfedpovéd nadchazejici apokalypsy od
zvéstovatelky zhouby.“ Zvedl krabicku. ,,Jo, a je$té nam pribyl
novy a necekany ¢len domacnosti. Fakticky paradni oslava. Uz
se nemuizu doc¢kat té dalsi.“

Diane se rozesmadla a odtdhla se od Hoppera. Rozpustile ho
bouchla do ramene, o néz se do té chvile opirala. ,Ale no tak,
vZdyt to nebylo tak zlé. Lisa se jen...“ DoSla ji slova. Zagestiku-
lovala rukama ve vzduchu, jak se snazila ptijit s néjakym vy-
svétlenim.

,Lisa?“



,Lisa Sargesonova, ta véstkyné. Ve skutecnosti je to jedna
z maminek a kouzelnicka ¢isla jsou pro ni jen takovy vedlejsi
vydélek.“

»Tak vésténi je kouzelnické ¢islo?“

»,No, to nebylo jen vésténi. Pfedvedla tam i par solidnich eska-
pologickych trikt se zamky a retézy — Janice McGannova se pti-
hlasila jako dobrovolnice a nechala se uvéznit v poutech. Skoro
pak dostala infarkt, kdyz ji Lisa fekla, Zze nema kli¢!“

To Hoppera pobavilo. ,A co tedy méla znamenat ta véstba? To
se Lisa Sargesonova néjak nechala unést nebo co?“

Diane pokr¢ila rameny. ,Asi kouzlo okamziku.“

Hopper tise zahvizdl. , To bylo tedy pékné kouzlo.“

,Hlavneé to byla pékna oslava.“

»,Jesté aby nebyla. Vzdyt tam byla celd Safina t¥ida a vSichni
rodic¢e. OvSem téch najatych asistentl tam bylo jeSté vic nez nés.
A k tomu vSemu jesté zdbava pro dospélaky! Netikej mi, Ze se
Susan s Billem prosté nechtéli predvést.“

,Co se da délat,” rekla Diane, ,tobé se to mozna nelibilo, ale
mné ano.“

»Ale vzdyt mné také.“

»Ale no tak. Vidéla jsem to na tobé.“

»Rikal jsem ti — prosté jsem se bal, e tam néco rozliju.“

,No jasné.“

,No jasné!“

»,Jamesi Hoppere,“ fekla Diane a znovu chytla manzela za
ruku. ,,Celou dobu jsi tam byl jako na jehlach. Musi$ se naudit,
jak se hodit do klidu.“

Hopper oteviel usta, Ze néco fekne, ale pak je zase zavtel.
Pokr¢il rameny, ale shledal, Ze mu nechtéji znovu poklesnout.
,To jen, ze...“

.Ze co?“

»,Ten dtam. Tilidé. Dobte, Palmerovi jsou mild rodina. Ale... ne-
jsou jako my. Nejsou jako Zadni z téch rodi¢d. Vzdyt oni tu oslavu



neporadali ve svém domé v Hamptons jen proto, ze védéli, Ze by
si nikdo nemohl dovolit tolik benzinu, aby se tam viibec dostal.”

,To neni pravda,“ fekla Diane a mrkla na né;j.

»,No dobra,“ fekl Hopper, jemuZz se kone¢né podatilo uvolnit
ramena. ,Mozna ne. Ale vazné. Ten dim? No tak, takhle normalni
lidi nebydli. A kdyZ maji tolik penéz, pro¢ jejich dvojcata chodi
do statni skoly?“

»Prosim té, ta skola je v pohodé. Kdyby nebyla, ja bych tam
neucila — a rozhodné bych tam nenechala chodit Saru.“

»,Ja vim, ja vim,“ fekl Hopper, ,,ale museji pfece existovat de-
sitky vyvonénych soukromych instituci, do kterych by mohli své
déti poslat. Chci Fict... ty bys to neudélala, kdyby sis to moh-
la dovolit? Sarina Skola je sice fajn, ale no tak, porad mluvime
o newyorském verejném Skolstvi.“

»,Kdybych neméla pocit, ze newyorské skolstvi funguje, asi
bych mu neobétovala tolik krve, potu a slz, ne?“ Diane vzhlédla
k Hopperovi. ,Nejsi sdm, kdo se tu snazi néco zménit, Jime. Ne-
prisla jsem do tohohle mésta jen proto, abych ti fandila z hledi-
$té. Obcas na to zapominas.“

Hopper ptikyvl a za chlize svou Zenu pritahl zpatky k sobé.
Jasné, New York mél své problémy, ale Sara vdazné chodila do
dobré skoly. Hopper védél, jaké méla Diane Stésti, ze tam dostala
misto, s prihlédnutim k tomu, v jakém stavu se méstské Skolstvi
nachdazelo. Vypravéla mu o jinych skolach. Doslechla se o nich, Ze
se tam ucitelé obc¢as ani neukdzou na hodiné. O tom, jak si tam
déti, kterym je sotva dvandct, posilaji lahev vina, zatimco ucitel
sedi u tabule a nema zajem zkousSet s tim néco udélat, protoze
vi, Ze kazdy pokus o upevnéni autority by byl ignorovan — pokud
by se nesetkal rovnou s ndsilim. Jisté, to byly extrémni pripady,
ale celé tohle mésto se ¢as od ¢asu chovalo jako extrémni pti-
pad. Prakticky v bankrotu a s verejnymi sluzbami, které na tom
nebyly o nic 1épe nez infrastruktura.

Vitejte v New Yorku roku 1977.



Ne Ze by Hopper litoval rozhodnuti se sem ptistéhovat. To
ani v nejmensim. Pro néj to byl ten nejspravnéjsi tah v tu nej-
spravnéjsi chvili. Kdyz se vratil z Vietnamu zpatky do Hawkinsu
v Indiané, bylo to pro néj jako vstoupit do néjakého paralelni-
ho vesmiru. Obétoval svou krev a pot a, jak ho obcas napadalo,
i ¢ast své pricetnosti, aby mohl bojovat ve valce, ktera se zdala
nekonec¢nd a neodehravala se z prazadného dtvodu, ktery by
dokdazal pochopit, a zZivot v americkém zapaddkové se mezitim
propadl do jakési ¢asové smycky, aby se do jeho ndvratu nezmé-
nil ani o pid.

Hopper se zamyslel nad tim, jestli se to nékdy zméni — jestli
se to viibec zménit miize.

Nedarilo se mu najit klid, a ani se to nesnazil skryvat. Kdyz
vstoupila v devétaSedesatém roce do jeho Zivota Diane, bylo to
vitané odvedeni pozornosti; romanek, ktery si spolu zacali, vyds-
til v jednasedmdesatém v poceti jejich dcery Sary. A to pomohlo.

Alespon na néjakou dobu. JenZe Hawkins v Indiané byl potad
Hawkins v Indiané. Domaci $tésti nemohlo trvat navéky. Hopper
potieboval... néco jiného. Néco vétsiho.

Néco vétsiho a nékde jinde.

Jako tieba v New Yorku.

Popravdé feCeno, Diane se tenkrat nechala trochu pfemlouvat
a Hopper se i dnes jesté ¢as od ¢asu citil provinile. Podpotila ho,
ale bylo to jeho rozhodnuti, jeho potfeba prestéhovat se z Haw-
kinsu do New Yorku a uéinit takhle radikalni krok. Hawkins byl
sice maly a ospaly, ale bylo to skvélé misto pro vytvoieni domova
a zalozeni rodiny. Byli tam v bezpeci a bylo jim tam dobfe. A jak
se vzpominky na Vietnam postupné vytracely, bylo to tam pro
né... snadné.

A pravé v tom byl asi také ten problém. Bezpe¢né, pohodIné
a snadné, to nemélo chybu, jenze Hopper si brzy uvédomil, Ze to
neni to, co potfebuje. Dva turnusy ve Vietnamu jej zménily a on
se po navratu pristihl, jak se za¢ina propadat do maloméstské
apatie.



Priznakd si vS§iml véas — stejné jako Diane — a byl za to vdé¢ny.
Spoléhal se na jeji podporu, bez niz... no, vlastné si nedokazal
predstavit, co by bylo bez ni. Vidél uz dost takovych, kteri se
vratili z Vietnamu, ale nikdy se uz s ndvratem nesmifili.

Hopper potfeboval zménu. A tak ji udélal. Pfestéhoval se se
svou rodinou do New Yorku. Do velkého mésta, do mésta, které
se topilo v problémech, do mésta, které potiebovalo pomoct.

Hopper si byl jisty, Ze to zvlddne. Bylo mu jasné, Ze to nebu-
de jen tak, projit kitem ohném ve mésté, jemuz mnozi zacali
prezdivat peklo na zemi, a to uz predtim, nez se ten primér stal
skutecnosti.

Ale... presné tohle si pral. Pfesné tohle potreboval.

A tak, na jare roku 1972, Diane fekla ano. Souhlasila s jeho
argumentaci — Ze je to pro né pro oba ta spravna chvile, kdyz jsou
porad jesté mladi a plni sil vyslapat si novou cesti¢ku zZivotem.
Bude to dobré pro né pro vsechny.

Hopperova praxe jim zahrdla do not. Po ndvratu ze sluzby
se pripojil k hawkinské policii a t#i a ptil roku tvrdé policejni
prace a hrstka doporuceni v kombinaci s jeho zkuSenostmi v ar-
madé mu vyslouzily misto v urychleném naborovém programu
newyorské policie. Jeji sily byly v té dobé pod stavem a obycejni
policisté-pochtizkari s jistou mirou zkusenosti se mohli okamzi-
té stat detektivy, jichZ byl nedostatek. Stacilo, aby tu Hopper
stravil par mésicti v uniformé, naucil se o mésté i o policii, co
mohl, a zakratko vyfasoval odznak a vlastni sttl. V praci se ne-
Setfil a neSetfil ani na Case, ktery ji vénoval, coz neproslo bez
povsimnuti. Kdyz se oddélenim prohnalo kraceni rozpoctu a sni-
zovani stavii, byl znovu povysen, tentokrat na oddéleni vrazd.

Hopper byl stéstim bez sebe.

Pravda, zili si skromné — a praveé to vybublalo na povrch pfi
navstéveé Palmerovych, kdyz vidél jejich ostentativni piredvadéni
bohatstvi —, ale... byli Stastni. Nasli si byt v ¢4sti Brooklynu, kte-
ra nepatrila k nejhorsim. Diane dostala praci na zdkladni skole,
ktera byla vzato kolem a kolem vcelku kvalitni — byl to primér;



mohla by byt lepsi, ale stejné tak i horsi. Sara byla Sikovna hol-
¢icka, a i kdyz teprve zacinala prvni tfidu, tak ji to $lo — a Diane
byla vzdycky pobliz; ne aby ji drzela za rucicku, ale... stacilo, Ze
ji md na o¢ich.

Tohle byl koneckoncti New York.

Hopper pocitil néco u nohy a probral se ze zasnéni. Kdyz se
podival dolti, vidél, jak ho Sara tahd vsi silou za nohavici u kolena.
K jejich domu uz to bylo jen par krokd.

,POSpES si, pospés sil“ fekla Sara. ,,UZ je ¢as na dalsi dort, tato!“

»Jisté, protoZe jestli tahle mladd ddma néco opravdu potiebu-
je, je to predavkovani cukrem,“ fekl Hopper se smichem a vyzve-
dl sisvou dceru na bok, zatimco Diane vyrazila napfed a odemkla
vchodové dvere. Chystal se vstoupit za ni, ale misto toho narazil
do jejich zad, jak se zastavila.

,»,Co se déje?“

Diane pohlédla na svého muze. ,To je telefon?“

Hopper naslouchal. Méla pravdu, odnékud nad nimi zvonil
telefon — z jejich bytu ve druhém patte.

»,Na,“ fekl Hopper a natocil se, aby mohl predat Saru Diane.
»,Zkusim to stihnout vzit. Tfeba je to néco dilezitého.“

Kdyz byla dcerka bezpeéné v matciné narudi, vybéhl Hopper
schody po dvou.

»,Halg?“

,Hope, tebe sehnat, to je uméni,“ fekl zensky hlas. Byl docela
hluboky a kuracky naktaply. Hopper ho znal moc dobfe.

,To je dobte, Delgadova,“ ekl. ,Je Den nezavislosti a jedina
sluzebni povinnost, kterou jsem dnes mél, byla vzit Saru na na-
rozeninovou party.“

»JO, no, tak to ja bych té rada pozvala na uplné jinou party.“

Hopper citil, jak se mu zrychlil tep. Bylo mu jasné, Ze jestli
se mu detektiv Rosario Delgadovd, kterd byla uz Sest tydni jeho
partacka, zoufale snazila dovolat, prestoze mél volno, nejspis ma
setsakra dobry dtvod.



A jak tak stdl u telefonu pripevnéného na sténé u lednicky,
néco mu tikalo, Ze ten diivod znd. Za sebou slysel, jak do bytu
vesla Diane se Sarou. Kdyz se objevily v kuchyrice, zadivala se
Diane netrpélivé na manzela. Setkal se s jejim pohledem a kratce
na ni pokyvl.

,Halo, centrala vola detektiva Jamese Hoppera, jste na ptijmu,
prosim?*

Pritahl si mluvitko zpatky k ustim. ,Promin.“ Odmlcel se.
,Mame dalsiho, Ze jo?“

,Prijed sem, hned jak bude$ moct.“

Hopper prikyvl. ,, Uz jsem na cesté. Jaka je adresa?“ Otocil se,
aby se rozhlédl po peru a papiru, ale to uz Diane sebrala z linky
blocek, ktery pouzivali na ndkupni seznamy, a podavala mu jej
spole¢né s perem. Vytvaroval pro ni sty dik, pak se oto¢il a oprel
si notes o zed vedle telefonu. Delgadova mu nadiktovala podrob-
nosti a on je naskrabal na papir.

,2Dobra, mam to,“ fekl. ,Za chvili jsem tam.“

»,Necham vyrolovat ¢erveny koberec,“ fekla Delgadova a za-
vésila.

Hopper vratil telefon do vidlice. Na ramenou ucitil Dianiny
ruce. Sevrel je ve svych a v izkém prostoru se k ni otocil.

»Ech, poslys...,“ zacal.

Diane ptikyvla. ,,Musis jit.“

»,2Musim jit. Promin.“

Diane se usmala. ,Neomlouvej se,” fekla. ,Nikdy se neomlou-
vej za to, ze délas svou praci.”

,Vynahradim ti to.“

»,Na to si dohlédnu.“

Hopper vyklouzl z jejiho objeti a zamifil ke dvetim. Otevtel je,
ale s rukou na Kklice se jesté oto¢il. ,Zavolam ti a dam védét, kde
jsem,” fekl, pak pohlédl na Saru, ktera uz meéla plné ruce prace
s dortem na malém jidelnim stole v kuchyriice. ,,Hele, nech mi
taky trosku, zlato!“



Sara se na néj podivala a usmadla se s tvafri pokrytou ¢ervenou
a modrou polevou.

Diane Hoppera polibila na tvar.

,Davej na sebe pozor.“

Hopper ji polibil na rty.

»,Mam to v planu,“ fekl, vysel ven a zavtel za sebou dvete.



KAPITOLA DRU{L"{
TRETI OBET

4. CERVENCE 1977
Brooklyn, New York

,To je dés, to je dés.”

Hopper letmo pohlédl na uniformovaného policistu. Nebyl si
jisty, zda se jeho slova vztahuji ke stavu, v jakém se nachdzel byt,
nebo k povaze zlo¢inu. Asi k obojimu, pomyslel si, kdyz opatrné
vykrocil chodbou, ruce zataté v pésti, soustfedény na to, aby se
nic¢eho nedotkl a neprekazel mensi armadé policistti, ktefi to tu
na prvni pohled zcela zaplnili. RozhliZel se kolem sebe a délal si
mentdalni poznamky, tak jako na kazdém misté zlo¢inu. Jisté€, bude
tu porizena spousta fotografii z kazdého mozného tihlu, nékdo vy-
hotovi ndkres, nékdo dalsi vSechno zméri a oznaci kazdy predmét
zajmu malou zlutou vlajec¢kou, ale nic z toho se nevyrovna c¢asu,
ktery on stravi primo tady, osobné, aby to tu vidél na vlastni oc¢i
a pocitové to misto prozkoumal zevnitf i zvenku. To, jak se ma
jedna mistnost ke druhé, stejné jako jeden predmét k jinému.

Ten polda mél nicméné pravdu. Vazné to tu byl dés. Chodbu
lemovaly odpadkové pytle, z nichZ Zddnym uZ drahnou dobu evi-
dentné nikdo nepohnul, a kdyz Hopper cestou k mistu zlo¢inu
nahlizel do sousedicich pokoji, vidél z chodby jen vice toho stej-
ného. Celé misto prakticky pretékalo odpadky. Nebyl tu zadny
konkrétni pach, ktery by Hopper dokazal rozlisit od jinych, tedy



az na tu vSeobjimajici zatuchlost, jez se rozlévala v uzamceném
byté spolu s uvéznénym horkym vzduchem, ktery ptinesla vina
veder.

To se vSak zménilo, kdyz se priblizil k mistu zlo¢inu. Daval
tu o sobé védét charakteristicky zlukly zapach jatek. Vzhledem
k horku, které tu panovalo, byl Hopper pfekvapeny, zZe neni in-
tenzivnéjsi.

»Detektive Hoppere, to je od vds milé, Ze jste se zastavil.“

Hopper se otocil a spatfil svou partacku, detektiva Rosario
Delgadovou, kterd s rukama v bok stdla v jednéch ze dveri, jeZ
pravé minul. Méla na sobé modré dziny do zvonu s patnact cen-
timetrt Sirokym hnédym opaskem a leh¢i modré polo tri¢ko ro-
zepnuté tak, jak se jen dalo. Odznak detektiva se ji pohupoval na
jejiho topu. Odznak pfipomnél Hopperovi, Ze ma s sebou ten sviij.
Vytahl jej ze zadni kapsy a pfipnul si ho dopfedu na opasek. Jak
jej Delgadova sledovala, rozléval se ji po olivové tvari usklebek.

»,Pékna kosile,“ fekla. ,,Pockej, netikej mi to: Mél ses na tu
oslavu ohdknout, a tys Sel misto toho za dfevorubce.“

Hopper shlédl na své obleCeni a nahle si byl bolestné védom
svych modry dzind, ¢ervené kostkované kosile a chelsea bot
s kubanskou patou.

,Co na to rict, prosté nemam rad polyester.“

,Vsadim se, Ze z toho Zenské $ili.“

Ukazal na saty, které na sobé méla ona. ,KdyZz mluvime
o vhodném obleceni...“

Delgadova pokrcila rameny. ,,Byla jsem na cesté do Studia 54,
kdyz nas zavolali.“

LVazné?“

»,Ne, sakra. Je vedro, tak v ¢em mam chodit? Pojd.“ Vyrazila
chodbou. Hopper ji ndsledoval.

Chodba koncéila dvouktidlymi dvefmi, strazenymi dvéma dal-
$imi uniformovanymi policisty. Delgadova vstoupila jako prvni,
Hopper za nimi pak dvete zavrel.



Nejdrive se rozhlédl po pokoji — ne proto, aby se vyhnul ho-
rorovému vyjevu uprostied, ale aby to vSechno nasal. Pokoj. Vy-
baveni. Rozmeéry. Souvislosti.

Celou scénu.

Byla to loznice. Stény byly potazené tapetou s hnédymi prouz-
ky, ktera nevypadala ani state, ani nové. Bylo tu obdélnikové
okno se zaclonou se zelenymi prouzky, kterd sem propoustéla
prijemné mnozstvi svétla. Podlahu pokryval koberec s bujnym
modro-¢ervenym kvétinovym vzorem. Bylo tu nékolik zasuvek
z hnédého dreva, které neladilo k zabarveni stén; na jejich vrchu
stdlo kruhové toaletni zrcadlo. V pokoji nebyla zadna4 zZidle a stdla
tu jedna postel. Vypadala, jako Ze v ni neddvno nékdo spal a lozni
pradlo na niledabyle nahdazel bez ladu a skladu. Pokoj byl relativ-
né bez odpadkd, pricemz ,relativné“ tu byl spiSe pracovni pojem.

Teprve poté dovolil Hopper své pozornosti, aby se stocila
k tomu, co leZelo na posteli, k tomu, co z toho mizerného p#i-
bytku délalo misto zlocinu.

K posledni obéti.

Delgadova ukazala na postel. ,Dobrd, takze, stard znama
pisnicka. Obét je muz, pred Ctyricitkou, v dobré kondici, kdyz
pominu fakt, Ze vét$ina jeho krve se nachazi mimo jeho télo.“

Hopper ptistoupil k posteli a Delgadova udélala krok vzad,
aby mél vice prostoru. Obét lezela na posteli tvari ke stropu
a byla oble¢ena: modré kalhoty od obleku, bila koSile s vyhrnu-
tymi rukavy. Nohy ji visely pfes okraj postele a mély na sobé
¢erné ponozky a ¢erné, kvalitné nalesténé boty. Hlava se ji svezla
kousicek vedle polsStare. Prehoz byl z tézkého hnédého materialu,
ktery se kolem trupu obéti, kde jim prosakovala krev, proménil
takika v ¢erny.

Hrudnik mrtvého muZe byl néco p¥iSerného. Bila kosile byla
rozervand a Hopper na kiizi vidél zndmy symbol vyobrazeny
v temné;jsich tazich.

Zhluboka se nadechl a ohnul ruku v1okti, druhou si o ni optel
a mnul si bradu. Pottasl hlavou.



»Stejny jako u téch dvou,“ fekl.

»,Stejny jako u téch dvou,“ fekla Delgadova. ,,Pét bodnych ran,
pak fezy mezi vstupnimi misty tak, aby se vytvorila...“

,Péticipa hvézda,“ rekl Hopper. ,,Blba péticipa hvézda.“ Kratce
na svou partacku pohlédl. ,VSechno ostatni je také stejné?“

Prikyvla. ,Ano,“ fekla. ,Zadné stopy po nasilném vniknuti.
Z4adné stopy po boji. Zadné hlaseni od sousedti ohledné hluku
nebo ¢ehokoliv podezielého.“

Hopper se znovu rozhlédl po pokoji. Pfesel k oknu a pozorné
vyhlédl mezi naptl roztazenymi zavésy. ,Kdo ho nasel?“

»Spravce budovy,“ fekla Delgadova. ,,Nékdo si pry stézoval na
zapach, tak se podival dovnitt.“

,2Mame vypovéd?“

,Mame. Pan je velmi ochotny.“

Hopper ptikyvl a obratil se zpatky k oknu. Brooklynska uli-
ce tam venku se nijak nelisila od ostatnich. Na kraji chodniku
parkovalo nékolik aut. Dalsi automobil projizdél po silnici, mo-
tor vrnél. Kolem prochdazel postarsi muz v bilé vesté a cerném
plsténém klobouku, v protisméru vedla mlada zena dévcatko za
ruku, jejich odévy s kvétinovymi vzory a vysokymi limci vlaly
jako plachty v tom véttiku, ktery zrovna val.

Ulice jako kazd4 jina.

Ulice jako ta jeho, ta, na niz nasli on a Diane a Sara svtij do-
mov. A, dobr4, jejich byt byl o uroveil dvé nad timhle mistem, ale
byl to skute¢né takovy rozdil? Tady doslo k dtoku na néci sou-
kromy prostor. Nékdo byl zabit ve svém vlastnim domové. Tim se
vSechno vyrovnavalo, at uz byl ¢lovék kdokoliv a bydlel kdekoliv.

Toho muze na posteli neznal — ale mohl by jej znat.

Co kdyby tam byla Diane?

Hopper takové myslenky odsunul z hlavy. Byt policistou bylo
jedno z téch zaméstndani, o nichZ vam vSichni fikali, Ze je nesmite
brat osobné, byl to obor, kde byly vSechny ucebnice, manudly
a vycvikové programy plné rad, jak musite dospét k urc¢itému



stupni odosobnéni, jinak vas to rozerve na kusy. Coz byla pravda.
Tohle Hopper védél.

Stejné tak ale védél, ze kdyby to nebylo osobni, tak... proc¢ by
to pak, sakra, viibec délal?

Figl — a odpovéd — spocival v tom, Ze to musel ovladdnout dtiv,
nez to ovladne jeho.

Rozhlédl se po ulici. Zivot za oknem pokracoval ve vyjetych
kolejich. Uvnitf se odehraval jiny ptibéh, ale on se dokazal na-
dechnout, vy¢istit si hlavu a vratit se k préci.

,TakZe, pro ty z nas, ktefi se nemtzou dopoditat,” fekla nékde
za nim Delgadov4, ,tohle je tieti obét. Shoduje se scéna zloc¢inu,
shoduje se metoda vrazdy, shoduje se vSechno.“

Hopper zavtel oci a stiskl si kofen nosu. ,Nemusim se ptat,
jestli tu zastala dalsi, Ze ne?“

»,Ne, nemusis.“

Otocil se. Delgadova uz mu podavala sa¢ek na diikazy. Chvilku
se na néj dival, pak si jej vzal a prohlédl si jej z obou stran.

Uvnitf prihledného umélohmotného pytliku byla karta. Byla
pravouhld, ale vétsi nez hraci karta — mozna dvakrat tak velka.
Jedna strana byla prazdn4, zcela bila.

Kdyz ji Hopper otacel, véd€él uz presné, co bude na druhé stra-
né. A také ze to tam bylo.

Na karté byl nakresleny tvar — t¥i kratké, zvinéné linky, které
byly na karté nakresleny horizontdlné a thledné tlustym Stétcem
a cernym inkoustem. Symbol se od téch, které byly na kartach
nalezenych na mistech drivéjsich zlo¢inti, lisil — ale evidentné
pochazel ze stejné sestavy.

,Dalsi do sbirky,“ fekla Delgadova. Prohrabla si cerné zvinéné
vlasy a nadzvedla si je u krku, aby si trochu ulevila od dusna, kte-
ré v mistnosti panovalo. ,Navrhuji, abychom to ted uz pienechali
profesionaltim. To vedro mi zacina zalézat pod kazi.“

Hopper prikyvl a vratil ji kartu. Delgadova ji vzala a prfedala
ji ¢lovéku z laboratote, ktery stal u dveri. Pak vysla ven. Hopper



se jesté kratce zdrzel, jesté jednou se podival na mrtvolu a pak
na celou scénu.

Zadrzel dech.

Tti obéti. Kazda pétkrat bodnutd, rany pospojované tim, jak
jim vrah vyryl do tél hvézdu.

Tri obéti. Stejny modus operandi. Tim to bylo jasné.

Brooklyn mél svého vlastniho sériového vraha, ktery se svych
obéti zbavoval jakymsi ritudlnim zptisobem.

Hopper vydechl a vysel ze dvefi.

Jako by toho New York nemél uz takhle na taliti dost.



26. PROSINCE 1984
Hopperova chata
Hawkins, Indiana

Treti?“

Hopper se zadival do svého hrnku na kavu. Uz byl prazdny.
Jeden hrnek vypity do dna, a to byl teprve na zac¢atku. Nemél by
se s tim tak loudat.

El na druhé strané stolu kroutila hlavou, ve tvari zmateny
vyraz. Hopper vstal a zamifil ke kdvové konvici na lince.

,Jo, tenhle byl tfeti,“ fekl Hopper a dolil si. ,V té chvili jsme
na tom pripadu pracovali skoro dva mésice. Dvé stejné vrazdy, to
vytvari urcity vzor, a je jasné, Ze hleddme jednoho pachatele. Ale
tri vrazdy to posouvaji jesté o kus dal — tehdy vyslo jasné najevo,
Ze mame co do ¢inéni se sériovym vrahem.“

El pfimhoutila o¢i soustfedénim. ,Jako... televiznim?“ zepta-
la se a slovo pritom nejisté vypoustéla z ust.

Hopper se svezl zpatky do zidle. ,,Ach, ne, ne ,seridlovym‘. Sé-
riovym.“ Vyhlaskoval ji to. ,,Sériovy vrah je... no, je to nékdo, kdo
zabiji hodné lidi.“

»,Jako tatka?“ zeptala se.

Tatka?

Pak ho to trklo. Méla na mysli Brennera — doktora Brennera,
to monstrum, které bylo zodpovédné za to, Ze vyrostla uvéznéna
v laboratofi.

Ale, hergot.



»,Ne, tohle je néco jiného. Tenhle byl néco jiného. To mas...
slozité. Poslouchej...“

Odmlcel se a upil trochu kavy. Vazné v tom chtél pokraco-
vat? Najednou mu to pfipadalo jako velice Spatny ndpad. El byla
v mnoha ohledech mentalné mladsi, nez jaky byl jeji fyzicky vék,
a on ji ted chtél vypravét o tom, jak se kdysi v sedmdesatych
letech v New Yorku potykal se sériovym vrahem?

To bylo trochu moc. Povzdechl si a promnul si oblicej.

,Tohle asi neni dobry napad, vazné. Chci fict...“

El se prudce napfimila. , Ted uz nemuizes$ prestat.”

Hopper vzdychl. Znovu. ,Jsi si tim jista? Protoze...“

,Protoze pro¢?“

,Protoze nechci, abys z toho méla cely nasledujici rok no¢ni
mury, jasné?“

El Hoppera intenzivné, jak méla ve zvyku, pozorovala. Ticho
mezi nimi nartistalo, dokud El kone¢né nepromluvila.

,Vrat se na zacatek.“

»,Na zacatek? Ten ptibéh je uz takhle dost dlouhy. A prvni dvé
vrazdy byly stejné. Jak jsem tekl, teprve u té tieti se to opravdu
rozjelo.“

El se zadivala do stolu. Hopper ji pozoroval ptes hranu svého
hrnku. Netikala nic, a Hopper se na ni zadival peclivéji.

,Takze co?“ zeptal se.

,Zacatek, stred, konec,“ fekla El, aniz zvedla o¢i od stolu. , To
je pribéh. Zacatek, stred, konec.“

,To je pravda.”

El vzhlédla k Hopperovi. ,Za¢ni Delgadovou.“

,Delgadovou? Tak na tohle ti odpovédét umim.“

Hopper usrkl kavy a zacal od zacéatku.



KAPITOLA TRETI

SONNY A CHER

17. KVETNA 1977
Brooklyn, New York

V oteviené kanceldfri detektivil brooklynského 65. okrsku to
v osm hodin rano aktivitou zrovna nepulzovalo, ale Hopper z té
letargie vinil to zatracené vedro. New York se zvolna skvatil zazi-
va, a to jesté ani nebylo 1éto. Pokud mélo tohle pocasi pokracovat,
Hopper uz planoval, Ze si odtdhne sttil do ndkladniho vytahu a
vyveze jej na stiechu. Tam alespon trochu foukalo. Jediné, co
pohybovalo vzduchem tady v oteviené kancelari, byly tfi roz-
padajici se vétraky na stojanech. Serzant McGuigan je vyhrabal
z kumbalu, na néjz uz vSichni zapomnéli. Klimatizace samozfej-
mé nefungovala. Hopper si nedokdzal vybavit, jestli viibec kdy
fungovala, a prilis nedoufal, Ze by se ji podarilo opravit nékdy
v nasledujici dekddé — rozhodné ne pfi soucasném kraceni roz-
poctu, které zasazovalo newyorskému policejnimu sboru jednu
ranu za druhou.

Predmét doli¢ny A: stil priraZeny naproti tomu jeho. Stejné
jako vSechny ostatni, které byly na okrsku urc¢ené pro Sestici de-
tektivli — vlastné ne, tehdy uz jen pétici — byl z kovu a zazil uz
lepsi casy. Byl prazdny, v zadsuvkach nebylo nic a na desce nestal
zaznamnik ani telefon. Takhle ten sttil vypadal uz nékolik tydnt,
od chvile, co posledni varka Skrtd zasahla pétasedesaty okrsek



s nebyvalou krutosti, serizla jejich pocty o jednoho detektiva
a Hoppera zanechala bez partaka.

Hopper svym zptisobem chapal potfebu néjak vylepsit hos-
podafteni. Mésto bylo bez penéz, federalni vlada nehnula prstem,
a tak nezbyvalo nez $ettit. To ovSem neznamenalo, Ze se vSech-
no odehrava tak, jak mad - z ¢ehokoliv se da odfezat jen urcité
mnozstvi tuku, nez to za¢ne krvacet —, nicméné rozumeél poctiim,
které za tim staly.

Stejné tak mu bylo jasné i to, Ze mél zatracené Stésti. V prv-
nim pololeti roku 1977 — alespon prozatim — doslo ve mésté bez-
mala k Sesti stovkam vrazd. Ta cifra ale nebyla mezi vSech pét
méstskych ¢asti rozvrzena rovnomérné. Pétasedesaty okrsek
mél na starost relativné klidny vysek Brooklynu a kazdy z péti
zbyvajicich detektivii z oddéleni vrazd nemél v jednu chvili na
starost vice nez t¥i probihajici vySetfovani. To bylo sice stdle cel-
kem dost, ale Hopper védél, Ze by mohlo byt mnohem, mnohem
hut. Byl tedy za svou sumu pfipadit rad, prestoze byl bez partaka.
Lito mu bylo spi$ jeho kapitdna — Bobbyho LaVorgny, zavalitého
italského porizka s tlustym mrozim knirem pod nosem a péta-
dvaceti lety zkuSenosti za opaskem, ktery mezi detektivy rozha-
zoval pripady jako zaslouzily mistr. Posledni dobou v$ak travil
vétsinu dni ve své kancelafi, kterou plnil az po strop cigaretovym
kourem, zatimco se po telefonu hadal se svymi nadfizenymi, po
nichz zadal vice zdroji, vice penéz, vice muzi. Zivot detektiva na
oddélenivrazd v New Yorku nebyl zadny med, ale Hopper byl rad,
Ze nemusi travit cely den u stolu papirovanim a bojem s vétrnymi
mlyny.

,Clovéce, slysels, co se véera stalo?“

Hopper vzhlédl od slozky, kterou prodital, a sundal si nohy ze
stolu. Od zachodt se k nému blizil detektiv Symonds s hrnkem
kourici kavy v jedné ruce a vytiskem rannich New York Times ve
druhé. Podal noviny Hopperovi, pak si sedl na roh prazdného
stolu a udélal si pohodli tim, Ze si vykasal kalhoty svého svét-
lemodrého obleku. Hopper vzhlédl od novin a sledoval, jak si



