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Kladenská rodačka eva michorová 
(1964), absolventka Fakulty žurnalistiky 
Univerzity Karlovy, vstoupila do povědomí 
čtenářů jako autorka dívčích románů 
Čekání na prince (1996), Bára ze zámku 
(1997), Kdo mi dá růži? (1999), Nikoho 
se nepros! (2000), Samá voda (2001) 
a Tak co, holky, co si počnete? (2001). 
Je spoluautorkou knihy o výchově 
k rodičovství Přinesl nás čáp, asi (1992), 
knihy o hazardu Hříchy velkých hráčů 
(2000), přispěla do sborníku skutečných 
kriminálních příběhů A teď padáme, 
rejžo! (1998). V nakladatelství Eroika jí 
vyšly následující čtyři romány: Všechno 
v pořádku, slečno Karpíšková? (2002), 
Učitelé, kouzelníci, zloději (2004), Jedna 
jediná noc s inženýrem Kuželem (2005) 
a Nevíte, kdo mě zabil? (2009).

Na Ditu Hamáčkovou je toho zkrátka moc. 
Zažívá krizi středního věku, dcera chodí 
s  velmi pochybnými existencemi, man-
žel alkoholik odmítá akceptovat podanou 
žádost o rozvod a k tomu všemu všechny 
živí pochybnou prací bulvární novinářky 
v  deníku Výstřel a  je nucena se ukrývat 
před rozzuřenými celebritami. Reportáž 
z  rozhádané trampské osady jí obrátí už 
tak velmi nestandardní život úplně naruby.

Oblíbená autorka Eva Michorová dokázala 
ve své nové knize brilantně propojit něko-
lik rovin – pod humorným, místy až ztřeš-
těným příběhem (ne)obyčejné padesátni-
ce se skrývá nekompromisní a autentická 
výpověď o  praktikách  bulvárních médií 
a  osobách, jejichž život a  popularita jsou 
na  povrchní skandalizaci přímo založeny.
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PRVNÍ KAPITOLA

V noci vyhlíželo ponuré sídliště o píď milosrdněji, zejména když 
jej svědomitě umýval déšť stejně jako dnes, stejně jako už tisíc-
krát a  ještě mnohem víckrát. Dešťové kapky spiklenecky poťu-
kávaly na  okenní tabulky a Dita si vzpomněla na  báseň, kterou 
dávno tomu, zhruba tak někdy před naším letopočtem, četla buďto 
v časopisu Pionýr, v časopisu Ohníček nebo v Sedmičce pionýrů: 
K ránu připlouvají k mému oknu bárky z celé naší zátoky… Psala ji 
patrně nějaká obzvláště romantická pionýrka. Dita jako dítě pocti-
vě přemýšlela o tom, kde asi ta neznámá básnířka-pionýrka bydlí, 
když k jejímu oknu připlouvají ty bárky. Déšť sílil, teď už hučel 
jako Niagara, jako blížící se potopa světa, zběsile bušil na chatrné 
paneláky a nutil persony s depresí vstát a vzít si prášek na uklid-
nění. Dita se vztyčila na posteli, ukázalo se, že si oblékla bavlněné 
tričko se spokojeným modrým měsícem, spícími obláčky, nápisem 
Dobrou noc, broučku, roztřepenými okraji a malou dírkou na ru-
kávu. Už hodně pamatovalo, navlas jako Dita. 
Budík ukazoval 01:17. Hodina duchů je tedy snad už za námi, 

utěšovala se. Marně, jak se brzy ukázalo. Přistoupila k oknu, po-
odhrnula záclonu, přesně tu, jež halila před asi sto lety i její dět-
ský pokojíček, a vykulila oči na oblohu z olova a šumící provázky 
vody. Fialky voní jen do první jarní bouřky, napadlo ji. A tu pane-
lákem otřásl zvuk hromu tak děsivý, až Dita vykřikla, přikrčila se 
a pokřižovala, přesně v tomto pořadí. Uběhly dvě nebo tři vteřiny 
a ona si uvědomila, že s  tím ohromujícím hromem nebylo něco 
v pořádku. Nepředcházel mu blesk, a to by měl – ostatně tvrdila to 
i paní učitelka Molová v pradávných hodinách vlastivědy. Bouřka 
je, když se perou mraky. Dita k nim vzhlédla, čišel z nich ospa-
lý klid. Ze společných prostor bylo slyšet bouchání dveří, ječení, 
vzlyky, kletby a velmi, velmi neslušné nadávky. Něco se stalo. Co, 
to už věděli všichni. Nic tajemného. Někdo zase už vyhodil do luf-
tu Mrákotovy. 
Patřilo to svým způsobem již k běžnému koloritu. Ale na druhou 

stranu, na to si docela nezvyknete. Aspoň ne hned. Slabší povahy 
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nikdy. Přičemž panelový dům v ulici Nad Cementárnou se slab-
šími povahami jen hemžil. Vlastně lze s klidným svědomím pro-
hlásit, že zde nikdo jiný než slabší povahy nebydlel. S výjimkou 
Mrákotových, pochopitelně. V přízemí panelového domu v ulici 
Nad Cementárnou žily dvě nenapravitelné podvodnice Mrákoto-
vy, matka a dcera. Byly tak přesvědčivé, že možná tomu, co říkaly, 
i  věřily. Ovšem pravda to nebyla nikdy. Trpěly bájnou lhavostí, 
lhát je bavilo k zbláznění. Někdy lhaly jen tak pro zábavu, jindy to 
využily k určitému obohacení, protože, chápejte, a to přece pocho-
pit musíte, z něčeho žít musely. Z čeho by jinak žily? Nic jiného 
neuměly, jen tu trestnou činnost. Tak třeba mladší Mrákotová před 
lety kdekomu namluvila, že byla přijata na  FAMU, obor režie. 
Nejeden důvěřivý občan byl pyšný na to, že zná budoucí slavnou 
umělkyni, jenomže Mrákotová mladší se ve skutečnosti ani nevyu-
čila prodavačkou. Vyhodili ji pro drobné krádeže a menší podvody 
(tehdy stála teprve na začátku oslnivé kariéry).
Kromě toho se proslýchalo, že se pokoušela též o zahradnické 

učiliště, ale nebyla přijata pro nedostatek talentu.
Dita přehodila přes noční tričko se spokojeným modrým měsí-

cem starý baloňák a vyklouzla ze dveří. Směřovala za řevem, kví-
lením, hulákáním a proklínáním, to znamená do přízemí. Vzduch 
čpěl spáleninou, v dálce se ozvaly policejní sirény. Obě Mrákotovy 
lomily rukama na společné chodbě, kam se zřejmě uchýlily ihned 
po detonaci. Byly zaprášené a sípaly, nejevily ovšem známky zraně-
ní. Agresivnější z probuzených nájemníků budili dojem, že je zraní 
dodatečně. Když se Dita blížila, Mrákotovy fyzicky ohrožoval mo-
hutný Drápal, měl v úmyslu je rdousit, což dokazovalo jeho buráce-
ní: „Já ty baby uškrtím! Nejdřív tu stoletou a pak tu druhou krávu!“
Mrákotovy se tiskly ke  stěně, Drápal kolem nich divoce šer-

moval rukama, jeho žena Drápalová hulákala: „Letos už potřetí! 
Nechci tady bydlet! Chci okamžitě pryč! Volám stěhováky!“ 
„Všichni tady umřeme!“ informoval přítomné smutný hlas 

rachitické Naděždy Šimandlové, jež otevřela dveře sousedního 
přízemního bytu. V ruce držela úlomky panelů a kusy květináčů, 
z očí jí kanuly slzy. Vychrtlá Šimandlová trpěla úzkostmi a depre-
sivní poruchou, a jak se píše v psychiatrických skriptech na straně 
čtyři, takovým lidem neprospívá skutečnost, že se někdo v pravi-
delných intervalech pokouší vyhodit jejich bydliště do vzduchu. 
„Letos třikrát, loni dvakrát!“ nesly se nad schody krutě vý-

mluvné statistické údaje. „Píšu si to do notýsku!“ řval hlas, jak se 
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ukázalo, stárnoucího herce Vokrouhlíka. „Píšu si tam, kdy mám 
představení, a pak todle. A tady to vybuchuje jako u Stalingradu! 
To není barák, to je válečná zóna!“
„Jeden taky musí chodit do práce,“ přisadila si tenkým hláskem 

jeho legitimní partnerka, stárnoucí herečka Jenovéfa Vokrouhlíko-
vá, o níž bylo známo, že vzhledem k pokročilému věku a jistým 
psychiatrickým problémům o práci ne a ne zavadit. 
„Kdo vám v tom brání?“ drze vypískla Mrákotová mladší. No-

viny ji popisovaly jako plnoštíhlou tmavovlásku s průzračně mod-
rýma očima, která by vyloudila na jalové krávě tele.
„Máte bejt v kriminálu!“ zavřískla nad schody Drápalová. „Do-

stala jste sedum let, přece!“
„Ona je na útěku?!“ bázlivě vydechla Šimandlová.
„Sedum né, jenom pět,“ nikoli bez hrdosti pronesla Mrákotová 

mladší.
„A za dobrý chování ji pustili dřív,“ doplnila s mateřskou pý-

chou Mrákotová starší. 
„Vod tý doby vybuchujeme!“ explodoval Drápal a přikročil, již 

bez dalšího vyhrožování, ke škrcení stařenky Mrákotové. 
„Policijééé!“ vřískala Mrákotová mladší neboli plnoštíhlá tma-

vovláska s průzračně modrýma očima. Modrooká podvodnice zno-
vu zasahuje, křičely novinové titulky, kdykoli zaúřadovala. Do-
vnitř teď skutečně vešli policisté, bez překvapení změřili očima 
osoby a obsazení.
„Mrákotovy,“ řekl jeden z nich s povzdechem.
„Nechte toho škrcení, pane Drápal,“ mírně požádal druhý. „Dě-

láte to pokaždý, a nikdy to nic nevyřeší.“
„Mně to trochu pomáhá,“ udýchaně prohlásil Drápal a poodešel 

od stařenky usilovně lapající po dechu. 
„Za  chvíli přijedou z  televize,“ šťastně vzdychla Mrákotová 

starší a Mrákotová mladší si téměř neznatelně upravila vlasy.
„Kvůli takový prkotině?“ zmrazili je pohledem policisté.

* * *

Zas mám vstávat ráno, to mě nebaví, už je ráno, ráno špinavý, 
v mlíku plave utopená moucha, nutím se do zmačkanýho roucha, 
letěl Ditě hlavou jakýsi polozapomenutý veršík z pubertálních let. 
Ráno bylo kalné jako ropná skvrna. Dita se při pohledu do zrca-
dla otřásla. Zvedla oči k černobílé maturitní fotografii a zavrtěla 
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hlavou. To snad museli omylem vyfotit někoho jiného nebo co… 
Na co asi ta šťastná sotva osmnáctiletá brunetka myslela ve chvíli, 
kdy se fotograf chystal stisknout spoušť? Napadlo by ji, byť jen 
na setinu vteřiny, jak asi bude vypadat za nějakých takových pou-
hých dvaatřicet let po ránu?
Kdyby ta křehká usměvavá slečinka pohlédla za tímto účelem 

do  křišťálové koule, úlekem by vyjekla. Spatřila by pobledlou 
zmuchlanou zamračenou vykopávku uprostřed ne právě luxusně 
zařízené místnosti, kterak se ve chvatu chystá do problematického 
zaměstnání. A proč si proboha obléká pláštěnku a šátek uvázaný 
na babku? Janku na stojánku! Venku už přece neprší…
Je po dešti, a kosové si štěstím pletou noty, prozpěvovala si cy-

nicky. Je po dešti, ta chvíle nehodí se pro trampoty. Je po dešti 
a svět je blažený, ach muži, nemračte se na ženy! Ve chvíli, kdy 
se obskurně oblečená Dita plížila podél balkonu Mrákotových, 
spatřila obě ženy, jak se snaží likvidovat škody, které způsobila 
trhavina. Balkon bezútěšně zčernal, kus chyběl, zbytek se drolil 
ostošest. V širokém okolí se válely úlomky zdiva, torza květiná-
čů, obuvi, oděvů (i choulostivých), Dita zahlédla rovněž smetáky 
a pozůstatky koše na odpadky. To, co se jevilo na první pohled 
jako had ve zmoklé trávě, mohla vlastně být i prádelní šňůra. Ov-
šem to, co se jevilo jako torzo podprsenky, prokazatelně bylo torzo 
podprsenky. Musela patřit úctyhodně vnadné ženě, jakou ostatně 
podvodnice se studánkovýma očima byla. Mrákotovým se Ditino 
zjevné studium škod nelíbilo.
„Co koukáte?“ ostře a  drze se ozvala plnoštíhlá tmavovláska 

s průzračně modrýma očima.
Tady se nabízela snad jedině osvědčená pubertální odpověď: 

„Mám voči, ne?“ Dita, která už oslavila padesáté narozeniny, řek-
la: „Dobrý den.“
„Moc dobrej není,“ opáčila falešná režisérka. „Víte, co se mně 

a tady máti nelíbí? Že děláte po baráku bordel.“ 
Ditě nebylo nic platné, že nevěřila vlastním uším, protože tato 

slova opravdu padla, a to nikoli směrem od Dity k Mrákotovým, 
nýbrž směrem od Mrákotových k Ditě. Zalapala po dechu.
Mrákotová starší přešla od pokyvování šedivou hlavou rovněž 

k útoku, neboť výbojně pravila: „A my se pak s dcerou nevyspíme. 
Skrz ten kravál.“
Ditě se promluvit nepodařilo, nicméně veškerý hovor rády ob-

staraly Mrákotovy. Mladší, v obličeji černá od mouru, přísně řekla: 



9

„Paní Jeřábová, váš manžel tady dělá po nocích hroznej rambajs. 
On a ty jeho kamarádi. Divný lidi. Skini a… a kriminálníci. Od ta-
kových radši dál, že jo? Paní Jeřábová, žádám vás jménem celého 
baráku, zakročte. Jestli teda tady chcete dál bydlet... Jo a  že se 
takhle divně oblíkáte, to vám nepomůže. My jsme vás s mátí stej-
nak hnedka poznaly.“ Během monologu výhrůžně mávala velkým 
kusem ohořelého panelu. 

* * *

Jenomže Dita se nepohybovala v přestrojení kvůli Mrákotovým 
a  dalším obyvatelům žalostně vyhlížejícího panelového domu. 
Do šátku a pláštěnky se halila vzhledem k drobným i závažnějším 
svízelům v  zaměstnání, kde jí vyhrožovaly všelijaké existence. 
Nejčastěji celebrity nebo blázni, případně obojí v jednom. Mohut-
ného rockera spatřila přešlapovat před vrátnicí už zdálky. Vypadal 
nesmiřitelně, oblékl si kožené kalhoty a džínovou vestičku na holé, 
avšak hojně potetované tělo. Děsivě se šklebil a vykřikoval něco 
jako: „Já vám ukážu svobodu tisku! Kreténi! Dementi!“ Pozorně 
si prohlížel jednotlivé zaměstnance kráčející do prosklené budovy. 
Vyjmula kbelík s hadrem z igelitové tašky, tu bleskově zmuchla-
la do kapsy téměř až k zemi sahajícího šedivého nepromokavého 
pláště, přidala do kroku, hleděla na dlažbu, tvářila se mrzutě a ne-
zúčastněně. Prošla právě ve chvíli, kdy si rocker mumlal: „V hlavě 
maj seno, a píšou do novin, hovada!“ Jen tak pro sebe si přikýv-
la. Měl naprostou pravdu. Nicméně on sám také nebyl extra lu-
men, jak dokazoval jeho e-mail začínající slovy: Zdechlino, nigdo 
s šaubuznysu s tebou uš nepromluvý… (Takové štěstí mít nebudu, 
drze v duchu odmlouvala Dita, když hieroglyf rozluštila.)
Telefon šílel. Klusala do schodů směrem na toalety, kde odlo-

žila kbelík. Za pochodu se zbavila šátku i igelitového kabátu, za-
tímco z mobilního telefonu pištěla Hrozně hodná Mášenka: „Číhá 
na tebe, Dito. Schovej se! Rychle! Ten imbecil je schopnej tě zmlá-
tit, všecky čtyři manželky mlátil.“
„Dobrý,“ utěšovala Hrozně hodnou Mášenku Dita. „Šla jsem 

dneska za uklízečku, a dobrý. Už jsem skoro v kanclu.“
Mášenka nebyla daleka od pláče: „Děsně jsem se o tebe bála, 

Dito. Už jsem tě viděla se zpřeráženýma žebrama. Nestojím za nic. 
A teďka ještě ten průser s fotkama.“
„Cože?“ polkla Dita. „Jakej… průser?“
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Ale to už se k ní z kanceláře hnala mílovými kroky Hrozně hod-
ná Mášenka osobně. Setkaly se v půli chodby. Mášenka neměla 
v  pořádku nervy. Byla to nejhodnější žena, jakou kdy Dita po-
znala, a v dobře informovaných kruzích se šeptalo, že se chystá 
převrat: nekalí živlové hodlali Hrozně hodnou Mášenku z pozice 
vedoucí týdeníku Nedělní Výstřel svrhnout a nahradit ji prozatím 
blíže nespecifikovaným pitomcem. Tuto přísně tajnou informaci 
znali úplně všichni, Hrozně hodnou Mášenku nevyjímaje. 
„Dito, kdy jste tu vesnici fotili? O půlnoci?“ naříkala Hrozně 

hodná Mášenka.
„Jak to, o půlnoci? Dyť bylo půl druhý. Odpoledne,“ bránila se 

Dita.
„Ale ty fotky jsou úplně černý!“ zalkala Hrozně hodná Mášenka.
„Jak… černý?“ zaúpěla Dita.
Hrozně hodná Mášenka popadla Ditu za  ruku a  smýkla jí 

do kanceláře, kde z obrazovky počítače pomrkával důvěrně známý 
výjev ze včerejška. Starosta obce Hrob důstojně hledí do objektivu 
fotoaparátu, v pozadí obecní úřad pyšnící se novou fasádou, to vše 
zahaleno do překvapivé temnoty. Chyběl snad jen oranžový měsíc 
a nebe posypané hvězdami jako ručně pletená houska mákem.
„Byl den. Normální světlo,“ zoufale vyhrkla Dita.
„A ty fotky z kanálu nemáme vůbec,“ štěkla Hrozně hodná Mí-

šenka. 
Dita se celá jakoby schoulila. Když se odvážila promluvit, zapí-

pala: „Já vím. Jára mi volal, říkal, že… že mu tam zvlhnul foťák… 
nebo co.“
„Zvlhnul foťák!“ dotčeně zvolala Hrozně hodná Mášenka. 

„Chtěla jsem, abyste vyfotili krysy v  kanálu. Byla by to hlavní 
fotka. Tak jsem se těšila… Bylo by to tak krásný!“
„Krysy tam nebyly,“ zachroptěla Dita. 
„Jak je to možné?“ nevěřila Hrozně hodná Mášenka. „Člověk je 

pošle do kanálu, těší se na fotky, na krysy, a výsledek? Průser. Las-
kavě mi poraď, co mám dělat. To budou v nedělníku čtyři strany 
prázdný nebo co?“
„Ne, to ne, to ne!“ k smrti se vyděsila Dita. „Zavolám mluvčí 

kanálů, určitě mi nějakou krysu pošle. Nebo vlastně spíš potkana. 
Nevadí? A ty fotky z Hrobu,“ zmínila Dita další pohromu týkající 
se reportáže z kuriózně pojmenovaných lokalit, „ty Jára zesvětlí, 
promluvím s ním, slibuji!“ zvedla pravou ruku k zoufalé pionýrské 
přísaze.
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„Víš, co si myslím, Dito?“ Hrozně hodná Mášenka se rozhlédla 
po prozatím prázdné kanceláři a ztišila hlas na hranici slyšitelnos-
ti. „Že Jára není opravdický fotograf. Že je falešnej.“
Také Dita se bázlivě rozhlédla po rozlehlé neútulné místnosti, 

vykulila oči a špitla: „Myslíš jako… že se sem vloudil… fotograf, 
který ve skutečnosti není… fotograf?“
„Jo!“ vyrazila ze sebe Hrozně hodná Mášenka. „A to je to po-

slední, co nám ještě chybělo. Neumí fotit. A  víš ty co? Dneska 
jdete ještě fotit tamtu jeskyni, že jo?“
Dita horlivě kývala: „No, tu. Tu, jak se jmenuje…“ Slova jí od-

umřela na rtech.
„Jeskyně V Prdeli!“ s gustem větu doplnila Hrozně hodná Má-

šenka. „Dohlédneš na to, aby fotky dopadly dobře. Jasný? Klidně 
foť taky, třeba tajně, mně už je to jedno. Ručíš mi za to. Jinak se 
nevracej a zůstaň tam. V jeskyni. Oba tam zůstaňte.“
„To by bylo asi nejlepší,“ smutně souhlasila Dita. 
Rozletěly se dveře a  dovnitř vpadl vlasatý potetovaný lidoop 

v kožených kalhotách a džínové vestičce, kterou si bůhvíproč ob-
lékl na holé tělo, ačkoli venku byla docela zima. Teď však nebyl 
čas uvažovat nad outfitem jeskynního muže. Ostatně na jakékoli 
úvahy bylo již pozdě. 
Hrozně hodná Mášenka vyrazila neartikulovaný výkřik zakon-

čený dotazem: „Kdo vás sem proboha pustil?“
„Dostanu se všude!“ burácel pračlověk. „I do pekla!“ Blížil se 

k ochromené Ditě krokem geparda. Dita ustupovala. Připomínali 
výjev z animovaného sovětského seriálu Jen počkej, zajíci. 
„Pomóc!“ vřískla Hrozně hodná Mášenka. „Pomóc!“
„Jste lhářka, paní Jeřábová!“ křičel rozohněný rocker a kroky 

kočkovité šelmy se přibližoval k Ditě.
Ditě prolétlo hlavou to, co ji napadlo již nesčíslněkrát: Měla 

jsem se líp učit. Teď bych mohla být třeba… Myšlenka se za-
sekla, Dita nevěděla, kde nebo čím by teď mohla být, tak daleko 
její fantazie nesahala. Zato přesně věděla, kde je – v kanceláři 
týdeníku Nedělní Výstřel. Trčela na  jednom konci obstarožní-
ho psacího stolu, opírala se o něj oběma rukama a obě nohy se 
jí třásly. Na  druhém konci zánovního nábytku se v  obdobném 
postoji ocitl rozezlený kytarista. Nohy se mu netřásly. Hrozně 
hodná Mášenka volala o  pomoc směrem do  dveří otevřených 
do studené chodby.
„Píšete hovadiny, paní Jeřábová!“ hřímal potetovaný umělec.
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„Já vím,“ souhlasila Dita. Prozatím se ani jeden z nich nepo-
hnul, celá situace vyhlížela tím zlověstněji. Dita si vzpomněla na: 
Je po dešti a svět je blažený, ach muži, nemračte se na ženy. Ne-
měla by to rockerovi zazpívat?
„Pomóóóc!“ vřeštěla Hrozně hodná Mášenka. „Stráž! Závodní 

stráž!“
„Napsala jste,“ řval rocker, „že prej sem hulvát!“
„Mýlíte se, pane Veverko. Tohle slovo nepadlo.“ Dita hovořila 

pomalu, tiše a srozumitelně, zhruba tak, jak radí příručky komu-
nikovat se šílenci. „Vaše třetí žena vás v  rozhovoru pro Nedělní 
Výstřel označila jako muže prudké povahy, to je vše.“
„To je to samý!“ Hudebník se odlepil od stolu a skočil po Ditě. 

Utíkala. Hrozně hodná Mášenka ode dveří křičela: „Hulvát, to je, 
kamaráde, slabý slovo!“ To známého umělce naštěstí přikovalo 
k zemi. Nevěřícně pohlédl na Hrozně hodnou Mášenku a vteřinu 
váhal, na koho vlastně zaútočit. Vzápětí do kanceláře vběhl hrozivě 
vypadající chlap představující závodní stráž. Jakmile spatřil rocke-
ra, nebezpečný úšklebek na jeho tváři se rozlil v blažený úsměv.
„Hele. Nejseš ty náhodou… nejseš ten… ?“ 
„Už asi jo,“ nedbale pohodil hlavou rozježený umělec.
„Ty vole!“ zářila závodní stráž. „To je pecka! Byl jsem na kon-

certě, ty vole! To bylo žrádlo! Vy jedete, ty vole! Pocem, ty kluku, 
ať si na tebe šáhnu. No jo, vopravdickej. Vopravdická Veverka. To 
budou chlapi koukat. Podepíšeš se mi?“
Rocker blahosklonně kývl, poté však zasípal: „Ale ještě tady 

mám nějaký vyřizování!“ Věnoval Ditě pohled jako meč. Strážný 
objal rockera kolem ramen a odváděl si ho se slovy: „Pocem, vole. 
Nech to bejt, vole. Nech pisálky, ať píšou koniny, a pojď, vole, 
na panáka.“ 

* * *

Krátká služební cesta do Českého krasu nedopadla tak doce-
la podle plánu. Dita stála jako tvrdé Y přede dveřmi Nedělního 
Výstřelu a  naslouchala srdcervoucím výčitkám vedoucího foto-
oddělení. Jmenoval se Vydra. Byl to vlastně docela milý chlapík, 
nicméně měl funkci a jenom jedny nervy, což se asi dá pochopit. 
„Likvidujete mi fotografy, paní Jeřábová,“ naříkal Vydra. „Jed-

noho po druhým. To je součástí nějakého vašeho zvrhlého plánu 
nebo co, prokristapána?“
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Zděšená Dita o krok ustoupila. „Ježíšmarjá!“ vydralo se jí z hr-
dla. „Jak bych to jako mohla plánovat?“
„Ale já už kvůli vám nemám žádný lidi!“ lamentoval hubený 

chlapík menšího vzrůstu. „Teďka volal Jára, že uklouznul v prdeli. 
A pošramotil si kotník. To je nějakej pracovní úraz, tohleto? Jak to 
asi mám napsat do papírů?“
„To bylo v té jeskyni,“ pípla Dita. „Děláme článek o nezvykle 

pojmenovaných místech.“
„Takže to mám napsat do papírů s velkým P?“ vyžadoval radu 

Vydra.
„Napište tam jenom v jeskyni,“ radila Dita.
„Zničila jste uměleckého fotografa,“ zoufal si Vydra. „Možná 

nevíte, že Jára studoval speciální soukromou fotografickou školu, 
dojížděl do ní z vesnice a ještě přes celou Prahu!“
„To jsem nevěděla,“ špitla Dita. Takže ty černý fotky byly umě-

lecký, blesklo jí hlavou.
„A kdyby jenom to!“ volal Vydra. „Včera přišel Vrtiška, a ne-

měl obličej. Takovej hodnej člověk. Nestydíte se?“
„To se zahojí,“ utěšovala smutného muže Dita. 
„Zahojí?“ hulákal Vydra. „V životě jsem nic takovýho nevi-

děl. Prej že na  něj spadl roj. Říkal. Jak mi to vysvětlíte, paní 
Jeřábová?“
„Jeli jsme do Nasavrk, vždyť víte,“ soukala ze sebe Dita. „Je 

tam včelařské učiliště. Hodně úlů, hodně včel. No a chudák Jin-
dřich…“
„Dost!“ přerušil Ditu vedoucí fotooddělení. „Já to asi ani ne-

potřebuju slyšet. Kdo si myslíte, že mi teďka zbyl? Teďka? Když 
Líbal má planý neštovice?“
„A já bych ho právě potřebovala,“ zoufale šeptala Dita. „Dneska.“
„Koho? Mýho nejlepšího? Vám?“ nevěřícně vzkřikl první muž 

fotografického oddělení.
„Postarám se… aby všechno proběhlo… hladce…“ šeptala Dita.
A to už k nim elegantně kráčel jeden z posledních, který ve foto-

grafickém oddělení ještě zbyl. Blahník. Dita ho zbožňovala, mož-
ná nekriticky, pravda, ale byla do Blahníka blázen. Jako ostatně 
každá žena. Blahník neznal slovo problém. Toho by neskolila ani 
zmije, ani včelí roj, ani kluzká obskurně pojmenovaná jeskyně 
u Koněprus, a už vůbec ne plané neštovice.
„Vo co gou?“ pronesl nedbale. Žvýkal a kouřil, i když to druhé 

bylo v  celé budově přísně zakázáno. Byl to vysoký muž, který 
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nedávno oslavil pětatřicáté narozeniny, štíhlý, s třídenním strniš-
těm na neklidném obličeji. Idol žen, s nímž by žádná žena nevydr-
žela déle než týden.
„Zmiz, Bedřichu,“ syčel Vydra. „Tady paní Jeřábová je nebez-

pečná osoba.“
„To bych neřek,“ zasmál se od srdce Blahník při pohledu na tře-

soucí se Ditu, bledou jako smrt. „Kam jedem?“
„Pak ti to řeknu,“ zašeptala Dita.
Vydra zpozorněl. Nervózně zamrkal za brýlemi a důrazně pra-

vil: „No tak počkejte. Kam vlastně jedete? Já to musím zazname-
nat. Zanést do papírů.“
Odpovědí mu bylo hrobové ticho. 
Pak se ovšem rozletěly dveře vedoucí do  kanceláře týdeníku 

Nedělní Výstřel. Stála v  nich Hrozně hodná Mášenka, zjevně si 
oddechla, když spatřila Ditu: „No že jdeš! Máš nejvyšší čas. Kde 
vlastně je ta krokodýlí farma?“
Vydra zesinal. „U Znojma,“ vydechla Dita.
„Tam jsme za  hodinu,“ prohodil vesele Blahník. „Na  dálnici 

z toho vymáčknu i dvě stě dvacet.“
„Já to nechci vědět, Bedřichu!“ slabým hlasem požádal Vydra 

připomínající umírající labuť.
„A jak to dopadlo V Prdeli?“ vyzvídala Hrozně hodná Mášenka. 

„Jára mi nějaký fotky teda už poslal, ale…“ Polekaně pohlédla 
na Vydru a na Blahníka.
„Zas černý?“ šeptala Dita.
„Jako uhlí!“ šeptala Hrozně hodná Mášenka.
„Já fotila taky,“ šeptala Dita. „Tím dvě stě let starým krámem, 

jak z něj odpadávají součástky. Schovala jsem se za veliký kapra-
dí. Třeba z toho něco bude.“

* * *

Dita si připadala jako v raketoplánu. Řítili se po dálnici takovou 
rychlostí, že zavírala oči a Blahník se ďábelsky chechtal. Do toho 
ještě ke všemu telefonovala Hrozně hodná Mášenka. Dita znala 
její hlas dokonale a  ihned uhodla, že je Hrozně hodná Mášenka 
znepokojena.
„Dito! Ty tvoje fotky jsou taky černý! I když teda o něco míň…“
„Jenomže, Mášenko, ta jeskyně prostě byla černá,“ nesměle se 

bránila Dita. „Byla tam tma.“
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„Nevymlouvej se, Dito. Víš, jak nesnáším výmluvy,“ štěkla 
Hrozně hodná Mášenka. „Hele, je Blahník v pořádku? Neustále 
za mnou běhá Vydra a otravuje, jestli jsi neudělala něco Blahníko-
vi. Že prý mu ohrožuješ fotografy. Dito. Dej se do pořádku, Dito. 
Vzpamatuj se. Snažně tě prosím: Budou z té krokodýlí farmy hez-
ké fotky? Dito, řekni, že budou.“
„Mášenko, radši si sedni,“ polkla Dita. Strašlivé ticho v telefo-

nu. Načež Dita vypískla: „Krokodýl nám sežral foťák!“
„Dito, řekni, že je to vtip!“ prosila Hrozně hodná Mášenka.
„Je to vtip,“ ujistila ji Dita. „Máme obrázky jedna báseň: kádě 

a v nich hromadu krokodýlů. Bude se ti to líbit. Jeden krokodýl 
teda vyskočil z kádě a honil nás, ale byl malej, sotva metr. Hned 
ho chytili do podběráku.“
„Stalo se něco Blahníkovi?“ zachraptěla Hrozně hodná Mášenka.
„Pár škrábanců, dvě tři odřeniny. Nestojí to za řeč.“
Dita vykřikla. Setina vteřiny je dělila od dramatické autoneho-

dy. Svištění brzd. Blahník situaci bravurně zvládl, ale úlek si kom-
penzoval nepopsatelně vulgárními nadávkami. 
„Dito, vy jste bourali!“ vřískla do mobilního telefonu Hrozně 

hodná Mášenka. Aparát jí však kdosi vytrhl z ruky (Vydra) a Dita 
uslyšela hrozivý mužský hlas: „Tak podívejte. Paní Jeřábová. Teď-
ka toho mám akorát tak dost!“
Trvalo drahnou chvíli, než se Ditě povedlo zpacifikovat Vydru 

a ukonejšit Hrozně hodnou Mášenku. Přibližně v touž dobu poma-
lu přestával i Blahník s drtivými vulgarismy. Vypadalo to na do-
cela milý okamžik. Dita si opřela hlavu o  sedadlo, zavřela oči 
a pokusila se vybavit si nějaké verše, tímto způsobem se většinou 
uklidňovala. Někdy to opravdu pomáhalo.

Na břehu řeky Svratky kvete rozrazil, 
na břehu řeky Svratky roste nízká tráva, 
rád chodil jsem tam denně, koupal se a snil, 
na břehu řeky Svratky kvete rozrazil  
a voda je tu těžká, chladná, kalná, tmavá.

„Prej sháníš krysu,“ prohodil konverzačním tónem její společník.
Dita se probudila z pohádky a souhlasila: „Kdyby byla krysa, 

nezlobila bych se.“
„Vím o místě, kde jsou jich desítky, možná stovky,“ tajemně 

pravil Blahník.
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„V kanálu jsme už byli. A nic,“ smutně podotkla Dita.
„Na kanál se vykašli. Mluvím o bytě. Té paní, co tam bydlí, se 

říká potkanmamá.“
Dita se roztřásla. Blahník se ďábelsky smál, jak ostatně býva-

lo jeho dobrým zvykem. Naštěstí už vjížděli do hlavního města 
a pohybovat se zde rychlostí dvě stě dvacet kilometrů za hodinu 
si netroufal ani takový borec, jakým byl fotograf Bedřich Blahník. 
Nerad trochu zpomalil. Zjevně mu to zkazilo náladu a Dita vzápětí 
uslyšela ono typické: „Ty hovado kreténský, jak to kurva pes jez-
díš, ty čuně? Ty magore, ty imbecile, ty prasáku! Dito, vidělas to, 
vidělas to? Dito? To prase přejelo dvojitou čáru. Zabiju ho! Kurva 
drát! Na kvadrát!“ rozhodl Blahník a zrychlil.

I za slunného léta je zde zvláštní stín 
jak v starém obraze, jenž u nás doma visí, 
proč cítil jsem tu vonět kopr, česnek, kmín, 
i za slunného léta je zde zvláštní stín 
jak v jedné zahradě, kam chodíval jsem kdysi. 

Blížili se k redakci Nedělního Výstřelu a Dita si zase už všim-
la zahrady, do níž nahlížela snad každý den, když šla do práce. 
Branka z tepaného kovu, altánek porostlý pnoucími růžemi, dům 
jak zámek. Odkvétaly magnólie, rozkvétaly šeříky, bílé, modré, 
fialové.
„Tady bydlí Šípková Růženka,“ poznamenala, když vilu míjeli.
„Nebo ňáký zloději,“ prohodil Blahník poté, co střelil po nemo-

vitosti rychlým pohledem.

* * *

Pravdu měli oba. Šípková Růženka spočívala na sofa v altánu, 
po němž se plazily pnoucí růže. Prozatím nekvetly. Básník, malíř 
či romanopisec by se zalíbením očima spočinuli na té tváři lemo-
vané vodopádem vlasů barvy medu lesních včel, na mnohoslib-
ném dekoltu, na zvláštním, zasněném, ale i ztrápeném výrazu té 
záhadné krásky: jak v starém obraze, jenž u nás doma visí… 
Odkvétaly magnólie, rozkvétaly šeříky, bílé, modré, fialové. 

Nadešel jeden z těch podivuhodných jarních dnů, kdy potoky voní 
jako básně a básně voní jako chrpy anebo lépe – jako levandule. 
A nebyl to Velký pátek. Jeskyně s poklady byly už dávno zamčené 
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na sedm západů, zlaté kapradí odkvetlo, spali dobří i zlí skřítci, 
bludné kořeny i Erbenova fascinující báseň Poklad, v níž se praví:

A jak vítr zlehka věje, 
z kostela slyšeti pění: 
v kůru tam se právě pěje  
Krista Pána umučení. 

Dny ubíhaly od filipojakubské noci k  té svatojánské, čas letěl 
jako majestátní černý kočár tažený koňmi, kteří se splašili, jindy 
se vlekl jako postřelený sup. Ostatně budete-li se pídit po aristote-
lovské definici času, zjistíte, že čas je napočítaný pohyb ve vztahu 
k před a po. Představit si čas je téměř nemožné. Nicméně neklidně 
dřímající Šípková Růženka měla pocit, jako by jí čas běžel tam ně-
kde pod těžkými víčky. Jako by se přímo tam odehrávaly starově-
ké i středověké bitvy, opulentní hostiny i osudové lásky. Zaslechla 
šustění spodniček snad samotné Filipíny Welserové, plavovlásky 
s bezchybnou pletí, slyšela, jak pluje křivoklátskými komnatami, 
šestnácté století bylo už za polovinou. Nu ano, pokud užíváte an-
tidepresiva a sem tam je zapijete ohnivou vodou, možná i vám se 
pod víčky honí takové a jiné, i když podobné výjevy.
Ale abychom Růženku křivě nenařkli – ohnivé vodě se vyhýba-

la, což se jí ne vždy dařilo. V poslední době její neúspěchy spojené 
s vyhýbáním se kořalce výrazně vzrostly. Omluvu měla: spikl se 
proti ní celý svět. Znáte to? Víte, jaká je to hrůza? 
Ratanový nábytek na terase vydával svědectví o tom, že se něco 

děje. Nějaká sláva. Bylo prostřeno pro pět lidí. Šeříky ve džbánu, 
kbelík na šampaňské, látkové ubrousky v barvě džbánu (modré), 
nic nechybělo. Šípková Růženka, která se ve skutečnosti jmeno-
vala Žaneta Lapáková, se poté, co otevřela pomněnkové oči, má-
tožně vydala na kontrolu ratanového nábytku. Prostřela správně? 
Kdyby ne, vyvstaly by problémy, to dobře věděla. Slavila třicáté 
deváté narozeniny. Balila vzorně vyleštěné příbory do látkových 
ubrousků a broukala si písničku k narozeninám: „Žanda má naro-
zeniny, my máme přání jediný, štěstí, zdraví…“
Vzhlédla, zahlédla v zahradní brance stín. Ne jeden. Už přichá-

zeli: otec, matka, sestra Jelena. Instinktivně ustoupila. Otec se hnal 
jako hurikán Hugo. Vždycky chodil rychle a choval se nápadně 
a hlučně. Místo pozdravu už zdálky hřímal: „A ne abys mě posa-
dila vedle tý krysy!“
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DRUHÁ KAPITOLA

Potkanmamá anebo paní Potkanová, tak se té dámě říkalo. Dita, 
bílá jako křída, se poslušně vlekla za  Blahníkem divnou zkrat-
kou, která je vedla kopřivami vysokými jako dospělý člověk 
a  po  schůdcích vytesaných do  skály. Nahoře se jim pak otevřel 
pohled na pěkné staré domy, takové ty solidní, prvorepublikové. 
Blahník se smál. Teda, tady bych chtěla bydlet, řekla si Dita. Dí-
vat se z okna dolů do údolí a na koleje, na viadukt a na jasmíny. 
Na stříbrnou stužku Vltavy. Vzpomněla si, co ji teď čeká, a zeze-
lenala. Blahník se smál a na závěr tentokrát poznamenal: „Chceš 
krysy, budeš mít krysy.“ Z okna v prvním patře nízkého činžáku se 
vyklonila nakrátko ostříhaná tmavovláska neurčitého věku a zvo-
lala: „Už na vás čekáme!“
Dita se pokřižovala. „Čekáme?“ zašeptala Blahníkovi do ucha. 

„To jako ona a… a potkani?“
Blahník se smál. Už když vcházeli do  domu, cosi viselo 

ve vzduchu, podivný zápach srovnatelný možná jen s ovzduším 
pavilonu plazů v zoologické zahradě. Dita se pokřižovala. Cestou 
po  schodech k  inkriminovanému obydlí zápach sílil. Blahník se 
smál a šeptal Ditě: „Začínám se poprvé v životě těšit domů. Přitom 
kdybys věděla, kde bydlím! Hrůzostrašná špeluňka v  suterénu, 
místo kuchyně jenom vařič, dvouplotýnkovej…“
„Já mám taky hroznej byt, strašnej, příšernej,“ šeptala Dita. 

„A taky se tam dneska těším.“
Z dokořán otevřených dveří prvorepublikového obydlí s vyso-

kými stropy vyhlédla rozesmátá osoba s potkanem na rameni a po-
zvala Ditu s  fotografem dál. Kromě zhruba pěti desítek potkanů 
v bytě už nikdo další nebyl, nicméně paní Potkanová nastínila, že 
se brzy vrátí ze školy děti. Tak tady bydlí nějaké děti, stísněně si 
pomyslela Dita a dostala jeden z mnoha záchvatů úzkosti, který by 
se dal charakterizovat přibližně tak, že se dotyčný nemůže hýbat 
a není schopen slova, jen se nekontrolovatelně třese, těžce dýchá 
a v břiše cítí podivný tlak. Zaznamenala zuřivé cvakání Blahníko-
va fotoaparátu. Z posledních sil se rozhodla rovněž dát se do práce 
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a pokusila se zformulovat směrem k paní Potkanové otázku, ale 
z hrdla se jí vydralo jen jakési: „Brrrmff!“
Otevřené okno obývacího pokoje nabízelo nádherný pohled 

na Smíchov. Uvnitř se nacházel bezpočet klecí s potkany. Blahník 
se vzhledem k tomu, že z Dity vycházelo jen chrčení, rozhodl pře-
kládat. Ukázal na Ditu zápasící o dech a zbytky zdravého rozumu 
a pravil: „Asi se chce zeptat, kolik těch potkanů vlastně máte.“
„Padesát tři,“ poslušně odpověděla paní s potkanem na  rame-

ni a  postavila před návštěvu sklenice s  vodou. Blahník s Ditou 
na sebe krátce pohlédli, zjevně je napadlo totéž. Pravda, hlodavci 
měli svoje misky v klecích, ale jeden nikdy neví. 
„Pomáhá vám s péčí o potkany také váš… manžel?“ vypravila 

ze sebe Dita. Některé klece byly otevřené, jejich obyvatelé měli 
zrovna vycházku. Dita si s nepopsatelným úlekem uvědomila, že 
se s tichým, ale o to zlověstnějším šustěním stahují k ní. Blahník 
se smál.
„S manželem jsme se rozešli, budou to už dva roky,“ vyprá-

věla paní Potkanová. „To to letí,“ zasmála se. „Přece nemůžu žít 
s někým, kdo nemá rád zvířata,“ poznamenala ublíženě. „A kdo 
nemá rád zvířata, není dobrý člověk, nemám pravdu?“ Dotaz byl 
zjevně určen Ditě, která ovšem přesně v  onu vteřinu ucítila, že 
jeden z hlodavců dospěl přímo k její noze a nyní po ní začal špl-
hat nahoru. Jen velmi krátký časový úsek dělil Ditu od okamžiku, 
kdy potkan dospěje k jejímu obličeji a celé hlavě, kde se následně 
utáboří – navlas tak, jako se hromadně tábořilo na paní Potkanové. 
Dita si nařídila nekřičet. Slabým, leč pevným hláskem požádala: 
„Paní Potkanová, moc prosím, mohla byste ze mě sundat toho pot-
kana?“
„Jmenuju se Loudová,“ ukřivděně se ozvala paní domu, když 

splnila Ditinu prosbu. „A lidi já hodnotím, paní redaktorko, přes 
zvířátka. Tady se to pozná. Všecko. Kdo jakej je. Tady se to roz-
hodne!“ mínila a  zlověstně si Ditu prohlížela. Blahník vyskočil 
z  rozkousaného křesílka a se slovy: „Teďka uděláme hlavní fot-
ku,“ nanosil na Potkanovou-Loudovou úctyhodné množství hlo-
davců, kteří zaujali postavení na ramenou, vlasech, krku, ale i jin-
de. Potkanmamá se spokojeně usmívala do  objektivu. Tohle se 
bude Hrozně hodné Mášence líbit, napadlo Ditu a byla to její první 
pozitivní myšlenka v prostorách zmíněného obydlí. 
Povzbuzena nepatrným záchvěvem optimismu pravila: „Kolik 

času denně zvířátkům věnujete, paní… Loudová?“
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„Všechen, vlastně,“ odvětila bez váhání dotázaná. „Teda do prá-
ce musím,“ houkla nevrle, „ale jinak… A v práci na ně aspoň usta-
vičně myslím. Dva tři jsem si brávala s sebou, ale… to víte… Lidi 
jsou netolerantní. Když jedu tramvají s potkanem na rameni, vše-
lijak pokřikujou. To se pak nedivte, že jsou války, že jo. Kdo nemá 
rád zvířata, nemá rád lidi – a hnedka střílí, hnedka vraždí. Hnedka 
válčí.“ Dita se poctivě zamyslela nad tím, co jí bylo právě sděle-
no – vyplývá z vyřčeného, že budou-li lidé chovat potkany, nebu-
dou války? Ale vzhledem k tomu, že čerpala veškeré poučky z ob-
lasti logiky z útlé brožury Logika pro novináře (ze zkoušky dostala 
trojku, ze soucitu), nebyla si svým pozoruhodným závěrem úplně 
jista. Jista si byla tím, že paní Loudová na závěr protiválečného 
proslovu potkana, který jí visel z ramene, políbila. 
„V  noci mi lezou do  postele,“ podotkla vzápětí se zasněným 

úsměvem. „No a přes den, to máte furt stejnej kolotoč: krmení, 
kontrola, jestli mají dost pití, čištění klecí, stříhání drápů, prohlí-
žení zubů, ošetření proti parazitům, potom vycházky, kluci zvlášť, 
holky zvlášť, hraní, šplhání, hlazení, drbání.“
Když Dita omámeně scházela ze schodů s Blahníkem v patách 

(smál se), potkali dvě holčičky, dvojčata. 
„Tak jak se vám, holky, žije se zvířátky?“ tázala se Dita, pokou-

šejíc se o přátelský úsměv.
Identická dvojice s despektem pohlédla na dveře bytu v prvním 

patře. Byly okousané.
„Sežrali mi rukávy svetru,“ postěžovala si první holčička.
„Někdy se v noci probudím, protože mi olizujou ucho,“ pípla 

druhá holčička.
Když zmizely v útrobách svérázného příbytku, Blahník se krát-

ce zamyslel a řekl: „Nebyl by přece jenom lepší tatínek? Než pot-
kani?“
„Myslíš, Bedřichu?“ nejistě pravila Dita.

* * *

Dita se bohužel šeredně mýlila, ostatně jako už tolikrát. Hrozně 
hodná Mášenka nejevila z fotografie tmavovlásky ověšené potka-
ny pražádné nadšení. Seděla na kancelářském stole, dívala se pá-
nubohu do oken a v očích se jí leskly slzy. Ukázalo se, že v redakci 
Výstřelu se právě odehrál palácový převrat. Hrozně hodná Mášen-
ka byla sesazena z funkce vedoucí Nedělního Výstřelu. 
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Vteřinu před tím, než se Dita zlou zprávu dověděla, zažívala 
onen tak vzácný a prchavý okamžik štěstí. 
„Máme ty potkany!“ radostně hlásila směrem k Hrozně hodné 

Mášence, když tu si všimla, že cosi není, jak by mělo být.
„Čmelík,“ odpověděla Hrozně hodná Mášenka. Jednou rukou se 

tahala za pramen tmavých vlasů s nachovým nádechem a druhou 
si nedbale utírala slzy.
„Cože?“ vyhrkla Dita v domnění, že se Hrozně hodná Mášenka 

učí nějakému záhadnému jazyku. Esperantu?
„Teďka tady tomu všemu šéfuje Čmelík.“ Hrozně hodná Má-

šenka opsala rukou jakýsi půlkruh, patrně ve snaze demonstrovat 
neomezenou moc záhadného nového nadřízeného. Dita zazname-
nala, že Mášenka má oči červené jako jablíčka a že jí přes ně ne-
uspořádaně visí prameny vlasů. Hrozně hodná Mášenka, ten vzor 
pečlivosti, svědomitosti a sebekontroly! Dita se bezradně ohlédla 
dozadu na Blahníka, hledajíc u něho útěchu. Jenže svérázný foto-
graf o krok ustoupil, zatvářil se bezradně a zamumlal: „No nazdar! 
A já mu rozbil hubu v průjezdu!“
„Dneska?“ vydechla Dita s dobře patrnou úctou v hlase. 
„Dneska jsem to ještě nestihl,“ zavrčel Blahník. „To už je dáv-

no. Ten kretén na základce šikanoval mýho bráchu. Furt ho mlátil. 
Přitom byl o hodně starší a silnější než brácha. Tak jsem si na něj 
počkal v průjezdu a rozbil jsem mu držku.“
„Teda Bedřichu!“ Ditiny oči se rozsvítily obdivem. Dál se 

však s velebením Blahníkovy chrabrosti nedostala, neboť dovnitř 
do místnosti majestátně vešlo cosi nevýslovně podivného. Nosatý 
a zubatý mladíček rachitické postavy, s fialovým obličejem lemo-
vaným nevelkým množstvím slámově zbarvených vlasů. Z  rysů 
prohnané tváře čišel ten nejbrutálnější kariérismus, takový Dita 
ještě nikdy neviděla, dokonce ani u politiků v televizi. 
Vytřeštila oči a myšlenky v hlavě jí na vteřinu zamrzly. Ocitla se tu-

díž ve zvláštním stavu, kdy člověka nenapadá nic, jen lapá po dechu 
a zírá. Když se probrala z kratičkých mrákot, hlavou jí proběhlo jen: 
Svatý Jene z Nepomuku, drž nad námi svatou ruku! To říkávala babič-
ka kyšická. Vzápětí se zachvěla, neboť hubený mladíček zařval, až se 
třásly i zářivky u stropu: „Flákání skončilo, vážení! Teďkonc se bude 
makat, že jste to v životě nezažili! Sedřu z vás kůži zaživa! A komu se 
to nelíbí, ať mi zadek políbí!“ Teatrálně ukázal na pootevřené dveře 
ve snaze vyzvat každého, komu se to nelíbí, k urychlenému opuštění 
objektu. Inaugurační projev, pojmenovala to v duchu Dita.
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Přítomní se po sobě zmateně dívali. Vedle Dity, Hrozně hodné 
Mášenky a Blahníka se tu vyskytovali ještě další zaměstnanci Ne-
dělního Výstřelu, konkrétně Pologramotná Karin, Krásná Vanessa 
a Magor Hugo. Chyběl stařičký Jeroným Lebeda. Byl na obědě, 
míval ve zvyku stolovat v žižkovské restauraci U Výtopny v době 
zhruba od  půl jedenácté dopoledne do  druhé hodiny odpolední. 
Pak jej ještě čekala dlouhá cesta zpátky do zaměstnání. Na otázku, 
proč jídává tak daleko a nenajde si nějaký bližší lokál (a že jich tu 
bylo nepočítaně), pokaždé odpovídal, že je na žižkovskou restau-
raci U Výtopny zvyklý. A že jediná změna, kterou ve svém věku 
ještě plánuje, je smrt. Hrozně hodná Mášenka mu pauzu na oběd 
trvající i  s cestou cirka pět a půl hodiny dojemně tolerovala. To 
byla celá ona, Hrozně hodná Mášenka.
„Vypadněte!“ hulákal Čmelík, v  obličeji ještě fialovější než 

v průběhu dramatického entrée. Zaměstnanci se zoufale rozhlíželi, 
někteří bezradně rozhazovali rukama. Nechápali, o co konkrétně 
Čmelíkovi jde. Mají odejít všichni? Ale kdo v tom případě připraví 
a vyrobí nedělní výtisk Nedělního Výstřelu? 
„Vypadněte všichni, kdo se tady flákali!“ vřískal fialový mla-

díček a kostnatou rukou výmluvně ukazoval na dveře, v nichž se, 
co čert nechtěl, právě objevil stoletý Jeroným Lebeda i s charak-
teristickým lehkým oparem becherovky, který se nad ním den-
nodenně vznášel. Právě spokojeně poobědval. Hodiny ukazovaly 
tři hodiny.
„Co to je?“ zachrčel fialový přízrak. Jak se později, i když vlastně 

velmi brzy ukázalo, každého, komu bylo více než třicet pět let, po-
važoval za beznadějné budižkničemu, za přestárlého chudáka, patří-
cího buďto do rezervace, nebo do chudobince, anebo – což by bylo 
ale úplně nejlepší – do hromadného hrobu. Mírně opilý a ne zcela 
dobře slyšící důchodce, zaujatý bzučícím rojem vlastních zajíma-
vých myšlenek, obskurní personu nezaznamenal a dál se osobitým 
pomalým způsobem sunul směrem ke svému pracovnímu místu.
„Už ani krok!“ zavřeštěl nový nadřízený. Dědouš zavětřil. Kdy-

by tohle neslyšel, musel by být ne jen trochu nahluchlý, ale mrtvý. 
„Co ten mladej blbne?“ podivil se polohlasem.
„A vééén!“ hřměl fialový skřet. „A do penze! A bleskem! Tady 

není žádnej chudobinec! Sbohééém!“
Místnost oněměla. Šedovlasý Jeroným Lebeda, ačkoli byla jeho 

produktivita práce minimální až žádná, sem patřil, platil za mas-
kota nosícího štěstí. Za absolutního ticha a všeobecné atmosféry 
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naprosté zkázy si dědoušek tichounce skládal do aktovky z roku 
raz dva a do děravé igelitové tašky, kterou kdesi schrastil, nějaké 
písemnosti, hrst tužek, nedojedenou svačinu, plyšového medvídka, 
teplý svetr a fotografii stařičké panímámy v ozdobném rámečku. 
Ditu pálily oči. Dědoušovy rubriky (Jak bude tento týden a Kde 
nakupují slavní) někdo převezme a bude je mít hotové během oka-
mžiku, ne za týden jako pan Lebeda. Nicméně zbude určitá prázd-
nota, stesk, smutné vzpomínky na veselé chvilky, například na tu, 
kdy byl vzhledem ke žhavé aktuální události Jeroným Lebeda do-
nucen rozkývat své muzeální tělo do pohybu vzdáleně připomína-
jícího běh – a mluvilo se o tom po celý zbytek roku. 
Fialový zlý sen se divoce rozhlédl po  zkoprnělém auditoriu 

a temně pravil: „To bysme měli. Dobrá práce. O dědka míň. Je tu 
ještě někdo starej nebo nemocnej?“
Jelikož se nikdo nepřihlásil, poděs propaloval očima jednoho 

chvějícího se zaměstnance po druhém. Když dospěl k Hrozně hod-
né Mášence, zahulákal: „Tebe znám! Ty máš něco s vočima!“
„Já n-ne… ne!“ zuřivě kroutila hlavou Hrozně hodná Mášenka. 

Uplakané oči schovávala za brýlemi.
„Ba jo!“ zařval Čmelík. „Informovali mě. Všecko vím. Něco 

s vočima!“
Zasáhl džentlmen (ač by to do něho nikdo na světě neřekl) Ma-

gor Hugo. Aby rychle odvedl šílencovu pozornost od Hrozně hod-
né Mášenky, připomněl se slovy: „Mistře, myslím, že jste se nám 
zapomněl představit.“
Okamžik to vypadalo, že Čmelíka skolí infarkt, alespoň barva 

jeho obličeje tomu napovídala. Když se mu po delší chvíli vrátila 
schopnost dýchat a vydávat zvuky, zaskuhral: „Hele. Ještě jednou 
mě nasereš, zabiju tě a pak ti přišiju paragraf dvaapadesát, písme-
no gé. Hrubé porušení pracovní kázně! Ty všivej kreténe!“

* * *

Žaneta toužila zažít standardní oslavu narozenin, takovou, jaká 
probíhá v kterékoli jiné domácnosti. Třeba i chudé, čert to vem. 
Oslavu s  tím nejobyčejnějším a nejlacinějším šlehačkovým dor-
tem, s dárkem za pár drobných, sklenicí piva a několika upřímně 
míněnými a pokud možno laskavými proslovy. V rodině Sekáčů 
a  Lapáků byla bohužel oslava zmíněného relativně poklidného 
typu vyloučena.
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Pozadí mohutného otce Stanislava Sekáče ještě ani nedosedlo 
do ratanového křesílka opatřeného polštářkem s modrými květin-
kami, když mocně zařval: „Ten imbecil nepřijde, doufám!“
„Ten imbecil přijde,“ vzdychla Žanda, právě oslavující třicáté 

deváté narozeniny. Následně se odehrála nepříjemná věc. Obrov-
ský černovlasý černovousý Sekáč, vyhlížející trochu jako černo-
kněžník, znechuceně hodil krabicí s  dortem o  stůl. Ne sice vší 
silou, ale přesto razantně. Matka Sekáčová, Žaneta i  její sestra 
Jelena vypískly. 
Chvíle dramatického ticha. Pak se matka Sekáčová vrhla k po-

mačkané krabici. Když ji s jistou námahou otevřela, objevil se zde-
formovaný dort. Žandě se v očích zaleskly slzy. Chudák rozplizlý 
moučník jako by symbolizoval bezvýchodnou situaci, ve které se 
ocitla. Kolem prostřeného stolu poskakoval také pes rodiny Se-
káčů, kříženec bůhvíčeho s  bůhvíčím, přičemž k  nejčerstvějším 
předkům velmi pravděpodobně patřili pudl, jezevčík a  pražský 
krysařík. Malé chlupaté strašidýlko zaznamenalo začínající hos-
tinu (že je silně nepovedená, to byl fakt pro něho nepodstatný), 
sedlo si a upřelo na Stanislava Sekáče a další osoby prosebné oči 
žebravého houslisty. Oči jako blyštivé knoflíčky.
„Kdo učí toho psa somrovat?“ zavyl Sekáč. „Kolikrát jsem 

vám všem, co tady sedíte, říkal: Neučte toho psa somrovat! Ko-
likrát jsem to říkal?“ Brunátný Sekáč těkal vytřeštěnýma očima 
po účastnících oslavy. „Žando?“ vybral si dceru. „Kolikrát?“
Odpovědět na tuto otázku nebylo jednoduché. Správná odpověď 

neexistovala, cokoli, co by bylo vyřčeno, uvrhlo by Sekáče do sta-
vu předcházejícímu infarktu. Však už také brunátněl a těžce lapal 
po  dechu, což se znásobilo, když spatřil známou siluetu, kterak 
kráčí cestičkou dlážděnou kameny podél jasmínů, šeříků, rododen-
dronů, pivoněk a azalek – směrem ke slavnostnímu stolu s žalost-
ným torzem dortu, jenž se očividně sunul k jedné straně. Unavené 
třešničky se válely úplně všude, jedna zabloudila i do vlasů sestře 
Jeleně, matka Sekáčová ji odtud právě starostlivě vyprošťovala.
„To on!“ zařval Sekáč a medvědí prackou ukázal na nového pří-

chozího. „Učí čokla somrovat!“
I  když by zvolání dokázalo probudit hřbitov, přicházející se 

zatvářil, jako by nic neslyšel. Byl to vysoký, nápadně pohled-
ný muž ostře řezaných rysů a  ve  značkovém obleku, konkrétně 
v bílé košili a tmavých kalhotách. Sako držel přes rameno, i když 
se po nebi honily mraky a schovaly slunce tak, aby jej už nikdo 
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nikdy zaručeně nenašel. Kdyby Žanda nevěděla, že to není filmo-
vý herec, hádala by, že přicestoval z Hollywoodu nebo přinejhor-
ším z Barrandova. Nicméně tohle nebyl umělec, a co horšího, nesl 
kytici žlutých karafiátů. Žanda se vyznala v květomluvě, k čemuž 
by nepochybně poznamenal její otec Sekáč: Tebe zajímají jenom 
blbosti, a co bys měla vědět, o tom nemáš ani páru. Byla to možná 
pravda. Žanda měla nejraději asi to, co říká květ magnólie: Neviděl 
mě někdo, když jsem tě líbal? Zato žlutý karafiát znamená zklamá-
ní. Opovržení. Odmítnutí.
„Co brečíš?“ vyjekl překvapením otec Sekáč. „Dyť ti přinesl 

roští. A holka bulí, to sem teda nežral.“
„Asi má zase ty stavy,“ tiše poznamenala matka Sekáčová. 

„Tamty. Stavy.“
„Každej má někdy stavy,“ velkomyslně podotkla Žanetina 

mladší sestra Jelena.
„Ty ne, Jelenuško,“ opravila ji matka. „Ty ne. Ty jsi rozumná 

holka.“
Vysoký muž v obleku vtiskl Žanetě do rukou kytici, cosi zabrep-

tal, ale po celou dobu hleděl udivenými zraky na zříceninu dortu. 
„Co se stalo s dortem?“ zamumlal.
„Tak o tohle se zajímáš?“ explodoval Sekáč. „A proč holka bulí, 

je ti šumák!“
Hezoun rezignovaně pokrčil rameny a usedl na prázdnou židli, 

situovanou co nejdál od Sekáče. Všichni automaticky pohlédli tím 
směrem a matka Sekáčová pravila: „Prostřela jsi špatně, Žando. 
Bolestně mi tady chybí papírové ubrousky.“
„Jo a abych nezapomněl,“ ozval se Stanislav Sekáč, „žádný dár-

ky nebudou. Dárky dostaneš, až dostaneš rozum!“
Žanda na otce nevěřícně pohlédla. Legraci si nedělal, ostatně 

to ani neuměl, v nejlepším případě se jednalo o jakýsi specifický 
humor, kterému rozuměl jen on sám a jen on sám se mu srdečně 
smál. Podívala se na matku, ta servilně přikyvovala. Něco si špita-
la. Žanda zaslechla konec tiché věty, zněl: „…až budeš rozumněj-
ší.“ Sekáčova ozvěna.
„Tak už hergot otevřete to šampaňský, ať si můžeme přiťuk-

nout,“ hulákal otec Sekáč. Na okamžik ho zaujala kontrola lahve 
ve kbelíku, vzal si na to dokonce brýle na čtení, které nasazoval 
opravdu zřídkakdy. Chvilku mlčel jako kostely o Velkém pátku, 
kdy zvony odlétají do Říma. Žaneta věděla, že milosrdné ticho 
nebude dlouhé.
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„Koupili jste patoky!“ radostně zamečel po skončení prověrky 
lahve. „Jste na mizině! Ale já to říkal! Kam tohle povede! Já to 
věděl! Já věděl, že to povede do…“
Hluk způsobený otevíráním šumivého vína vyděsil křížence, 

který sebou trhl a několikrát povyskočil. 
Pes se jmenoval Pinochet a ještě o něm uslyšíme. 

* * *

Mrákotovy na Ditu už čekaly. Malebně se vystavily před zčer-
nalý zdevastovaný balkon a hleděly do dáli, aby jim Dita náhodou 
neproklouzla. Napadlo ji, že bude zase už potřebovat nějaký vyna-
lézavý převlek. Dlouhou pláštěnku ne, tu už Mrákotovy měly pře-
čtenou. Zoufale uvažovala. Vybavila si katastrofální, asi padesát 
let starou blond paruku, bude někde ve sklepě, patrně dost zapráše-
ná. Vtom jí Mrákotovy zastoupily cestu. Vypadaly jako nekompro-
misní hráz. Dita se zastavila, neboť jí nic jiného nezbývalo, leda 
by povedenou dvojici strkala před sebou. Den se pomalu chystal 
k spánku, mraky ztěžkly dešťovými kapkami, jasmínová poupata 
voněla jako… jako…
„Paní Jeřábová, my vám musíme něco důležitého říct,“ vzala 

si slovo starší Mrákotová, Hana. Co se věku týká, podle Ditina 
názoru musela pamatovat upálení Mistra Jana Husa, které se ode-
hrálo – jak vědí snad i propadlíci – roku 1415. Mladší Mrákotová 
(Hanička) pamatovala nanejvýš vypuštění kosmické lodi Vostok 1 
(s Gagarinem na palubě) na oběžnou dráhu, a kdyby se zdravotní 
stav žen určoval podle velikosti ňader, znamenalo by to, že Mráko-
tová mladší nikdy neumře a přízemní balkon v ulici Nad Cemen-
tárnou bude tudíž vybuchovat navždy.
Mladší Mrákotová byla udýchaná, patrně rozrušením nad Di-

tinou chatrnou morálkou. Skočila matce do řeči slovy: „Chceme 
vám toho hodně říct. Chtěly jsme vám říct něco důležitého, ale teď 
vám chceme říct i něco jiného, možná ještě důležitějšího,“ sdělo-
vala uspěchaně, jako by se v ní cosi temného a obtížně sdělitelného 
střádalo celé roky a nyní tomu mohla dát konečně volný průchod. 
Dita zoufale přemýšlela nad tím, kde co nejrychleji najde žlutou 
paruku. Místo pláštěnky oblékne pracovní oděv, kdysi totiž kamsi 
uschovala modrou pracovní vestičku s nápisem Poldi SONP Klad-
no a  odznáčkem s  obrázkem Leopoldine Wittgensteinové, pane 
bože, kde to všechno jen může být? Dita to nutně potřebovala. 
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Přestrojí se za podivínskou stárnoucí opravářku s parukou ze za-
čátku šedesátých let. Tedy až nalezne nevyhnutelné propriety.
„Paní Jeřábová, vy jste strašně sprostá!“ vybafla bez varování 

Mrákotová starší.
Dita zpozorněla. Nikdy v životě jí nikdo nic takového neřekl. 

Jako dcera učitelky českého jazyka měla v dětství zakázáno nejen 
nespisovně mluvit, ale i nespisovně myslet. Mrákotová starší byla 
první, kdo Ditu v tomto smyslu obvinil. Zuřivě zamávala výtiskem 
Nedělního Výstřelu. Vytáhla jej z čehosi, co vypadalo jako kapsář 
popisovaný Boženou Němcovou v literárním skvostu Babička. 
„My hodně čteme,“ sdělovala při horečném listování Nedělním 

Výstřelem Mrákotová starší, Hana. Mrákotová mladší (Hanička) 
horlivě přikyvovala, aby to snad nevypadalo, že ona, Hanička, čte 
málo nebo nedej bože nečte vůbec. Studánkově modré oči, díky 
nimž vylákala z  důvěřivých mužů tučné zálohy na  neexistující 
byty, plály spravedlivým rozhořčením.
„A  vy se podepíšete tady pod tím!“ Mrákotová starší divoce 

třásla novinami, Ditě blesklo hlavou, že v  rozhlase kdysi tímto 
zvukem napodobovali bouřku. Jakoby na  povel se snesly první 
dešťové kapky. Scenérie potemněla, dáma na protějším chodníku, 
oblečená do nažehleného kostýmku a lodiček na vysokých podpat-
cích, hledala v kabelce deštník. Dita pozorně sledovala drobounké 
kapky deště, mizející v důmyslném účesu té madam. Jasmínová 
poupata voněla jako… jako… A Ditě se vybavil kdo jiný než Hra-
bě:

Na horkých střechách zasyčel déšť 
jako když hoří suchá tráva 
Promoklá tramvaj odbíjí šest 
Na město tiše poprchává

„Takovej sprostej článek!“ dštila síru Mrákotová starší, Hana.
„Psala jste ho vy, z toho se nevylžete!“ štěkla Mrákotová mlad-

ší, Hanička.
Dita lehce a smutně přikývla. Neslušný název kluzké jeskyně 

ji už stál příliš mnoho. Nejdřív si tam rozbil hubu fotograf, teď 
zase dělají scény Mrákotovy. Usmála se jako učitelka z nedělní 
školy a pravila: „Byl to článek o nezvykle nazvaných místech. A ta 
jeskyně se takhle prostě jmenuje. Objevil ji jeskyňář, kterého ale 
zklamala, a tak se jí pomstil názvem.“
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Mrákotovy se na  ni sesypaly jako vosy. Mladší dramaticky 
vzdychala, rozhazovala rukama a  kroutila hlavou. Starší volala: 
„Tak proč jste nenapsala třeba,“ pohlédla do novin, „jeskyně v ji-
hozápadním výběžku Kotýzu? Poblíž Koněprus u Berouna?“ 
Tak ona opravdu umí číst, pomyslela si s uznáním Dita. Ote-

vřela ústa, aby se na nesmyslnou otázku pokusila odpovědět, byla 
však rázně přerušena Haničkou s průzračně modrýma očima.
„Máti! Potřebujeme řešit taky tu druhou věc!“
„A no jo vlastně!“ Mrákotová starší se plácla do čela. Dita se 

teprve teď zamyslela nad jejím outfitem, jenž se skládal z pytlovité 
hazuky s rozsáhlým kapsářem (ostatně o něm už byla řeč), kam by 
se vešla polovina koloniálu, a řídkých švestkově modrých teplá-
ků, které nutně musely pamatovat obsazení severočeského hradu 
Grabštejn Švédy. Co se obutí týká, stařena vklouzla do čehosi gu-
mového s kostrbatými okraji. Zřejmě ustřižené holínky, usoudila 
Dita (její otec nosil něco podobného). Prastaré, ovšem. Mrákoto-
vá mladší si na soudní proces s Ditou oblékla přiléhavou fialovou 
blůzku s ohromným dekoltem (kdyby se tu nachomýtl chlapík shá-
nějící byt, jistě by za pomoci halenky udělala další lukrativní fuš-
ku) a legíny s velkými nachovými květy zdůrazňujícími opravdu 
úctyhodné pozadí. Na rozdíl od své staré matky nebyla Mrákotová 
mladší rachitická. K dietám zaujímala záporný postoj, vyznávala 
spíše teorii: Užij dne, neboť dne ani hodiny nevíme. V jejím přípa-
dě – velmi rozumné.
„Zas tady dělal bugr! Jeřáb! V pravý poledne!“ sykla Mrákotová 

starší, Hana.
„A  ještě ke  všemu s  nějakou bábou!“ střelila po Ditě ostrým 

pohledem Mrákotová mladší, Hanička. „Co to bylo za bábu, ha?“ 
zavřískla policejním tónem, věrně odposlouchaným od opravdo-
vých kriminalistů, kteří ji vyslýchali imrvére.
Dita se zamyslela a chatrný kompjútr v její hlavě po chvíli vy-

hodnotil, že by to mohla uhrát na soucit a mít tím pádem nějakou 
dobu klid. Než ovšem zvolila konkrétní taktiku, obě Mrákotovy, 
jedna přes druhou, horečně popisovaly situaci, která se odehrávala 
okolo poledne v ulici Nad Cementárnou, blízko jejich zdevastova-
ného balkonu.
„Oba byli černý, jakoby od uhlí,“ vzrušeně líčila Hanička. „Nebo 

od mouru? A zpívali,“ vzpomněla si. „Pod vaším balkonem.“
„Co zpívali?“ Ditě se zachvěl hlas. Nemohla tušit, že se ženy 

ve snaze vypodobnit polední okolnosti co nejvěrněji postaví ještě 


