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Stařenkám a stařešinům And:
živoucí paměti duchovní tradice našeho národa. 

Knihu věnuji těmto lidem: Matilde Qasa, Rosa Mamani,
Rosario Huarachi, Saturnino Kuakira, Nicasio Waranqa

a Tomás Laura, kteří se poté, co dovršili tento cyklus
své pozemské pouti, stali opět součástí kosmu.





Úvod

Jistý astronom, který navštěvoval Cañón del Colca, se doslechl 
o andském astronomovi Tomási Laurovi. Když se s ním setkal, 
požádal ho, aby ho naučil andská jména souhvězdí.

Než mu Tomás odpověděl, položil mu několik otázek: „Co 
pro tebe představuje Země? Posloucháš, když k tobě Země pro-
mlouvá? Jaký je nejsilnější bod této planety? Co spojuje člověka 
se Zemí?“

Muž nedal na tyto otázky uspokojivé odpovědi, a tak mu 
Tomás Laura řekl: „Jak se můžeš chtít učit jazyk nebes, když 
ještě neznáš jazyk Země? Nejprve si osvoj učení Země, na které 
spočívají tvé nohy, a pak tě naučím jména souhvězdí a podělím se 
s tebou o poselství Kosmu. Pouze blázni se chtějí nejprve naučit 
to, co je daleko, aniž by znali to, co je blízko.“
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Předmluva autora

Toto je autobiografický příběh, který jsem dlouho považoval za 
něco velmi osobního a intimního. Původně jsem ho zveřejňovat 
nechtěl, ale někteří lidé, se kterými nás pojí přátelství, mě 
požádali, abych to udělal. Mnoho postav, které se v příběhu 
objevují, v něm mají svá skutečná jména, ale některá jména jsou 
fiktivní. Mnoho osob už mezi námi není, protože jsem v tomto 
příběhu obsáhl více než čtyřicet let svého života. Smrt některých 
z nich mě zarmoutila a cítil jsem se provinile, že jsem s nimi 
nestrávil mnohem více času a nenaučil se od nich lépe pochopit 
tu část kultury našeho národa, která stále existuje.

Právě teď naše kultura rychle mizí z důvodu vývoje tech-
nologií a médií a jejich dopadu na ni.

Moji rodiče, kteří už nejsou mezi námi, představovali 
v mém životě dvě velmi důležité osoby. Pocházeli z domorodých 
rodin a mluvili kečuánsky. Až později se přizpůsobili a naučili 
se španělsky. Neměli vzdělání, ale prošli si školou života.

Své mladistvé roky jsem strávil mezi prací a studiem eko-
nomie. Později jsem našel zaměstnání jako specialista v této 
oblasti, a to zejména v Limě.

V důsledku vážné nemoci jsem se vrátil do Arequipy, kde 
jsem studoval a pracoval na ministerstvu zemědělství. Během 
této doby jsem se dostal do kontaktu s andským ezoterickým 
bratrstvem a setkal se na ledovci Ampato se svým duchovním 
průvodcem Antou Willkim.

Po této zkušenosti jsem začal vyučovat kečuánský jazyk 
a andskou kulturu na Univerzitě Sv. Augustina v Arequipě a za-
ložil jsem asociaci INCA (Nativní institut andské kultury), jejímž 
účelem je zachování a šíření kultury mého lidu. V následujících 
letech jsem podnikl mnoho cest do Evropy, abych šířil učení 
andských mistrů.
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Pachamama te habla (Pachamama k tobě promlouvá), jak 
zní původní název této knihy, je hlasem domorodé Ameriky, 
staré mnoho tisíciletí; těch, kteří respektují a milují přírodu. 
Indiáni byli tvůrci velké kultury, která bránila život a hledala 
ekologickou rovnováhu životního prostředí. Vytvořili ekono-
miku, ve které měl každý jednotlivec příležitost žít důstojně 
v mírumilovné a milující společnosti. Práce žen byla komunitou 
velmi oceňována, protože se staraly o dům, děti a práci na po-
lích, a dostávaly za to stejnou odměnu jako muži, kteří pracovali 
pouze s půdou.

Tato kniha je určena každému, kdo již brání život ve všech 
jeho podobách, a také těm, kteří s tím chtějí začít.

A touto knihou bych také rád připomněl, že žijeme ve světě, 
ve kterém s námi zvířata, rostliny a minerály mluví, hory nás 
vedou a stromy nám naznačují existenci cesty vedoucí k lásce 
a harmonii. Musíme se vrátit do světa nevinnosti, abychom se 
dostali do kontaktu s „Pachamamou“. Staňme se zahradníky 
a strážci Země. Pokud tak učiníme, jakýkoliv obyčejný dům se 
stane jasným krbem, kde je možné naplno žít v každém okamži-
ku naší existence, a budeme mít schopnost změnit kvalitu života 
ve městech tím, že ho zahřejeme nejvyššími ideály a spoustou 
lásky.

Hernán Huarache Mamani
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Předmluva překladatelky

Naplňování dávného proroctví
Je duben 2020. Tuto předmluvu píšu v období koronavirové 
krize, která nám ukázala, že během několika dní se náš život 
může změnit tak, jak si to nikdo neuměl představit. V uplynu-
lých „karanténních“ týdnech, kdy jsme s redakcí nakladatelství 
Motto pracovali na posledních redakčních úpravách knihy, 
kterou právě držíte v rukou, jsem si uvědomila, že její obsah je 
v tuto chvíli mnohem aktuálnější než kdykoliv předtím. Některé 
pasáže vyprávějící o dávných proroctvích, které ještě před ně-
kolika měsíci mohly působit jako sci-fi, se najednou v kontextu 
současné světové situace jeví ve zcela jiném světle a nečekaně 
získávají na aktuálnosti.

Existují knihy, které jsou důležité a zajímavé svým obsa-
hem, a pak existují také knihy, u nichž navíc cítíme, že k nám 
promlouvá i cosi těžko definovatelného, co je ukryto mezi řádky. 
Něco, co stojí za příběhem, my se na tuto energii v průběhu četby 
napojíme a ona na nás pak působí v čase. V andské tradici se 
této kvalitě říká Rimay – promlouvat mocně; to, co sdělujeme 
druhým, sdělujeme způsobem, který má v sobě velkou sílu nebo 
osobní moc. A Mamaniho knihám Rimay určitě nechybí. Pří-
běhů, jak si knihy své čtenářky doslova našly a jak jim následně 
zásadně ovlivnily život, jsem vyslechla za uplynulých deset let 
už stovky.

Tato Hernánova kniha je však trochu jiná než předchozí 
dvě, které jsem do češtiny přeložila – Kurandera a Hadí žena. 
Mám pocit, že přesně nyní na ni nazrál čas. Je totiž autorovým 
autobiografickým příběhem, ve kterém čtenářům poodhaluje, 
jakým způsobem objevil cestu svého poslání. Jeho příběh je 
součástí mnohem obsáhlejšího příběhu, a když mi před jede-
nácti lety andská tradice vstoupila do života, netušila jsem, že 
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se na psaní dalších kapitol tohoto příběhu budu podílet i já. Je 
to zvláštní pocit, být součástí uskutečňování dávných proroctví. 
Jakých?

Mnoho domorodých kultur po celém světě včetně těch 
v Amazonii a Andách zná tisíc let staré proroctví o orlu a kon-
dorovi. Říká se v něm, že v určité fázi existence člověka se lidské 
společnosti jižní a severní polokoule vydají různými cestami. 
Ty na jižní polokouli se vydají cestou kondora, která představu-
je energii srdce, intuice a mystiky. Cesta orla, kterou se vydají 
společenství na severní polokouli, představuje myšlení, racio-
nální a materiální svět. Není nepodstatné, že kondor předsta-
vuje esenci moudrého posvátného ženství a orel zase esenci 
mužství.

Podle tohoto proroctví se měly v 15. století tyto dvě cesty 
střetnout a orel měl kondora začít ohrožovat. Připomeňme, že 
když janovský námořník Kryštof Kolumbus připlul na dohled 
k pevnině Jižní Ameriky a byl přesvědčen, že našel cestu Atlan-
tikem k asijské pevnině, psal se rok 1492. Mamani napsal tuto 
knihu v roce 1998, téměř pět set let poté. Proč je to důležité?

Protože dále proroctví předpovědělo, jak zmiňuje i Mama-
ni v této knize, že pro národy jižní polokoule bude následovat 
doba temna trvající pět set let. Po uplynutí této doby mají podle 
proroctví kondor a orel dostat příležitost znovu se potkat, ale 
tentokrát společně létat v míru na stejném nebi. Pokud tuto 
příležitost nepromarní, dostane se svět do rovnováhy a na celé 
planetě zavládne mír. 

Je jen souhra okolností, že španělští dobyvatelé napadli 
kmeny Inků, Mayů i Aztéků právě v 15. století, nebo to byl začá-
tek onoho těžkého období? Když se podíváme na situaci v Evropě 
v dané době, odpovídá to navíc období honu na čarodějnice, 
kdy byly pronásledovány a upalovány ženy, které žily v souladu 
s přírodou, byly na ni silně napojeny a používaly její moudrost 
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k léčení, podobně jako to dělaly a dodnes dělají domorodé ná-
rody Jižní a Střední Ameriky. 

Proroctví mluví o tom, že po uplynutí temného období pěti 
set let (tedy v období, ve kterém právě žijeme) začne docházet ke 
vzájemnému sdílení znalostí obou těchto světů, o vybalancová-
ní jangu (ve formě vědy a technologií) s jinem (představujícím 
domorodé znalosti a napojení na přírodu). 

A opět se jen těžko dá svést na náhodu, že období mírumi-
lovného setkání kondora a orla se překrývá s posunem lidského 
vědomí, ke kterému aktuálně dochází. Jsme svědky a zároveň 
protagonisty epochální změny. Staré duše se probouzejí a roz-
pomínají. A jsem přesvědčena, že k setkání kondora a orla už 
začíná docházet a že součástí tohoto procesu byly i Mamaniho 
aktivity včetně jeho knih. A nejen to.

Když mi Mamaniho knihy přišly před jedenácti lety do 
života, o těchto proroctvích jsem nic nevěděla. Už od dětství 
jsem ale měla velmi silný pocit určitého úkolu, který jako by se 
týkal velkých dálek. Stejně tak jsem v hloubi svého nitra měla 
silný pocit, že se prostě MUSÍM učit cizí jazyky, i když jsem 
nevěděla proč. Dnes vím, že bych bez nich nemohla svůj úkol 
naplnit. A nemohla bych ani přeložit tyto knihy, které ve mně 
před lety velmi zarezonovaly. Tak silně se svým poselstvím do-
tkly té části mého nitra, které vědělo o poslání mé duše, že mě to 
přimělo jednat – oslovit autora a knihy přeložit do češtiny, aby 
se s moudrostí ukrytou mezi řádky knih měli šanci seznámit 
i další čtenářky a čtenáři z Česka i ze Slovenska. 

V té době jsem vůbec netušila, jak zásadní okolností pro 
úspěšné předání poselství ukrytého v těchto knihách měla být 
kromě znalosti cizích jazyků i moje přirozená inklinace k šama-
nismu a dlouholetá praxe novinářky. Jako by mne všechny mé 
dosavadní aktivity připravovaly na to, abych se mohla tohoto 
úkolu zhostit co nejlépe. Vím, co všechno se muselo v průběhu 
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několika předchozích desetiletí životě stát, abyste dnes mohli 
držet v ruce Mamaniho knihy a účastnit se seminářů s and-
skými mistry v Čechách, navíc v češtině, a občas mě to uvádí 
k tichému, němému úžasu. Jako by vše bylo součástí nějakého 
vyššího plánu, který my, jeho protagonisté, dokážeme zahléd-
nout pouze zpětně.

Cítím potřebu poděkovat jmenovitě jedné konkrétní ženě, 
bez jejíž odvahy, intuice a důvěry byste dnes Mamaniho knihy 
v češtině číst nemohly. Tou ženou je Romana Přidalová, která 
byla před jedenácti lety, kdy jsem ji oslovila, majitelkou nakla-
datelství Motto a která se rozhodla zariskovat, přijmout moji 
nabídku a Mamaniho romány vydat. Tehdy nebyly knihy, v nichž 
se mísí žánry, běžné, a tak nebylo vůbec jasné, zda tematika 
těchto knih české čtenářky osloví stejně jako mě. A ukázalo se, 
že jsme se ani jedna ve své intuici nemýlily.

Jak čas plyne, stále více vnímám, že Mamani byl svým 
působením v Evropě, svými knihami, přednáškami i semináři 
skutečně jedním z těch, kteří tuto cestu kondora směrem k orlovi 
otevřeli. Silně cítím, že jeho snažení bylo součástí naplnění to-
hoto proroctví, a zpočátku jsem samozřejmě neměla ani ponětí 
o tom, že mi svým způsobem předává štafetu. Ani o tom, že se 
mi v roce 2013 dostane v peruánské savaně podobného zasvěcení 
jako Kantu v knize Kurandera nebo Laře z knihy Hadí žena. Že 
i já se stanu Chacarunou (bytostí, která je mostem mezi kultu-
rami) – mezi kondorem a orlem –, a to jak překladem knih, tak 
dalšími svými aktivitami. A už vůbec jsem netušila, že se se 
mnou na kuranderovskou cestu vydají prostřednictvím semi-
nářů stovky českých žen, které tak začnou naplňovat proroctví 
Mamaniho knih o změně světa skrze vědomou a moudrou ženu 
kráčející ve své síle.

Když v říjnu roku 2016 odešel Hernán nečekaně do světla, 
bylo to v den, kdy jsem organizovala v Čechách vůbec poprvé 
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seminář se šamany andské tradice z komunity Q’Ero, která je 
považována za strážce incké tradice a moudrosti v té nejauten-
tičtější podobě. Tato komunita žije v nepřístupné horské oblasti 
v nadmořské výšce 5 000 metrů, a genetický kód jejích obyvatel 
je proto ze všech existujících tomu inckému nejblíže. Rituály 
Q’Ero zachovávají díky přirozené izolaci komunity svou nej-
původnější formu v rámci celého andského území. Začala jsem 
spolupracovat i s mistry Q’ Ero.

Zpráva o Mamaniho smrti mě zastihla první den návštěvy 
mistrů Q‘Ero v Čechách. (Mimochodem to byl onen neobyčejný 
den, kdy se v Praze konal také koncert Snatam Kaur, kde mnoho 
lidí společně s ní zpívalo její mocné mantry.) A tak se stalo, že 
bylo možné provést tady v Čechách modlitbu požehnání a vy-
provození Hernánovy duše domů, do světla přímo v jeho rodné 
kečuánštině. Pro mne to představovalo nejosobnější formu po-
děkování za jeho práci, jakou si umím představit a kterou bych 
až do toho dne nikdy dříve neměla možnost zařídit. Zvláštní 
načasování, že?

Na samotném počátku koronavirové nucené izolace jsem 
zažila v souvislosti s andskou tradicí zajímavou zkušenost. Roz-
hodla jsem se vést online jeden z nejposvátnějších andských 
ri tuálů – despacho, tak, jak mi byl v těchto letech předán. Kon-
krétně despacho lásky, ve kterém jsme se všichni společně pro-
pojili s Pachamamou, Svatou matkou Zemí a zástupkyní žen-
ského principu, dále pak s Apukuny – strážnými duchy z hor, 
kteří jsou zástupci mužského principu, i se všemi přírodními ele-
menty. Přestože jsem svůj spontánní úmysl oznámila e-mailem 
a na sociálních sítích jen den dopředu, připojilo se více než sto 
lidí, s nimiž despacho prováděli i další členové rodiny, v mnoha 
případech děti. Po skončení rituálu mi začali účastníci posílat 
do komentářů fotky svých despacho, které s dětmi a rodinou 
vytvořili a stejně jako já je nabídli Pachamamě a Apukunům 
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skrze oheň. A já si v tu chvíli s hlubokým dojetím uvědomila, 
jak je tento proud novodobé inspirace orla kondorem v návratu 
k přírodě živý a silný, kolik upřímného snažení a autenticity se 
v něm na obou stranách ukrývá. Přichází doba, kdy jsme schopni 
to vnímat i ocenit. A uvědomila jsem si také to, že moudrost 
andské tradice nezůstává jen mrtvou teorií, která nepřesáhne 
hranice knih a seminářů, ale že se stává součástí našich životů. 
Že se proroctví skutečně naplňuje a orel přijímá od kondora 
jeho dary. 

Nepoložili jste si i vy někdy podobnou otázku jako já, proč 
sem domorodí indiáni najednou přijíždějí a sdílejí s námi moud-
rost svých tradic? S námi, Evropany, kteří jim přinesli zkázu 
a tolik utrpení? Já jsem si přestala tuto otázku pokládat ve chvíli, 
kdy jsem se dozvěděla o existenci proroctví o orlu a kondorovi, 
ale také poté, co jsem se seznámila s jedním z nejvýznamnějších 
principů andské tradice – AYNY. Jde o princip vzájemnosti, 
podle kterého nikdo nemá soudit druhé, ale je dobré vědět, že 
důsledky všech činů se každému dříve nebo později vrátí, mno-
honásobně zesílené. Proto není součástí andské tradice přístup: 
Oko za oko, zub za zub. A tak kondor přichází za orlem s ote-
vřeným srdcem, navzdory předchozím zkušenostem, ochoten 
podělit se s ním o své největší duchovní poklady. Dokáže orel 
tentokrát nezklamat, přijmout je a použít pro dobro své i celé 
planety?

Současná koronavirová krize nás donutila zastavit zběsilé 
životní tempo a přehodnotit mnoho aspektů svých životů. Zá-
roveň nám jasně ukázala, jak jsme bez kontaktu a spolupráce 
s přírodou křehcí a zranitelní a jak moc ji potřebujeme. My 
potřebujeme ji, ne ona nás. Tato kniha a příběh, který vyprá-
ví, je jednou z kapitol velkého a důležitého příběhu a vy máte 
příležitost dozvědět se na následujících stránkách podrobnosti 
jednoho konkrétního příkladu, kterým se po pěti stech letech 
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začalo naplňovat dávné proroctví. To se naplňuje i skrze další 
„strážce“, o jejichž existenci se v následujících řádcích dočtete 
také. 

Z celého srdce chci poděkovat H. H. Mamanimu za jeho 
cestu, na které držel tuto pochodeň. Díky jeho knihám hned 
tak nevyhasne. Pokud ve vás tato a/nebo ostatní Mamaniho 
knihy rozezvučí stejné struny jako kdysi ve mně, můžete se i vy 
stát součástí naplňování tohoto proroctví spolu se mnou. Přeji 
vám příjemnou četbu.

S úctou k andské tradici, Mamaniho památce i upřímnou 
radostí ze započatého mírumilovného spolubytí orla a kondora 

Lucie Chaya Chvojková
novinářka, překladatelka a lektorka

seberozvojových kurzů
www.modernikurandera.cz

Nežádej, abys byl učen(a), popros,
aby se ti dostalo pomoci se rozpomenout. 
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Předmluva Roberta Allisona

Existuje jen málo fragmentů univerzální historie schopných 
zachovat atmosféru legendy a tajemství, stejně jako těch po-
jednávajících o historii Peru; zejména těch, které odkazují na 
předincké a incké období. Zprávy kronikářů a badatelů toho 
období – téměř ve většině případů, ne-li ve všech – byly podrobe-
ny cenzuře Svaté inkvizice a zájmům španělské koruny. Přinesli 
nápadité příběhy nebo historické rekonstrukce, které však byly 
povětšinou napsány až dvě generace poté, co Don Francisco 
Pizarro vstoupil do Tumbes.

Musím dodat, že všichni západní kronikáři chápali Tawan-
tinsuyu, vládu čtyř regionů inckého národa, pouze z pohledu 
vlastní kultury, nikoliv z pohledu národa And. Jejich zdroje byly 
vždy stejné. To znamená, že přepisovali pouze to, co jim samotní 
domorodci chtěli odhalit, aniž by kdy věděli, co jim bylo úmyslně 
zamlčeno. 

Peruánské domorodé dějiny a tradice zůstaly dodnes živé, 
protože byly předávány ústní formou od jednoho Amauta („Mi-
stra“) ke druhému, století za stoletím. My, příslušníci západního 
světa, jsme interpretovali jako náboženské úchylky, kulturní 
zaostalost a čarodějnictví to, co naopak představovalo nejčistší 
kořeny této civilizace a lidské společnosti, jejíž původ se zdá být 
nenávratně ztracen v propadlišti dějin.

Vždycky mě zajímalo tajemství Inků, jak se obecně defi-
nuje to, co z jejich kultury zbylo. Ve skutečnosti však to všech-
no, co mohli spatřit Španělé po svém příjezdu, bylo jen velmi 
málo, protože v té době už probíhaly vnitřní boje mezi inckými 
válečníky.

V jižním Peru jsem měl možnost poznat autora této knihy. 
Muže, kterému se dostalo dvou typů vzdělání: západního, kte-
ré mu umožnilo získat titul v oboru ekonomie, a druhého, jež 
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obdržel přímo od Mistra, strážce starověkých okultních tradic 
své země – Peru. Tímto mužem je Hernán Huarache Mamani.

Vzniklo mezi námi přátelství, které domorodý zasvěce-
nec nabízí člověku ze Západu jen velmi zřídka. Mnoho z toho, 
co vypráví na stránkách této knihy, jsem měl možnost poznat 
osobně.

I když měl Mamani nápad předávat své znalosti o Incích 
a jejich předcích formou přednášek už dříve, bylo mi potěšením 
přispět k tomu, že nezůstalo pouze u ústní formy. Výsledkem 
je tato kniha, po které, jak doufám, budou následovat další. Bu-
doucím vědcům, archeologům, paleontologům, lékařům, teo-
logům a humanistům nabízí Mamani na toto zajímavé téma 
pohled ze zcela zvláštní perspektivy. Předkládá obraz, globální 
a fragmentovaný zároveň, tohoto andského světa, jejž právem 
nazývá svým, ale který může patřit také nám všem. Odhaluje 
nám znalosti, které doposud zůstaly utajené.

Je třeba si uvědomit, že totéž se stalo s egyptskou civiliza-
cí. Dokud nebyl objeven interpretační klíč na Rosettské desce, 
všechno byly pouhé spekulace. Hernán Huarache Mamani nám 
nyní nabízí možnost získat znalosti o andské minulosti v širším 
kontextu.

Mamaniho svědectví jsou často traumatizující, ale jak na-
značuje původní název knihy Pachamama te abla, jedná se 
o poselství z And, které nám může pomoci stát se uvědomělej-
šími a naučit se porozumět zemi, na které žijeme.

Kniha obsahuje informace a znalosti, které byly velmi 
dlouho tajné. Nyní, kdy nazrál čas k  jejich odhalení, se tak 
děje přičiněním několika archivářů, kteří je uchovali živé až do 
dnešních dnů.

Ke zveřejnění tajných vědomostí dojde v čase více či méně 
dlouhém, na začátku nového cyklu a zcela v souladu s neměnným 
zákonem týkajícím se toho, co je..., co bylo a co bude.
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Peruánská domorodá skupina Amautas, která přežívala 
generaci za generací, by mohla být definována jako duchov-
ní bratrstvo, jehož původ nebyl nikdy vystopován ani přesně 
datován. Ti, kdo byli označováni jako Amautas, neměli žádný 
zájem na tom, aby se o nich veřejně vědělo, protože se rozhodli 
udržovat v čase naživu svou původní kulturu, tradice a rituální 
praktiky, které zpřístupnili pouze zasvěceným jedincům. Mno-
ho lidí, a dokonce i mnoho pozápadnělých andských domo rodců 
je považovalo za čaroděje.

Na jakémkoliv peruánském trhu je možné pozorným po-
hledem identifikovat některé konkrétní rituální předměty, které 
používá domorodá medicína pro přípravu infuzí nebo obkladů, 
a sahá po nich i řada profesionálních lékařů.

Zdá se, že současní Amautas nejsou vázáni žádným ná-
boženským dogmatem, ale znalostí přírodních sil a respektem 
k nim.

Oficiální věda pojala už dávno podezření, že existuje jakási 
„tajná doktrína“, která však těm, kdo se po ní pídili, neustále 
unikala. Ale jak mohlo něco takového přežít v čase? Odpověď je 
ve skutečnosti jednoduchá: díky existenci moudrých stařešinů. 
Samotný kečuánský jazyk by k tomu nestačil, protože to nebyl 
psaný jazyk, a i kdyby tomu tak někdy v minulosti bylo, nezůstaly 
po něm žádné stopy, alespoň pokud je známo. Celá tato bohatá 
tradice mohla přežít, protože existoval a stále existuje základ-
ní faktor: „pracovní řetězec“ (moudrý stařešina, který znalosti 
předává další generaci).

Mamaniho práce se tak stává knihou incké literatury, je-
jímž cílem je překlenout propast mezi dvěma světy, západním 
a andským, které jsou způsobem svého myšlení a vnímání tak 
odlišné. To, co Mamani v této knize tak odvážně odhaluje, je 
důležité, protože se to dostává do střetu s učením stále platným 
na peruánských univerzitách.
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Vědci v Peru i v západním světě zasvětili celoživotní práci 
tomu, aby zpřístupnili a rozšířili do světa, co dnes o andské 
kultuře víme. Někdo dokázal pochopit realitu pouze pomocí 
inteligence; další díky silné intuici nebo kronikám a legendám. Je 
třeba uznat, že veškeré jejich úsilí přispívá k porozumění tématu. 
Příkladem je Inca Garcilaso,1 navzdory jeho omezenému poro-
zumění, protože se mu nedostalo autentického učení iniciova-
ného mistra, kterému se, jak už jsem zmiňoval, říkalo Amauta. 
Mamaniho případ je jiný. Nabízí nám jedinečnou příležitost, 
kterou my předáváme do rukou čtenáře.

Robert Allison
etnolog a badatel andského jazyka a spirituality, 

jeden ze zakladatelů Asociace INCA
(Nativní institut andské kultury)

1 Peruánsko-španělský kronikář a spisovatel, první jihoamerický autor, který se 
prosadil v Evropě (pozn. překl.).
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1.
ZMĚŇ SMĚR 

A VRAŤ SE NA SVOU CESTU

Na hranici mezi sněním a bděním jsem zdálky zaslechl hlas hos-
tesky, který z reproduktorů v letadle oznamoval, nejdříve špa-
nělsky a potom anglicky: „Vážení cestující, blížíme se k náhorní 
plošině Arequipa a za deset minut přistaneme na letišti Rodrí-
gues Ballón. Teplota vzduchu je 18 stupňů Celsia a město se 
na chází v nadmořské výšce 2 279 metrů. Žádáme vás, abyste 
narovnali svá opěradla do svislé polohy a zapnuli si bezpeč-
nostní pásy.“

S velkým úsilím jsem odlepil záda od opěradla a naklonil 
hlavu k okénku, abych se z něj mohl podívat ven. Letadlo se 
jako obrovský stříbrný pták s roztaženými křídly rychle snášelo 
k městu. Mým unaveným očím se naskytl pohled na šedavé hory 
bez vegetace s bílými vrcholy. Pichu Pichu, Chachani a Putina, 
které lidé říkají také Misti. Všechny se tyčí jako skalní strážci 
nad městem Arequipa. Znám je velmi důvěrně, protože jsem 
v tomto městě, postaveném uprostřed pouště, strávil dlouhou 

21



řadu let. Pak se nehostinná krajina proměnila ve smaragdovou 
zeleň arequipského venkova zavlažovaného řekou Chili, která 
se klikatí krajinou jako štíhlý stříbrný had a na jejíž vláze závisí 
více než půl milionu lidí. Z nebe vypadala krajina jako pestro-
barevná šachovnice: žlutou barvu jí dodávala kukuřice a obilí, 
tmavě zelenou vojtěška, světle zelenou zelenina a narůžovělou 
česnek nebo cibule. 

Konečně jsem spatřil i Arequipu! Se smíšenými pocity 
bolesti a radosti jsem hleděl na střechy domů, které se před 
mýma očima, bojujícíma s únavou, míhaly velkou rychlostí. 
Během přistávání mi hlavou proběhlo všechno to, co mě čeká, 
až se letadlo na přistávací ploše úplně zastaví. Zavolal jsem jed-
nomu kamarádovi a požádal ho, aby pro mě přijel na letiště. 
Skutečně tam na mě bude čekat? Trochu jsem se bál, protože 
po tělesné stránce mi nebylo vůbec dobře a sotva jsem se držel 
na nohou. 

V posledních letních měsících jsem se pohyboval na hranici 
života a smrti. Lékaři už nade mnou zlomili hůl. Rozhodl jsem 
se proto podniknout tuto cestu, abych dostál indiánské tradici 
a moje ostatky mohly spočinout v rodné půdě. Co jiného mi 
také zbývalo. Byl jsem opravdu těžce nemocen. Peníze mi stačily 
přesně na to, aby pokryly náklady na cestu až do kaňonu Colca, 
kde jsem se narodil. Mé rodné městečko se nachází v nadmoř-
ské výšce 3 650 metrů na úpatí hor. Choval jsem v sobě malou 
naději, že naposled spatřím svůj rodný kraj, že se budu moci 
rozloučit s rodinou a ještě jednou zaslechnu smích obyčejných 
lidí, vdechnu do plic vůni míst, kde jsem strávil dětství, tak 
jako spousta jiných domorodců, kteří vyrostli v horách. Mým 
jediným přáním bylo vrátit se na rodnou hroudu, zavřít oči 
a usnout dlouhým spánkem, abych dal spočinout svým unave-
ným kostem vedle mých předků, kteří už tam věčným spánkem 
odpočívali…
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Mé myšlenky přerušilo sevření čtyř rukou, které mě zved-
ly ze sedadla a položily na nosítka, s nimiž pak zamířily ven 
z letadla.

Teplé paprsky arequipského slunce se mi opřely do tváře 
a jeho světlo mě na chvíli oslepilo. Když mě přinesli do letištní 
haly, jako zázrakem se náhle objevil můj drahý přítel Lucio. 
Čekal na mě. Objal mě a v jeho objetí bylo cítit něhu i smutek 
zároveň. 

„Mamani, příteli…,“ hlesl a překvapeně se na mě zahleděl. 
„Co se ti stalo, brachu? Co ti je?“ Chtěl pokračovat, ale místo 
dalších otázek najednou zmlknul a jen se na mě usmál. 

Urazili jsme pěkný kus cesty a konečně jsme se dostali až 
na letištní parkoviště. Tam Lucio řekl ošetřovatelům: „Tohle je 
moje auto. Dejte ho dovnitř co nejopatrněji, prosím.“ Pozorně 
mě sledoval pohledem a snažil se přijít na to, co mě takhle zdeci-
movalo. Nechtěl věřit svým očím. Jeho přítel, kterého znal tolik 
let, tu teď před ním ležel a byl jen kostra potažená kůží. „Sedí se 
ti pohodlně? Slyšíš mě, Mamani?“ ptal se, zatímco mi pomáhal 
upravit moji polohu na sedadle.

Přikývl jsem souhlasně hlavou. I mluvení mě zmáhalo. 
Zmo bilizoval jsem všechny síly k tomu, abych mu dokázal aspoň 
stisknout ruku. Mé myšlení bylo zamlžené, jako bych byl opilý. 
Od chvíle, co mě vynesli z letadla, se mi stále více točila hlava 
a bolesti v těle neustále sílily. Slyšel jsem jeho hlas jakoby z velké 
dálky, přestože byl přímo u mě. S vypětím všech sil jsem dokázal 
zasténat: „Děkuju ti za pomoc, Lucio… Omlouvám se, že máš 
se mnou takové starosti.“

„To neřeš, od toho jsou přátelé, ne?“ řekl a zabouchl dveře 
u auta. Krátce nato jeho auto zamířilo po silnici do centra města. 
Bydlel v příjemném domě v rezidenční čtvrti. 

Oba jsme mlčeli. On řídil a já jsem seděl vypodložený tak, 
aby se mi cestovalo co nejpohodlněji. 
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V průběhu cesty jsem se v myšlenkách vrátil do doby, kdy 
jsem Lucia poznal…, do našich studentských let. Bylo to pro mě 
těžké období. Na střední škole, kam jsem se přihlásil, jsem vůbec 
nikoho neznal. A on byl ten, kdo mi nabídl, abych si sedl vedle 
něj, a stal se záhy mým prvním kamarádem. Když jsem přišel 
do třídy a chtěl si jít sednout, cítil jsem, jak to ve třídě zahučelo. 
Nebylo to nic překvapivého, já jsem byl indián a ostatní spolužáci 
ve třídě byli samí běloši nebo míšenci. 

Byla to doba, kdy lidé ve městech, jako byla Arequipa, vy-
jadřovali rasismus naprosto otevřeně. K domorodým indiánům 
se leckde nechovali vůbec dobře. Otec mi vyprávěl, že šedesát 
let předtím nemohl v „Bílém městě“ žít žádný indián. Arequipě 
se tak říkávalo proto, že zdejší domy byly postavené z bílých 
lávových kvádrů sopečného původu, kterým se říkalo sillar,2 
ale také proto, že v období kolonizace to bylo město s největším 
počtem Španělů a Kreolců. Jen velmi malou část obyvatelstva 
představovali domorodí indiáni, kterým byly přidělovány pře-
devším podřadné a ponižující práce.

V následujících letech ale oblasti jižního Peru zasáhla vel-
ká sucha trvající několik let. Ta pak způsobila hladomor, který 
postihl obyvatelstvo regionů Cusco, Apurímac, Puno a také 
některých oblastí regionu Arequipa. Mnoho venkovanů muselo 
kvůli holému přežití emigrovat do měst. Takto se do Arequipy 
dostala i moje rodina. A většinové obyvatelstvo, které tvořili 
Španělé a Kreolci, se k nám nechovalo nijak hezky. 

Tam, vysoko v horách, uprostřed pouště jsme si my, do-
morodí indiáni, povětšinou Kečuánci a Ajmárové, postavili svá 
jednoduchá obydlí a přežili navzdory rasovému útisku. 

2 Sillar: hranaté kameny vulkanického původu.
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„Indios! Vypadněte! Vraťte se tam, odkud jste přišli!“ křičeli 
na nás stále dokola. A my indiáni jsme jen mlčky skláněli hlavu 
a dál jsme zůstávali ve městě. Někteří z nás si na ponižující a ne-
dů stojné práce zvykli, z jiných se stali potulní prodavači a někte-
ří pracovali jen příležitostně, když se jim podařilo nějakou práci 
sehnat. Většina z nás byla velmi chudá a neměli jsme skoro žádné 
vzdělání. Školy byly určené jen pro bílé a pro míšence a muselo 
se do nich chodit pouze v „evropském“ oblečení. 

I nám indiánům bylo umožněno naučit se číst a psát, ale 
pouze v chudých a nedostatečně vybavených státních školách se 
špatně placenými učiteli. Tam jsme se učili španělsky, dostalo 
se nám základů věd a umění a vtloukali nám do hlavy výhody 
westernizace. Bylo nám doporučováno, a někdy jsme k tomu 
byli i nuceni, vzdát se svých indiánských kořenů. Jen málo z nás 
pokračovalo ve studiu na střední škole a opravdu jen několika 
málo jedincům se podařilo vstoupit na akademickou půdu a zís-
kat vysokoškolské vzdělání. 

Učitelé a vedení škol bylo v té době povětšinou bílého pů-
vodu nebo to byli míšenci a indiány v posluchárnách neviděli 
rádi. Existovali mezi nimi ale výjimky – citliví lidé, kteří odmíta-
li rasovou diskriminaci a podporovali intelektuální růst indiánů. 
Několik z nich se tak dostalo až do parlamentu, kde prosadili 
to, že vzdělání přestalo být jen výsadou bílých a míšenců. A tak 
jsme se konečně i my indiáni mohli přihlásit ke studiu na jaké-
koliv škole. A já jsem byl jedním z nich. Studium stálo spoustu 
peněz, to jistě. Ale podařilo se mi získat stipendium, které mé 
studijní náklady pokrylo. Musel jsem však čelit jiným obtížím.

Pamatuju si, že jsem první den přišel do velké posluchárny 
pozdě, protože jsem musel počkat, až někdo někde rozhodne, 
kam budu zařazen.

„Ahoj, jak se jmenuješ? Já jsem Luis, ale můžeš mi říkat 
Lucio,“ řekl mi přátelsky jeden ze studentů. 
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Nevěděl jsem, co mu na to odpovědět. On byl běloch a dal 
se do řeči se mnou – indiánem. A tak jsem na to jen velmi pla-
še špitl: „Já se jmenuju Mamani.“ Sedl jsem si vedle něj a bylo 
okamžitě jasné, že se mezi námi právě rodí hluboké přátelství. 
A od samého počátku bylo také jasné, že Lucio je povahou 
rebel. Nesnášel jakoukoliv diskriminaci. Pořád mi opakoval: 
„Musíš se bránit. Nenech se od ostatních ponižovat. Když se 
ti budou vysmívat, nedej se. Chtěj po nich, aby se k tobě cho-
vali jako k sobě rovnému. Nesmíš si myslet, že jsi něco míň 
než oni.“

Luciův hlas mě v autě vrátil zpátky do reality. „Mamani, 
mám pro tebe jedno překvapení. U mě doma na tebe někdo 
čeká, ale rozhodně neuhodneš kdo.“ Jeho slova ke mně doléhala 
z velké dálky a byla sotva slyšitelná. 

Bez velkého zájmu jsem se zeptal: „A kdo to je?“
„To uvidíš. A odveze tě domů, do tvé vesnice.“ 
„Kdo by to mohl být?“ pomyslel jsem si. 
Tím překvapením byl můj otec. Opravdu tam stál on, 

z masa a kostí. Přijel do města, aby mě odvezl domů. 
Naše setkání nemohlo vypadat dramatičtěji. Můj otec už byl 

indián v letech, ale při pohledu na něj bylo patrné, že má stále 
velkou sílu. Stál tam tváří v tvář svému synovi, kterého mnoho 
let neviděl. Přesněji řečeno neviděli jsme se od chvíle, kdy jsem 
se rozhodl odejít pracovat do Limy, do toho velkého města snů, 
abych získal dobré pracovní místo a byl ve společnosti nějak 
užitečný. Lima byla městem s více než sedmi miliony obyvatel 
a byla magnetem pro mladé absolventy vysokých škol, kteří tou-
žili prorazit ve světě průmyslu, obchodu a financí; město, kde 
sídlí vláda, a tím pádem i město s rozvinutým byrokratickým 
aparátem skládajícím se z ministerstev, státní správy a univerzit. 
V útrobách této velké metropole se koncentruje veškerá poli-
tická, ekonomická a sociální moc.

26



Uchytit se v Limě, to je pro nás, domorodé obyvatele Peru, 
velký sen. Věříme iluzi, že si tam budeme moci užívat toho nej-
lepšího, co nám Peru může nabídnout. „Lima – to je Peru.“

Proto i já odešel do Limy, kde jsem se stal ředitelem jednoho 
státního úřadu. Aspoň to byla informace, se kterou žil můj otec. 
Myslel si, že vydělávám spoustu peněz, a že si tak mohu užívat 
všech vymožeností západního světa. 

A od chvíle, kdy jsem se odstěhoval do Limy, jsem s otcem 
mluvil jen párkrát. Naše kontakty byly minimální. Ve vesnici, 
kde žil můj otec, nebyl zavedený telefon ani elektřina. Minimální 
možnosti komunikace. Podniknout cestu z Limy do naší vesnice 
bylo jako skočit zpátky do minulosti a také to představovalo 
odyseu v podobě překonání 1 200 kilometrů. 

Zalitoval jsem, že jsem ho nikdy nezajel navštívit, když mi 
bylo ještě dobře. 

Když mě viděl naposledy, byl jsem ještě zdravý, optimistický 
a v plné síle. A věřil jsem, že dobudu Limu. Teď ze mě ale byla 
lidská troska. 

Naše setkání bylo hrozné. Pro něj i pro mě. Cítil jsem se 
jako omráčený. Jeho oči se zalily slzami a tvář, zhrublou drs-
ným vzduchem andských hor, ovládl výraz bolesti a lítosti. Oka-
mžitě se ale ovládl a s klidem sobě vlastním mě energicky objal. 
„Synku, jedeme domů.“ Otočil se na Lucia a řekl: „Odvezeš nás, 
prosím.“ 

„Dobře,“ odpověděl můj přítel.
A tak nás Lucio odvezl do našeho skromného příbytku z jílu 

a rákosu, z nichž se obydlí běžně stavěla. Obklopovaly celou 
periferii Arequipy. Žili v nich domorodí indiáni, kteří sešli z hor 
a nechali se zlákat kouzlem města. 

Lucio nás odvezl po prašné cestě kolem domů, které zůstaly 
rozestavěné jen napůl, až k našemu domu. Než odjel, prohodil 
s otcem pár slov: „Stav vašeho syna je vážný. Nikdy jsem ho 

27



neviděl tak špatného. Je neuvěřitelné, co s námi dokáže udělat 
nemoc. Kdyby se rozhodl vrátit do vesnice, kde se narodil, rád 
vás tam odvezu. Teď musím jet do práce, ale stavím se později.“

Pak se naklonil ke mně a řekl mi na povzbuzení: „Mamani, 
koukej se brzy uzdravit. Je toho ještě tolik, co bys měl vyzkoušet. 
Doufám, že se dáš brzy dohromady. Opatruj se.“ Hlas ho tro-
chu zrazoval a lámal se lítostí. Poplácal mě po zádech a dodal: 
„Kdybys něco potřeboval, stačí zavolat. Uvidíme se brzy, příteli.“ 

Pohnul jsem pomalu hlavou a sledoval jsem pohledem, jak 
odchází. Byl to blízký a věrný přítel. Navzdory rozdílům mezi 
námi, ať už rasovým, sociálním, nebo kulturním. Lucio měl 
světlou narůžovělou pleť, kaštanové vlasy, modré oči; byl střed-
ní postavy, mírně svalnatý, a vypadal proto trochu sportovně. 
Pocházel ze zámožné rodiny, byl synem známého místního 
podnikatele. A já jsem byl v době studií chudý indián, který aby 
přežil, v noci pracoval a ve dne studoval a nikdy neměl dost jídla. 

Společně jsme čelili zlomyslným vtípkům a aroganci našich 
spolužáků. Když jsme proti nim společně bojovali, sociální a ra-
sové rozdíly mezi námi neexistovaly. V souvislosti s diskriminací 
indiánů bílými mi říkával: „Vy se musíte bránit. Indián není nic 
míň než běloch. A navíc tohle území patřilo dříve vašim před-
kům. My jsme jen nedávní přistěhovalci. Na tuhle půdu máme 
mnohem menší právo než vy.“ 

Těmito postoji si nadělal mezi spolužáky mnoho přátel i ne-
přátel. Někdo ho považoval za blázna a někdo za idealistu. Když 
mluvil o existujících nerovnostech, jeho obličej vždy zčervenal, 
jak se rozohnil, a jeho modré oči začaly jiskřit. Jako běloch byl 
obklopen většinou bělochy a míšenci, ale jak došlo na obranu 
indiánů, neznal bratra a musel se jich vždycky zastat. Nemohl 
si pomoci. V průběhu univerzitních studií jsme se trochu vzdá-
lili – on se přestěhoval do Argentiny a já jsem musel zůstat 
v Arequipě a pokračoval jsem ve studiu na univerzitě tam. Když 
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se Lucio vrátil po letech ze zahraničí, naše přátelství bylo pevné 
jako dřív. On se definitivně usadil v Arequipě, aby řídil rodinné 
podnikání, zatímco já jsem našel práci v Limě. 

Psali jsme si a často jsme si volali. Občas jsme se potkali 
v Arequipě nebo v Limě, kam jezdil kvůli obchodu.

Setkání s mým otcem bylo dílem prozřetelnosti a hodně mi 
pomohlo, ale to jsem měl pochopit až následně. 

Pozorně si mě prohlédl a v souvislosti s návratem do kaňonu 
Colca řekl: „Zůstaneme v Arequipě. Neboj se smrti, protože 
ještě nepřišel tvůj čas. Budu tě léčit a zase bude dobře. Možná 
se divíš, co tu dělám. A jak jsem se dostal do domu tvého kama-
ráda a jak jsem se dozvěděl o tvém návratu.“ Hlava mi stále 
třeštila a nemohl jsem ani mluvit, tak jsem namísto odpovědi 
jen neznatelně přikývl.

„Řeknu ti to. Zdálo se mi o něm. A v domě Lucia jsem viděl 
i tebe. Byl jsi velmi nemocný a ležel jsi na posteli. Já snům věřím. 
Dostávám skrze ně zprávy. Proto jsem se vydal až sem. Nejdříve 
jsem musel najít tvého kamaráda. Zastihl jsem ho doma dneska 
ráno a on mi potvrdil, že zrovna dnes přiletíš. Řekl mi, že pro 
tebe dojede a abych tu na vás počkal.“

Viděl jsem otce rozmazaně. Sotva jsem dokázal rozeznat 
jeho tvář. Zatímco mluvil, natíral mi záda, hrudník a břicho 
nějakou mastí. 

Když jsem se pořádně zamyslel, musel jsem si přiznat, že 
jsem znal svého otce opravdu velmi málo. Věděl jsem odmalinka, 
že byl něco jako kurandero, tedy že bylinami léčil druhé. Ale 
nikdy se nejednalo o tak vážné nemoci a stavy, jako byl ten můj. 
Pokud už pro mě nemohla udělat nic oficiální medicína, tak se 
mu asi těžko mohlo podařit vyléčit mě obyčejnými bylinami 
metodou pokus-omyl. 

„Pro mě lék neexistuje,“ posteskl jsem si. Slova plná hořkosti 
a zoufalství se drala z mého hrdla jen s velkou námahou. 
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