




Věnování
Všem úžasným lidem, kteří mi

na cestách pomohli.
S výjimkou těch, kteří na oplátku

očekávali sexuální služby.
Ano. Mám na mysli tebe, Džórdži.

Ať ti shnije péro ty nechutný prase!
(viz. kap. Duha)
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Prolog
Stalo se to v noci ze čvrtka na neděli. Škodovka postoupila do plej

of, což mé mysli velelo chopit se korbelu, a tak jsem také činil. 
Hanka mě z restaurace U Herolda vypakovala asi ve čtyři ráno. První
ranní tramvaj mě přiblížila ke křivolakým ulicím největšího
plzeňského sídliště, ve kterých by se cizák snadno ztratil, ale já,
notorik znalý místních poměrů, znal každé zavšivené zákoutí, každou
vietnamskou večerku, každou obskurní špeluňku. Z hlediska mých
jasných priorit byla nejlepší ta s názvem Ranvej, jednoduše proto, že
byla na dohled od vchodových dveří mého bydliště. 

Prastarý reklamní poutač Gambrinus vytrvale svítil do noci, jako
maják v bezpečném přístavu, jako naděje v těžkých časech, jako
světlo na konci tunelu. Přiblížil jsem své zkřehlé tělo ke znovu
rozmláceným vstupním dveřím a zabral bych za kliku, kdyby na nich
nějaká byla.

Schodiště odvahy vedoucí do sklepních prostor prověřilo každého
příchozího a oddělilo tak zrno od plev. Výzva spočívala v odlepení
podrážky bot od každého jednoho olepeného schodu a v následné
adaptaci na nedostatek kyslíku a pronikavý zápach moči a marjánky.
Vevnitř to vypadalo obdobně, bez ohledu na denní či roční dobu.
Za barem postával prošedivělý pingl, uklízeč, vyhazovač a majitel
v jedné osobě, a naproti němu pořád ten samý plesnivý dědek, co si
do každého nového půllitru otočil panáka kořalky, a hned vedle něj
Svačinář. Otylý mládenec, co se sotva držel na stoličce a vždycky měl
po ruce bagetu Golf nebo alespoň šunkový sendvič, a krom toho byl
jediný, kdo se v Ranveji občas odvážil objednat utopence z té
prehistorické zaprášené sklenice, strategicky umístěné
v nejtemnějším rohu lokálu. Ostatní štamgasti hibernovali na starých
kožených gaučích, zpravidla po požití hašiše a několika redbullů
s jégrem.

Posadil jsem se na bar a objednal si dvanáctku. Mohl jsem si ale
objednat cokoliv jiného, neboť všechna piva na čepu chutnala stejně.
Chvíli jsem popíjel a pak si to přivandroval hejl se žluto-černou šálou



HC Litvínov, kterou by měl kolem krku, kdyby nějaký měl, a posadil
se hned vedle mě. Byl asi o půl metráku těžší a měl pořádnou opici,
což se snažil kamuflovat tupým civěním do vystavených flašek. Ten
poslední debakl na účet Litvínova visel ve vzduchu mezi námi, jak
jsme každý hrdě vysedávali v těch svých barvách.

„Fandíš Plzni, jo?“ nadhodil zbytečný dotaz, aniž by přestal vejrat
do flašek před sebou.

„Si bystrej. Jak si to uhodl?“
„Podle tvý pobryndaný šály. Vytíráš s ní podlahu?“
„Podlahu brzo vytřu s tebou, a co se týče mý šály, tak mně už

maminka nepere, ale chápu, že ty to máš třeba jinak.“
„Si asi myslíš, že si hrozně tvrdej, co? Při tom se tu hrbíš nad svým

dávno zvětralým pivem a jenom žvaníš.“
„Asi ti budu muset udělit lekci slušnýho chování.“
„Ty mně chceš udělovat lekci? Tak pojď ven, ty chrchle.“
V tom krátkém časovém úseku, jejž má podnapilý člověk v podobné

situaci k dispozici, mi hlavou proběhlo několik scénářů. Nejméně se
mi asi líbil ten, jak do mě hejl s postavou Bada Spencra venku buší
jako do hadrovýho panáka. Na barových stoličkách se naše šance
zdály vyrovnanější. Ze všech sil jsem do něj strčil, načež se rozplácl
na špinavé podlaze, jako by byl z plastelíny, a praštil se do kedlubny
o nohu dřevěného stolu. To mi poskytlo prostor pro seskočení ze
stoličky a zaujetí stabilního postoje, pokud se dá vůbec po patnácti
pivech o nějaké stabilitě mluvit. Bad Spencr se vzchopil, chytl mě
za flígr a otevřenou dlaní mi ubalil facku hodnou svého jména.

Probral jsem se na hromadě povalených židlí s píchavou bolestí
v boku. Mžouravým pohledem jsem zahlédl barmana, jak strká
do Spencra a dokonce ho i kope do zadku. Přidal ještě pár frází
o tom, že tohle je jeho podnik a já Kryštof jsem tady doma. Hleděl
jsem na něj jako na svého spasitele. To on byl pro mě jediným
bohem, a kdybych zrovna nebyl pod obraz, možná bych mu
i poděkoval.

Když jsem se znovu zmátořil, seděl jsem na baru. Nevím, jak jsem
se tam dostal, ale přede mnou bylo pořád to jedno pivo, co jsem si



objednal před celou věčností. Poručil jsem si nové. V pozadí hrál Bob
Dylen a mně třeštila hlava. Zdálo se, že po mé pravici sedí někdo,
koho jsem v Ranveji ještě neviděl, ale já zrovna neměl náladu si
s nikým povídat. Ani jsem se na něj nepodíval, ale on stejně začal
vykládat. Bylo to něco o tom, jak vyrazil stopem do Španělska a co
všechno ho cestou potkalo. Byla to k uzoufání nudná storka. Barman
mi zatím připravoval ten napěněný zlatavý zázrak. Postavil ho přede
mě, celý orosený. Napil jsem se několika plnými doušky a to už
začínal být pobuda po mé pravici neodbytný.

„Každej by měl alespoň jednou za život podniknout nějakou cestu.
Jenom se sbalit a ject. Do neznáma. Nebe nad hlavou a starosti
za zády. Víš, co tím myslím?“

„Trochu klišé,“ odpověděl jsem skepticky.
„Dobře. Třeba seš tady spokojenej. Zlitej pod obraz. Co budeš dělat

zejtra? Deš do práce?“
„Jo. Budu sypat čokoládou zasraný kroasanty. To je moje práce snů.

Hele, ale ty tady sedíš stejně zlitej jako já. Tak co po mně chceš?“
„Dobrá, ale přemejšlej o tom, co sem ti řekl. I když pravda, to bys

musel trochu omezit to pití.“
„A to se nestane,“ uzavřel jsem to.
Lupnul jsem do sebe druhou půlku půllitru a vydal jsem se na cestu

domů. Venku už svítalo. Chvíli jsem nemohl přijít na to, co to
znamená, a pak mi došlo, že má směna začala několik hodin
nazpátek, a tak jsem to šel zaspat.



Návrat
Přímo naproti mně se o zeď opírá sbalený batoh. Ještě včera

vypadal jako tělo bez duše a teď je plný těch rádoby
nepostradatelných věcí. Čekám na virbl ve svém nitru, který cítím
před každou další cestou, a ono nic. Jako bych měl jen dojít na poštu
nebo strávit víkend u babičky. To se asi stává, když celý svůj vesmír
balíš do třiceti osmi litrů, den co den, a vlastně úplně zapomeneš, že
existuje i něco jiného. Že normální lidi běžně nakupují zásoby jídla
na více než jeden den dopředu a že v těch zvláštních staveních
z malty a cihel, co je jich kolem cest plno, skutečně hnízdí a je jim tak
vlastně fajn. Nemusí se každý den trápit otázkou, kde složit hlavu,
a přesně vědí, co budou dělat zítra v devět ráno a taky ve tři
odpoledne, a tak celkově možná vědí trochu líp než ty, kam směřují
jejich cesty.

Najednou se ti konečně rozklepou ruce. Jako by to až do teď byla
jen abstraktní představa. Čas z toho krátkého úseku, kdy si byl doma,
nemilosrdně ukrajuje čím dál větší kusy, až sou z toho jen cáry
okamžiků a ty chodíš z jednoho pokoje do druhého a hledáš, ani
nevíš co. Snad kabel, co si někde nechal ležet, nebo cestovní pas,
prázdný deník, kartáček na zuby, foťák, ručník, cokoliv. Pořád všude
vykládáš, jak ti k přežití stačí kreditka a ajfoun, a tváří v tvář syrové
realitě stojíš na místě jako opařený a sotva, že máš ještě čas říct
alespoň Ahoj.

Zavážeš si tkaničky a svazek klíčů necháš viset na háčku, protože ho
teď nebudeš potřebovat hodně, hodně dlouho. Stojíš v domovních
dveřích, jako bys stál ve dveřích bombardéru, který právě letí tisíce
metrů vysoko. Víš, že v žádném případě nejsi připravený skočit, ale
Múza, co ti pořád dýchá za zády, tě strčí do chřtánu Krakena, jakoby
to byl jen taxikář, co tě má protáhnout těmi nejšílenějšími zákoutími
naší planety. Padáš. Pořád dolů. Letíš střemhlav a nemyslíš ani tak
na to, jestli je to konec nebo začátek. Spíše si jen užíváš volný pád
a před ostatními předstíráš, že to máš těžce na háku a že ta hnědá
břečka, co ti lítá z nohavic, je jen ovesná kaše s kakaem. Nic na světě



už tě nemůže rozházet a stejně pořád myslíš na ten nedopitý šálek
kávy, co si nechal ležet doma na lince, na důkaz toho, že ses za ty
roky stejně nic nenaučil.

Sedíš ve vlaku a ještě pořád nemůžeš popadnout dech, když to
známé město plné osobitých lokálů a nedokončených příběhů začne
ujíždět a nahradí ho oprýskané haciendy spokojených vidláků, kteří
už dávno pochopili, že štěstí v paneláku nečeká. Před tebou jen
dlouhá a daleká otevřená cesta… a to je ten moment. Teď můžeš
konečně začít psát, jak si vždycky chtěl. No jo, jenže jak to uchopit?
Kde začít a kde skončit? Jestli to bude stejně rozhárané jako mé
myšlenky, tak z výsledného produktu bude jen chaotická změť
podivných blábolů, které se ti možná v hospodě nad ránem zdají
geniální, ale tváří v tvář střízlivé realitě postrádají kýžený šmrnc.
Vždycky mě ale iritovaly ty velkolepé plány hospodských povalečů
jako: Zítra si seženu práci! Zítra přestanu chlastat! nebo: Zítra
o tom všem napíšu knihu! …a tak píšu a už to nejde zastavit. 

Stejně jako mnoho jiných dobrodruhů, jsem i já hned po první cestě
stopem do Španělska přišel na to, že bod zlomu přichází až
po návratu domů. To je totiž ta chvíle prozření, a proto bych své
vyprávění rád začal právě tam. Pokud možno bez dalších zbytečných
keců.

Dřímal jsem ve svém prastarém spacáku typu dekáč, který vlastně
nebyl můj…, ale to znovu úplně zbytečně odbočuji. Zapůjčila mi ho
má bývalá přítelkyně a já jí ho nějak zapomněl vrátit, stejně jako
ešus, čutoru a kapesní hodinky jako z filmu Cesta kolem světa
za osmdesát dní. Žádný časový limit jsem neměl, a tak mi hodinky
neprokázaly zdaleka takovou službu jako onen legendární dekáč.
Toho rána ale začalo sněžit, na což bohužel jeho tepelná izolace
nebyla předurčena. Spal jsem jen tak napůl. Jedním okem jsem
pozoroval přibývající sněhovou nadílku v okolí čerpací stanice
a druhé bylo ještě stále pohrouženo do nostalgického snění
v prostředí rozpáleného Maroka. Pochopitelně jsem dal přednost
rozpálenému písku před studeným sněhem a zavřel jsem i oko druhé.



Začalo to v parku za městem. V klidu jsem vyspával u kamenné zdi,
abych byl krytý alespoň z jedné stany. Z té druhé se téměř neslyšně
připlížil Abdul. Tím jménem si nejsem jistý, ale po cestě jsem nabyl
dojmu, že v Maroku jsou všichni buď Mohamedové, nebo Abdulové,
takže to bylo přibližně padesát na padesát. Bylo už světlo, když se mi
začal přehrabovat v šátcích, kterými jsem pravidelně nahrazoval
polštář. Používal při tom pomalé, pečlivé pohyby. Zřejmě se
domníval, že mě tak nevzbudí. Vzbudil. Kromě toho mi už stejně
všechno cenné dávno ukradli, a tak jsme na sebe chvíli koukali
a mlčeli. On nasadil grimasu nejlepšího přítele a pak vstal a začal
pomalu couvat, aniž by přerušil oční kontakt. Přes spací pytel zřejmě
nebylo poznat, jak moc křehká je stavba mého těla.

Počínaje tím ránem jsem začal přehodnocovat svou hipízáckou
cestovní filozofii neozbrojeného naivního mládence. Dokonce jsem
začal pročítat vyhlášky jednotlivých zemí, což však mou nově
nabytou vášeň k bouchačkám a kudlám krutě zchladilo. V reakci
na to jsem se začal utápět v představách, že přetvořím své paže
v kladiva, budu dělat krav maga, posilovat, běhat a vůbec všechny ty
věci, co se v kontrastu strastiplné výpravy zdály jednoduché. Nic
z toho jsem ale nikdy dělat nezačal, a pokud ano, pak jsem rychle
skončil. Jednoduše proto, že mě to nebavilo. Cesta mě ale bavila, a
právě proto jsem v ní dokázal pokračovat navzdory proradným
Abdulům a Mohamedům.

To dopoledne jsem někde ztratil své růžové brýle, jak se kolem mě
tyčily úzké ulice zaplivaného Marakéše. Najednou byly fuč pompézní
drožky tažené vznešenými hřebci, podobně jako hend mejd tkané
látky nejvyšších kvalit a zářivé šperky pouličních prodejců. Místo
toho se na povrch drala syrová realita všedního dne. Lidské výkaly
na ulici, vypelichané kočky brodící se vrstvou odpadků, krysy
cupitající z jedné kavárny do druhé, lidé pochybného charakteru…

„Hej! Hej! Jů vont sam víd?“ 
„Žádnou trávu nechci. Táhni, šmejde.“
Tu ulici jsem znal dobře. Dva kluci tu z jedoucího mopedu ukradli

chodci telefon jen pár dní nazpátek. Byli šikovnejší než Abdul, to se



musí nechat.
Vstoupil jsem do mediny. Jako chodící dolar jsem se proplétal

uličkami tak úzkými, že do nich slunce svítilo každý den jen na pár
minut. Vtom se to stalo. Ucítil jsem omamnou vůni palačinky. Musel
jsem se na moment zastavit, abych tu chvíli patřičně vychutnal. Silný
kontrast mezi zavšivenou ulicí a paní, která rozdávala úsměvy
na všechny strany a připravovala něco, co tak úžasně vonělo, mě
vytrhl z letargie. Ještě chvíli jsem jen tak stál, než jsem konečně
vstoupil dovnitř. Měl jsem v úmyslu si objednat černý čaj
a palačinku, což bylo velmi troufalé. V Maroku byl totiž velmi
omezený repertoár jídel, který byl všude zásadně stejný. Tažín,
omeleta, salát a palačinka. K tomu vždy přeslazený mátový čaj nebo
kola, což byl dokonalý produkt pro zemi, ve které se nepije alkohol
a kde všichni milují sladké. Přát si něco, co byť jen lehce vybočovalo
z tohoto standardu, byl vždy problém. Pít ale každý den ten samý čaj
byl pro mě problém taktéž.

„Máte černý čaj, prosím?“
„Mátový čaj?“
„Ne. Černý čaj.“
„Co je to černý?“
„To je barva a také druh čaje.“ 
„Takže to není mátový čaj?“ 
„Ne. Je to černý čaj.“
Paní se na chvíli odmlčela a vytáhla z kapsy ajfoun. Hledala v gůglu

černý čaj. Mlčela. Kroutila hlavou.
„Dáte si mátový čaj?“ zeptala se posléze.
„Ano, dám si mátový čaj a palačinku. Ten čaj bez cukru, prosím.“

Stejně jsem od začátku tušil, že to tak dopadne. Byl jsem na to už
zvyklý. Často jsem si objednával vegetariánský tažín a stejně jsem
dostal tažín s jehněčím. Tak jsem hezky poděkoval a našťouchal to
do sebe. Někdy jsem ale doplácel na vlastní blbost, respektive
na nedostatečnou znalost místní gastronomie. V jednom lepším
podniku jsem si onehdá objednal pastilu, doufaje v těstoviny. Byl mi
naservírován sladký koláč, posypaný skořicí, jehož náplň tvořilo



maso z holoubat. Dostat tedy místo černého čaje mátový bylo v
pohodě i přesto, že byl navzdory mému přání opět přeslazený.

Snídaně mi dodala energii. Pokračovat v cestě bylo najednou zase
snadné. Vždyť domů zbývalo už jen nějakých tři tisíce kilometrů
stopem a chvátat také nebylo třeba.

Kapky potu mi stékaly po zádech. Už jsem byl z toho města skoro
venku, když se proti mně postavil hezky oblečený muž a podal mi
sklenici čaje. Mluvil anglicky lépe než já a nedal mi na výběr. Prostě
jsem se musel jít podívat do jeho obchodu. Všude byly hromady
pestrobarevných látek, šátků a koberců. Kýčovité konvice na čaj,
talíře a příbory. Meče, dýky, katany, prsteny, obrazy, zrcadla a truhly
plné šperků, jako z pohádky o Aladinovi. V prostorném obchodu byly
cítit vonné tyčinky a tabák. Prodavač předváděl svou šou s koberci
a já už tušil, že mě má. Chytil mě na svou udici, hrál si se mnou
a bylo jen otázkou času, kdy přijde zásek. Bylo to asi v momentě, kdy
zapálil jeden svůj koberec, čímž prokazoval jeho odolnost vůči ohni.

„Tak co? Koupíš?“ začal svůj nátlak.
„Neměl jsem v plánu dnes nic kupovat.“
„Tisíc dirhamů za ten koberec, co říkáš?“
„To asi ne.“
„Osm set dirhamů, co říkáš?“
„Víš, já mám jen tenhle malej vak, místo batohu, kterej mi ukradli.

Nemám, kam bych ten koberec narval.“
„Pět set dirhamů a ještě ti ho vlastnoručně zabalím, aby se ti tam

vešel.“
„To zní lákavě, ale ne, děkuji.“ Začal jsem se zvedat k odchodu.
„POČKEJ! POČKEJ! Jsi dneska můj první zákazník, takže ti musím

něco prodat. Jinak budu mít celý den smůlu, chápeš? Je to důležité.
Dám ti ten koberec za dvě stě dirhamů. Dobře?“ nečekal na odpověď
a začal ho balit. Než jsem stihl dopít čaj, měl jsem ve vaku ještě dva
šátky a v podpaží pončo, o kterém prodavač tvrdil, že mi poskytne
blažené teplo za časů nepřízně počasí, ale buď kecal, nebo neměl
na mysli nepřízeň počasí v západním Německu.

Všechno se to stalo už před měsícem a já každý den vzpomínal



na ten bezstarostný život v zemi, kde neznali sníh. Sveřepě jsem
pokračoval v cestě stopem, a čím jsem byl blíže domovu, tím
náročnější byly mé dny. Jako čaj, který chutná z počátku lahodně, ale
jak se louhuje moc dlouho, začne hořknout v ústech. Měl jsem na
sobě to pončo, ale teplo mi nebylo.

Začal jsem se znovu převalovat. Mé snění o Maroku přerušila
mrazivá realita zasněženého rána. Neměl jsem stan, ani karimatku.
Jen dekáč, ešus, lžíci, šest arabských šátků, jeden koberec, čutoru
a nevyužité kapesní hodinky jako z filmu Cesta kolem světa
za osmdesát dní. Vyrážel jsem s plným batohem věcí a vracel jsem se
jako zpráskaný pes.

Byl jsem kousek před cílem. Už tři dny jsem si nesundal boty. Spal
jsem v nich a snažil se přežít nečekaný mráz. Ztuhlými prsty jsem
neohrabaně nacpal výbavu pro bivakování (respektive můj děravý
dekáč) zpátky do vaku. Vzduch se srážel před mými ústy při každém
vydechnutí a v oslnivém světle lamp jsem se pomalým krokem
přibližoval ke kavárně, která byla součástí čerpací stanice. Očividně
jsem nebyl zákazníkem, kvůli kterému bylo otevřeno nonstop, ale
na jedno amerikáno jsem ještě pár drobáčků našel. Přinesl jsem kávu
ke stolu a jen jsem v klidu poslouchal výběr současných hitů v podání
německého rádia. V kapse jsem nahmatal balíček s nápisem Golden
Virdžínia. Měl jsem ho u sebe celou cestu. Každý den večer, když
koloběh událostí odezněl, jsem si ubalil jednu cigaretu. To byla má
odměna. Někdy jsem se ale odměňoval i v jinou denní dobu. Jako
třeba právě toho rána. Na stůl jsem vysypal zbytek tabáku. Z druhé
kapsy jsem vytáhl zvlhlé papírky, slepené do dlouhé harmoniky.
Opuchlými prsty jsem pečlivě odděloval jeden papírek od druhého,
abych do něj mohl dát trochu tabáku. Podařilo se mi ušoulat poslední
cigaretu. Byla skoro prázdná, ale papírek hořel sám o sobě, takže
dobrý. Držel jsem ji v ruce tak opatrně, jako bych právě ubalil
prvního džojnta v životě. Odebral jsem se ven. Hutný kouř naplnil
mé plíce a posléze provoněl okolí kavárny. Jako by s každým
obláčkem dýmu mizely i mé starosti. Život byl plný možností a bylo
jen na mně, abych si vybral cestu.



Ranní slunce vybarvovalo okolní svět a já byl stále naživu. Pln
vděčnosti jsem čekal na svou příležitost. Věřil jsem, že se domů
dostanu ještě ten den, a tak jsem pozoroval zvyšující se koncentraci
tankujících automobilů a čekal jsem na ten svůj. Nechtěl jsem se ptát
každého řidiče a tak jsem vyvinul sofistikovaný způsob filtrace osob,
aby zbyli jen ti skutečně potencionální. Neptal jsem se samotných
žen, neboť ty se obvykle bály, že je cestou znásilním, a stejně tak jsem
nechal být kravaťáky, neboť jsem pro ně byl jen smradlavý hipík.
Oslovoval jsem především lidi, kteří mi byli nějakým způsobem
podobní, osamělé řidiče a šoféry vozů s českou, slovenskou nebo
polskou poznávací značkou. Zábavné bylo také oslovit manželský
pár. Tuhle mi muž slíbil spolujízdu, načež mu to manželka zakázala.
Klasika.

Měl jsem problémy s výslovností německých měst, a tak jsem se
snažil vytipovat nějakého slovanského řidiče, což se mi brzy podařilo.
Jmenoval se Dimitri. Jeho konkrétní národností si nejsem jistý, ale
pro příběh to není důležité. U velké mapy Německa, která byla
vystavena na parkovišti, jsem se mu snažil vysvětlit, kam mám
namířeno. Vypadal, že rozumí. Rozhodně to nebyl typ člověka, který
by běžně bral stopaře. Vypadal spíše jako někdo, kdo tě klidně nechá
zhynout bídnou smrtí, když třeba smrdíš nebo se mu nelíbí tvůj
ksicht, ale pokud ho dokážeš zaujmout, je schopen pro tebe udělat
cokoliv. Svým přirozeným šarmem jsem si jeho náklonnost rychle
získal. Dle jeho gest bylo zřejmé, že je odhodlaný mi pomoci, jak jen
to bude možné.

Společnou cestu jsme měli pro následujících sto kilometrů, a tak
jsem s Dimitrim vypil jednu kávu a zanedlouho jsem si hověl v jeho
vyhřívaných sedačkách, které se po probdělé noci zdály obzvláště
měkké. Nohy mi pomalu rozmrzaly a krajina nás ladně míjela.
Miloval jsem to.

Dimitri mě vůbec nepustil ke slovu, ale přesto to byl jeden
z příjemnějších řidičů. Neptal se mě na mé vyznání a ani nemluvil
o politice, což jsem oceňoval. Vyprávěl spíše o své rodině. Kolik má
potomků a jakou má kde přízeň. O tom, jak je pro něj důležité



přátelství se Sergejem, za kterého by dal ruku do ohně, a jak spolu
vycházejí jejich manželky. Byly to dlouhé monology, a tak jsem se
nemusel namáhat s hledáním správné odpovědi. Z rádia zrovna
zpíval Fil Kolins. Bylo to něco o holce, které je zima a nemá kde spát.
Já byl sám na sebe hrdý, že částečně rozumím textu. Občas jsem
přikývl, aby to vypadalo, že Dimitriho stále poslouchám. Jako
začínající lingvista jsem s jistotou věděl, že nemluví česky ani
slovensky. Volil ale velmi podobná témata, a tak jsem byl i přes
jazykovou bariéru stále v obraze.

Jak cesta plynula, Dimitri začal dělat větší pauzy mezi větami, což
jsem chápal jako prostor pro odpověď. Abych neodbočoval, pověděl
jsem mu, kolik mám bratrů, a abych si komunikaci usnadnil, ukázal
jsem mu na ajpedu nějaké fotografie. To nebyl moc rozumný nápad,
vzhledem k tomu, že Dimitrimu byla bezpečnost provozu zcela
lhostejná, a tak s radostí věnoval pozornost dalším a dalším
snímkům, kterými sám listoval. V momentě, kdy zrovna uhnul očima
směrem k vozovce, rychle zpozorněl.

„Ej! On iz Česki!“ usmíval se a ukazoval na kamion s českou
poznávací značkou. „Ty iz Česki. To jest?“

Přikývl jsem v obavě, jak s tou informací naloží. Okýnko na místě
spolujezdce začalo v rychlosti sto dvacet kilometrů v hodině pouštět
ledový vítr do kabiny a Dimitri začal navzdory tomu nesrozumitelně
křičet na českého řidiče kamionu ve snaze zastavit ho a pomoct mi
tak v dokončení cesty. Přestože byl Dimitri zřejmě blázen, musel
uznat porážku, ale tak lehce se bohužel vzdát nehodlal. Zastavení
kamionu považoval za prioritu číslo jedna a dle toho také jednal. Byl
jsem již zvyklý na ledacos. Řidiči, kteří za jízdy kouřili, telefonovali,
svačili nebo onanovali, mě z klidu nevyváděli, ale tentokrát jsem se
prozíravě připoutal. Bylo to přibližně v momentě, kdy se naše vozidlo
zařadilo do pruhu před český kamion. Dimitri zapnul výstražná
světla a otevřel okýnko, tentokrát na své straně. Vystrčil ruku ven
a začal ukazovat směrem ke krajnici. Řidič kamionu na jeho znamení
začal z dálnice sjíždět, což nikdo z nás nečekal. Chvíli to vypadalo, že
sjedeme jen k další pumpě, ale místo toho jsme zastavili na nájezdu



na jinou dálnici, a já s napětím očekával, jak se bude situace vyvíjet,
naivně doufaje, že nebude třeba mého zásahu.

Dimitri vystoupil z auta jako první a já ho následoval, abych o tu
taškařici nepřišel. Řidič kamionu také vystoupil a v jeho očích se
zračily jisté obavy. „Něco se stalo? Jste v pořádku?“ naléhal na nás.

„Eto molodoj puteshevník, zdes. Jemu nushno Česki! Vy vozmete
jego?“ ptal se sebevědomě Dimitri. Řidič kamionu nic nechápal.
S každou další vteřinou bylo více zřejmé, že se do toho budu muset
vložit. Pokusil jsem se tedy uvést situaci na pravou míru, ač nerad.

„Prosím vás, nezlobte se… Jsem v tom vážně nevinně. Já jsem
stopař a tenhle šílenec mě nabral. Teď vás zastavil, aby se zeptal,
jestli mě vezmete do Čech,“ řekl jsem, maje na tváři trapný úšklebek.
Ve stínu šíleného řidiče jsem i já musel vypadat jako naprostý
hlupák.

„NO TO SI ZE MĚ DĚLÁTE PRDEL! Já myslel, že se jako něco
stalo! Že vám třeba od kamionu vlítl šutr do vokna…, ty vole! Já jedu
na čas, sotva to stíhám a vy mě zastavíte kvůli tomuhle? To víš, že tě
vezmu. Naskoč si a dělej.“

Hezky jsem poděkoval Dimitrimu, za kterého jsem se pak celou
cestu styděl, a naskočil jsem do kabiny. Díky sjezdu, který jsme
trefili, se naše společná cesta prodloužila o dalších padesát
kilometrů, což mi bylo, na rozdíl od šoféra, docela lhostejné.

Řidič, jménem Karel byl stejně ukecaný jako Dimitri. Své povídání
často prokládal frázemi jako: „To jste mě hoši ale vážně nasrali,“ a já
už ani neměl síly si z toho něco dělat.

Bylo zvláštní kolem sebe vidět nápisy v českém jazyce. Slyšet
českou hudbu a české nadávky, jimiž byl Karlův slovník bohatě
prošpikován. Prdel, chrchel, mrdník a další skvosty našeho jazyka.
Domovní dveře se blížily s každým dalším zdolaným kilometrem
a mě nic nemohlo rozházet. Chvíli mi přišlo úžasné formulovat své
myšlenky přesně tak, jak mě napadaly. Přepnout z mé omezené
angličtiny zpět do českého jazyka bylo přímo osvobozující. Brzy jsem
si ale uvědomil, že i přesto byl v mé hlavě filtr, skrze který jsem své
zážitky prosíval, neboť mi nepřišlo vhodné je prezentovat tak syrové,



jak ve skutečnosti byly. Zkoušel jsem mluvit o tom, jak těžké bylo
spát pod mostem, jak mi ukradli batoh a jak mě lidé hostili u sebe
doma, ale bylo to jako vykládat nasycenému, jaké je to držet půst.
Nelámal jsem si s tím ale hlavu a pomalu jsem vyhlížel sjezd,
na kterém jsem měl vystoupit.

Když jsem kráčel kolem silnice kousek od Plzně, bylo už pozdní
odpoledne. Čekal mě poslední stop. Poslední auto. Často jsem si
představoval, jaké to asi bude, nasednout do něj. V mých snech bylo
všechno velmi romantické, ale realita obvykle tak úžasná nebyla.

Zastavila stará felicie. Nastoupil jsem. Za volantem seděl zdatný
muž. Měl mastné vlasy a na sobě roztrhaný kabát. O svůj zevnějšek
se zřejmě moc nestaral. Rádio bylo vypnuté a pouze motor tvořil
zvukovou kulisu. Já nikdy konverzaci nezačínal. Někteří řidiči prostě
jen mlčeli a já s tím byl v pohodě. Tlouštík ale nakonec ticho přerušil.

„Jedeš z výletu?“
„Tak nějak. Byla to spíše stopařská výprava.“
„Na víkend?“
„Já jsem to teda nepočítal, ale myslím, že to byly nějaké čtyři

měsíce.“
„Aha. Kde si všude byl?“
„Francie, Španělsko, Portugalsko, Maroko… Na hodně místech.“
„To fakt? To si takovej dobrodruh, jo?“
„Asi jo.“
„Kolik si měl peněz na tu cestu?“
„Jednu výplatu.“
„Tak to bych asi nedal. To si s sebou musel mít alespoň karton

cigaret, ne? A co chlast? To muselo bejt drahý. Piješ vůbec?“
„Piju, ale na cestě jsem moc nepil. Takové problémy jsem vlastně

vůbec neměl. Na celou cestu mi stačil jeden balíček tabáku.“
„Ty si úplně blázen, kámo. To já bych nemohl. Vůbec nevím, co

bych tam jedl. Já sem řezník, víš. K životu přece potřebuješ mít
alespoň jednou denně teplý jídlo. Flák masa, knedlíky, guláš nebo
svíčkovou, znáš to. To v ešusu nepřipravíš. Každej by prostě měl mít
nějaký zázemí, kde se o sebe dokáže postarat a taky o svou rodinu,



chápeš? Ne cestovat s holou prdelí. Teď se vrátíš, a co budeš dělat?
Začneš odznova? Čím si vyučenej? Kdyby si chtěl, seženu ti práci
na jatkách. Dobrý peníze…“

Celé to vyprávění o správném způsobu života v mých uších znělo
absurdně. Zázemí, jistota, pravidelnost, práce… Ta slova v posledních
měsících nepatřila do mého slovníku. 

Když jsme dorazili do centra, opustil jsem vozidlo a tramvaj mě
zavezla na sídliště Lochotín. Došel jsem až do Žlutické ulice
a následně jsem vystoupal do šestého patra panelového domu. Stál
jsem před vchodovými dveřmi a vůbec jsem nevěděl, jestli je chci
otevřít. Byl to ten moment, kterým by končil hezký dobrodružný
příběh. Otevřeš dveře, rodina tě přivítá a žiješ šťastně až do smrti.
Můj život tak ale nefungoval. Otevřením těch dveří všechno teprve
začínalo. Neměl jsem klíče, a tak jsem zaklepal. Otevřel mi otec.

„Vítej zpátky, Kryštofe.“ řekl tím svým oficiálním tónem.
„Děkuji, otče,“ odpověděl jsem sarkasticky, což on nepoznal.

Pověsil jsem ručně vyrobené pončo na věšák a vyzul se z těžkých bot.
Vak jsem hodil do rohu. Procházel jsem naším bytem a všechno bylo
stejné. Brácha pořád seděl jako zařezaný na své otočné židli, přímo
před obrazovkou kompjútru a hrál Svět tanků. I jeho ajnclík byl
pořád stejný. Malý a ponurý. Vzduch tam páchl jako vlhké prdy.

„Čau, Kryštof,“ povídá.
„Čau, brácha. Tak co tanky?“ povídám já.
„Hele, dobrý. Vypršel mi prémiovej účet, což je trochu krize, ale

jsem na dobrým levlu. Ty asi teď nic nehraješ, co?“
„To asi ne. Řekl bych, že hrát hry je jako onanovat. Je to příjemný,

ale při pohledu nazpátek vlastně jenom ztráta času.“
„Z tebe je teď nějakej filozof, jo?“
„No. Filozof všedního dne.“
„Co ta tvá cesta?“
„To je dlouhej příběh.“
Vlezl jsem do koupelny a tam na mě ze zrcadla civěl docela cizí

člověk. Měl do hněda opálenou pleť a byl celý ušmudlaný. Viselo
na něm vytahané tričko plné prachu a potu. Jeho oči se změnily,



a přesto zůstal zachován jeho charakter brouka Pytlíka. Sám na sebe
však hleděl pohledem uvědomělého mudrce, co v jeskyni poznání
sežral Šalamounovo hovno, a nakonec pravil: „Jo, Kryštofe…, seš
KLASA.“

Po dokončení očišťovacího rituálu jsem se cítil tak lehký, jako když
ze sebe sundáš narvaný batoh nebo se vyzuješ z těžkých bot.
Vyrejžovaný tak dokonale, že i opálení zmizelo. Vtom se otevřely
dveře, do bytu vstoupila maminka a vlídně toho mládence obejmula.
Všechny maminky na světě by v takové situaci měly reagovat
podobně, a pokud tomu tak není, pak je něco špatně. 

Následovala společná večeře, při které se maminka jako jediná
vyptávala, co všechno jsem v tom světě zažil. Vyprávěl jsem jí tu
verzi, kterou jsem si přichystal pro rodinu. O velkém dobrodružství,
západech slunce, o překrásné přírodě a milých setkáních.
Ve vhodnou dobu jsem pak položil první a na dlouhou dobu poslední
otázku.

„Mami? Prosím tě, neměla bys dvě kilča na pivo?“

Pomalu jsem se blížil k hospodě a vychutnával jsem každý krok,
především proto, že jsem na sobě měl opět své staré prošlapané
děravé kecky, do kterých teklo, a navzdory tomu se v nich tak hezky
chodilo. Pozorně jsem si prohlížel všechny ulice, které se za tak
krátkou dobu jen stěží mohly změnit, a přesto mi přišly docela jiné.
Chvíli jsem pak ještě postával před zamlženými okny restaurace
U Herolda, než jsem zabral za kliku. 

U stolu štamgastů klimbal Sváťa a hned vedle něj se Márty
neuroticky přehraboval v hromádce tiketů snad od všech existujících
sázkových společností a z předpotopního smártfounu mu do toho
pinkala další a další upozornění z právě probíhajícího zápasu
Premiér Líg. Posadil jsem se k nim.

„Kouká ti holub z nosu.“ povídá Sváťa rozespale, namísto pozdravu.
„Cože?“
„Jaký cože…, holub z nosu ti kouká. To nevíš, že nejlepší kámoš se

pozná podle toho, že tě na takovou věc upozorní?“
„Tak teď už to vím,“ utřel jsem si nos. „Co se to tady děje? Márty se



dal na sázení?“
„No. Von teď bude hrozně bohatej. To nevíš?“
„A kdy má přijít ten zlom?“
„Už včera bylo pozdě,“ skočila nám do toho Hanka, která mi zrovna

přinesla čerstvé pivo. „Má tady sekeru, kterou prej zaplatí, pokud
Menčestr vyhraje o dva góly.“

„TYVOLE GÓÓÓL!“ začal řvát Márty. „Nalej nám všem kořalky,
Hanko.“

„To sis vybral hezkej koníček, Márty,“ povídám mu.
„Moc nerejpej, nebo žádnou kořalku nedostaneš. Kde ses vůbec

flákal? Sem tě podezřele dlouho neviděl.“
„Na cestě jsem byl. Ve Španělsku, Maroku a tak…“
„Takže ty máš teď radši černý než nás?“
„Víš co, Márty? Pokračuj radši zase v sázení, to bude nejlepší.“
Každý z nás otočil rundu kořalek, načež se Márty rozhodl naládovat

drobný do džúboxu a prostorem mé oblíbené nálevny se rozeznělo:

Dokolečka dokola 
budou všichni dohola 
dokolečka dokola kolem

Romantika jako řemen.
Sváťa se znovu pohroužil do hloubavého mlčení, chrápání a škytání.

Už jsem se pomalu chystal opustit lokál, když najednou vstoupila
Ivanka. Od posledně trochu přibrala a vypadala unaveně. Dala mi
pusu na tvář, objednala panáky a posadila se k nám. Houpala se
na židli a nemohla zastavit svůj slovní průjem. Plácala jedno přes
druhé a páté přes deváté tak dlouho, až každé téma čítající práci
sekretářky, život na ubytovně a večery v hospodě probrala ze všech
stran a ledacos pro jistotu i zopakovala dvakrát. Sváťa vnímal jen
sporadicky, Márty se staral o své tikety a na mě tak vylučovací
metodou zbyla role posluchače. Grimasu vnímavého člověka jsem
měl naštěstí dobře nacvičenou, a mezitím jsem si stačil promyslet,
kde bych rád složil hlavu, neboť domů se mi nechtělo a bivakování
v hospodě u krbu jsem měl od jisté doby zakázáno. Ve vhodném



momentě jsem tedy Ivance oznámil, že spím u ní, protože tramvaje
už stejně nejezdí, načež přísně odsekla, že prý u ní to rozhodně
nepůjde.

Vykračovali jsme společně chladnými ulicemi nočního města,
kterým křižovali taxíci, a jinak byl všude až podezřelý klid. Došli jsme
k obrovské hnědé barabizně, ze které do tmy svítilo několik
posledních oken. Ivanka rozvážně odemknula, otevřela, zavřela
a následně zamknula vchodové dveře. Po dlouhém schodišti jsme pak
byli nuceni vystoupat až do nejhořejšího patra budovy a skrze úzkou
chodbu dojít ke dveřím pokoje číslo čtyři sta devatenáct.
Po překročení prahu zahájila Ivanka pantomimickou hru, přičemž se
taktéž snažila vyvarovat jakéhokoli zvuku. Přísně ukázala směrem
k posteli a gesty naznačila spánek, což se mi zdálo velmi troufalé.
Čekal jsem večeři a sex a místo toho jsem se jen znovu přesvědčil
o tom, že je chyba cokoliv čekat. Dokonce ani ten pokoj jsem si
nemohl pozorně prohlédnout, protože ona vůbec nerozsvítila. Jen mi
suše přidělila deku a sama si lehla na levou stranu prostorné postele.
Já jsem narozdíl od ní ze sebe sundal veškerý šat a až potom jsem
ulehl těsně vedle ní. Jenže ona pod sebe zakasala deku takovým
způsobem, že vypadala jako obří housenka a otočila se směrem
ke zdi. Snad nikdy v životě jsem nedostal jasnější znamení o nezájmu
druhé strany.

„Ivankóóó?“ začal jsem šeptat.
„Pššt!“
„Ještě nejdem spát, že ne.“
„Pššššt!“
Na moment jsem zavřel oči a najednou začal řvát budík. Byla ještě

tma a já vůbec nechápal, co se to sakra děje. Ivanka pohotově vstala
a začala kolem mě šramotit. Nechtělo se mi opustit vyhřáté lóže.
Mohli jsme tam zůstat už navždycky. Chlastat a prcat. Ona ale
musela do práce a já zpátky do svého života. Nesnídali jsme. Šli jsme
se rovnou obouvat. Bylo ticho.

Ivanka mi předchozího večera dala ohříváčky do bot. Vůbec jsem
netušil, že něco takového existuje. Bylo slastné si v těch vyhřátých


