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PROLOG 9

Brezen 1942

Vlak se skifpénim zastavil na bo¢ni rampé stanice s némeckym
nazvem Auschwitz. Zastrcky zavrzaly. Masivni dvefe prvniho
vagonu se otevrely s pronikavym skripénim. Mohutny esesman
zafval:

,,Heraus!!

V transportu se nachdzela tisicovka zen, ale ani jedna z nich
nemeéla ponéti, kde jsou. Prijely ze Slovenska. Katolicky knéz Jo-
zef Tiso, prezident tohoto stdtu spolupracujiciho s tretf 1isf, Ném-
ctim zaplatil pét set marek za kazdého Zida vyvezeného neznamo
kam.

Po chvili k vagonu prislo nékolik vézint odénych do bilo-mod-
rych pruhovanych pyzam. Na esesmantv rozkaz k vagonim pri-
stavili desky, po nichz se s trochou stésti a sikovnosti dalo sejit
na zem.

Dvacetileta divka ve skromném zatepleném jarnim plast
po desce sestoupila na Stérk. Za ni ndsledovaly dalsi Zeny.
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Kapitola 1

SOUBEZNE ZIVOTY

Ceskoslovensko, 1938

Velky poto¢ni pstruh s krdsnou nazelenalou kazi posetou cer-
venymi skvrnami se chytil na tlustou larvu chrostika zavésenou
na hdcku. Polkl labuznicky kousek a chtél odplavat do hlubin.
Divka instinktivné cukla prutem a zvedala ho. Rychlymi pohyby
zacala vlasec pritahovat. Ryba byla silnd a nechtéla prohrat. Zmi-
tala sebou na vsechny strany. Milena se vsak nevzddvala. Naopak,
sila ryby a jeji odhodlani bojovat o zivot divku utvrzovaly v pre-
svédceni, ze pravé ona z tohoto boje musi vyjit jako vitéz. Uték
pred nesndzemi nebyl v jeji racionalni povaze, ktera vsak byla také
otevrena romantickym dobrodruzstvim.

Jeji otec, stojici pobliz, ji radil. To on ji naucil chytat ryby.
Byla hrdd, Ze ji bere jako syna. Kdyz pstruh vyskocil na kamenity
mokry breh, divka si oddychla. Spole¢né rybareni s otcem mela
rada. Milena byla vysoka, urostld a hezkd divka s tmavé hnédymi
vlasy a s protahlym jemnym obli¢ejem. Otec na ni byl pysny. Jeji
krdsu ji zavidély vSechny kamarddky ve trideé.

Na Slovensku tehdy zilo ptiblizné devadesat tisic Zidd. Vét-
sinou bydleli ve méstech a vénovali se obchodu, ackoliv zasta-
vali 1 jina povolani. Milenin otec, Sedesatilety Elias Zinger, byl
pravnik. Provozoval vlastni advokatni praxi. Jeho zaméstndni
prinaselo spolecenskou prestiz a stalé prijmy. Zinger zacinal jeste
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za panovani cisare Frantiska Josefa. N¢kde na padé méli ulozen
stary zapraseny portrét mocnare. Elias kdysi dostal ndpad ho vy-
tdhnout a povésit na sténu reprezentativniho pokoje, ale sloven-
sti klienti by toto gesto zfejmé neprijali s pochopenim. Byl prosté
vdécny cisari, ze za jeho vlady mohl studovat na videnské univer-
zit¢ a otevrit si praxi na Slovensku, tehdy zapadlé ¢asti habsbur-
ského impéria.

Kdyz stary Elias vidél, jak mladsi dcera sikovné chyta ryby,
v hloubi duse litoval, Ze se nenarodila jako chlapec. Pro vériciho
muze, bez ohledu na vyzndni, neni snad nic dualezitéjstho, nez mit
syna. Avsak Nejvyssi se ve své nevyzpytatelné moudrosti rozhodl
odmeénit svého oddaného sluhu dvéma dcerami.

Jak se sluselo na dobrého ,,syna* zidovského pravnika, zaji-
mala se Milena o filozofické a ndbozenské knihy, takze si mezi dal-
$imi zidovskymi dévcaty jen stézi hledala kamaradky. Setkdvala se
viak s kiestany. Elias sice na gdje hledél s ndlezitym odstupem, ale
k zivotu pristupoval velmi pragmaticky. Devét z desiti jeho klientt
byli kiestané, proto dceri nebrdnil, aby se s nimi stykala, avsak
domnival se, ze by se kontakty mély omezit na minimum.

Slovenské divky Milenu né¢kdy zvaly na vecirky. Nebyly tak dobre
situované jako ona. Na jednom takovém vecirku poznala Davida.
Bylo mu osmnact a byl to bratr jeji oblibené spoluzacky Jirky.
Ta, kdyz st vsimla Milenina zdjmu, ji vysvétlila, pro¢ je David tak
gentlemansky vii¢i Zenam. Rekla ji, Ze slouz v Hlinkové gardé.

,» 10 jsou ti, kteri vytloukaji vylohy zidovskych obchodta?* ze-
ptala se Milena.

,»Ne, kdeze,” opacila Jirka. ,,Jsou to velmi pobozni chlapci.
Nosi baldachyn nad biskupem pri procesi Boziho téla.*
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Vysvétleni kamarddky Milenu neuspokojilo. Nedokdzala po-
chopit, proc¢ je noseni baldachynu nad biskupem v ocich katolic-
kych kamaradu tak zdsluzné. Dokdzala si jen predstavit, ze biskup
je nékdo stejné duilezity jako rabin v Bratislavé. Presto se ji David,
urostly blondyn, libil. Z obycejné divei naivity se rozhodla, ze si
s nim bude prostrednictvim kamaradky tajn¢ vymeénovat dopisy.

Ty listecky byly jen nevinnym flirtem, zdvanem mladistvého
nadseni a zdroven touhou poznat lidi, ktefi nepatfili do jejiho
sveta. Elias Zinger byl liberalni zidovsky otec, ale jeho liberalis-
mus mél své meze. Dcera si sama nemohla vybrat muze, s nimz
by chtéla byt. Méla byt vérnou dcerou Izraele. Flirt s Davidem,
ktery byl ve své podstaté a formé velmi détinsky, ji umoznil napl-
nit sobeckou, ale v tomto véku naprosto prirozenou potrebu chla-
peckého obdivu.

Flirtovani trvalo pres léto tisic devét set tricet osm. Milena Da-
vidovi mnohokrdt ddvala najevo, jak ji na ném zalezi. Zminovala
se o jeho duavtipu, o tom, ze se ji libi zptisob, jak jedna s divkami,
ze je velmi Saramantni, ale zdroven diskrétni a citlivy. Psala mu,
piestoze védéla, Ze mezi poboznymi Zidy by Zena vyzyvajici muze
k aktivnéjsimu pristupu nepochybné zpusobila skanddl. Avsak Mi-
lena méla k trochu provokativnimu chovani sklony. Podvédomé
citila, ze otec lituje, Zze se nenarodila jako chlapec. Ta mimoradna
smélost, s niz ke viemu pristupovala, u rodica obcas vyvolavala
obavy, kterym smérem se bude ubirat jeji budoucnost.

I pres mezindrodni nepokoje stravila Milena léto tisic devét set
tricet osm psanim dopistu Davidovi. Bavilo ji to. Az byla sama pre-
kvapena, jakou vdhu tém prazdnym sloviim prikladala a s jakou
vaznosti proziva samo psani. Kazdy listek pro Davida nékolikrat
opravovala, ménila tén, aby zdlraznila ty chlapcovy vlastnosti,
které se ji libily, 1 ty, které v ni vyvoldvaly opacné pocity. Kdyz
dostavala odpovedi, v nichz David vyjadroval své prekvapeni nad
,»rychle se rozvijejici znamosti* a nesikovné vysvétloval néjakou
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svou vadu, zacala Milena uplatiiovat zvlastni zenskou ,,dialek-
tiku®. Psala, ze ji okouzluje predevsim jeho vrozena skromnost,
ale on nerozumi jejimu srdci. Snazila se mu preci vysvétlit, v cem
spocivaji jeho chyby (napriklad se neucil francouzsky). To vedlo
k tomu, ze David dopisovani prerusil. Snesl jemné, ale postreh-
nutelné ironické narazky, nemohl vsak vystat posméch od zeny.
Milena ho nechtéla cilené urazit.

Zacatkem z4ri tisic devét set tricet osm do kazdodenniho zivota
v Ceskoslovensku vstoupil fev jistého malite pokoji ze Salzburgu,
ktery pozadoval respektovani prav némecké mensiny v Sudetech.
Milenu to vitbec nezajimalo. Zaobirala se jen tim, Ze ztratila svou
letni zabavu — Davida. Mohla ten nevinny zertik prece protdh-
nout o trosicku déle. Vnitrné tim vsak netrpéla. Spis se to dotklo
jeji jesitnosti, té krehké, nesnesitelné iritujici, a pritom naprosto
prirozené stranky zenské duse.

Rakousko, 1938

Drasenhofen je Bohem zapomenutd viska v Rakousku v tésném
sousedstvi ceskoslovenské hranice. Nad malinkym naméstickem
se tyci kostel, ktery je jedinou stavbou viditelnou na kilometry
daleko. Rakousky venkov si navzdory ubthajicimu casu zachoval
davny zivotni styl. Kazdodennost se odvijela podle jasného a ne-
meénného scénare. Zvon farniho kostela kazdy den svolaval verict
na msi a do Weimertova obchodu chodivali ob¢ané pro cerstvé
uzeniny.

Babicka Franze Weimerta méla osmdesat let a v kostele se
snazila byt vzdy prvni. Sedavala pokazdé v prvni lavici a pred
msi hlasité odrikavala riazenec. Jeji hluboka a uprimna zboznost
méla vliv na jejtho vnuka. Sestndctilety Franz byl hlavnim minis-
trantem kostela. Jako babiccin oblibenec se musel podridit jejimu
prani. Babicka sprddala dalekosdhlé plany a v domé Weimerto-
vych rozhodovala o mnohych vécech, jakmile ziskala dostatecny
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vliv na syna a snachu. Svého vnuka vidéla v predstavdch jako
knéze oddaného sluzbé¢ Bohu a cirkvi. Avsak prani jsou prani
a vedle nich v Rakousku probihaly nezadrzitelné zmény.

Anschluss nebyl prekvapenim. Pramérni Rakusané, takovi jako
rodina Weimertd, ho priyjali lhostejné. Byt soucasti velkého Ne-
mecka, a ne té smeésné, desetimilionové republiky, to ,,néco* zna-
menalo. Mnoho Rakusant totiz zilo vzpominkami na zaslou sldvu
habsburského dvora. Pad republiky pro tyto lidi neznamenal nic.
Josef, otec Franze Weimerta, se tim prili§ nezabyval. Nadadle po-
razel prasata dodavand okolnimi hospoddri, délal z nich tlacenky,
udil Sunky a v kazdodennim viru uzenych veptrovych ohdnék, hlav
a klobas nem¢l cas premyslet nad néc¢im tak abstraktnim, jako
je Rakouska republika. Josef Weimert nemél na politiku hlavu.
Politika je totiz uméni slozitych kompromisti. On kompromisy ne-
mél rad, protoze od néj vyzadovaly premysleni, které také nemel
rad. Vétsinu dilezitych rozhodnuti prenechaval zendm, zvlasté
své matce, Franzové babic¢ce. Kromé kompromist Josef Weimert
nemé¢l rad Prusaky, neboli vSechny Némce hovorici s jinym pii-
zvukem nez tim, co se pouzival v Hornim Rakousku, nebo snad
jeste v okoli Vidné. Kdyz se nacisté poprvé snazili prevzit moc
v republice za vlady kanclére Engelberta Dollfusse, okomentoval
to otec slovy:

,Co s1 0 sobé ti odporni Prusaci mysli?*

Anschluss z brezna tisic devét set tficet osm pro otce predsta-
voval nevyznamnou epizodu, na ¢emz méla vyrazny podil jeho
matka, rodacka z Bavorska, od teky Inn. Rekla, Ze jejich ro-
dina po ti1 stoleti budovala své postaveni poctivych a svédomi-
tych fezniki. Zadny piedek Josefa Weimerta nikdy neprodaval
hnusnou pastiku jako jatrovy saldm; Krakauer, velmi tradi¢ni ra-
kouskd klobdsa, v sobé nikdy neméla vic tuku, nez uvadi predpis.
Kdyz si na Weimertovy uzeniny nikdo nestézoval uz tii sta let,
neni divod, pro¢ by si na né¢ lidé méli stézovat v Rakousku pod
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Hitlerovou nadvladou. Takovy byl kazdodenni pragmatismus.
Proto otec Anschluss akceptoval a spojeni Rakouska a Némecka
komentoval lapiddrne:

,[Nedovolme, aby tato zména ovlivnila nase zivoty.

Weimertova rodina byla nejzvlastnéjsim nendvistnym patriar-
chdtem, jaky si lze predstavit. Otcovo slovo bylo svaté, ale jen
tehdy, pokud ho akceptovala babicka. Anna Tereza Weimertova
rozhodovala o tom, jaky tvar md mit vanoc¢ni zdvin, jak dlouho
se do n¢j budou prazit jablka, jaky stil by se mél koupit, aby se
neponicila dubova podlaha v salénu, ale 1 o tom, jaké knihy by
méla snacha ¢ist v dobé téhotenstvi. Franzova matka Honorata
Authauserova nebyla zddna bystra intelektudlka, ale zboznd Zena
s velkym srdcem, kterd prala, uklizela, starala se o domdcnost
arodila déti. Nikdo ji nenutil. Byla to jeji vlastni volba vychazejici
ze srdce.

Do této rodiny se narodil Franz Weimert. M¢l dva starsi bra-
try: Lorenze, lékare, vzdélaného, sectélého cloveka, a jeho pravy
opak, Friedricha, délnika pracujiciho ve Vidni, jenz do Drasen-
hofenu prijizdél velmi zridka. Byl samotarské, introvertni povahy,
podivin rodiny.

Franz byl treti, nejmladsi syn, milované, hodné a ochotné dit¢.
Nikdy nevyhledaval spory s vrstevniky, pomahal otci, pilné se ucil
a kazdy den chodil do kostela.

Svatek pesach tisictho devitistého tricdtého devatého roku byl
svym zpusobem mimoradny. Probihal v atmosfére pro mnoho
lidi nevysvétlitelného rozdvojeni. Na jare toho roku definitivné
zemtelo Ceskoslovensko. Vznikl svobodny Slovensky stét, po-
staveny na proticeskych, ultrakatolickych a nekompromisné
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antisemitskych principech, které se Slovéci snazili ddvat Zidam
najevo na kazdém kroku. Milenin otec byl pred rozpadem Ces-
koslovenska vynikajicim pravnikem, po jeho rozpadu byl nadale
skvélym prdavnikem, ale zidovskym. Z privlastku ,,zidovsky®,
kreslictho neviditelnou hranici ndarodnosti, pramenilo zoufalstvi.
Advokat Elias Zinger byl ,,tamtim* prdvnikem, zidovskou pija-
vici vysavajici penize z chudych Slovaku, ktef{ prece ziji ve svém
vlastnim statu podle své viry.

Milena pesach nemeéla rada, prestoze tento svdtek znamenal
sttedobod zidovského svéta. Nerada uklizela, jenze zidovskd tra-
dice prikazovala pripravit nejen dusi, ale 1 domov. Kazdy sélek se
musel lesknout. Milena nesndsela vajicka servirovand na sedero-
vou, slavnostni rodinnou veceri ani horké byliny, kfen, ¢ekanku
a salaty. Toho roku viak divka pocifovala zvlastni neklid, ktery
naplnoval milovaného otce. Nedokazala si vysvétlit pricinu toho
strachu. Doposud ji otec (v mensi mite matka) chranil, zila tak
v blazené nevédomosti o prichazejici bouri. Ackoliv se Sloven-
sku antisemitismus nevyhnul, Milena nevnimala zadné ohrozeni.
Zila ve svém svété. Nic kromé ni samotné ji nezajimalo.

Flirt s Davidem ji ukazoval kiehkost vztaht mezi lidmi pocha-
zejicimi ze dvou svétld. Naivné si namlouvala, ze miize proniknout
do svéta katolikti a oni mohou poznat jeji svét. Zklamala se. Uza-
vrenost obou komunit se ukazala jako prili§ velkd. Kdyz se otec
doslechl, ze si jeho dcera dopisuje se Slovakem, navic katolikem,
chtél, aby se vzpamatovala. Rekl tehdy: ,,Pamatuj si, ze Nejvysii ti
urcil osud zidovské manzelky.*

Tato otcova rozhodnost a snaha o dcefino stésti podle prava
a zvyku jejich hrdého lidu méla tohoto jara jest¢ dohru, kterou
Milena nechtéla a ani nedokdzala vnimat. Po sederové veceri,
po vypitl ti1 pohdra suchého koser vina (v kazdém zbozném zi-
dovském dome byl ¢tvrty pohar vzdy urcen pro proroka Elidse),
otec s vaznou tvari promluvil k rodiné:
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»2Musime se spole¢n¢ rozhodnout, jestli ztstaneme tady,
na Slovensku, nebo odejdeme do Palestiny.*

V téchto slovech se skryvala velka starost o dobro rodiny.
Vsichni ocekdvali, Ze otec rozhodne. Stary Elias Zinger priznal,
ze hovoril s rabinem a rodinnym pritelem, dustojnym Majzelsem.
Spolecné dospéli k nazoru, ze je nutné zachovat klid. Slovensko
bylo jejich zemi, bez ohledu na to, co si o tom mysleli Slovaci.
Kdyz tuto zemi budovali za Frantiska Josefa, jako ¢dst habsbur-
ské monarchie, a pak ji budovali za Masarykova Ceskoslovenska,
pro¢ by naddle nemohli byt slovenskymi Zidy za Tisovy vlady?
Rozhodli se, ze zastanou.

Milena si viibec neprala cestovat do Palestiny. Désila ji vzda-
lenost této poustni zemé, s niz ji nic nespojovalo. Kromé toho
se bala tézkych zivotnich podminek, protoze mnoho zidovskych
kolonista zilo asketicky, skoro jako kocovnici. Kdyz uslysela, ze
zustanou na Slovensku, velice se ji ulevilo. Byla si aspon jista, ze
v poklidu zahdji studium na bratislavské konzervatori.



Kapitola 2

RODINNE STESTI

Nejlepsim Franzovym pritelem byl Bastian Schilling. Jeho ro-
dice vlastnili nejvétsi statek v Drasenhofenu, vseobecné byli va-
zenymi obcany a dobrymi katoliky. Chlapci se spratelili uz jako
mali na piskovisti. Spolecné¢ opravovali drevéna auticka, spolecné
kradli nejzralejsi tresné a spolecné¢ Spehovali dévcata. Jejich pra-
telstvi vydrzelo vsechny zkousky détstvi a raného, velmi nevin-
ného mladi.

Bastian meél o deset let mladsiho bratra, boubelatého chlapce
jménem Manfred, ktery svého starstho brachu miloval. V pod-
staté byl normalni, veselé a milé dit¢, az na to, Zze v sedmi letech
dokdzal vyslovit jen nékolik malo slov: mdma, tdta, Bastian, jist,
bobek, spat. Mél Downtiv syndrom, a pro Schillingovy tudiz zna-
menal problém a ostudu. Dokonce 1 kdyby rodina chtéla Man-
freda ukryt pred dotérnymi zraky obyvatel Drasenhofenu, viibec
by to nepomohlo. V malych mésteckdch vsichni veédi o vsech
vSechno. Manfred byl nedokonaly, ale to vibec neznamenalo,
ze by jeho postizeni vrhalo stin na vztahy Schillingovych s jinymi
rodinami. Doklddala to pratelstvi mezi Bastianem a Franzem.
Presto vsak v ,,novych, ndrodné socialistickych casech® vzniklo
postrehnutelné drobné napéti. Manfred uz sam prakticky neo-
poustél dam. Mohl vychdzet pouze v doprovodu matky a oba pri
tom skoro bézeli, jako by stale méla naspéch.
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Franz mél Manfreda rad a ten mu velmi davéroval. Jako starsi
ministrant pecujici o mladsi adepty liturgické sluzby se chlapce
snazil vnimat s velkou jemnosti a porozuménim. Premlouval
pritele, aby meél ke svému bratrovi podobny postoj. Vsimnul si
vsak, ze 1 pres bezmeznou oddanost a bratrskou lasku se Bastian
k Manfredovi chova odmérené, ba dokonce pohrdave.

Tato citovd nerovnovdha se prohloubila, kdyz Bastian
v Cervnu tisic devét set tricet osm necekané vstoupil do Hitlerju-
gend. Bastianovi rodice to povazovali za pfirozeny vyvoj. Na roz-
dil od Franzovy rodiny, kterd se od politiky drzela ddl, Bastianovi
rodice velmi rychle pochopili, ze vstupem do NSDAP si mohou
velmi rychle polepsit. Tim se zapojili do rozsdhlého spolecenského
procesu probihajictho v celém Némecku. Hitlerova strana zazna-
menala prudky naruast poctu ¢lent pravé v poslednich dvou le-
tech, v dusledku vidcovych aspécht. Bastianovi rodice, zdmozni
rakousti zemédélci, se k nacistickému hnuti pripojili z ¢istého kon-
junkturalismu a pro svaty klid. Jejich syn Bastian, do né¢hoz vkla-
dali viechny nadéje, jednoduse nemohl nepatrit k nejlepsi skupiné
némecké mldadeze, k Hitlerjugend. Kdyz chlapec do organizace
vstoupil, neprestali Schillingovi chodit do kostela. Pan Schilling se
tam sice objevoval méné, ale zboznost pani Schillingové se pro-
hlubovala imeérne s lhostejnosti jejtho manzela. Ve vire hledala
unik, kdyz jeji muz podle stranické linie ucinil tézké rozhodnuti
sverit vychovu postizeného syna do rukou narodné socialistického
statu.

Jedné parné nedéle léta tisic devét set tficet osm oba kamarddi,
Franz a Bastian, popijeli limonddu. Franz vsak vycitil kamarddiv
neklid. Néco se muselo stat. Vzdycky poznal, kdyz Bastian dostal
od otce vyprask za zaskolactvi, kradez tfesni z cizich zahrad nebo
za dalsi ¢tyrku z matematiky, z jejich oblibeného predmetu.

,,Co se stalo?*

Bastian s odpovédi nespéchal.
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,»INevim, jestli ti to mtzu rict.*

,,Kdyz nechces, tak nerikej.*

»2Musim to nckomu rict,” odvétil Bastian rychle, jako by
ze sebe chtel shodit né¢jakou zatéz. ,,Otec poslal Manfreda do pe-
covatelského a vychovného strediska v Sasku.

,,Coze?* neskryval udiv Franz.

,»,Hadky kvili tomu u nas trvaly snad mésic, nakonec si to otec
u matky vymohl. Vi§, rodice se po vstupu do strany strasné zmenili.
Otec chce vést spolecenskej zivot. Poznali hodné zajimavejch Lidi.*

,»,INarodni socialisty?*

,»JO, vétsinou znami ze strany. Pred Manfredem se nemohli
chovat spolecensky. Rodice se za ného stydeli. Ted se problému
zbavili. Poslali ho do jakyhosi strediska, kde ho maj lécit. Vidce
ho vytvoril presné pro takovy déti, jako je Manfred. Zajistujou jim
tam péci dvacet Ctyfi hodin denné. Mozna je to tak lepsi. Doma
na n¢ho stejné nemél nikdo cas.*

,»A ty st o tom mysli§ co?* zeptal se znepokojeny Franz.

,»Muzu ho navstévovat spolu s rodicema. Je to jen par hodin
cesty autem,* odpovédél Bastian a uhybal ocima.

,» 1o neni odpovéd na mou otdzku, Bastiane. Chci védeét, co si
o tom myslis. Chci znat tvlj nazor.*

,Otec tak rozhodl. Ja do toho nemdam co mluvit.*

,No tak,” rekl rozhodné Franz.

Bastian kamarddovi pohlédl do oci.

,»Myslim si, ze to rodi¢e neméli délat. Manfred je takovej bez-
brannej. Bude tam hodné trpét. Co jsem vsak mohl délat? Kdy-
bych se vzeprel, otec by mé zmldtil jak zito. Musim prece poslou-
chat rodice. Otec fikal, ze tam pro Manfreda urcité najdou né¢jaky
léky.

Franz vyslechl kamarddovo vysvétleni. Utésoval ho, jak jen
mohl. Nedokazal si vSak predstavit, jaké léky by mohly vylécit
dusevni postizeni.
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V 1été tisictho devitistého tricdtého devatého roku, nékolik mé-
sicu poté, co Hitlerova vojska vstoupila do Prahy, se Milena do-
stala na konzervator. Milovala hudbu a chtéla svij talent rozvijet.
Ozndmila rodictim, ze se nevidi v roli domadci slepice, starajici se
o domacnost a o to, jestli jsou déti mokré nebo maji hlad. Za nic
na svéte se nechtéla stdt zboznou zidovskou matkou a manzelkou.
Byla ambiciézni a samostatné myslici divkou, ktera se upirala
ke studiu hudby. Matka zpocdtku viibec nechtéla souhlasit s deefi-
nym dal$im vzdélanim, ale kdyz vidéla jejf tvrdosijnost, souhlasila
s medicinou. Milena se viibec nechtéla stdt 1ékarkou. Zajimala ji
jenom hudba. Nakonec rodice svolili. Milena sla na konzervator.

Brzy bylo vyddno natizeni, ze Zidé musi sedét v oddélenych
lavicich. Na vsech fakultach bratislavské univerzity bylo lavicové
ghetto zavedeno za mlcenlivé bezradnosti Zidovskych studentd,
za pomoci pésti Hlinkovy gardy a podpory vedeni univerzity.
Na konzervatoii tvorili Zidé priblizné dvacet procent viech stu-
dentt a pracovnikd. Museli se podridit novému poradku. Sloven-
sky stat byl ted skrz naskrz katolicky, Zidé byli povazovani za ne-
pratele katolické viry nebo za cil christianiza¢ni mise, coz bylo
ostatne ve shodé¢ s tehdejsi politikou Vatikdnu.

Milenin temperament ji nedovoloval se novému radu podridit.
Pred prednaskou si sedla do prvni lavice, vedle dvou slovenskych
kamaradek a madarského studenta. Sdl ztichnul. Milena tak vy-
zvala vSechny katoliky, a ackoliv riskovala ponizeni, rozhodla se,
ze na své volbé bude trvat. Nastésti toho dne prednasky o rene-
san¢énfm madrigalu vedl profesor Zizek, marxisticky estét, od-
ptrce Benese a posledni ¢lovek na konzervatori, které¢ho by bylo
mozné povazovat za stoupence Tisovy vlady. Profesor vstoupil
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do salu. Podival se na studenty a s nonsalantnim vyrazem ve tvari
vysel vstiic katedre. Jeho shrbend postava se mezi pritomnymi
uplné ztrdcela. Kdyz vystoupil na vyvysené misto, svlékl si ka-
bat a polozil ho na zidli. Z aktovky vytahl svazek po¢maranych
papirt a polozil je na desku katedry. Nasadil si bryle se silnymi
obrouckami z visniového dreva. Pohlédl na Milenu sedici v prvni
lavici vedle krestanskych studentu.

»INeodpustil bych si, kdybyste sedéla v posledni lavici,™ fekl
Milené.

Profesorova slova uvolnila atmosféru. Prednaska prob¢hla tak,
jako kdyby zddna Tisova vldda vibec neexistovala. Po predndsce
presto nékdo vedenf fakulty donesl, Ze se profesor Zizek nepodii-
dil vlddnimu natizenf a dovolil Zidim sedét v prvni lavici s kies-
tanskymi studenty. Profesor byl okamzit¢ predvolan k rektorovi,
dostalo se mu varovani, Ze svym nezodpovédnym chovanim ne-
smi ohrozovat fakultu pred vaznymi nasledky. Rektor mu predlo-
zil k podpisu zavazek, ze se takovych ¢ini v budoucnu nedopusti.
Zizek odmitl podepsat. Ndsledujici den byl odesldn na neplace-
nou nucenou dovolenou.

Milena, prestoze védéla, co se s profesorem stalo, neprestala
zpochybnovat politiku katolické vldady Slovenska viici zidovskému
obyvatelstvu. Na viech predndskdch schvalné usedala vedle slo-
venskych studentek a studentt. Pochopitelné to neuslo pozornosti
vedeni fakulty, aktivistdim Hlinkovy mlddeze, nacionalistické
a ultrakatolické mlddeznické organizace, kterou knéz Tiso zridil
po vzoru Hitlerjugend.

Jednoho dne, kdyz se Milena vracela domu, k ni pribehl ka-
marad z roc¢niku, Jehuda Szopsowic, zidovsky student ze tridy
housli. Vzdy si sedal s dalsimi zidovskymi studenty do predepsané
osli lavice. Byl o hlavu vyssi nez Milena. Nosil médni sedé sako,
mél tmavou, opalenou plef a vlasy peclivé upravené brilantinou.
Floutek, pomyslela si Milena, nemam takové kluky rada.
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,»oes fakt odvazna,* rekl a snazil se ji dohnat na bratislavském
chodniku.

Poslala mu pohled plny nedtvéry.

,»A ty jsi zbabélec, procedila pohrdave. ,, Kdybyste si vSichni
sedli se mnou do prvni rady, nikdo by se neodvazil ten predpis
dodrzovat.*

Pridala do kroku, ale Szopsowic ji dohané¢l.

,Doprovodim té¢ domu,* nabidl se.

,»V zadném pripade,* odsekla divka. ,,V nasi rodiné, kdyz chla-
pec divku odvede domi, st vsichni mtzou myslet, ze ji pozddd
o ruku.®

,,Takze mi davas koSem na ulici?*

»Samoziejme, odvétila naprosto vazné Milena. ,Zidovskd
divka musi dbat o svou reputaci. To jediné nam ztstalo.*

O nc¢kolik dni pozdéji na dvere bytu Zingerovych v centru Brati-
slavy zaklepali Hlinkovi gardisté v doprovodu jednoho policisty.

Toho dne mély probéhnout ve vSsech domacnostech bratislav-
skych Zida prohlidky. Hledaly se materidly proti Slovenskému
statu urazejici nacistické Némecko, spojence Tisovy vlddy, ale
také cennosti nebo, coz bylo dilezité, ,,zednarské* materidly. Ka-
tolicka vlada Slovenska péstovala primo posedlost odhalovanim
zednarstvi. Stejné jako ve Frankové Spanélsku byl tento ¥4d pova-
zovén za jednu z nejvétsich hrozeb zdravé spole¢nosti. A Zidé byli
se zednarstvim spojovani. I Milenina rodina méla této posedlosti
padnout za obet.

Bylo rdno $dbesového dne, kdyz vsichni v byté Zingerovych
uslyseli zretelné a ¢im ddl naléhavéjsi klepani. Elias Zinger vstal
z postele, natahl si zupan a spéchal ke dverim. Soudil, ze mu
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zrejm¢ domovnik prinesl noviny od poslicka. Netuse jakékoliv ne-
bezpeci otevrel a v tu chvili ho mohutnou silou rozrazené dvere
odhodily ke zdi. Gardisté vtrhli dovnitr.

'C(

,,Prohledejte to zidovsky doupé!* zahfmél nejstarsi bandita.

Milena zaslechla krik, proto vstala, aby se podivala, co se d¢je.
Bandité prevraceli jejich byt vzhiru nohama. Vyhodili ze skiini
vSechno obleceni, rozbili servis z kredence, divali se, jestli jsou
v kuchynskych skiinkdch schované cennosti. Patrné méli v paméti
vypravént o zidovském zlatu.

Vydésend matka pomohla potlu¢enému manzelovi vstat. Mi-
lena byla prilis Sokovand, aby jakkoliv zasdhla.

,,Ted s muzes udélat demonstraci doma.*

Byla to jasnd narazka na Milenino chovdni na konzervatori,
nebylo pochyb, jaky je divod utoku. Vpad netrval déle nez pat-
nact minut. Gardisté policistovi oznamili, ze nenasli zadné nele-
galni materidly. Ten se omluvil za ,,odvodnéné naruseni domov-
niho klidu* a s prasknutim dver{ odesli.

Milena plakala v matciné objeti. Nikdo predtim nenarusil klid
a intimitu jejtho domova takovym brutalnim zptsobem. Pres bo-
lest a ponizeni se Elias Zinger rozhodl jednat. Nehodlal pripustit,
aby to gardistim beztrestné¢ proslo. Nikdo je preci nezbavil jejich
verejnych prav, v normalni zemi se lidé doma neprepaddvaji. Na-
psal ostrou kritiku policejnimu nacelnikovi a stdtnimu zdstupci
zaslal oznameni o spdchani trestného ¢inu. Nikdo vSak neprisel,
aby se na byt podival. Stdtni zdstupce Zingera znal a s odpovedi
otdlel.

Po dvou tydnech prisel dopis od policie. Konstatovala v ném,
ze prohlidka probéhla v souladu s platnymi predpisy, a cito-
vala odpovidajici dekret slovenského prezidenta Tisa, proto
Zingerovym nepiislusi zddné odskodné za zptsobené skody.
Velitel bratislavské policie pouze vyjadril litost nad formou, ja-
kou ohleddni prob¢hlo. Po precteni tohoto dopisu si Zingerovi
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uvédomili, Ze se stali obc¢any druhé kategorie. Litovali rozhod-
nutf zustat na Slovensku, ale otec chtél stdle dokazovat, ze je
platnym ¢lenem spolecnosti, dokonce 1 kdyz jim primo ukazo-
vali dvere.

Knéz prisel za Franzem kvuali msi. Sklesly vyraz v jeho tvari
vestil néjakou smutnou zpravu.

»oynu,“ rekl, ,,zitra se bude konat pohrebni mse.

Franz neskryval prekvapeni. Knéz nemél ve zvyku informo-
vat ho o pohrbech, tim mén¢ ho zddat, aby on a dalsi minist-
ranti pomahali pri liturgii.

,Manfred Schilling zemrel,” dodal knéz.

Franz ucitil mrazivou kre¢ v srdci. Jesté si pamatoval ne-
davny rozhovor s Bastianem o tom, ze Manfred odjel do ne-
mocnice. Bastian mu v tajnosti svéril své obavy o bratra. Ani
v nejhor$im snu si Franz nedokdzal predstavit, ze by Manfred
zemrel za necely mésic pobytu ve stfedisku. Pomyslel si, ze se
musela stat néjaka strasna, neocekavand nehoda.

,»Jak se to vlastné stalo?* zeptal se Franz.

,Patrné zemrel na srdce,” odpovédél knéz. ,,Vim to od Man-
fredova otce, ktery si za mnou pred hodinou prisel objednat msi.
Rychle béz a potés svého kamarada. Déje se tam néco zlého.*

Franz bézel k Schillingovym. Drasenhofen nebyl rozlehly.
Z jednoho konce na druhy to bylo deset minut pésky. Franz
vSak mél potize si s Bastianem viibec promluvit. Otec totiz ro-
din¢ zakazoval o Manfredoveé smrti hovorit. Chlapec se vsak
nenechal odradit. Pockal do setméni a dohodnutym znamenim,
hozenim kaminku do okna kamaradova pokoje, ho zavolal ven.
Bastian vypadal hrozné. Bez ustdni plakal.
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,,Chudak Manfred, byl tak bezbranny,* opakoval porad dokola.
Nakonec se Franzovi podarilo z kamardda vytahnout souvislé
vypravéni, z néhoz si sdm slozil celkovy obraz. Bastianiv otec
zakazoval jakékoliv zminky o mlads$im synovi po jeho odjezdu
do Saska. Matka nechtéla mlcet, ale vaci zatvrzelosti starého
Schillinga, ,,pdna a muze®, jak chtél byt oslovovdn, byla bezmocna.

,»Jak se tvlij otec muze tak chovat?* nechapal Franz.

»Muze, jak vidiS. Jenom diky hddce s matkou Sel za knézem
dat slouzit msi.*

,»Jak jste se vlastné¢ o jeho smrti dozvédeli?*

,»Z. nemocnice v Sasku prisel balicek s urnou a kratky aredni
dopis, ze Manfred zemrel na tézkou, nevylécitelnou srdec¢ni vadu.

,,Knéz rikal to stejny.*

,»Vim to od otce, ale...” Bastian ztisil hlas, jako by se stydél
za to, co fekne, nebo chtél priteli svérit nejvetsi tajemstvi, ,,ja ne-
veérim, ze Manfred mél srde¢ni vadu. V ty nemocnici ho méli za-
bit a otec védel, co se stane, kdyz ho tam odveze. Nenavidim ho,
hajzla.*

,»Je to tviyj otec.*

»J0, zplodil mé,* rekl Bastian drsné. ,,Ale od této chvile uz
neni muj otec.*

Od Manfredova pohrbu uplynuly dva tydny. Obrad byl velmi
skromny, coz kontrastovalo s finanénimi moznostmi Schillin-
govych. Urna s chlapcovym popelem byla ulozena do rodinné
hrobky. Manfred se stal naprostym tabu. Jako kdyby nebyl cle-
nem rodiny, jako kdyby jeho postizeni blizkym znemoznovalo ci-
tit radost, dobro a teplo. Jednoduse ho vymazali z paméti, jako
kdyby viibec neexistoval.
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Po pohrbu se rozsirily drby. Kolovaly rtzné verze pribéhu
o smrti mladsiho syna Schillingovych. Prevazovaly vsak ndzory,
ze jeho dusevni postizeni bylo vysledkem celkového spatného vy-
vinu. Chlapec mél jednoduse velmi slabé srdce, které jednoho dne
nevydrzelo. Lidé dosli k zavéru, ze to byla prirozend smrt. Kdyby
ho rodice neposlali na léceni do Saska, tak by stejné umrel doma.
Franz nikomu Bastianovo tajemstvi nevyzradil. Mlcel 1 doma,
protoze staresina rodu, vsemocnad babicka, omilala vsechny ty po-
vidacky, 1 kdyz nebyly prili§ pravdépodobné.

Ruména a energicka babicka se po vecerech velmi rada vy-
hrivala v kfesle. Otec seddval s pullitrem piva v ruce. V zimé se
rad dival na horici dfevo v kamnech. Na jare a v 1ét¢ odpocival
na verand¢ a cetl néjaky dobrodruzny romdn. O nejdilezitéjsich
vécech v domé Weimertovych rozhodovaly zeny.

,»Franzi,* zacala jednoho vecera babicka, ,,mas uz Sestndct let.
Meél bys myslet na svou budoucnost.

To znamenalo, ze babicka méla jasnou predstavu o budouc-
nosti svého vnuka. Franz byl presvédceny, ze brzy zacne hovor
o cirkvi a o tom, ze se ma stat knézem. Velmi se vsak pletl.

,»Dobry, hodny chlapce,* konstatovala babicka. ,,Vzdy jsem
touzila po tom, aby se tvij otec stal sluhou Bozim. Avsak sdm zi-
vot piSe scénare pro osud clovéka. Tvij otec knézem byt nechtel.

,»,K véci, matko,” vstoupil do toho nervézné otec, ktery sedel
na verandé a celou dobu rozhovor v dome sledoval.

,»[Neprerusuj starou matku,* oborila se babicka na svého syna
Josefa. ,,Poslouchala jsem vcera v radiu proslov Fiihrera na kazdo-
ro¢nim sjezdu mladeze. Myslela jsem si, ze by bylo rozumné, aby
se Franz zapsal do Hitlerjugend.*

Ticho. Zddn4 reakce. Otec dal sedél na verandé, matka praco-
vala v kuchyni a chystala veceri.

,,Co s1 o tom myslis, moje dite?* zeptala se babicka Franze.

,,Bastian je v Hitlerjugend, ekl Franz prvni, co ho napadlo.
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,»Vidi§, to se vyborné¢ hodi,* odvétila babicka, ,,budes tam mit
kamarada. Jste preci nejlepsi pratelé, ze?*

Chlapec to potvrdil pokynutim hlavy. Matka pokracovala
v sekani cibule, ale otec pronesl z verandy:

»onad bys nechtéla rozhodovat za chlapce, matko? Za mé jsi
taky chtéla rozhodovat.*

,» Ivyj ton je, drahousku, neprijatelny,” poznamenala babicka.
Pouziti osloveni ,,drahousku® znamenalo, ze je velmi udivena
a kategoricky nesouhlasi s jakymkoliv synovym odporem. Jeji vile
je svatd, tak jako Bozi vile v nebi.

,»Myslim si, ze bys s matkou nemél tak mluvit, Josefe,” ozvala
se jeho Zena z kuchyné od krajent cerstvych telecich jater.

Joset Weimert uz netikal nic, ¢imz zdroven zpecetil syntav osud.
Kdyby ostre protestoval a riskoval hddku, moznd by se Franziv
zivot ubiral jinou cestu. Takto mohla babicka naplnit svou vili.

,,Chtél by ses stat clenem Hitlerjugend?* zeptala se, ale hned
nato presla do svého typického proslovu neprimo urceného viem
¢lentim rodiny. Argumentovala, Ze vstup Franze do Hitlerjugend
by byl pro rodinu vyhodny: ,,Vy nejste ve stran¢ jako Schillingovi
a dalsi sousedé. Lorenz zije ve Vidni a urcité se ke stran¢ neprihla-
sil, ani nemluvim o tom lajddkovi Friedrichovi, trest Bozi na toho
chlapce, s jakymi socialisty se to spojil, mij Boze, takové bezbozné
knihy cte. A ja se denné modlim, aby se stal dobrym katolikem
a slouzil nasi velké vlasti.*

,»A jakou vlast mdte na mysli, maminko?* zeptala se Franzova
matka, kdyz vhazovala nakrdjena jdtra s kolecky cibule na skva-
fici se maslo.

Babicka otocila hlavu.

»Samoziejme nasi velkou némeckou vlast.*

Pronesla to zcela klidné, védéla, ze Franzova matka se ji nikdy
nevzepre. O tyden pozdéji se Franz stal ¢clenem Hitlerjugend.
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POKANI

Slovensko, 1939

»=Nemuzu sehnat prdci,” postézoval si jednoho dne advokat
Zinger. , Vsichni klienti, se kterymi jsem mluvil, se mnou velmi
dat zadné pripady.*

,,Kolik mdme dspor?* zeptala se jeho zena.

,»Na rok, mozna na rok a pul,* odvétil.

»Na dva. Budeme Setrit na vSem.“ Jakmile tu neskutecné
tézkou vétu pronesla, rozplakala se. Manzel ji zacal utéSovat.
Nutnost Setrit pro ni byla velmi neprijemna. Pani Zingerova,
manzelka pravnika s vysokymi prijmy, se nikdy nemusela stra-
chovat o domdcnost a jeji potreby. Na ndkupy meéla vzdycky
dost. Vzdy méli na to, aby si jednou nebo dvakrat za rok vyjeli
do Prahy nebo do Vidné¢. Divadla, elegantni Saty, delikatesni
zakusky a dobry alkohol byly vzdy po ruce. Nikdo si nemusel
nic odpirat. Proto se pani Zingerova velmi tézko prizptisobo-
vala nové situaci, kdy museli pocitat kazdou korunu, aby pre-
zili. S hospodyni, kterd uklidi a uvari, se jinak vede domacnost,
nez kdyz musi vse délat sama. Mnohem tvrdsi dokazala byt
Milena, kterd prohldsila:

,»Jsme na tom lip nez jini Zidé. Rodina rabina Majzelse si
treba musi pjcovat na jidlo.*
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Formdln¢ se Zidim na Slovensku nedélo nic zlého. Nikdo
jim nenarizoval zit v ghettech, neodsuzoval je k izolaci. Presto
se kolem nich postupné vytvarela neviditelna zed, oddélujici je
od zbytku spolec¢nosti. V ramci uspor museli Zingerovi propus-
tit hospodyni. Kousek od domu, v némz zili, stdl obchod, ktery
provozovala byvald znama pani Zingerové — pani Semotanova,
matka Davida, jenz s Milenou lonské Iéto flirtoval. A v tomto
obchodé, ktery Milenina matka navstévovala mnoho let, doslo
ke scéné, co Zingerovy vedla k zamysleni.

Pani Zingerova chtéla koupit cukr. Semotanovd po hluboké
uvaze odpovédéla:

,»Pani Zingerova, neprodam vam cukr, ani vejce, ani mouku,
ani nic jinyho. Prosté uz vam nic neproddam.*

,»Ale, pani Semotanovd, nerozumim. Vzdycky jsme platili.®

Obchodnice se smutné zatvarila a pokracovala: ,,Pani Zinge-
rovd, nic proti vam nemam. Vy a vas manzel jste vzdy byli vita-
nymi zakazniky. Mij David mi to ale zakdzal, proto neproddm,
1 kdybych chtéla.*

,»Jak zakazal? Co presne?*

»Rekl, ze nesmim proddvat Zidéim. Pochopte, i kdybych pro-
dat chtela, tak Hlinkova garda to zakazuje. Muj syn je gardista.
Rekl mi, ze katolické obchody maji prodavat jenom katolikim.
Kdyz ne, tak se maji bojkotovat. J4 celé té politice nerozumim, ale
zbozi vam neproddm.

Milenina matka nebyla ptivykla na tén, jakym s ni pani Semo-
tanova hovorila. Obvykle dostavala to, co chtéla. V jednu chvili
k majitelce ucitila tak silny odpor, Ze se zmohla jenom na jedno —
okamzité odejit z obchodu. Semotanova, kdyz vidéla nervozitu
pani Zingerové, na ni jesté pii odchodu zavolala, Ze na trhu ome-
zeni nejsou a urcité tam prodavaji levné;ji.

Kdyz Milenina matka opustila obchod, pani Semotanovd se
obrétila na pritomné zeny s odzbrojujici uprimnosti: ,,Muj David
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fikal, ze Zidé ukrizovali Pana Jezise. A ja hloupa nevédéla, ze ti
Zingerovi jsou takovi zIi lidé.*

Rodinnad situace se na cas zlepsila, kdyz do Bratislavy prijela Mi-
lenina starsi sestra Rtizena. Spole¢né s manzelem zila do brezna
tisictho devitist¢ho ticatého devatého roku v Cechdch. Jenze
v protektoratu Cechy a Morava byla nafizeni nacistickych z-
kont proti Zidtim jesté piisnéjsi. Proto se rozhodli vratit do rodné
Bratislavy. Rodina Rizenina muze od jisté doby zila v cizing,
v Budapesti.

Necekana navstéva starsi dcery uvolnila napjatou atmosféru
jen na chvili. Pridala vsak jiné problémy. Do t'1 pokoji, které Zin-
gerovi obyvali, se prist¢hovali dalsi ¢tyri lidé. Rtizena méla Sestile-
tého syna Natana a triletou dceru Miriam. Jeji manzel Chaim byl
ucitelem kresleni. Pochazel z zidovské rodiny, jejiz koreny sahaly
jak na Slovensko, tak 1 do Madarska.

»Dobre, ze jste prijeli,” radoval se otec. ,,Ackoliv si nemyslim,
ze by se zidovskému uciteli kresleni vedlo lépe nez zidovskému
pravnikovi.*

,»IN¢jak st poradim, otce,” odpovedel Chaim.

,»Jsi nemozny, Eliasi,* odvétila okamzité matka, snazila se totiz
najit néco pozitivniho a méla radost ze setkdni s dcerou a vnou-
caty, které dlouho nevidéla, ,,ze musi§ hned mluvit o neprijem-
nych vécech.*

Presto se z navstévy tesila jen naptl. Rizena a jeji manzel ne-
m¢li zadné dspory, vsechno museli ,,ulozit* v bance pred opuste-
nim protektordtu Cechy a Morava.

,»INémci vas prachsprosté okradli,“ fekl otfeseny otec, kdyz sly-
sel dcerino a zefovo vypraveéni.
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To viechny uvedlo do rozpaki. Ctyfi lidé navic znamenaji
vétdl vydaje za jidlo. Uspory Zingerovych se mély rozpustit mno-
hem rychleji, nez Milenina matka pldnovala. Nakonec 1 ona se-
brala odvahu, aby rekla pravdu:

,»Je s nami zle a bude jesté har. Musite si najit praci.*

Po matciné¢ prohldseni, jako obvykle v nejméné vhodné chvili,
zacala domdci atmosféra den ode dne houstnout. I drobnosti se
stavaly pricinou napéti. Otec hledal prdci a vracival se domu
s pocitem dalsi porazky. Rizena se musela vénovat détem, jez
onemocnély. Chaim se snazil nabizet lekce, ale v Bratislavé bylo
malo téch, kterf se chtéli ucit kreslit u Zida. Milena se v tom bldz-
nivém, ¢im dal bezohlednéjsim svété snazila pokracovat ve stu-
diu, ale stdlo ji to spoustu sil. Uz neslo o lavicové ghetto na fa-
kulté, ale o celkovou atmosféru, kterou pocifovala. Postupné ji
dochazelo, ze at ude¢ld cokoliv, zachova se jakkoliv, jinak oblece,
spidteli se s katoliky, nic nezménf to, Ze je Zidovka, divka z hor$f
vrstvy, obcanka druhé kategorie. Jako vrazedkyné Krista nemd
zadnd prava a je prokletd, cirkvi odsouzena k peklu, pokud se
nenecha pokrtit. Milena citila stahujici se smycku a hodné kvali
tomu trpéla.

Rézenina navstéva se blizila ke konci. Mladi manzelé se
po dlouhé poradé s otcem rozhodli, ze nepojedou do Polska,
jak ptvodné planovali. V 1été roku tisic devet set tricet devet se
mezindrodni situace prudce vyhrocovala a vdlka, kterd mohla
mezi Némeckem a Polskem kazdou chvili vypuknout, jim zhatila
plany. Vybrali si Madarsko, protoze v Budapesti zili Chaimovi
pribuzni.

,Bude ndm lépe, presvédcoval vsechny Chaim. Milena,
ktera méla sestru moc rdda, nebyla nadSena. Rizena ji mnoho-
krat, jesté kdyz spolu vyrustaly, nahrazovala matku. Ob¢ rovnéz
citily silné pouto s otcem. Matka stala stranou. Chladnd, odtazita
dokonce 1 ke ¢lentim vlastni rodiny, ptisobila dojmem velké pani,
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porcelanové panenky, prilis jemné a prili§ povysené, aby se veé-
novala domacnosti a uz vibec projevovala city. Celé dny travila
v Satné nebo v koupelné¢, kde zkousela masky z cerstvé okurky
nebo cokolddy, libovala si v hezkych kosmetickych soupravach,
které ji otec privazel z Vidné nebo Parize. Koupelna vzdy pred-
stavovala matcinu svatyni. Ted, kdyz bezstarostny zivot skoncil,
si Milenina matka viibec nevédéla rady. Snazila se sice néco de-
lat, kdyz Zingerovi spadli do vaznych problémi, organizovala
rodinny zivot, kdzala o moralce, ale obvykle skoncila pohane-
nim otce, aby intenzivnéji hledal praci. Nakonec nasel — hliddn{
za padesat korun tydné. Velky advokadt se stal vratnym v tovarné
na smaltované nddobi. Citil se pokoren. Matka mu jednoho dne
vpalila: ,,Penize nesmrdi,” rekla a snazila se umyt ruce zcernalé
od skrabani brambor.

<

»Ze jsi tak pragmatickd,” odvétil otec dotéen jejim ténem.
,»Ale ten pragmatismus vymyslel rimsky cisar Vespasianus, ne ty,
muj drahousku.*

Matka se rozplakala. Nesnasela, kdyz ji otec rikal ,,muj dra-
housku®. Chtela, aby st v§iml, Ze ona musi $krdbat brambory,
ackoliv to vzdy délala sluzebnd.

A tak u Zingerovych houstla atmosféra. Milena touzila najit
unik z tohoto pekla v rozhovorech se sestrou. Ted mélo skoncit
1 to. Nechala si od Ruzeny slibit, ze ji napise, hned jak dojedou
do Budapesti.

Silvestr roku tisic devét set tricet osm stravil Franz spolu s kolegy
z Hitlerjugend. Rodice a babicka tento zdmér schvalovali. Usou-
dili, ze mlady clovék ma pravo se posledni den v roce bavit se
svymi vrstevniky.



38 Kapitola 3

Mlddeznicka zabava se méla konat v hasi¢ské zbrojnici v Dra-
senhofenu. Dohled nad mordlnim chovanim byl svéren stra-
nické bunce, kterou vedl ucitel télesné vychovy Herr Schneider.
Nad vhodnym chovanim dévcat meéla zase bdit hospodyneé z mist-
niho krouzku remesel a rukodélnych praci. V sdle, kde byl umistén
ozdobeny vanocni stromek, visel na sténé velky portrét Fiihrera,
aby se zduraznila dilezitost mordlky ve vychové mladeze nového
narodné socialistického Némecka.

Meéla to byt Franzova prvni opravdova zabava. Neni tedy
divu, Ze byl poné¢kud nervézni. Bastian ho lakal, aby tancil s jeho
sestienici Elke. Ta touzila najit si kluka. To vsak Franzovi viibec
nevadilo, dokonce m¢l radost, protoze se domnival, ze se Elke
muze zalibit. Avsak vic nez Elke jeho mysl zaméstndvaly dalsi Bas-
tianovy napady na proziti silvestrovského vecera.

,»Pak budeme pit alkohol a prohliZet si obrazky mych zpoce-
nych sestfenic pfi tanci, lakal Bastian.

Franz citil, jak mu zac¢ind byt horko.

»Mluvi§ o hrichu,” opacil. ,,Jak mam po nécem takovym jit
do kostela?*

,,Chces se stdle podrizovat vali babicky? S tim je konec! Ho-
chu, kde mas koule?*

Bastian se tak dotknul Franzovy muzské pychy tim, ze pou-
zil velmi ucinné emociondlni vydirani. Franz musel ddt najevo,
ze ,koule® md, ackoliv o tom, jak prisel na svét, meél dosti ml-
havé predstavy. Uvédomoval si, ze je naprosto podrizen doma-
cim a cirkevnim pravidlim a nedrzi basu s ostatnimi. Bastiantv
napad se sice rozchdzel s mordlkou ndrodnich socialist, o to vic
Franz vnimal svou touhu ochutnat zakdzané ovoce.

Bastian do svého zdméru samozrejmeé zasvetil 1 dalsi chlapce
z Hitlerjugend. Na zdchodech schoval zminiované snimky, mimo
jiné 1 Elke znavenou bé¢hem bavorskych tanct. Chlapci svolali
,»spiknuti, jez mélo chrdnit tajné setkani pred uciteli z mistni
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skoly a rodici, kteri se oslavy zucastni. Franz byl pred zdabavou
velmi nervézni. Rodice to povazovali za normdlni chovani, ale
babicka svého nejmladsiho vnuka bedlivé sledovala. Byla totiz po-
sedla mordlkou, krmenou rozhlasovymi projevy doktora Goeb-
belse, v nichz pranyroval jakékoliv projevy moralni $piny. Franz si
v§imnul, ze babicka kazdé rdno podrobné¢ zkoumad jeho prostéra-
dlo a deku. Netusil, co tam mohla hledat.

Setkdni clent spiknuti prob¢hlo v koupelné. Jeden z chlapct
hlidal, aby kamarady varoval v pripadé nebezpeci. V tane¢nim
sdle totiz slidil Herr Schneider, ucitel télesné vychovy, se svastikou
na klopé, jenz vsude vétril projevy neporddku a ,,mordlni Spiny*.

Fotografie sestrenic pri tancich vsichni povazovali za mimo-
radné zajimavé. Chlapci u toho popijeli z lahve konaku, kterou
Bastian predem propasoval do koupelny. Franz citil zvl4stni, ne-
znamé vzruseni, protoze poprvé v zivote okusil alkohol a prohlizel
si obrazky Bastianovych sestfenic. Stejné jako fotografie ho zaji-
mala proména kamarddova chovdni. Ten se zménil k nepoznani,
jakmile se stal nejstarsim ¢lenem Hitlerjugend v Drasenhofenu.
Mluvil vyzyvavé, jeho sebejistota hranicila s pychou. Franz jako
nejblizsi pritel védeél o tragédii, jez potkala Manfreda. Domnival
se, ze Bastianova usilovnd aktivita v nacistické mlddeznické or-
ganizaci je zpusob, jak se po bratrové smrti odreagovat. Jednoho
dne se ho na to zeptal.

,,Vim, kdo nese vinu na Manfredové smrti,* oznamil s klidem
Bastian.

Kourili cigarety, které Franz ukradl matce. Jako jedind u nich
doma kourila, na tajno pred muzem a tchyni.

,Néco novyho? Rekni mi kdo.
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,Zidi,* odpovedél Bastian.

Franz nevéricné vyprskl

,»To nenit nic smeésnyho, kdmo,* dodal sebejistym hlasem. ,,Vis,
ze m¢é Manfredova smrt velice bolela. Za vSechno vsak muze dok-
tor Morgenstern.

,To je prece jediny doktor v méstecku! oponoval Franz.
,,Vsichni ho znaj a vsichni k nému chodéj.*

,»INo, prave. Vsichni k nému chod¢j a jemu jde jenom o pe-
nize. Kdyz je tak dobrej doktor, pro¢ teda neprisel mnohem driv
na Manfredovu srde¢ni vadu, aby ho rodi¢e mohli zacit rddné
lécit? Vi§, ze prachy u nds nehrdly roli. Mohli ho poslat na 1éceni
tteba do Svycarska. Ale ten Zid ném to netekl. To on nese vinu
za jeho smrt.*

»Rikal jsi piece, ze Manfred nikdy problémy se srdcem ne-
mel.“

,»Kdyz v Sasku tvrdili, ze byl nemocny, tak asi musel byt.
Prece by nem¢li divod lhdt, ne?*

Bastian pronesl posledni vétu ténem, ktery nesnese odpor,
ale Franz postrehl, ze za timto vysvétlenim se skryva pritelovo
drama. Védél, ze oficidlni pricina bratrova amrti neni pravdiva,
a prave proto se co nejusilovnéji snazil najit néjaké jednoduché
a nevyvratitelné zdavodnéni. Franz védél, ze Zidé jsou stejné
dobrym tercem nenavisti jako kazdy jiny, jen aby mohl setrdst
neprijemny pocit viny. Bastian ted mohl sebe 1 svou rodinu zba-
vit odpovédnosti za Manfredovu smrt. Franz si byl taky védom
toho, ze nemuze vstupovat do soukromi jeho rodiny. To neni
moje véc, myslel si.

,»,Kdyz to tak rikas...,* pritakal.

,Reknu ti vic,© pokracoval Bastian a vs§iml si kamaradovy va-
havosti. ,,Otec tvrdi, ze Zidé vlddnou svetovymi financemi, zdlezi
jim jenom na penézich. Morgenstern, ta stara sviné, je toho nej-
lepsim prikladem.*
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Po zabavé Franz citil vycitky svédomi. Katolickd vychova, ale
také vlastni oddanost cirkvi ho primély ke zpovédi. Nechtél zit
s pocitem hrichu.

V nedéli, jesté pred msi, pfi niz mél ministrovat, knéze pozd-
dal o zpoveéd. Knéz znal Franze mnoho let, a proto se podivil. Byl
prisny a rozhodné odmital praxi zpovidat se béhem msi. Podle
n¢j se mélo zpovidat v dobé, ktera k tomu byla urcena. Avsak
1 pres zavahani se rozhodl vyplnit prosbu svého nejlepsiho mini-
stranta.

Franzovo srdce mu nafizovalo okamzité se od hrichu ocistit.
Citil, Ze jenom miiz zpovédnice ho déli od blazeného pocitu Bo-
ztho odpusténi. Ze vseho se vyznal, nic nezatajil.

»oynu, zacal knéz, ,,skutecné jsi velice zhresil! Prohlizel sis
hanbaté obrdzky divek, zfejmeé jsi zapomnél, ze je to nejjedno-
dussi cesta k poruseni Sestého prikazani a k hrichu necistoty.
Stejné tézky hrich je pitf kradeného alkoholu a koureni cigaret!
Neni dilezité, ze ty jst ho neukradl. Pil jsi ho, to je stejné, jako bys
ho uloupil. Kromé toho jsi matce sebral cigarety. Budes zahrnut
milosti Bozi, az ucini§ pokdani. Proto dnes nemuzes slouzit msi
svatou.

,»Jaké bude mé pokani?* zeptal se chlapec.

»Musim byt prisny. Priznds se ke spachdni hiicha pred ro-
di¢i a pred reditelem skoly. Musi$ také uvést vsechny ucastniky té
hrozné hanebnosti.*

,»Prosim, otce! Nikdy jsem neporusil Bozi prikazdni zadnou
Spatnosti. Nebojim se otcova vyprasku. Bojim se pranyfovani
prede vsemi. Bastian, chlapci, ..., nemohu je zradit. Bastiantuv
otec ho zabije, jestli se to dozvi! Prosim vds, prosim o jiné pokani!*
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,»At se o svou dusi stard sdm,* rekl knéz suse. ,, Ty mas pe-
covat o svoji. Ale dnes u tebe vidim neobvyklou hrdost v srdci,
Franzi. Me¢l bys dané pokani prijmout s plnou pokorou, beze
slova odporu!*

,Prosim vds, otce, prosim, $patn¢ jste mi porozumel...*

,»,Ne, pochopil jsem t¢ dobre. Zklamal jsem se v tobé. Nebu-
des slouzit mse, dokud neucini§ pokdni. Zda se, ze dnes nejsi
pripraven na rozhreseni... Jsi zdemoralizovany.*

Knéz to slovo uzil, protoze nenachazel jiné odsouzeni chlap-
cova jednani. Av§ak Franz uz nicemu nerozumél. Prisel preci
ke zpoveédi s upfimnym zalem a touhou po ocisténi. Mse pro
n¢j byla velmi dilezitda. Kdyby byl demoralizovany, neprisel by
do zpovédnice. Chlapec citil obrovskou tihu odmitnuti. Pokusil
se duchovniho jesté jednou primeét ke zméné pokadni.

,Otce, prosim, moc prosim! Nemohu to vyznat pred redi-
telem, protoze vsechny zradim. Vyznal jsem uprimné vsechno.
Prosim o rozhreseni...*

Chlapec byl témér zoufaly. Takovou prisnost necekal. Kné-
zova slova vsak neddvala zadnou nadéji.

»MI¢. Nedam ti rozhreseni. Odted zijes v hrichu.*

Chlapce se zmocnil strasny smutek. V tuto nejtézsi chvili
v jeho mladém a nevinném zivoté nastala zména. Ve zpovéd-
nici se zatouzil shledat s dobrym a odpousté¢jicim Bohem, ale
ne s nelitostnym a prisnym lidskym soudcem. Franz zacal pla-
kat. Nebyl to vsak osvobozujici pla¢, ale pla¢ odmitnuti. Ucitil,
ze v jeho dusi se néco zlomilo. Nebral se ohled na jeho uptim-
nost, na jeho sluzbu v cirkvi. Jestli tohle mél byt projev spra-
vedlnosti, tak ne pro Franze. Trest od otce by snesl beze slova
odporu. S udavacstvim kamarada vsak nemohl souhlasit. Ne-
zaslouzil si osud udavace, tak velké ponizeni pred celym meés-
teckem. Vstal z klekadla a s placem vybehl z kostela. To vsak
zdaleka nebyl konec...



