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Já nestárnu, já pouze zraju. Čím starší víno, 
tím lépe. Čím uleželejší sýr, tím je lepší. Staré 
poleno nejlíp hoří. Milujeme historická auta 
s rezervou na boku, ve kterých jezdil Masaryk, 
milujeme černobílé filmy s Judy Garlandovou, 
hudbu s orchestrem z gramodesek, kdy měli 
zpěváci ještě níže položené hlasy a jejichž nízká 
kvalita nás atmosférou přenese skoro o stole-
tí zpět. Proč se tedy stáří tak moc bráníme?

Není příhodnější doba na psaní článku na téma 
stáří než v předvečer mých třicátých narozenin. 
Je mi třicet. Tři-cet. Třicet. Tohoto čísla se většina 
z nás bojí už od puberty. Představujeme si třicát-
níky jako opravdu dospělé lidi. Jako podnikatele 
v perfektně padnoucích oblecích s moderním 
domem, bazénem a zahradou. Jako rodiče, kteří 
tlačí plný nákupní košík s dítkem v sedátku, jako 
někoho, kdo řídí auto, kdo má práci, kdo je manžel 
nebo manželka.

Tak ta je 
vodepsanáLenka Samešová
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Vždycky jsem si představovala, že s třicátníky už 
není legrace. Že si neoblečou barevné, absolutně 
neladící oblečení a nenamalují si třpytkami srdíč-
ko na tvář. Že nechodí pařit do klubů, nechodí 
na koncerty. Třicítka pro mě byla hranice pro 
vstup do béžového klubu. Tak jsem jim vždycky 
říkala, béžováci. Mají vlastní klub, kde se musíte 
povinně nahlásit s konečnou hranicí devětadva-
cítky. Dostanou přidělené barvy, vhodný slovník, 
příručku slušného chování a píchnou jim injekci 
vážnosti, rozumnosti a kdo si připlatí, tak i serióz-
nosti. 

Když se u sebe vyššího věku tolik bojíme, proč 
často považujeme starší za ty lepší? Proč cho-
díme do antikvariátů a hledáme staré tonky 
a komunistický nábytek? Proč fotíme starými 
foťáky, ačkoliv máme nejmodernější technologie, 
které umí zachytit vytrysknutí slzy. Retušuje-
me a kolorujeme staré filmy. Snažíme se staré 
snímky převést z cívek na flashky a ceníme si i pár 
dochovaných minut, ačkoliv si umíme natočit film 
v 8K ve vesmíru. Proč sbíráme staré porcelánové 
hrníčky s podšálky a skáčeme radostí do stropu, 
když babička najde nějaké kytičkované šaty? Kvůli 

sloupek   4

Třicítka pro mě 
byla hranice 

pro vstup 
do béžového 

klubu.
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