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Svět je složité místo, a i proto právě tak moc zábavné. Samo-
zřejmě ho lze vnímat zcela opačně anebo mu přisoudit adjek-
tivum – nudný. Anebo se celé tohle filozofování nad světem 
a principem života může jevit otravné a trapné: Prostě žij a ko-
nej a… třeba uvidíš!

Zábavná duše Petra Neužila v sobě právě odráží všechny tyto 
možnosti, ví, že její svět je odrazem světa, ve kterém žije a žít 
bude a ve kterém se vyskytujeme i my všichni, kteří se s ní jen 
na chvilinku potkáme. Zkrátka inspiruje. To je ta pravá paráda. 
To je jeden ze smyslů života. Je to přece signál, že to má cenu, že 
to není nahodilé, že je co objevovat, že je co žít, že je to zábavné 
a svým způsobem hra a že to celé jde vždy dopředu. 

Když v roce 1922 v hotelu Imperial v Tokiu místní poslíček 
zaklepal na jeden z pokojů, aby předal jeho obyvateli poštu, 
dostal od onoho hosta místo spropitného papírek se vzkazem. 
Jednoduše proto, že dotyčný pán u sebe zrovna neměl žádnou 
hotovost. Nebo možná nechtěl žádné peníze přijmout. Líste-
ček jako náhradu si ale kurýr vzal. Stálo na něm: „Kde je vůle, 
tam je cesta.“ Dobrý dýško, zvláště když tím hostem byl Albert 
Einstein. 

Miluju tu větu. Petr běží po této své cestě tak parádně a smě-
je se u toho. Pochybuje o sobě, ale baví ho, že je tam ta cesta. 
Tuhle sílu obdivuji, ona totiž zbavuje strachu, stejně jako on. Jo, 
klišé jako bič, samozřejmě, ale zkuste ho žít. Aspoň jeden den.

 Václav Neužil, herec
 2. 2. 2020

Svět je složité místo, a i proto právě tak moc zábavné...
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Pulzující srdce

Odjakživa mě fascinovala ta mystická role takřka dokonalého 
orgánu, jehož práce nikdy nekončí, něco na způsob perpetuum 
mobile. Česky se jmenuje docela obyčejně: SRDCE. Tedy nekon-
čí… kromě toho úplně posledního magického úderu, předzna-
menávajícího osudové finále, kdy skutečně i ono se přestane 
rytmicky stahovat, celý orchestr zmlkne a jako zasloužilý or-
ganismus završí tu nádherně melodickou symfonii posledním 
úderem do tympán. Ale v sále žádný třeskutý aplaus nenastane, 
ovace ve stoje se nekonají, prostě se zhasne a představení skončí. 
A napořád...

A pak se vyhlašují Oscaři! Hned v několika kategoriích, za 
bezchybný metabolismus jater, za nejchytřejší neuronální sy-
napse, za úsporné trávení bez vzniku patologické obezity, za 
dokonalou synchronizaci kosterního svalstva, za chrup bez kazu 
a bez paradentózy... Ale srdce by mělo dostat Oscara za hlavní 
roli, nejen za vedlejší, za nějaký ten uslintaný a do scénáře doda-
tečně vepsaný herecký štěk. A možná snad i za režii nebo příklad-
nou dramaturgii. Především by ale Oscara měla dostat armáda 
lidí, jejichž celoživotním údělem je, aby se toto hned tak nestalo, 
tedy aby naše lidské srdce nepřestalo  pumpovat zbytečně brzy, 
aby dohrálo svoji partituru až k poslednímu listu a neskončilo 
někde uprostřed, natož na samém začátku předehry. 

Tuhle nelehkou roli mají kardiologové, a vlastně spíše celé 
týmy specializovaných odborníků. Jsou povoláni k tomu, aby 
naplňovali svůj hlavní úkol: lidské SRDCE co nejdéle konejšit 
a hýčkat. A nejen to, musí ho bezvýhradně podporovat v jeho 
nelehké práci. 

Kardiologie a  kardiochirurgie – dva základní medicínské 
obory, které takový úkol dostaly do vínku. Přestože se tyto dvě 
velmi si blízké specializace laickou veřejností často zaměňují, 
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v rámci nejenom sociálního smíru, ale především v rámci zá-
chrany našich srdcí, je zásadní, aby navzájem spolupracovaly 
a vzájemně se podporovaly. 

Univerzitní rektor mě během mé promoce pověřil základ-
ním úkolem: léčit pacienty! Tento úkol lze vnímat výhradně 
jako pracovní, ale stejně tak se neubráníte myšlence, že jde 
vlastně tak trochu o jakési poslání, poslání nejvyšší: zachraňo-
vat lidské životy. No a  já jsem si vybral ze široké škály všech 
odborností právě kardiologii, tedy jak říkám, všechna ta naše 
srdce všemožně podporovat a chránit. Sám pevně doufám, že 
toto pověření budu ještě nějakou dobu schopen bezvýhradně 
naplňovat (ne snad kvůli tomu, že bych pomýšlel na důchod). 
Překážkou  ovšem může být postupná a možná až přílišná ato-
mizace kardiologie na další a další podobory, na které se tento 
obor v poslední době s rychlostí blesku rozštěpuje. 

Je v silách lékaře moderní doby toto všechno obsáhnout, 
aniž by se z toho nemusel zbláznit? Sám nevím. Vždy jsem totiž 
usiloval o to, abych byl dokonale schopen obsáhnout co možná 
nejširší možný herecký rejstřík, pojmout kardiologii jako celek, 
což, jak musím možná zbaběle přiznat, není dnes zcela běžné, 
natož jednoduché, a prostě to snad ani není prakticky možné. 
Ale protože jsem svým založením a také geneticky determinova-
ně předurčen být tak trochu megaloman, leckdy mi nestačí ani 
ta chudinka celá kardiologie. Pošilhávám, i když obezřetně, čím 
dál tím víc i do jiného koncertního, promiňte, operačního sálu. 
Tam je to vyhrazeno pouze pro kardiochirurgy, tedy chirurgy, 
kteří jsou specializováni na to do svých rukou brát a operovat 
SRDCE. Ale protože stále ještě nedošlo a ani hned tak nedojde 
k mnou vysněné fúzi těchto dvou oborů, musím donekonečna 
chtě nechtě opravovat mnohé laiky, ale i mé nejlepší kamará-
dy, a postulovat jasně toto oficiální vyjádření: jsem s definitivní 
platností KARDIOLOG, a ne KARDIOCHIRURG. 
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Jiná věc je možné zamyšlení nad tím, co vlastně nejraději 
v té své kardiologické koncertní síni dělám, jak mám v jakémsi 
užším smyslu co nejlépe charakterizovat svoje muzikantství, 
svoji roli v orchestru. Snad jsem pak právě tím, kdo se stará 
o správný rytmus srdce. Jak krásně řekl Marek Eben: „Strážce 
rytmu.“ A dodal: „Běda, když začne takový dirigent našeho srd-
ce špatně dirigovat, toho nemůžete vyhodit!“ A moje toužebné 
přání je, abychom toho dirigenta vychovávali, uměli mu najít ty 
správné noty, pokud spadnou pod dirigentský pultík, pomohli 
mu ve chvílích, kdy jeho taktovka diriguje mimo rytmus. 

Nepotřebných výpadků, pokulhávání a přešlapování mimo 
rytmus je potřeba se vyvarovat. Nemusí předvádět kvapík ani 
hrát presto nebo prestissimo, když to po něm nikdo nechce. 
Musíme stejně jako v renomovaném orchestru pomoci našemu 
SRDCI, aby šlapalo podle napsaných not a v dokonalém tak-
tu. A ještě jedna pikantní paralela s hudbou, která se dotýká 
SYNKOP. Synkopa v muzice je poměrně krásný, sexy rytmus, 
zatímco v medicínské terminologii je tímto krásným slovem 
označována nebezpečná situace. V odborné terminologii jde 
o označení „přechodné a okamžitě se upravující ztráty vědomí“, 
kdy dokonce může dojít k pádu a závažnému zranění. 

Velmi uznávaný moderátor se mě na to ptal v televizním 
rozhovoru a já musel tvrdě trvat na tom, že nejde jen o pokles 
krevního tlaku, ale může jít o skutečné výpady srdeční akce, 
které mohou způsobit fatální pád. Ve specializované stimulační 
ambulanci, kde sledujeme pacienty vybavené elektricky aktiv-
ními implantáty, jsme měli pacienta, kterému jsem po několika 
nevyjasněných, ale velmi nebezpečných pádech nakonec im-
plantoval kardiostimulátor, protože jeho srdce bylo schopno 
předvádět asi patnácti vteřinové výpadky rytmu, a to s takovou-
to extrémně dlouhou pauzou. Nejhorší na tom bylo, že mi ho 
referovali až po jeho nešťastném pádu. Ten člověk padl na hlavu 
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tak nešťastně, že si o jedno žebro těch starých radiátorů poranil 
oko, a to tak, že přišel o zrak. Prostě si to oko „vysklil“! Byl to tak 
hodný člověk, že si skutečně takovouto „odměnu“ za lékařskou 
nečinnost nezasloužil. Ale kdo z nás je prorokem?

Při veškerém popisování tohoto postupného a mnohdy až 
neúměrného zúžení našeho odborného zaměření, které je samo-
zřejmě potřebné především proto, abychom dospěli k co možná 
nejpreciznějším poznáním a dovedli léčbu téměř až k dokonalos-
ti, nesmíme zapomínat na to, že člověk je integrovaná schránka 
dalších procesů, a tomu dnes říkáme možná trošku módně – 
celostní medicína. S postupem doby a rozvojem našeho pozná-
ní, s čím dál tím více obsáhlejším poznáním fyziologie chování 
našeho těla, totiž chápeme všechny procesy v organismu jako 
obdobné těm, které probíhají ve složitých počítačích. Tedy shr-
nuto ve zkratce: pro detail nesmíme zapomínat na celek. 

Spousta mých kamarádů a známých se mě pořád ptá, proč 
zůstávám tak věrný české kotlině. Proč už jsem dávno neměnil 
„Českou filharmonii“ za kupříkladu Metropolitní nebo Boston-
skou. Mám na to mnoho odpovědí a mám pro to mnoho argu-
mentů a sám nevím, kterým mám věřit a kterým věřit nemám, 
i když je sám říkám. Ale česká kardiologie je tady devadesát 
let a má fakt nepopiratelnou tradici. Jako odborná společnost 
byla založená v roce 1929, tedy prakticky deset let po vzniku 
první Československé republiky. Při pohledu do historie, ale 
i do žhavé přítomnosti, se mi zdá úžasné, co jsme v tomto po-
liticky neklidném středu Evropy za tu dobu všechno dokázali! 
Proto jsem přesvědčen, že má smysl tady zůstávat, a přestože 
jsem sám sebe vždy vnímal jako kosmopolitní osobnost, někdy 
možná až přílišně mentálně ujetého amerikanofila, záhy jsem 
pochopil, že mi tato poloha nebrání být současně i burcujícím 
a nadšeným patriotem, hrdým Čechem. Nikoliv však v izolova-
ném významu tohoto slova, ale právě naopak, co možná nejvíce 
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integrovaného, propojeného viditelně-neviditelným předivem 
se všemi kolegy dokola po světě. Možná historickým vývojem, 
možná vývojem našeho genomu, který je skutečně nádhernou 
mixturou všech možných národností a etnik, chromozomální 
deviací evolučních vlivů a dalších procesů, vznikl poměrně vyvá-
žený koktejl povětšinou přátelských obyvatel, takže v souhlasu 
s těmito procesy sám sebe vnímám také jako bytostně přátelské-
ho nejenom ke kolegům ve svém týmu a drtivé většině kolegů 
tady v Čechách i v cizině. 

Vždy jsem se snažil ve své práci, a tedy ve všech celoživot-
ních aktivitách, tak trochu uplatňovat nadsázku a humor (při-
znávám, že občas i stupidní), pocit naplnění, nadšení z práce 
a z dosažených cílů a naplněných záměrů, prostě vnímat, že 
jsme tady a že jsme takoví, jací jsme. My Češi nejsme vůbec malí, 
jak velmi často a snad i rádi sami sebe v zajetí trudnomyslnosti 
charakterizujeme. 

Jsme velcí uvnitř, duchem v nás doutnající sounáležitosti 
a týmovosti, duchovním rozměrem nepovyšování se nad ostat-
ní, jsme velcí schopností spojovat a nerozdělovat, a když roz-
dělovat, tak něžně. Jsme velcí i v tom, že jsme byli schopni vždy 
rychle reagovat a  nezaostávat, adaptovat se a  přijímat vždy 
nové trendy, nové směry, neuzavírat se. Hlasy, které dnes volají 
po izolaci, mě zneklidňují, my jsme ti, co se nikdy nesnažili ni-
koho segregovat a eliminovat jako rasu a jako národ. Naše krédo 
vždycky bylo: neizolovat se. Když se podíváte kamkoliv do světa, 
najdete vždy přísně koncentrované partičky různých národnos-
tí, čínskou čtvrť, italskou čtvrť, polskou čtvrť atd. Kdybych ale 
hledal českou čtvrť kdekoliv na světě, málokde ji najdu. Protože 
my to nemáme v povaze, my chceme být integrováni, asimilo-
váni, my nedáváme za jakékoliv situace všem na odiv, tady jsou 
Češi. My dokonce i po rozdělení Československa máme v Če-
chách víc Slováků, než jich tu bylo kdykoliv předtím! 
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Tak je to i v našem odborném životě, nestavíme bariéry, na-
opak, my je boříme. Příkladem mohou být právě čeští a slovenští 
„dirigenti srdce“, jsme jednou z mála odborných společností, 
která zachovala kontinuitu společných česko-slovenských ane-
bo slovensko-českých odborných konferencí, a  dnes všichni 
chápou, že bylo správné nerezignovat na to, že máme k sobě 
nejenom teritoriálně, ale především jazykově a lidsky blízko. 
A přestože my Češi jsme tak trošku línější, s úchvatným nad-
hledem, a Slováci jsou zase naopak agilní, průbojní bouřliváci, 
jsme si fakt asi ti nejbližší z nejbližších. A právě o české přezí-
ravosti jsem se přesvědčil během mých opakovaných návštěv 
Pittsburghu. Pittsburgh je samozřejmě významný sestavením 
a podpisem dohody o vzniku Československa. A když si vzpome-
nu na tu přiblblou „pomlčkovou válku“, která začátkem devade-
sátých let asi nastartovala rozdělení Československa, uvědomím 
si, jak jsem fakt „koukal jak vejr“, když jsem poprvé četl kopii 
originálu Pittsburské dohody, kde ta pomlčka ve slově Česko-
-Slovensko, skutečně byla. Slováci měli tehdy pravdu. Jenomže 
zároveň jsem si tehdy uvědomil, jak by vlastně pomlčka měla 
být nepodstatná, pokud by skutečně tyhle dva národy spolu 
žít chtěly. Ale asi nechtěly. Nicméně obě naše rozdělené země 
původního Česko-Slovenska jsou dnes naprosto emancipované 
a přes rozdělení společného státu se řada rodin opět propojila. 

A právě v arytmologii, tedy v oboru, který se věnuje dia-
gnostice a léčbě poruch srdečního rytmu, jsme „sakra hodně“ 
integrováni s okolním světem. Všechny významnější nové tech-
nologie, vyvíjené v posledních patnácti letech, prošly českou 
půdou. Fenomén Homolka a IKEM má v tomto světě poroucha-
ných taktů zvuk a ohlas. Takže přátelé, pomněte: přes geogra-
ficky skutečně menší rozlohu naší země a přes menší populaci 
obyvatel jsme my Češi nikdy nebyli malí. A troufám si tvrdit, že 
ani v budoucnosti nebudeme. 
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RANNÍ ETUDA

Kapičky mlhavého deště. Takový ten déšť, co přes něj není 
nic vidět, a přesto je světlo. Jako by se to světlo muselo 
probíjet roletou deště. Vstáváme z postele s mlhou, která se 
válí po chodníku. Dobré ráno, dobré jako hlásí všechny tele
vizní stanice, a přesto, že je hnusně, tváří se, že nic, že je po
hoda a všichni jsme nabití ztřeštěnou energií až k prasknutí. 
A hlavně ti borci, co na vás extaticky koukají z obrazovek 
ranního televizního vysílání. Jako by titulek toho dobrého 
rána na novinách čouhal spolu s nimi ze schránky, a dou
šek čaje, čaj ráno je dobrý a teplý. Toho rána smrdí všude 
vzduch vlhkou nahodilostí, vzduch je jak po vejprasku.

„Slečno, slečno, můžete…?“ Volám do otevřených oken, 
která se skřípáním těch bílých rámů schovávají moji kaž
dodenní sousedku přes ulici. To ráno se probouzí všechny 
zpěvačky v postelích notně propocených a zpívají na stro
mech s ptáčky, zpívají sborové písně v hejnech obalených 
noční košilí, ale pak je přemůže zívání hrtanů a rty, které 
jsou po dlouhé noci vyschlé, po ránu sežehnou kohoutky 
a sprcha, dávivá ledová sprcha…

„V Japonsku zívají v továrnách do rozhlasu, aby se všich
ni nakazili a oddechli si společným zíváním a nezdržovali 
tak neorganizovaným a nahodilým otvíráním otvoru svých 
krčních mandlí“. To je určitě nějaká pitomá propaganda…? 
Jenomže slepci na ulicích nosí brýle asi ne na koukání, ani 
ne jen tak z frajeřiny, jako ta mlíkařka, co po ránu smr
ká do bílého mlíka ve velkých konvích a modré přepravní 
krabice jsou pak celé plné tou mílařskou bílou barvou, co 
přebarví ráno z blankytně modré na mlíkařskou bílou, která 
pak tu mlhu opatrně zvedá od chodníků, líná mlha s nosem 
nahoru, aby pak jako zvedající se opona odkryla všechny ty 
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zarputilé tváře řidičů autobusů, kteří trůní za velkými volan
ty a vládnou po ránu městu ze svých trůnů. Její oči, modré 
oči to vidí… ale já jí mezi těmi bílými rámy oken marně 
vyhlížím, zpěvačku mého krásného dobrého rána, kterou si 
pouštím, jako jiní si pouštějí svoje televizory, ploché jiskřící 
destičky, aby jim všem po ránu zvedly náladu. Vidím její 
spodní prádlo viset na šňůře a pomalu resetuji minulý den, 
zvolili jsme si dnes nový, krásnější a všechno, co jsme včera 
měli, po ránu padá.

Rána jsou, aby byla, rána jsou, aby končila.
Na černé tabuli, opřené o zeď před naším obchodem 

s masem, jsou bílou křídou vypsané klobásky, červeno
hnědé, mramorované, tak jak kousky masa nahodile lítaly 
do střívka a tlakovou stříkačkou naplňovaly osud všech uze
nářů. Klobásky prouzené spíš do hněda, než do červena teď 
lákají, jako to mlhavé ráno, z tabule voní ta jejich bílá křída.

Kytička na  stole, hrnek čaje a bílé mléko, na čistém 
ubrusu. Kytičkama se plní i  ulice, plná nadýmajícího se 
světla, které po několika málo okamžicích přemohlo kap
ky neprodyšného deště. Včerejšky jsou dávno zapomenu
té. Zapomenutá je i připálená vánočka, zválená z polštáře 
s drobečky těsta s připálenou kůrkou, no je to úplný zázrak 
dneska, domácí těsto a vánočka s rozinkama, peřina sko
paná na podlahu se tetelí pořád ještě s přebytkem tep
la lidského těla, předávkou termoreakcí a  interface kůže. 
Kůže se teď páří s párou z horké sprchy, kde jsou ty doby, 
kdy ještě bylo mlíko v konvích, kovové konve v mnohých 
mých pacientech probouzely pocity dětství, zválená noční 
košile a šňůra od splachovadla, co se ještě třese, kouteček 
klidu na záchodě, kouteček posvátného klidu a souznění, 
s plastovým deklem záchodového prkýnka, které prostě 
dřív bývalo ze dřeva.



16

„To prkýnko po sobě zavírejte,“ napomínala mě moje 
maminka, ale zdá se, že marně. Nádherný kousek prostoro
vého ticha, prosáklý září ještě originální žárovky, která kmi
tá rozžhavenou harmonikou blejskavého vlákénka ve vakuu, 
zázrak, co objevil Edison, a uzavřel tak etapu lidstva, které 
bloudilo pološerem, pokaždé, když slunce zašlo za obzor.

Budík… tiká nadrženě, už už chce vyskočit a drnčet jako 
blbec, protože pořád si ještě nenastavuju alarm na svém 
dokonale přechytralém telefonu a oči, které by ještě možná 
chtěly snít, se těžko proklubávají přes slepené řasy unave
ných víček, slepených ospalkami, tedy vlastně zcepenělými 
výměšky nočních poloslz. Budík tiká, tiká strašně nadrženě. 
Vyskočit a drnčet jako blbej.

A oči po nočním přídělu snů se ne a ne udržet vzhůru, 
imaginace ráje prožitého v noci je drží v pevném sevření, 
chodníky opuštěné mlhou se plní probouzejícími se lidmi, 
jejich kožené a umělohmotné podrážky temně duní, ob
časně třaskají kovovými vzlyky a všechny sny o ráji znásil
nili přijíždějící popeláři. Bouchají popelnicemi o chodníky, 
skoro jako by chtěli vyjádřit touhle hlučnou odvetou vztek, 
který prožívají, protože musejí prostě vstávat ještě dřív než 
pekaři. Ale oni si to pak nahradí koncem roku, kdy chodí 
v partách vybírat peníze a člověk vždycky jen slyší: „Dobrý 
večer, my jsme vaši popeláři“ a oni čekají, že něco dostanou, 
protože popeláři vždycky něco dostali, ale to nesměli přijít 
pětkrát za jeden měsíc. 

Popelnice se shlukují kolem dýmajícího kukavozu, pope
láři v oranžovo zelených apartních oblečcích už nevypadají 
dávno jako řezníci, co soutěžili o nejšpinavější zástěru. Po
peláři nás zbavují zbytků posledních dnů, co po nás zbyly 
a my je už nechceme ani vidět, ani cejtit. Prostě pro nás už 
včerejšek tím pádem přestal existovat. A budík jen a  jen 
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vystříknout, jako to dělají kohouti při ranním kokrhání. Taky 
neberou žádné ohledy. Bezohlední opeřenci.

Ruka vláčně visící přes okraj postele a  bublinky snů 
u pusy, v levém koutku jsou výraznější, jako když láva jen 
tak probublává, před erupcí červených rtů namalovaných 
ještě ze včerejšího večera. A pak už jen crrrrrrrr!

Budík už rozkošnicky drnčí a  zjevně vyčerpává svoji 
původní nadrženost a já odcházím z balkónu a přestávám 
vyhlížet tu moji zpěvačku ptačích písní od naproti. Bílá 
řezníkova zástěra se už také pomalu barví skvrnami od do
bytčí krve. Krev je rudá. Rána jsou také občas rudá, ale ne 
tohle, tohle ráno je bílé, jako bílé kafe. Ale tohle ráno už 
je také pomalu rudé a krásné, protože dobytče bolí, když 
se nože vzduchem zablýsknou a říznou, bleskově a krásně 
ostře říznou. Ráno už pak není tak mlhavé a první dobytek 
na jatkách padá, s krůpějemi bílého kafe.

Slepené vlasy do chomáčků, už nic nepamatují z minu
lého večera, králem vzpomínek je bláhovost včerejšího po
blouznění a dnešní uvadlé obličeje s otiskem sponky do vla
sů ve tváři, někde uvnitř ještě dříme hudba včerejší vinylové 
noci, seance, která neměla skončit rozházenými peřinami 
v posteli, takže všemi barvami zářící pasta, elektrický kar
táček na zuby, který umí zuby nablýsknout, otisk, který zů
stal po prkýnku na stehnech, ukončí zahřmění splachované 
vody nádrže klosetu a už to i snad voní, protože vypšouknul 
elektrický kondicionér voňavého ducha. Bosé nohy ťapkají 
jako kačenky oťapkávají břehy svých rybníčků. 

Řezníci už dávno nedrží v pondělí neděli, protože maso, 
maso prostě ovládlo svět a naši mysl. Dlouhá noční košile 
vlaje kolem našeho těla obetkaná nitkami z nití, oknem se 
do pokoje valí vzduch, který přináší vůni jejích vlasů, vůni 
jejího hlasu a mlha se už definitivně ztrácí, téměř na povel. 
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Je krásně, na povel, všechno je na povel, popel spálených 
včerejších smutků i radosti zahltila vlhkost dnešního kro
penatého deště, stébla krásně zbarvená šťavnatou trávou, 
která se dere skrz asfalt a lidé ji jen tak neušlapou. Protější 
okno pořád zeje prázdnotou a moje včerejší náhražka másla 
se už dávno probudila. Chumel nočních košil na podlaze 
a podlahu pokrývají zrnka kmínu ukrytá v krajících chleba. 
Vlasy si svázala do copu, podpatky střevíčků už poklapá
vají dlažbu předsíně, sbíhá první schody a venku nastaví 
tvář slunci. Je už krásné ráno, koulí se vlhkost na krásných 
tvářích. S uvědomělým copem se směje na řezníka, kte
rý stojí před obchodem v zástěře už kompletně zbarvené 
do červena.

„Dobré ráno!“ volá a strká svůj bambulatý nos k obloze, 
blíž ke slunci, které ji hřeje, u srdce. 

Konečně se v okenicích protějšího bytu objevuje zpěvač
ka písní, moje nedosažitelná inspirace. Jako by nic… nemá 
ani noční košili, ani vlasy v chomáčích, ani otlačená stehna 
od prkýnka, ani ulepená víčka ospalkami…

„Jak ses dneska vyspal?“
A já nevím, nic, mám v hlavě úplně prázdno, vidím je

nom ji a nejsem schopen jediného slova a dívám se tupě 
na celou její nahotu obarvenou krásným zpěvným hlasem.  
„Dneska se mi o tobě zdálo!“ 

Klobásky na řezníkově tabuli už někdo rozmazal, klobás
ky už nejsou, stejně jako vzpomínky ze včerejška. Klobásky 
už s prvním ranním sluncem nejsou. Mlha není. Déšť není. 
Je ráno. 
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Jsem na začátku 

Americký sen. Je to dnes možná omšelé, možná už i lehce ar-
chaické heslo. Ale je to zároveň stále dostatečně energizující 
platforma, co nabíjí všechny lúzry po celém světě a říká něco 
o tom, jak krásné je To dokázat. Snad má dodávat Američanům 
kuráž a sebevědomí v situacích, kdy jsou v úzkých, nebo je to jen 
líbivá a dost stupidní říkanka, něco jako byl ten totálně smyšle-
nej čechoslovakismus? Celou školní docházku jsme poslouchali 
spoustu hovadin podporovaných zleva nebo zprava, ale ten ne-
hmatatelný výraz „americký sen“ na mě vždy působil téměř až 
magickým způsobem. 

Chápal jsem tahle všeříkající dvě slova vždycky jako výzvu 
ve smyslu: „Jestli chceš něco dokázat, tak tam je to možné! Pro-
stě nejdřív začneš jako úplně chudej kluk prodávat na baseballo-
vým stadionu Coca-Colu a postupně se staneš tím nejlepším 
prodavačem Coca-Coly na tom stadionu. A vyděláš si, a to tako-
vej balík peněz, že si za ně na tom stadionu budeš moct koupit 
stánek s Coca-Colou. A pak, až si koupíš další a další stánek 
s Coca-Colou a dokážeš dotáhnout do konce svůj byznys plán, 
vyděláš tolik dolarů, že si jednou budeš moct koupit celý ten 
baseballový stadion, kde jsi začínal a prodával ty blbý plechovky 
s Coca-Colou.“

Do USA letím vůbec poprvé, jsem maximálně excitovaný, je 
to neopakovatelný pocit... je to zároveň jedna z mých pracov-
ních cest, kdy budu prezentovat svůj první poster na meziná-
rodní konferenci! Ale zároveň si po tom všem uvědomuji, že 
o téhle zemi, kromě všeobecných keců, nevím prakticky nic. 
Tahle moje první cesta totiž nejspíš předznamenala to, co bude 
potom, těch následujících dvacet pět let, následovat. Budu po-
znávat americké nemocnice, americké sestry a lékaře, americký 
styl práce, ale z ostatních atrakcí Ameriky, jako jsou národní 
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parky, rozličné atrakce a showbyznys, uvidím sotva setinu. Co 
mě na té zemi tedy tak láká? Je to skutečně ten sen o zemi ne-
omezených možností nebo jen prostá exotika – pocit nikdy 
nenavštívené země. A v době, kdy jsme sotva stačili objevovat 
nově otevřenou západní část Evropy, je to asi logickým pokra-
čováním tolik potřebného poznání… No jasně, mohl bych se 
podívat, stejně jako ostatní Češi, do národních parků, do Las 
Vegas, na Manhattanu očumovat sochu Svobody. Něco uvnitř 
mi ale říká, že přesto, že jsem si o USA nepřečetl jediný článek 
v Baedekeru, jedinou encyklopedii (to mi zůstalo doteď, nikdy 
si nic nečtu o místě, kam jedu, a kromě toho v té době nebyl in-
ternet, a tudíž nebyla ani Wikipedie), mám nepopsatelný pocit, 
že se přede mnou něco dramaticky nového otevírá… Jenomže 
zatím ale vůbec netuším co! 

To, že letím na svoji první vědeckou konferenci v USA, a ještě 
ke všemu mám prezentovat naši práci, založenou na analýze 
nových elektrod k trvalé kardiostimulaci, mi nedává zrovna po-
cit jistoty. Uvědomuji si, že mám poměrně málo teoretických 
znalostí, jsme úplnými začátečníky v oboru trvalé kardiostimu-
lace a teď ještě ta úžasná destinace – směr San Diego. Vůbec si 
nejsem jistý, jestli mám správné vízum, můj cestovní pas je prak-
ticky prázdný až na jedno razítko z letiště Ruzyně ještě z cesty 
do Dubrovníku a nějaké to razítko z německých hranic. (To je 
skutečně z dnešního pohledu prehistorická doba, kdy se ještě 
dávala do pasu razítka.) 

Je rok 1993, už ani neexistuje Československo a já jsem po 
překvapivě raketovém startu pořád na začátku svojí kariéry. 
Atestaci z kardiologie už sice mám za sebou, takže teď mohu 
být vlastně tím, kým jsem podvědomě chtěl být asi tak od konce 
svých lékařských studií. Hrdý a lehce nafoukaný kardiolog. 

Měl jsem řadu důvodů pro to věnovat se právě kardiologii. 
Ale snad nejvýznamnějším podnětem bylo fatální onemocnění 
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mé mladší sestry, která měla vrozenou srdeční vadu a byla ope-
rována, když jí byly tak dva roky. Krátce po operaci zemřela a já 
jsem se nikdy přesně nedověděl, o jakou srdeční vadu se jednalo. 
Moji rodiče o tom z pochopitelných důvodů prakticky nemluvili 
a já jsem se tomu, upřímně řečeno, vůbec nedivil. Tento tragický 
příběh měl dva aspekty. Prvním bylo, že můj otec v době, kdy 
sestra podstupovala operaci, vůbec nebyl doma, ale na dlouho-
dobém pobytu na univerzitě v tehdejším Leningradu. Druhým 
je to, že sestra, která se jmenovala Pavla, umřela o Velikonocích. 
Od doby, kdy jsem to začal trošku vnímat, jsem si pro svůj pro-
fesní život vzal k srdci, že prostě nemůžeme kompromitovat 
zdravotní péči jenom proto, že jsou svátky nebo soboty a neděle. 
V pozdější době mě sice pořád něco nutkalo dozvědět se, o kte-
rou srdeční vadu šlo (a to nutkání mám doteď), ale nikdy jsem 
nemobilizoval svoje zdroje tak dostatečně, abych se třeba dostal 
do archivu pražského dětského kardiocentra, kde bych měl asi 
šanci se něco bližšího dozvědět. Teprve v pozdějším věku jsem 
obdivoval svoje rodiče za to, že přes ono strašidelné neštěstí, 
jakým pro ně ztráta druhého, vymodleného dítě musela být, se 
to na mojí výchově nepodepsalo, a pokud to mohu s odstupem 
času hodnotit, tak mě rozhodně nerozmalovali. V případě mého 
otce Pepy tomu bylo spíše naopak. S nestorem dětské kardiolo-
gie profesorem Šamánkem jsem se znal docela dobře a vlastně 
už několikrát jsem s ním o tom mluvil a ptal se ho, jestli by 
mi nepomohl najít lékařskou dokumentaci z šedesátých let, ale 
vždy jsem v tom úsilí zůstal na půl cesty. 

Druhým, vlastně nahodilým momentem, který mě již profes-
ně cíleněji profiloval směrem ke kardiovaskulárním chorobám, 
bylo to, že mě náš soused z Krče Honza Táborský, kardiochirurg 
z IKEM, jednou při nezávazném rozhovoru u našeho plotu po-
zval na kardiochirurgickou kliniku do IKEM na původní sídlo – 
Kliniky kardiochirurgie IKEM – pavilon B1. S kolegou Vaňkem 
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tehdy na tamní kardiochirurgii spíš tak napolo oficiálně orga-
nizovali pro studenty medicíny kroužek „mladých kardiochi-
rurgů“. Zní to trochu budovatelsky, ale právě opak byl pravdou, 
byla to vlastně ve své podstatě velmi neoficiální aktivita a oni 
dva – kardiochirurgové středního věku – podporovali studenty. 
A tak jsem začal chodit jeden den v týdnu do starého pavilonu 
B1 na nejlepší kardiochirurgii v zemi. Pamatuji si hned ten první 
den, kdy jsem na pavilon B1 přišel, to jsem byl jako Alenka v říši 
divů: dveře, které se samy otevíraly, hlavní sál s průhledným 
stropem, aby mohli návštěvníci shora pozorovat průběh prová-
děné operace… prostě věci, které ani Dietl do svého kultovního 
seriálu Nemocnice na kraji města nebyl schopen dostat. A já při 
tom nezávazném chození na B1 poznal spoustu kolegů v době 
startu jejich kariéry: Petra Pavla, Petra Vaňka, Honzu Pirka, To-
máše Kliku, Pavla Zdráhala. Ulpěla mi v paměti další spousta až 
pitoreskních momentů, mimo jiné jsem tam také poprvé viděl 
používání jednorázových ústních roušek a operačních čepiček, 
jednorázové šití s  integrovanou jehlou. Byla to prostě skvělá 
škola v době, kdy u nás nic moc jiného na takové špičkové úrovni 
nebylo a já jsem chodil teprve do čtvrtého ročníku medicíny. 
Takhle jsem to vydržel celé dva roky, nehledě na to, že jsem se 
dostal i na pavilon experimentální medicíny, kde se prováděly 
pokusy na větších zvířatech, opět prakticky unikátně v celé re-
publice. Protože kromě výzkumného pracoviště v Brně, kde pro-
fesor Černý a další vyvíjeli umělou srdeční náhradu na telatech, 
nic podobného v tehdejším Československu nebylo. 

Kromě toho, že jsem získal zkušenosti z IKEM, jsem se na Fa-
kultě všeobecného lékařství seznámil prakticky ve stejné době 
s docentem Bazikou, jedním z hlavních pracovníků Angiologic-
ké laboratoře Univerzity Karlovy, která se věnovala preventiv-
ní kardiologii pod vedením profesora Reiniše. Tam jsem také 
trávil poměrně hodně času dojížděním do mladoboleslavské 
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automobilky, kde jsme prováděli vyšetření v  rámci primární 
prevence ischemické choroby srdeční, v té době jasné jedničky 
v počtu úmrtí v tehdejším, sovětským blokem ovládaném, Čes-
koslovensku. Spolupracovali jsme s doktorkou Tišerovou, kte-
rá se díky tomuto výzkumu ve vysoce profilové fabrice dostala 
k jednomu z nejnovějších ultrazvukových přístrojů k vyšetřová-
ní srdce. Byl to výzkum, který se měl přiblížit Framinghamské 
studii, která od poloviny čtyřicátých let, prakticky okamžitě po 
skončení druhé světové války, začala přinášet převratná data 
o vývoji zdraví v rámci epidemiologického sledování velmi ši-
rokého vzorku naší populace. (Epidemiologie je vědní obor, 
který se zabývá studiem zdraví a nemoci v populaci a faktory, 
které zdraví a nemocnost obyvatel ovlivňují.) Jezdili jsme tam 
univerzitním mikrobusem, tedy Škodou 1203, každé úterý nebo 
čtvrtek, velmi brzy ráno a byla to moje vůbec první zkušenost 
s preventivní kardiologií. Tím jsem také dozrál ke svojí vůbec 
první vědecké práci, článek vyšel v Časopisu lékařů českých a vě-
noval se zátěžovým testům a odhalování rizika vzniku další-
ho infarktu myokardu u kardiologických nemocných. Protože 
jsme si s docentem Bazikou docela padli do oka, měl jsem tam 
prakticky zajištěné místo interní aspirantury. Ale moc dlouho 
jsem se neradoval, kolega profesor Reiniš totiž předčasně ze-
mřel, rektorát Univerzity Karlovy se rozhodl toto „nepotřebné“ 
pracoviště během téhož roku zrušit, takže já po ukončení svého 
studia vlastně neměl kam nastoupit. 

Tak tohle všechno se mi honilo hlavou v době mé první ná-
vštěvy USA. Nepředvídatelná shoda okolností, díky níž teď se-
dím v letadle na svojí první cestě do Ameriky a třesu se strachy, 
jak to všechno zvládnu.

Jenže jaká vlastně byla moje skutečná škola kardiologie, 
můj první učitel – mentor, kaskáda specializačních praxí? Po-
minu-li skvostný začátek s řadou až nečekaných možností… 
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nebyla vlastně žádná škola, žádný mentor. Nemocnice Na Ho-
molce (strašný název pro nemocnici, hodně složité pro marke-
ting, a ještě složitější ve svojí anglické mutaci, jak jsem posléze 
shledal), kam jsem po studiích nastoupil, navazuje na původ-
ně prvo republikové sanatorium zaměstnanců peněžních ústa-
vů a pak ještě pošt, zvané SANOPZ – po únoru 1948 profilovou 
nemocnici, která se stala mekkou léčby „výkvětu“ socialistické 
nomenklatury. Tam se ale nikdy žádná opravdová kardiologie 
nedělala! Všechno, co měli soudruzi se srdcem, se řešilo v praž-
ském IKEM, na jejich mozky dohlížela Neurochirurgická klinika 
v Ústřední vojenské nemocnici a prostaty zase řešila urologická 
klinika na Karlově náměstí (tedy sakra důležitý obor pro stár-
noucí soudruhy). A abych nezapomněl na tak významný obor, 
který proslavil geniální autor Jaroslav Dietl – ortopedii – o tu se 
vždycky starala Bulovka. V dnešní terminologii bychom tako-
vý systém zdravotní péče mohli směle nazvat „oborovým out-
soursingem“. 

Nový SANOPZ (správné označení je ale SÚNZ neboli Státní 
ústav národního zdraví) byla úplně nová nemocnice postavená 
na zelené louce, tedy ve svahu velmi blízko Fakultní nemocni-
ce Motol. Fakultní nemocnice, která využívala přízemní baráky 
postavené Němci za druhé světové války, spojené polo-podzem-
ními koridory kvůli bombardování. Naopak nový SANOPZ byla 
luxusní budova na tu dobu v Praze nevídaná, přístupná pouze 
pro vybrané soudruhy. Nemohla víc provokovat. Její plánované 
otevření se poměrně vleklo, a tak k němu došlo až v létě 1989. 
Stalo se tak v úplné tichosti, protože ta doba už nebyla dobou 
komunistického hrdinství, ale spíše komunistické „připosra-
nosti“. Raději nikdo nic neslavil a ti velcí kluci ze strany se spíš 
už dokonce možná i styděli. Taky aby ne, když to bylo v době, 
kdy se socialistické zdravotnictví ocitalo v troskách, nebyly do-
stupné moderní léky a oni si troufali otevřít fungl nový špitál 
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zásobovaný mimořádně dováženými léky a zdravotnickou tech-
nikou. V době, kdy se podpultově, prakticky na černém trhu, 
prodával dnes zcela obyčejný Brufen, oni fasovali speciální lék na 
povzbuzení nervové a metabolické činnosti Geriavit (dnes zce-
la běžně dostupný). Byl určen ovšem jen pro zvláště významné 
soudruhy, kteří ho každé ráno fasovali k snídani. Takže jak nový 
SANOPZ v létě 1989 otevřeli, tak hned v listopadu 1989 „samet“ 
tuhle labutí píseň vzorové socialistické medicíny rychle ukončil. 

Pamatuji si na léto 1989, končila vizita a ředitel SANOPZu 
profesor Pudlák se mě ptal, jestli jsem viděl nový film Čas slu-
hů. Na chvíli jsem se zarazil, nevěděl jsem, proč se vlastně ptá, 
a naivně jsem odpověděl, že ano a že se mi to líbilo. (Ten film 
byl skutečně přelomový a hrála tam celá spousta mých vrstev-
níků z DAMU, které jsem znal díky společné „výuce“ vojenství, 
takže jsme chodili celý šesťák do Disku na jejich absolventská 
představení.) A velký soudruh, tedy profesor Pudlák, na to, že 
pro něj ten film rozhodně nereprezentuje naši skutečnou so-
cialistickou morálku, a já jsem se ho zeptal: „No a co Polsko?“ 
A on, proč se ho ptám, že pro něj socialistické Polsko přestalo 
existovat. Vůbec to nemělo žádnou souvislost, prostě film Čas 
sluhů vystihoval rozpad politicko-ekonomického systému, ale 
zároveň předpověděl vizionářsky i budoucí nástup karierních 
hodnot. Polsko v létě 1989 už schválilo konání prvních demo-
kratických voleb, které pak vyhrála Solidarita. 

Mě na tom ale nejvíce mrzelo, že profesor Pudlák, nebýt té 
podělané ideologie, byl vlastně strašně chytrej chlap. Byl to on, 
kdo spolu s profesorem Heřmanským koncem padesátých let 
(v roce 1959) popsali světoznámý Heřmanského-Pudlákův syn-
drom, což je syndrom, který se u nemocných projevuje sníženou 
pigmentací kůže (albinismem) a poruchou srážlivosti krve, která 
způsobuje protahované krvácení. (To se projevuje u žen zvláště 
pak při menstruaci.) Někdy vede také k poruchám zraku, plicní 
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fibróze (jizevnatému procesu v plicích), nadměrnému ukládání 
degradovaného pigmentu lipofuscinu. Jde skutečně o unikátní 
syndrom, který když popíšete, tak už obrazně řečeno v životě 
nemusíte jako vědec dosáhnout ničeho jiného. Tohle úplně sta-
čí. Ale Pudlákovi to asi nestačilo, a tak se nechal unést myšlen-
kou, že bude lékař – komunista – organizátor. Pro mě naprosto 
nepochopitelné, ale princip „Ako chutí moc“ od Mňačka prostě 
funguje! Nepochopení souvislostí, neudržitelná moc, bylo v tom 
něco, co předznamenalo pád onoho zkostnatělého režimu. 

Na rozdíl od svého kolegy Pudláka byl profesor Heřman-
ský, kterého jsem také měl možnost poznat během svojí jedné 
prázdninové praxe na medicíně osobně, naprosto jiná liga! On 
sice od tohoto společného objevu také nic jiného významné-
ho nevyzkoumal, ale lidsky byl naprostým protipólem. Vždy byl 
velmi kritický k režimu, velmi otevřený ve svých názorech, pro-
stě alespoň já jsem z něj měl dojem, že jde o férového chlapa. 
A k tomu ještě léčil velkého guru českého moderního divadla še-
desátých let – Jiřího Grossmanna. Ale dost, to já jsem už nezažil.

Rozpad systému byl sice za dveřmi, ale nějakou dobu se nová 
budova SANOPZu stále ještě chovala jako nemocnice pro pro-
minenty a ještě těsně před koncem té ultrakrátké historie nám 
osud přivál příběh jednoho VIP pacienta. Byl to jakýsi generální 
ředitel stavebního podniku, který se v Rusku (pardon v SSSR) 
tak strašně ožral, že ho v tom stavu ožralosti, a hlavně velmi 
zeslabeného, stihla polyradikuloneuritida. Tedy virové, zánět-
livé, přechodné, ale především velmi vlekle probíhající one-
mocnění nervového systému. Způsobuje dočasné, ale prakticky 
kompletní ochrnutí pohybového ústrojí. Takže kompletně ochr-
nul a pouze postupně se mu vracel cit a svalová hybnost, říká-
me tomu motorika. Stalo se mu to na sklonku léta, a byl tedy 
hospitalizovaný někdy od konce září 1989. A protože se jeho 
onemocnění skutečně příšerně vleklo, prožil vlastně celou tu 
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listopadovou změnu našeho politického systému v nemocnici 
a všechno měl možnost sledovat jen v televizi ze své nemocniční 
postele, zkraje přece jen chráněný jakousi politickou karanté-
nou. On byl hodně dobře postavený v komunistické hierarchii, 
protože to byl bratr tajemníka komunistické strany, dokonce 
z nějakého důvodu měl nárok na osobní ochranku. Bylo úžasné 
sledovat, jak se koncem listopadu 1989 prakticky ze dne na den 
funkce ochranky změnila – transformovala se z chránícího or-
gánu na orgán hlídací. Nicméně těm skrytým politickým proce-
sům málokdo rozuměl, natož takový cucák, jako jsem byl tehdy 
já. (Později jsem s překvapením sledoval, že dost podobnému 
příběhu se věnoval i německý film Good bye, Lenin, příběh mat-
ky komunistky, která onemocněla, byla doma úplně izolovaná, 
a její syn před ní ze strachu, aby se nezbláznila, hrál celou dobu 
divadlo, že komunismus stále pokračuje.) Já tento příběh zažil 
tak trochu na vlastní kůži.

V té době už moje manželka dělala dávno právničku na lé-
kařské fakultě, byla to pořád Fakulta všeobecného lékařství, poz-
ději přejmenovaná na I. lékařskou fakultu Univerzity Karlovy 
v Praze. Manželka mi domluvila se svým kamarádem patologem 
Martinem Syrůčkem, že budeme chodit na patologii na Karlá-
ku trénovat zavádění kanyly (tenké hadičky sloužící k podávání 
infuzních léků) punkční technikou, tedy vlastně se učit napi-
chovat centrální žilní systém. 

Dnes je tato technika naprosto běžná na jednotkách inten-
zivní péče, pooperačních jednotkách a koronárních jednotkách, 
je esenciální k zavádění dlouhodobých výživ, komplexních infu-
zí, dočasné kardiostimulace, měření tlakových poměrů v srdci 
a stanovení jeho výkonnosti a tak podobně. Ranní docházení 
na patologii – to vlastně byla jedna z mých počátečních samo-
vzdělávacích odborných aktivit. Málokdo to v té době uměl, ne-
byly vůbec komerčně dostupné materiály, které jsou k tomuto 
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účelu medicíny dnes dostupné zcela běžně. Dokonce byly do-
dávány materiály, ze kterých jsme si kanyly vyráběli prakticky 
po domácku, plastikové hadičky jsme si sami nastříhali, nad ply-
novým kahanem se doopravily a následně jsme je v příručním 
sterilizátoru vysterilizovali. 

Prudký rozvoj intenzivní medicíny vlastně vedl ke kompletní 
změně pojmu intenzivní medicína a bez metody punkce centrál-
ního žilního systému by to všechno bylo prakticky nemyslitelné. 
Vždy v úterý a ve čtvrtek ráno jsme tedy chodili „harpunovat“ 
mrtvolám jejich krční a podklíčkové žíly. Proč to bylo nutné 
provádět zrovna na Karláku? Z jednoduchého důvodu – v pů-
vodním SANOPZu bylo málo pacientů, a tudíž i málo mrtvých 
těl. A kromě toho, my, coby mladí lékaři, jsme tam prakticky 
neměli co na práci. (A musím zmínit, že po ukončení gymnázia 
jsem nešel na medicínu rovnou, ale přes patologii, kde jsem dě-
lal zřízence v rámci nultého ročníku, takže jsem měl k zemřelým 
poměrně vyvážený vztah a bral jsem to již tehdy jako rutinu!) 
A jak jsme tak tehdy každé druhé ráno chodili na patologii, tak 
mě jednou napadlo, že bychom mohli udělat s kolegyní Janou 
Matouškovou právě onomu zmíněnému, dočasně ochrnutému 
pacientovi na koronární jednotce, náběr z arteriální krve. To se 
provádí nápichem tepny na zápěstí, nazývá se arteria radialis, 
a tento odběr slouží k analýze krevních plynů, saturace krve 
kyslíkem, obsahu oxidu uhličitého, stavu acidobazické rovno-
váhy, tedy stavu vnitřního prostředí – tím my rozumíme vyrov-
nanost metabolické situace organismu. Dnes naprosto rutinní 
záležitost, kterou vykonávají prakticky i zdravotní sestry, byla 
tehdy naprosto nová diagnostická metoda. Pravda, v té době se 
na koronární jednotce v SANOPZu takové „nepotřebné“ věci 
neprováděly, protože to bylo zkrátka moc invazivní a mož-
ná pro daného soudruha i nebezpečné, nicméně my to risk-
li. A zrovna u toho VIP generálního ředitele čehosi, co měl tu 


