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Tuto knihu věnuji své milé kamarádce Aleně Kunovské,
své téměř druhé mámě. Je pro mě už neuvěřitelných

čtyřicet let vzorem srdečnosti, optimismu a dobré nálady, 
navzdory tomu, že to v životě neměla vůbec jednoduché.

Ona je pro mě člověkem, kterému se můžete svěřit,
požádat ho o radu. Tím, kdo by vám dokázal dodat 

optimismus i na smrtelné posteli, pokud by vás na ni osud 
jednou přivedl jako kdysi ji. Nemocniční pokoj tehdy 

rozezněl smích všech pacientek tak, že do něj přicházeli 
nakukovat lékaři a sestřičky z celého oddělení.

Krásné obrazy, které maluje, jsou jako její duše – 
plné barev, laskavosti, harmonie a vlídnosti. 
Bez našich posezení u kávy by v mém životě 

spousta jejích barev chyběla.
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Ni k d o N i c  N e t u š í

„Zapneš mi prosím zip?“ Simona se ke svému muži 
natočila zády, šaty měla rozepnuté až k dobře tvarované-
mu zadku. V očích se jí zračilo očekávání. Jednou rukou 
si nadzvedla vlasy, aby jí při zapínání nepřekážely, druhou 
natáhla k němu.

Karel si upravil uzel na kravatě a odvrátil pohled od zrca-
dla ke svému mobilu. „Hmm,“ zamumlal a pomalu dotáhl 
zip, aniž si všiml manželčina zklamání.

„Jakou barvu mají moje šaty?“ vyhrkla.
Jdeš na to dobře, pomyslela jsem si.
Karel se zmateně zamračil, oči stále neodtrhl od displeje. 

„Jak to myslíš?“ zeptal se.
„Jako barvu mají moje šaty?“ zopakovala.
Podrážděný tón ho přiměl zvednout zrak od mobilu. Udi-

veně se na ni podíval. „Zelené?“ tvářil se nejistě. „Se vzorem. 
S nějakým vzorem…,“ bezradně rozhodil rukama.

Podívej se blíž, radila jsem mu v duchu. Jsou to listy ze 
stromu.

„Jsou to listy,“ zdůraznila Simona.
„Listy papíru?“ Oči se mu rozšířily údivem. Nedíval se 

na šaty, sledoval ji, jako kdyby pochyboval o psychickém 
zdraví své manželky.

„Děláš si srandu?“ rozohnila se. „Vnímáš mě vůbec?“
Simona se dneska zdála být podrážděná, což u ní bylo 

neobvyklé. Věděla jsem, že se jí na ten večírek moc ne-
chce. Budou tam Karlovi kolegové a nadřízení s manželka-
mi, a ona kvůli tomu musela zrušit domluvené setkání se 
svými kamarádkami.
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„Vypadáš úžasně, Simi.“ Konečně vyslovil větu, na kterou 
čekala od chvíle, co se navlékla do své slavnostní róby.

Smířlivě se na něj usmála a potom si pomalu nazula čer-
né lodičky na vysokém podpatku. Jako vždy vypadala per-
fektně. Ani u sporáku, žehlicího prkna nebo při vytírání 
podlahy mopem na sobě neměla tepláky a seprané triko. Za 
všech okolností byla upravená. Žádné pantofle, ale sandál-
ky na podpatku zdůrazňující její sexy nohy. Byla dokona-
le nalíčená ještě předtím, než byl její manžel vzhůru. Vždy 
připravená být mu s úsměvem k dispozici.

Prostě paní Dokonalá.
Karel se mohl opět věnovat mobilu. Simona se před vel-

kým zrcadlem v předsíni nakrucovala ze všech stran, aby 
zkontrolovala každý šev svých zelených šatů a každý vlas 
na svém účesu.

Stejně ho nezajímáš, pomyslela jsem si. Poznám ten nepří-
tomný výraz v mužské tváři, když tě přestane vnímat jako 
ženu. Uvědomíš si to ale, až bude pozdě. Budeš se zaobírat 
uplynulými týdny a měsíci a ptát se sama sebe, jak to, že sis 
toho nevšimla dřív.

Pozorovala jsem je přes pootevřené dveře dětského poko-
je. Klečela jsem u dvouleté Simonky a trpělivě čekala, až 
vítězná melodie nočníku oznámí její skoro dvacetiminuto-
vé úsilí. Sedmiletý Kája si hrál uprostřed pokoje s vláčkem, 
malá ho s úžasem pozorovala a tleskala ručičkama.

Taky už jsem mohla mít takovou dceru, uvědomila jsem si 
trpce. Teď jenom občas hlídám cizí děti. V cizích rodinách.

Jsem sama, po třicítce, připravená založit vlastní rodi-
nu. Vím, co je to štěstí. Dokážu si vážit obyčejného dne 
s východem slunce a volnou chvilkou na kávu. A s těmi, 
které mám ráda. Ptám se vesmíru, proč mi tyhle dny vzal, 
a kam mě vlastně vede… Snažím se najít způsob, jak dál 
naložit se svým životem. To proto se tvářím, že mám zku-
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šenosti s hlídáním cizích dětí. Nikdo netuší, že to jenom 
předstírám.

V této rodině mám jiné poslání. Nejsem tady, abych se 
věnovala dětem.

Zamyšleně jsem postavila věž z kostek. Sotva jsem se oto-
čila, malá začala vztekle rozhazovat ručičkama a propukla 
v pláč, protože Kája vláčkem do věže narazil a zbořil ji.

„Tak tohle tady ještě chybělo,“ okomentoval situaci milý 
chlapeček se znechuceným výrazem ve tváři. „S miminama 
jsou jen starosti,“ svraštil čelo.

„Taky jsi byl malý,“ připomněla jsem mu přes hlasitý pláč 
jeho sestry.

„Já jsem ale takhle neřval,“ odporoval mi, pevně přesvěd-
čený o své výjimečnosti. „Už jsem se ptal sousedů z první-
ho patra, jestli by si ji nevzali. Oni děti nemají. Můžeme se 
podělit. Budou mít radost.“

„Tvoji rodiče budou mít určitě taky radost, až jim to řek-
neš,“ ujistila jsem ho. Na mladší sestru žárlil od jejího na-
rození. Dlouho byl jedináček, nedokázal se vyrovnat s pří-
chodem nového člena rodiny, který na sebe strhnul veškerou 
pozornost matky. Otec byl stále pracovně vytížený a ve vol-
ném čase se musel věnovat i svým dvěma starším dětem 
z prvního manželství.

„Neplakej, Simonko. Podívej se, méďa a zajda tady sedí 
a koukají na tebe,“ hrála jsem jí divadýlko s plyšáky. Pláč 
rychle vystřídal úsměv.

Ještě chvíli buď zticha, přála jsem si v duchu. Napínala 
jsem uši, abych zachytila co nejvíc z rozhovoru odvedle.

„Schůzku s kamarádkama jsem přeložila na zítřek,“ ozná-
mila Simona manželovi.

„Fajn, zůstanu dýl v práci, abyste si mohly v klidu poke-
cat,“ přikývl.

„To je od tebe milé,“ poznamenala trochu sarkasticky. 
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„Přijdou sem jen na hodinku, nemusíš v kanceláři přespat. 
Anebo… mohl bys vzít děti zatím ven,“ navrhla mu. „To by 
sem Evženie ani zítra nemusela chodit.“

Mávl rukou, jako kdyby odháněl dotěrnou mouchu. 
Manželčin návrh se mu očividně nelíbil. „To znám, tu 
tvoji hodinku,“ kroutil hlavou, „nakonec z ní budou zase 
tři…“

Její kamarádky neměl moc v oblibě. Při setkáních s nimi 
ale vždy využil svůj šarm k tomu, aby Simoně jejího neodo-
latelného manžela nepokrytě záviděly.

Dnes si jeho šarm vybíral volno. Stejně jako Simonina 
ohleduplnost. Přestože byla za všech okolností poslušnou 
manželkou plnou pokory, nedokázala skrýt projevy rostou-
cí mrzutosti.

„Evženie?“ Paní Dokonalá stála ve dveřích. Něžným 
pohledem nejprve rychle zkontrolovala děti, potom se se 
zvědavým výrazem v očích obrátila na mě. „Bylo by mož-
né… Mohla bys přijít i zítra?“ Její hlas vibroval prosebným 
tónem. Setkání s kamarádkami nemá význam, když se jí 
nemá kdo postarat o její dvě děti.

Odvrátila jsem pohled od malé Simonky. Nekývla jsem 
na její nabídku hned, chvilku jsem se tvářila zamyšleně. 
Dá se to naučit. Stačí pár vteřin, odpočítáváte jedna, dva… 
a druhá strana má dojem, že vám hlavou jenom kvůli ní šro-
tuje celý diář a že pro ni nakonec uděláte velkou laskavost.

„Ano,“ souhlasila jsem.
Na Simonině tváři se objevil široký vděčný úsměv. „Děku-

ji, Evženie,“ řekla s úlevou. „Vážně nevím, co bych si bez 
tebe počala.“

Nereagovala jsem. Netušila, že můžu přijít kterýkoliv den 
po práci, protože moje večery jsou plné samoty.

„Mami, ty máš nové šaty?“ všiml si Kája. Pozorně si ji 
prohlížel s vážnou tváří. Simonka k ní nedočkavě nataho-



11

vala baculaté ručičky, ale nepřipadalo v úvahu vzít si ji do 
náruče.

„Líbí se ti?“ rozzářily se Simoně oči. Nadzvedla si sukni 
a koketně se před námi zatočila.

„Není to bůhvíco,“ Kája se netvářil moc nadšeně. „Už 
jsem viděl i hezčí.“

„To snad ne!“ ozvala se Simona podrážděně a vzápětí se 
rozesmála. „Ty jsi ale gentleman!“

„Takhle se normálně nečešeš,“ nedůvěřivě si ji přeměřo-
val. „Vypadáš jinak… Jako uklízečka z naší školy.“

„Uklízečka?!“
„Nosí vlasy takhle nahoře… protože se odře.“
„Odře?“ nechápala Simona. „Jak se odře?“ Rukou si zkon-

trolovala vlasy vyčesané do slavnostního účesu.
„Říkala naší učitelce, že se odře a zapotí, když uklízí naši 

třídu.“
„Asi nadře,“ opravila jsem ho, „když uklízí. Asi tam dělá-

te nepořádek, tak proto, že?“
„Ano,“ rychle přikývl. „Házíme po sobě rohlíky.“
„Rohlíky?!“ Simona se zatvářila dotčeně. „Nechystám ti 

přece rohlíky se šunkou k tomu, abys s nima po někom 
házel!“

„Vždyť šunku nejím,“ ujistil ji. „Ale…“
Dveře se otevřely dokořán a objevil se v nich Karel, hlava 

rodiny. „Můžeme už jít? Je tady taxík.“
Simona podrážděně rozhodila rukama. „Ovšem, jsem při-

pravená…“ Syn jí vylíčením školních vylomenin na náladě 
nepřidal. Nerozhodně přidržela okraj dveří. „Evženie, vysvět-
li prosím Kájovi, co má dělat se svačinou…“ Podívala se na 
manžela. „Do půlnoci jsme doma,“ dodala přesvědčivě.

Karel se tvářil neutrálně. Nejspíš ani sám nevěděl, dokdy 
se zdrží. Druhý den ale musejí oba do práce. Večírek ve 
všední den se moc neprotáhne.



12

Simona se četnými polibky rozloučila s dětmi. Kája se na 
ni pokoušel zavěsit, ale byla jsem připravená zachránit její 
slavnostní šaty před katastrofou a pohotově jsem ho odtáh-
la. Simonka netušila, že se rodiče loučí. S úsměvem jim 
zamávala.

„Můžou rodiče takhle opustit svoje děti?“ ptal se Kája 
nad hromadou autíček. Nesouhlasně hleděl přes předsíň ke 
dveřím, které se sotva zavřely za jeho matkou a otcem.

Stává se to, pomyslela jsem si zaraženě. „Nikdo vás pře-
ce neopustil,“ usmála jsem se. „Za tři hodiny jsou zpátky 
a zkontrolují, jak se Simonkou hezky spinkáte.“

Doufám, že to nikdy nezažiješ, přála jsem mu v duchu. Že 
ti jednoho dne neoznámí, že tě opustili, odešli od tebe a nechali 
vás se se sestrou samotné…

„Ty seš smutná?“
Přistihla jsem se, že z obrázkových kostek skládám dlou-

hou zeď. „Ne, jen zamyšlená,“ odvětila jsem. Zeď jsem jed-
ním mávnutím ruky zbořila. „Jen přemýšlím o tom, že zítra 
nedostaneš žádnou svačinu.“

Můj pokus o výchovnou hrozbu dopadl neslavně. „To 
nevadí,“ pokrčil rameny a ústa roztáhl do úsměvu s něko-
lika chybějícími zuby. „Tři jsme včera schovali za radiátor, 
hlady neumřeme.“

O hodinu později jsem konečně v dětském pokoji zhasla, 
vyčerpaná otázkami k pohádce, kterou jsem se jim snažila 
přečíst. Ale nešlo to. Všichni tři jsme leželi na Kájově posteli. 
Simonka pozorně poslouchala s prstíkem v puse a natahovala 
se po obrázcích v knížce. Kája mě co chvíli přerušoval. Nej-
dřív chtěl vědět, jestli trpaslíci nakupují oblečení taky v dět-
ském oddělení, potom kde se ta muchomůrka naučila mluvit, 
nebo jestli lesní víly taky nosí podprsenku jako jeho máma.
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Simonku jsem uložila do postýlky, obě děti pečlivě při-
kryla a zhasla světlo. Opatrně jsem za sebou zavřela dve-
ře. Rychle jsem pouklízela hračky, měla jsem na práci jiné 
věci. Přistihla jsem se, jak se usmívám nad Simončiným 
rozkošným oblečením. Kdybychom s Petrem měli dítě, jak 
jsme plánovali, byla by to taky taková roztomilá holčička, 
v těchhle růžových tepláčkách se žlutými kačenkami…

V obýváku jsem zapnula televizi. Otevřela jsem knihu, 
ale nedokázala jsem se do ní začíst. Potichu jsem vklouzla 
do ložnice. Žaluzie byly zatažené jen napůl, okna jsem pro-
to ještě pečlivě zatáhla závěsy.

Až potom jsem rozsvítila. Bylo důležité, aby zvenku neby-
lo vidět, že se v ložnici svítí, kdyby náhodou…

Otevřela jsem velkou skříň, která patřila Karlovi. Znovu, 
stejně jako už několikrát předtím, jsem začala prohledávat 
kapsy jeho sak a kalhot. Zkontrolovala jsem i kabáty. Od 
poslední návštěvy jsem věděla, že má tři.

Kdyby se mi tak dostal do ruky jeho mobil! Pokaždé 
jsem slídila, jestli si ho náhodou nezapomněl doma, když se 
zastavil v bytě a paní Dokonalá byla zrovna pryč. Jednou si 
ho nechal v kuchyni a vyběhl ven pro něco do auta. Tehdy 
jsem se na mobil vrhla jako šílená. Měl ho ale zaheslovaný. 
Vím, že nepoužívá odemykání přes otisk palce. Jednou jsem 
zaslechla, jak se se Simonou hádali a ona byla proti tomu. 
Argumentovala tím, že co kdyby někdy musela náhle jeho 
telefon použít.

Často jsem ho sledovala při odemykání mobilu. Zdálo se 
mi ale, že pokaždé použil jiné heslo, jako kdyby si ho kaž-
dou chvíli měnil.

V Karlových kapsách jsem našla různé papírky, účtenky 
a parkovací lístky. Pozorně jsem je zkoumala, údaje si uklá-
dala do hlavy a pro jistotu zapisovala do malého notýsku: 
místo, datum a čas… Potřebuju sestavit mapu jeho  pohybu 
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po městě. Zjistit, která místa se často opakují. Potom snad… 
Zarazila jsem se. Najednou jsem objevila něco pevného 
obdélníkového tvaru.

Mobil! Málem jsem strnula nadšením. V lehké sportov-
ní větrovce jsem našla telefon! Nedočkavě jsem ho vytáhla 
z kapsy a nevěřícně na něj hleděla. Měl ho tady i minule? 
Nebo tady tehdy tuhle bundu neměl?

Byl to podobný mobil, jaký momentálně používal. Jen 
starší model. Překvapilo mě, že baterka byla jen z polovi-
ny vybitá. Takže ho stále používá? Nedočkavě jsem přeje-
la prstem po displeji. Naskočil. Nepotřebovala jsem žádné 
heslo. Stačilo pár doteků a dostala jsem se do jeho e-mailů. 
Nevěřícně jsem koukala, kolik jich bylo. Jeden odeslal teprve 
nedávno. Mám před sebou celý jeho soukromý život! Kolik 
mám času, než se vrátí z večírku?

Přečetla jsem si jeho staré zprávy. Dychtivě jsem sjížděla 
jedno jméno za druhým a hledala to jediné, které mě zají-
malo. Neměl zaheslovaný ani WhatsApp. Zvláštní, nejspíš 
mobil nenosil s sebou, a nemusel se tak obávat ztráty, krá-
deže, ani toho, že se mu někdo nabourá do soukromí.

Se mnou ale nepočítal.
Zhasla jsem v ložnici a přešla do obývacího pokoje. Po-

otevřeným oknem ke mně doléhaly zvuky noční ulice. Čer-
stvý jarní vzduch se pokoušel ochladit moji tvář rozpálenou 
netrpělivostí.

Ve velkém pětipokojovém bytě se rozhostilo ticho. Silné 
stěny secesní budovy poskytovaly jeho obyvatelům dosta-
tek soukromí a komfortu. Bylo tady dost místa i pro Kar-
lovy děti z prvního manželství, které měly vyhrazenu jednu 
z prostorných místností. Trávily tady každý druhý víkend 
a já jsem obdivovala Simoninu svatou trpělivost s jejich 
nároky, potřebou projevovat nespokojenost a puberťáckou 
vzpurností. Paní Dokonalá často vařila i dva druhy polévky, 
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když věděla, že jim něco nechutná. K obědu jako přílohu 
podávala brambory i rýži, protože netušila, na co budou mít 
zrovna chuť. Všechno dělala s pokorou a úsměvem. Snažila 
se jim vyhovět ve všem, na co si jen vzpomněli. Nikdy jsem 
u nich ale nepostřehla ani náznak vděčnosti za její vstříc-
nost. Aspoň ne tehdy, když jsem byla u jejich setkání v rám-
ci výpomoci s mladšími dětmi.

Zajímalo mě, jestli ji občas nemrzí, že bývalé manželce 
nechal velký dům se zahradou, kde bylo mnohem více mís-
ta než v tomto, i když prostorném bytě, kde se každý druhý 
víkend scházelo šest lidí.

Chodila jsem k nim už šest týdnů. Nepravidelně, podle 
potřeby paní Dokonalé. Za tu dobu jsem nabyla dojmu, že 
toto manželství nebude Karlovo poslední. Něco v jeho cho-
vání mi našeptávalo, že o manželku ztrácí zájem. Byl čas-
to nesoustředěný, myšlenkami vzdálený od rodiny. Všech-
no tohle, včetně starostí s malými dětmi, si už totiž jednou 
v životě prožil. Bylo to pro něj repete a někdy jsem měla 
dojem, že ho rodinný život přestává bavit.

Ale třeba jsem se spletla. Možná jsem ho příliš brzy zhod-
notila jen kvůli tomu, že Petr ode mě odešel bez vysvětlení, 
a já jsem jeho chování doteď zoufale analyzovala a rozebíra-
la – den po dni, stále hlouběji do minulosti. Hodně mi to 
připomínalo Karlovu lhostejnost.

Kdo ví, jestli si Simona před svatbou uvědomovala, že 
do jejího života a domácnosti budou patřit i Karlovy dvě 
starší děti, že se rodina bude muset řídit jejich návštěva-
mi a požadavky. Na svatebních fotkách vypadala nesmírně 
šťastně a zamilovaně. To ale ještě netušila, jakého pedanta 
si bere za manžela…

Závan vzduchu rozvlnil záclonu na okně a vytrhl mě 
z přemítání. Rychle jsem upřela pozornost na cizí mobil ve 
svojí ruce. Znovu jsem zkontrolovala e-maily. Prstem jsem 
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rychle projížděla doručenou poštu a snažila se v té rychlos-
ti pobrat jména odesílatelů. Nic, nic, nic! Měl tam spoustu 
pracovní pošty, přeposlané tabulky, obchodní záležitosti. 
Přešla jsem na esemesky, ty bývají osobnější. Kontrolovala 
jsem je rychlostí blesku. Jména mi lítala před očima.

Miláčku, mam na tebe čekat s večeří? psala jeho milova-
ná manželka.

Nemusíš, na poradu nám přivezli pizzu, odpověděl pra-
covně vytížený manžel. Z porady. V osm večer. Odporní 
kapitalisti, takhle nutit lidi pracovat přes dvanáct hodin, 
řekla by moje kamarádka Sabina.

A jindy zase: Miláčku, chystám se dát spát děti. Stihneš 
přijet?

Tentokrát se manžel polepšil: Už jsem na cestě, stihnu.
Spousta esemesek se týkala jeho příjezdu, aby večeře měla 

správnou teplotu, až se vrátí. A taky pořád psala o schůz-
kách s kamarádkami u nich doma. Kdo přijde a dokdy se 
zdrží. Zaujala mě zpráva, v níž se ho ptala na svoji situaci 
v práci.

Marta mi pořád drží to místo. Já vím, že bych to zvládla, 
ale bez tvého souhlasu to nevezmu. Jaký na to máš názor?

Simi, můj názor na to přece znáš, odpověděl jí manžel. 
Nemusíš sedět deset hodin v práci, naše dvě malé děti tě potře-
bují víc.

Miláčku, psala ona, zvládala bych to stejně jako doteď. 
A navíc, když jsme pro děti našli Evženii, nebyl by to žádný 
problém.

Málem jsem vykřikla. V cizí diskuzi jsem našla dokonce 
i svoje jméno! S lehce trapným pocitem jsem jejich konver-
zaci zavřela. Cítila jsem se divně, nebylo mi to příjemné. Ne, 
tohle se nedělá… Vzpomněla jsem si na matčina slova, když 
mě nachytala, jak poslouchám za dveřmi. To bylo dávno, 
bylo mi skoro… dvanáct, stejně jako Sabině. Tehdy k nám 



17

přišla její matka sondovat, jestli byla u nás předchozí den 
až do deváté večer, jak jí Sabina tvrdila.

„Vždyť obě byly u spolužačky Lucie,“ slyšela jsem matčin 
udivený hlas. „Holky pořádaly turnaj v pexesu.“ Ucho jsem 
měla přilepené na dveřích od obýváku, takže jsem nestačila 
uskočit, když se prudce otevřely. „Evženie!“ zakřičela mat-
ka pohoršeně. „Ty posloucháš cizí rozhovory? Víš přece, že 
se to nedělá,“ mračila se na mě.

„Proč cizí? Vždyť se bavíte o mně,“ odsekla jsem. Místo 
toho, abych se z obavy před velkým průšvihem tvářila pro-
vinile, jsem ještě byla drzá. Nebyly jsme ani u Lucie a dou-
fala jsem, že nevyjde najevo, kde jsme se doopravdy tou 
dobou nacházely.

Trhla jsem sebou. Přes pootevřené okno jsem náhle dole 
na ulici uslyšela bouchnutí dveří od auta. Mobil mi málem 
vypadl z ruky. Rychle jsem přiběhla k oknu a pohlédla ven. 
Od auta zaparkovaného u chodníku odcházeli tři lidé, oby-
vatelé tohoto bytu to naštěstí nebyli.

S úlevou jsem si oddechla a s bušícím srdcem jsem se 
podívala na hodiny. Jedenáct! Moc času už mi nezbývá… 
Znovu jsem začala projíždět esemesky, rolovala jsem stále 
níž a níž.

A najednou se mi zastavilo srdce.
Bylo tam! Jméno, které jsem tak urputně hledala. Jméno, 

kterému poslal zprávu. Jméno, kvůli kterému předstírám, 
že tady hlídám děti…

Dobrý den, Emo, můžeš mi potvrdit čtvrtek? ptal se Karel 
v esemesce.

Samozřejmě, zněla odpověď, čtvrtek platí, přijdu.
Nic víc. Jen tyto dvě věty. Nic dalšího jsem nenašla.
Zprávy jsem si přefotila do svého mobilu. Ruce se mi 

chvěly. Pro jistotu jsem udělala tři fotky. Z dětského poko-
je jsem zaslechla zvuk pohybující se kliky od dveří. Na 
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 okamžik jsem strnula. Potom jsem vyskočila z pohovky 
a vyrazila tím směrem.

Ve dveřích stál Kája a rozespale si prohrabával vlasy.
„Chce se mi čůrat.“ Přimhouřil oči do osvětlené předsí-

ně. Škrábal se na odhaleném bříšku, které mu nezakrýva-
lo pyžamo.

Popadla jsem ho za ruku, zavedla na záchod a v duchu 
jsem se modlila, aby se rodiče nevrátili zrovna teď. S hrů-
zou jsem si uvědomila, že musím v ložnici odhrnout závěsy 
a mobil vrátit do kapsy bundy.

Moje ucho opět zaznamenalo nějaký hovor z noční uli-
ce… a bouchnutí dveří od auta. Odběhla jsem od Káji 
k oknu do obýváku a lehce se vyklonila.

Dvojice u taxíku! To jsou oni!
Polil mě studený pot. Co mám udělat nejdřív?
„Vydrž, musím zavřít okno,“ přikázala jsem tlumeným 

hlasem Kájovi. Vběhla jsem do ložnice. Ruce se mi chvěly, 
bojovala jsem se závěsy, šmátrala ve skříni po správné kapse. 
Všechno potmě, aby nepostřehli, že se v ložnici svítí. V duchu 
jsem si nadávala, že jsem to neudělala dřív. Panebože, jestli 
teď otevřou dveře a najdou mě ve své ložnici…

V zámku zarachotily klíče. V panice jsem si posvítila 
mobilem, dveře skříně kladly odpor a odmítaly se zasunout. 
Proboha, nemůžou tady najít otevřenou skříň!

Zaslechla jsem je vcházet do předsíně. Znovu jsem zatla-
čila na dveře skříně, tentokrát ne tak silně. Konečně povo-
lily, tiše jsem je zasunula a s bušícím srdcem jsem za sebou 
zavřela ložnici ve chvíli, kdy Karel vešel do obýváku.

„Zavřu, aby nebyl průvan,“ vyhrkla jsem cestou k otevře-
nému oknu. Cítila jsem, jak mi po zádech stéká studený pot. 
„Kája se právě probudil a potřeboval jít na záchod,“ referova-
la jsem. Snažila jsem se uklidnit roztřesený hlas. Dlaní jsem 
si otřela pot z čela. Ještě chvilku a dostanu infarkt.
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„Je všechno v pořádku?“ zeptal se Karel.
„Ano, je,“ přikývla jsem. Proč se ptá? Vypadám snad, že 

není?
Karel se vrátil do předsíně a poslouchal, jak si Simona 

povídá se synem. Vzala ho do náruče. Ještě před spaním 
chtěl tátovi dát pusu na dobrou noc.

„Uložím ho,“ nabídla jsem Simoně.
„Děkuji, nemusíš,“ zamířila se synem do dětského pokoje. 

„Promiň, že jsme se tak dlouho zdrželi, slavnostní projevy 
některých jedinců byly nekonečné,“ omlouvala se mi.

Díkybohu, že jste se zdrželi tak dlouho, pomyslela jsem si.
„To je v pořádku, počítala jsem s tím,“ řekla jsem. V před-

síni jsem se obula. „Tak zítra v pět,“ rozloučila jsem se.
Simona vyšla z dětského pokoje a tiše za sebou zavřela dve-

ře. „A co Kája?“ ptala se mě nejistě. „Trápí mě, že odmítá při-
jmout Simonku. Nevím, jestli bych s ním neměla zajít k psy-
chologovi, nelíbí se mi to…,“ znepokojeně kroutila hlavou.

„Už ji nabízel vašim bezdětným sousedům,“ usmála jsem 
se. Vystrašeně se na mě podívala. „U starších sourozenců je 
žárlivost na ty mladší normální,“ snažila jsem se ji uklidnit. 
„Taky jsem…“ Najednou jsem se zarazila. Chtěla jsem říct, 
že jsem taky na svoji mladší sestru dlouho žárlila a trápila 
tím matku. Nechtěla jsem ji ale teď zmiňovat, aby se na ni 
Simona nezačala vyptávat. „Taky jsem…,“ pokračovala jsem 
po krátkém zaváhání, „slyšela o spoustě takových případů 
v různých rodinách. Časem se vztah starších sourozenců 
k mladším zlepší, věř mi.“

Simona se na mě podívala se vděkem, dokonce se poku-
sila o úsměv. S nadějí ve výrazně nalíčených očích jemně 
přikyvovala hlavou. Karel mezitím zamířil do ložnice, kde 
si svlékl oblek. Jako na trní jsem čekala, jestli si náhodou 
něčeho v místnosti nevšimne a nenaběhne na mě do před-
síně s nějakou otázkou.
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„Objednáme ti taxík,“ navrhla Simona. „Nemůžeš takhle 
pozdě chodit sama po ulicích.“

„Taxík přes dvě ulice?“ odmítla jsem nabídku. „To oprav-
du není potřeba. Není až tak pozdě, v tuhle dobu ještě 
potkávám lidi venčící psy.“

Simona nepůsobila přesvědčeně. „Nebo by tě mohl 
doprovodit Karel, jestli budeš chtít,“ navrhla.

„Děkuju, to není nutné,“ zopakovala jsem. „Je výhoda, 
že bydlím tak blízko.“

„To je fajn. I holka, která k nám chodila dříve, bydlela 
nedaleko,“ podotkla.

Ruka mi strnula na klice. „Ano?“ hlesla jsem. Zůstala 
jsem stát u dveří. Mám položit další otázku?

„Děti ji měly moc rády,“ dodala Simona. „Dlouho se na 
ni vyptávaly.“

Vyšla jsem do chladné dubnové noci. Pečlivě jsem si poza-
pínala lehký kabát a vydala se nahoru směrem domů. Lhala 
jsem, že bydlím o dvě ulice dál, bylo to jen o jednu. Z Libo-
rovy ulice přes dlouhou Šlikovu na další roh, kde už jsem 
byla doma. Nebyl to tak hezký secesní dům jako ten, kde 
žili Simona s Karlem, ale měl větší balkony. Měla jsem jen 
tři pokoje, nesrovnatelně menší než ty jejich.

Kráčela jsem tichou opuštěnou ulicí do mírného kopce. 
Touto dobou už potemněla většina oken okolních domů. 
Jen v některých se ještě svítilo nebo do přítmí blikala tele-
vizní obrazovka. Na rohu naší ulice jsem se ohlédla.

Zdálo se mi to, nebo se v dálce mihla mužská postava?
Zůstala jsem nerozhodně stát. K tomu, co jsem se chys-

tala udělat, jsem nepotřebovala svědka.
Chvilku jsem počkala, a když se nic nedělo, zabočila jsem 

za další roh – tam, kam nebylo vidět z balkonů. Dneska má 
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smůlu, nepodařilo se mu zaparkovat tak, aby na svoje auto 
viděl, pomyslela jsem si spokojeně. Ani to mu však nepo-
mohlo, nemůže přece celou noc stát u okna.

V dlani jsem pevně sevřela klíč od bytu. Přiblížila jsem se 
k autu, které jsem si vyhlídla. Už když jsem šla hlídat děti, 
zjistila jsem si, kde parkuje. Prošla jsem okolo auta a pro jis-
totu jsem si zkontrolovala espézetku.

Popošla jsem ještě o několik kroků dál a rychlým pohle-
dem jsem zkontrolovala okolní domy. Potom jsem se otočila 
a vydala se zpátky domů. Když jsem míjela auto, nenápadně 
jsem vytáhla ruku z kapsy a klíčem jsem obtáhla zadní dve-
ře. Rýha byla dlouhá a hluboká, stejně jako spousta jiných 
rýh z dřívějška na jiných místech auta.

Auta vraha.
V mém srdci se prolínala nenávist s lítostí. Sestra by měla 

radost, celé ty roky jsme v tom jely spolu. Čas od času, aby 
to nebylo příliš nápadné a vypadalo to jako náhoda. Par-
kování na ulici přece přináší určitá rizika… Například pro-
píchnuté pneumatiky, ulomené stěrače… Bože, jak jsme se 
pokaždé na tuhle akci těšily. Celé dny jsme o tom mluvily, 
plánovaly, sledovaly jsme, kde jeho auto právě parkuje. Naše 
uspokojení trvalo ještě další dny, kdy jsme si představovaly, 
jaké problémy jsme mu způsobily.

Vrahovi.
Vešla jsem do vchodu našeho domu, dveře se za mnou 

potichu zavřely. Vstupní halu zalilo světlo. Zkontrolovala 
jsem schránku, byla prázdná. Podívala jsem se na tu s jeho 
jménem. Čeká tě milé překvapení, ušklíbla jsem se. Třeba 
písek nasypaný dovnitř nebo mrtví brouci, nebo…

Chyběla mi sestra. Chyběla mi radost ze společného 
vymýšlení pomsty tomuhle člověku. Ať už se odtud konečně 
odstěhuje tak, jako se před lety odstěhovali jeho rodiče. Ať 
už tu nekazí vzduch, ať už ho tady nemusím potkávat…



Výtah mě vyvezl do třetího patra, kde jsem odemkla dve-
ře bytu. Stále mě uvnitř hřál pocit z dobře vykonané poms-
ty a radost při pomyšlení na tu další.

Posadila jsem se do křesla, které pamatovalo ještě moje 
dětství. Kdysi jsme tady byli čtyři, a teď tu na mě v prázd-
ných místnostech padá osamělost. A netuším, jak to změnit.
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ta r o z t o m i l á  h o l č i č k a

Snědla jsem banán s nadějí, že se mi tak podaří rych-
leji usnut a nebudu se dlouho převalovat v posteli. Srdce 
mi stále bušilo napětím z dnešních událostí. Ráno musím 
vstát do práce, konečně pátek… Pak jsem si uvědomila, že 
můj víkend bude stejně osamělý jak ten minulý. Ovládla mě 
bezmoc, touha vrátit čas o pár roků zpátky, kdy jsem tady, 
byť jen na chvilku, byla šťastná.

Zrak mi padl na fotografii rodičů, kterou jsem měla 
v rámečku na nočním stolku. S pocitem lítosti jsem ji vzala 
do ruky, stejně jako milionkrát za ty roky, ale tehdy u toho 
byla sestra. Kdyby fotka nebyla za sklem, už dávno by 
nebylo možné rozpoznat tváře na ní. Přesto byla ohmataná 
a s ohnutými rohy, protože jsme ji se sestrou často svíraly 
v ruce. Jednou já, podruhé ona. Dokonce s ní občas i spá-
vala. Fotka ležela mezi námi na manželské posteli. Tehdy 
jsme doufaly, že si pro nás rodiče brzy přijdou.

Potřebovaly jsem jedna druhou, byly jsme spolu propoje-
né jako jednovaječná dvojčata. Celkem paradox ve srovnání 
s obdobím, kdy byla ještě malá.

Naprosto jsem rozuměla Kájovi a jeho žárlivosti na ses-
tru. Byla jsem úplně stejná. Bylo mi osm, když se narodi-
la Ema. Nejdřív jsem se na ni těšila, líbil se mi ten povyk 
okolo jejího narození a s radostí jsem ten malý zázrak pozo-
rovala v postýlce. Později jsem znejistěla. Máma, která se 
mnou denně dělala úkoly, četla mi pohádky nebo v posteli 
jen tak s šálkem šípkového čaje vzpomínala na svoje dět-
ství, na mě najednou neměla čas. Nic z toho už se nedě-
lo, ani jedinkrát týdně, už ani jediný den v měsíci. Cítila 
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jsem se  ztracená, zrazená a odkopnutá. S nedůvěrou jsem 
pozorovala, jak se máma s láskou rozplývá nad miminkem, 
které se právě pokakalo a ona ho se s radostným smíchem 
přebalovala. „Podívej, Evženie, jaké má malinké nožičky,“ 
líbala je nadšeně. „Podívej na ty prstíčky, jejda, a ty sevře-
né pěstičky!“ Oči jí spokojeně zářily, tvář jí rozjasnila něha. 
„Naše krásná Emička, naše sluníčko!“ Já jsem stála opo-
dál a čekala, až uslyším nějaká hezká slova i o sobě. Místo 
toho mi jen dávala rozkazy, abych podala podložku, dud-
lík, ponožky…

Uvědomila jsem si, že moje jméno se nedá moc zdrob-
ňovat a nikdy nemůže vyznít příliš mile. Jak asi? Evženuš-
ka, Evženička? Všechny varianty mi přišly hloupé, a nejspíš 
i druhým, protože odmalička jsem byla pro každého jen 
Evženie. Znala jsem historii svého nezvyklého jména. Když 
byla máma těhotná, četla Balzacovu Evženii Grandetovou, 
a to jméno se jí tak zalíbilo, že si ho vybrala pro svoji dceru. 
Měla jsem kamarádku Alžbětku, která dostala jméno po-
dle hlavní postavy z pohádky Perinbaba. A taky Janu, jmé-
no z filmu Láska z pasáže. Její matka ho během těhotenství 
viděla osmnáctkrát.

Moje jméno vyvolalo v celé rodině pozdvižení. Všichni 
výběr přisuzovali tomu, že se matka v době, kdy byla těhot-
ná, přestěhovala s otcem z Dubové do Bratislavy a začala 
si tam vymýšlet. To ještě nikdo z nich netušil, že se o čtyři 
roky později přestěhují do Prahy.

Jak jsem Káju a tu jeho žárlivost chápala! Ten bodavý 
nepříjemný pocit, bezmoc, lítost… Dnes jsem to před Simo-
nou trochu zlehčila, ale teď, když se mi vybavily vzpomínky, 
jsem to všechno začala vnímat mnohem vážněji. Vzpomně-
la jsem si, jak jsem tehdy začala vyvádět ve škole, vyrušovat 
v hodinách, při čemž mi ochotně asistovala Sabina, kama-
rádka do nepohody. A taky Vojta, třídní pětkař. To už jsme 
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žili čtyři roky v Praze a máma stále doufala, že se vrátíme 
na Slovensko.

Zahleděla jsem se na fotku rodičů.
„Vidíš, mami,“ řekla jsem nahlas, „takhle jsem dopad-

la…“ Hlas se mi na konci věty zlomil, slova mi uvízla v krku. 
Ruce mi bezmocně poklesly do klína. „I Ema odešla, jen tak, 
beze slov, bez rozloučení, jako kdybych pro ni nic nezname-
nala… Tohle jsem si nezasloužila. A předtím Petr… Dělám 
snad tolik strašných chyb, že mě všichni opouštějí?“

Máminy usměvavé oči neodpověděly, i tátovy jen pobave-
ně hleděly do objektivu fotoaparátu. Kdoví, kdo je tenkrát 
fotil… Bylo to za naším domem na lavičce téměř ukryté 
v hustém porostu nízkých keříků.

Další fotka byla moje nejoblíbenější. Máma s tátou se 
mnou běží po louce a zvedají mě mezi sebou za obě ruce 
do vzduchu. Je to někde na Slovensku, asi Dubová. Z fot-
ky sálá teplo krásného letního dne. Měla jsem tak čtyři 
roky. Šťastně na ní výskám, ohromená kouzlem jedinečné-
ho okamžiku.

Petrovu fotku jsem tady neměla. Stále jsem věřila, že se 
vrátí a všechno mi vysvětlí. Vždyť jsem ještě ani nedostala 
předvolání k soudu kvůli rozvodu. Nic se nedělo, a nako-
nec… Jak se vůbec mohl jen tak vypařit z mého života? 
Pokud přijde a vysvětlí mi důvody svého odchodu, mož-
ná ho pochopím a smířím se s tím, ale takhle… Potřebu-
ju vysvětlení! Potřebuju si ho nechat tisíckrát projít hlavou, 
přežvýkat, zapsat do srdce, a potom z něj možná definitivně 
vymažu jeho jméno.

Byli jsme manželé jen jeden rok, pět let jsme spolu cho-
dili. Proč si mě vzal jenom na jeden rok? Proč jsme spolu 
plánovali dítě? Věděl přece, jak po miminku toužím, kolik 
jsem si koupila knih o mateřství a výchově. Všechny, na kte-
ré jsem narazila… I on se těšil. Byla to naše společná radost. 
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Plánovali jsme konečně společné bydlení, chtěli jsme si kou-
pit byt a tenhle nechat Emě. Měli jsme tolik společných plá-
nů! A najednou mi po něm zůstal jen stručný vzkaz, kde 
napsal, že odchází, abych mu odpustila a nehledala ho. Jen 
tak, zničehonic. Dokonce si zřejmě zablokoval moje číslo. 
Nemohla jsem se mu dovolat. Už jsem s tím přestala. Teď 
čekám, až se mi ozve sám.

Na Emu jsem křičela. Chápu, že se jí to dotklo. Ale s Pet-
rem jsme žádné neshody neměli. A Ema? Vždyť to bylo 
poprvé v životě, hloupá hádka, na kterou se dalo po hodi-
ně zapomenout…

„Už bych to nikdy neudělala, mami,“ řekla jsem nahlas. 
Nekřičela bych na Emu. A kdybych mohla vrátit čas…, dál 
jsem se před mámou v duchu ospravedlňovala, už bych neby-
la drzá ani neposlušná, tátovi bych už neodmlouvala…

Několik týdnů po tom, co se mi sestra vytratila ze živo-
ta, jsem si znovu nahlas povídala s fotkou našich rodičů. 
Dosud jsme byly vždycky dvě. Přimlouvaly jsme se jedna 
za druhou…

Teď jsem tady seděla uprostřed noci osamělá, zmožená 
únavou a bezradností. Všechno jako by mi unikalo mezi 
prsty.

Odložila jsem fotku v dřevěném rámečku a chtěla si na 
mobilu nastavit budík. Všimla jsem si esemesky od tety 
Hedvigy.

Zavolej mi, klidně i pozdě v noci, chodím spát až ve dvě.
Měla jsem jí zavolat už před týdnem. Kvůli všem svým 

povinnostem, včetně hlídání dětí, jsem na to nějak zapo-
mněla. Rychle jsem vytočila její číslo.

„Teto Hedvigo,“ vydechla jsem, sotva jsem zaslechla její 
hlas v telefonu. „Nějak jsem na tebe zapomněla.“

„Já vím, máš toho teď hodně,“ řekla ohleduplně. „Neru-
šila bych tě, ale…,“ zarazila se. Svraštila jsem čelo a očeká-
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vala nepříjemnou zprávu. „Vilma je v nemocnici, proto ti 
volám. Selhalo jí srdce…“

„Ona má snad nějaké srdce?“ vyhrkla jsem sarkasticky.
„Já vím, Evženie, já vím,“ opakovala nepřesvědčivě. Před-

stavila jsem si ji, jak sedí v obýváku ve starém prosezeném 
křesle před zapnutou televizí. Jako dítě jsem k ní ráda cho-
dívala, do malého domku s velkou zahradou v Dubové, kde 
byla pohromadě celá naše rodina. „Ale přesto, kdybys ji 
chtěla navštívit…“

„Nechtěla, teto Hedvigo,“ přerušila jsem ji. „Ale děkuju, 
že jsi mi dala vědět.“

Na druhé straně nastalo na pár vteřin ticho. „Víš, myslela 
jsem si, když seš teď tak sama, je mi to opravdu moc líto… 
Třeba by sis to mohla rozmyslet a přece jen přijet. Ráda bych 
tě viděla, už jsi tady dlouho nebyla.“

To je pravda, pomyslela jsem si. „Je to už strašně dlou-
ho. Někdy o víkendu k vám zajedu, slibuju.“ Najednou mě 
popadla chuť cestovat, odjet aspoň na měsíc pryč, na všech-
no zapomenout… Teta Hedviga byla první člověk, komu 
jsem zavolala pokaždé, když se mi něco nepříjemného při-
hodilo. Věděla jsem, že mě vždycky bedlivě vyslechne, poro-
zumí mi, poví mi, jak to vidí ona z dálky stovek kilometrů 
a se skoro osmdesáti lety životních zkušeností. Svým přísli-
bem jsem ji potěšila.

„A co je nového tam u vás v Praze?“ ptala se mě. „Jak to 
jde s hlídáním dětí?“

„Zatím nic nového,“ řekla jsem s povzdechem. „Příští 
týden jdu zase k Modelce.“

„Mám od Vilmy klíče od jejího bratislavského bytu,“ 
informovala mě teta Hedviga. „Zajedeš tam?“

S nostalgií v srdci jsem si představila malý dvoupokojový 
byt nedaleko rušné ulice. Odstěhovali jsme se odtamtud, 
když mi byly čtyři roky. Z té doby na ni nemám  vzpomínky, 
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snad jen záblesky z rodinných sešlostí, jako byly Vánoce 
nebo návštěva prarodičů. Moc dobře si vzpomínám na upla-
kanou tvář mojí babičky, když nám pomáhala s balením 
před stěhováním do Prahy. Nos i oči měla celé zarudlé, mís-
to kapesníků spotřebovala spoustu ubrousků, protože čisté 
kapesníky nám už došly. Tátovi se podařilo nějak dohod-
nout, aby se do bytu nastěhovala teta Vilma. Babička si 
tam nahlásila přechodný pobyt, protože teta Vilma neměla 
rodinu a neměla by tak na dvoupokojový byt nárok. Máma 
doufala, že se do něj za pár let z Prahy vrátíme.

„Možná tam zajedu,“ připustila jsem váhavě.
Ještě několik minut po telefonátu jsem z postele otevřený-

ma očima hleděla do tmy, která mě obklopovala. Byla hus-
tá a černá jako moje myšlenky. Odháněla jsem ty na tetu 
Vilmu. Viděla jsem ji na nemocničním lůžku, jak ztěžka 
oddechuje, obklopená přístroji, s infuzí odkapávající přes 
jehlu do jejího těla.

Ani tak jsem nedokázala nenávist k ní překonat. Pocit 
křivdy, který mě uvnitř sžíral celé ty roky už od chvíle, kdy 
jsem po ní hodila hrnkem plným kakaa.

* * *
Až do osmi let jsem byla hodnou, poslušnou holčičkou, 

miláčkem rodiny se zvláštním jménem, které se nedalo 
vyslovit milejším způsobem. A pak to přišlo – sestra Ema, 
malinká jako panenka, křehoučká, že mi ji ani nedovolili 
vzít do náruče. Všichni kolem ní běhali jako kolem obje-
veného zlatého pokladu a nikoho nezajímalo, že se ve škole 
trápím s množinami, českým pravopisem, slovenským pří-
zvukem a posměchem spolužáků.

„Takhle už to bude napořád?“ ptala jsem se bezradně 
kamarádky Sabiny.

„Věř mi, že napořád,“ ubezpečovala mě. Nebyl důvod jí 
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nevěřit, měla dva mladší bratry. „A navíc tě rodiče budou 
úkolovat, abys ji hlídala, uklízela po ní hračky a tak…,“ 
malovala mi neradostnou budoucnost.

„Proč se mě naši neptali, jestli chci sestru?“ dumala jsem 
nahlas. „Proč jim nestačilo, že mají mě?“

„Možná s tím ještě neskončili,“ ušklíbla se Sabina. „Můžeš 
mít ještě několik dalších sourozenců, to nemůžeš vědět…“

Vyděsila mě dost na to, abych se zamyslela nad strategií, 
jak tomu zabránit. Na koberci svého útulného pokojíčku 
jsem rozložila všechny hračky a knížky, abych zabrala co 
nejvíce volného místa.

„Co to má znamenat, Evženie?“ ptala se mě máma se 
zdviženým obočím. To byl její nový výraz, před naroze-
ním sestry ho přede mnou nepoužívala. Až teď, když mi za 
něco vynadala.

„Mám spoustu hraček,“ oznámila jsem jí. „Nikdo další 
se do tohoto pokojíčku už nevejde.“

Máma nevěřícně kroutila hlavou a pobaveně se rozhlížela 
po místnosti. „Emička bude spát v postýlce s náma v ložni-
ci,“ oznámila mi. „A to ještě dost dlouho.“

Postavila jsem se přímo doprostřed pokoje. „Už nechci 
žádného dalšího sourozence,“ řekla jsem s vážnou tváří. 
„Nemáme ho kam dát.“

Mámu jsem nejdřív zaskočila, trochu jí cukaly koutky 
úst, potom z místnosti odešla. Za chvilku jsem z kuchyně 
slyšela její chichot a tátův tlumený rozveselený hlas. Věři-
la jsem, že jsem jasně a rázně vyjádřila svůj názor na růst 
počtu členů naší domácnosti.

Tehdy jsem si začala uvědomovat, kolik podob může 
mít jedno jméno. Ne ovšem to moje. Ema, Emča, Emič-
ka, Emulinka, Emulčátko… Matčin jazyk se s nesmírným 
potěšením mazlil se všemi metamorfózami, které střídala 
při koupání a přebalování miminka, i když se skláněla nad 


