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BRADGATE HOUSE, GROBY, 
LEICESTERSHIRE, JARO 1550

M iluji svého otce a vím, že nikdy nezemře. Stejně jako 
já. Bůh si nás vyvolil, abychom kráčeli v Jeho šlépějích 

a nikdy neztratili směr. Nemusíme si místo v nebi zajišťovat pro-
střednictvím úplatků, ať už jsou to bohulibé činy nebo odslouže-
ná mše. Nemusíme jíst chléb a předstírat, že je to maso, pít víno 
a nazývat je krví. Toto vědomí je naší chloubou a slávou. Víme, 
že mnohé náboženské rituály nejsou nic jiného než ohlupování 
ignorantů a past na papeženské pošetilce. Pochopili jsme, stejně 
jako v těchto dnech i mnozí jiní, že jsme byli jednou provždy 
spaseni. Nemáme strach, protože budeme žít věčně.

Pravdou je, že můj otec vede světský život. Až hříšně svět-
ský. Přála bych si, aby mi dovolil zápasit o jeho duši. Jenže on 
se mi směje a odbývá mě slovy: „Běž pryč, Jano, a napiš svým 
přátelům, švýcarským reformátorům. Dlužím jim dopis. Mů-
žeš ho napsat za mě.“

Chybuje, když se vyhýbá svatým rozpravám, avšak toto je 
pouze hřích nedbalosti. Vím, že je Bohu oddán srdcem i duší. 
Dále si musím pamatovat, že je můj otec a já jsem rodičům 
povinována poslušností bez ohledu na osobní názor. Soudit je 
může jenom Nejvyšší, který všechno vidí. A On už na něho 
pohlédl a všechno mu odpustil. Otec byl zachráněn prostřed-
nictvím víry.

Avšak obávám se, že matka ohňům pekelným neujde, ani 
moje sestra Kateřina, která je o tři roky mladší. Tohle devíti-
leté dítě téměř s určitostí zemře a nikdy nevstane z mrtvých. 
Je neuvěřitelně hloupá. Kdybych byla prostoduchá a  plná 
předsudků, vážně bych se domnívala, že je posedlá a  nemá 
naději. Moje maličká sestra Marie přišla na svět v  hříchu 
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a nemůže z něj vyrůst. Proto je velice droboučká. Připomíná 
miniaturní verzi naší půvabné Kateřiny a je roztomilá jako pa-
nenka. Matka ji záhy chtěla poslat pryč, někam daleko, aby 
nás ušetřila hanby, avšak otec projevil se svým posledním, byť 
zakrnělým dítětem nečekaně velký soucit, a tak žije s námi. 
Není zaostalá, dobře se učí a je vážně moc chytrá dívenka, ale 
nemá zdání o milosti Boží. Nepatří mezi vyvolené jako otec 
a já. Člověk jako ona – jehož růst zmařil Satan – by měl o to 
víc dychtit po spáse. Domnívám se, že v pěti letech je příliš 
brzy vzdát se světa, ale já studovala latinu už od čtyř let a náš 
Pán byl stejně starý, jako jsem teď já, když vstoupil do chrámu 
a kázal mudrcům. Pokud se neučíš cestám Božím už od ko-
lébky, kdy s tím začneš?

Studovat jsem začala v  útlém věku a  s  největší pravděpo-
dobností jsem nejvzdělanější mladá dáma v celé zemi. Jakožto 
oblíbenkyně vysoce učené královny Kateřiny Parrové, jsem vy-
růstala pod vlivem reformovaného náboženství. Možná jsem 
nejučenější v celé Evropě a rozhodně jsem nejvzdělanější dív-
kou. Svou sestřenici, princeznu Alžbětu, za opravdovou stu-
dentku nepovažuji, protože je hodně povolaných, ale málo 
vyvolených. Zdá se, že chudinka Alžběta mezi vyvolené ne-
patří a  její studia jsou spíše povahy světské. Přeje si být po-
važována za chytrou, chce se zavděčit učitelům a náležitě se 
předvést. Dokonce i já si musím dávat pozor, abych nepropadla 
hříchu pýchy, ačkoliv matka celkem neomaleně dodává, že si 
především musím dávat pozor, abych nebyla směšná. Ale když 
jí začnu vysvětlovat, jakého hříchu se dopouští, vezme mě za 
ucho a vyhrožuje, že mi natluče. S radostí bych přijala trest bití 
za svou víru jako svatá Anna Askewová, avšak domnívám se, že 
našemu Pánu udělám větší radost, když se omluvím, vyseknu 
pukrle a usednu k hodovnímu stolu. Kromě toho dnes máme 
k večeři hruškový koláč a zapečený žloutkový krém s karame-
lovou krustou, což jsou moje zamilované dobroty.

Být zářivým světlem v Bradgate opravdu není snadné. Dům 
je to světský a domácnost početná. Obrovské sídlo z cihel tak 
červených jako Hampton Court, před nímž se tyčí mohutná 
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zděná vstupní brána jako před palácem, se rozkládá v hustě 
zalesněném Charnwoodu. Na královský majestát máme plné 
právo. Moje matka je dcerou princezny Marie, jež vládla Fran-
cii a byla oblíbenou sestrou krále Jindřicha VIII. Tím pádem je 
dědičkou anglického trůnu hned po dětech zesnulého panov-
níka, mých sestřenicích, princeznách Marii a Alžbětě, které 
jsou dědičkami svého mladšího bratra, prince Eduarda. Proto 
jsme jednou z nejdůležitějších rodin v Anglii a nikdy na to ne-
zapomínáme. O blaho nás pěti pečuje třistahlavé služebnictvo.

Zajisté, mezi mou urozenou matkou a trůnem stojí tři krá-
lovské děti: král Eduard, kterému je dvanáct stejně jako mně, 
a proto vládne s pomocí regentské rady, a pak jsou tu jeho dvě 
starší sestry, princezna Marie a  princezna Alžběta. Někteří 
lidé je za dědičky trůnu nepovažují, protože byly obě prohlá-
šeny za královské levobočky a zavrženy vlastním otcem. Do-
konce by ani neměly být zahrnuty do královské rodiny, ale 
vzhledem ke křesťanské laskavosti mé učitelky Kateřiny Par-
rové, která je přivedla ke dvoru, se s nimi musí počítat. A co 
hůř. Princezna Marie (Bůh jí odpusť) se otevřeně hlásí k pa-
pežství a kacířství, a ačkoliv jako její sestřenice jsem povinna 
ji milovat, pobyt v jejím domě je pro mě čirým utrpením. Do-
držují se tam liturgické hodiny, jako by žila někde v klášteře, 
a ne v reformovaném království, neboť za vlády krále Eduarda 
je Anglie protestantská.

O princezně Alžbětě ani nemluvím. Nikdy. Užila jsem si jí 
víc než dost, když jsme obě žily u královny Kateřiny a jejího 
mladého manžela Thomase Seymoura. Úplně postačí, když 
řeknu, že Alžběta by se měla za sebe stydět a že se bude zpo-
vídat Bohu za to, co udělala. Viděla jsem to. Byla jsem u toho, 
když pronásledovala a sváděla manžela své nevlastní matky. 
Svedla urozeného Thomase Seymoura na scestí a  pak ho 
uvrhla do záhuby. Dopustila se hříchu chtíče a cizoložství – 
pokud ne v loži, tak v srdci rozhodně ano. Zavinila jeho smrt 
stejně jako by ho označila za intrikána a zrádce a odvedla ho 
na popraviště. Popletla mu hlavu. Začal se považovat za jejího 
milence a manžela, a snil o tom, jak společně usednou na trůn. 
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Možná mu nic takového neslibovala. Ani nemusela. Viděla 
jsem je spolu a vím, že ho vodila za nos.

Ale ne, nesmím je soudit. Nikoho. Nikdy. To mi nenáleží. 
Tahle výsada je vyhrazena Všemohoucímu. Musím zůstat po-
korná, odvracet zrak a soucítit se všemi hříšníky. Jsem si jistá, 
že ani Bůh si na ni nevzpomene, až bude úpět v ohních pekel-
ných a příliš pozdě se modlit, aby odčinila necudnost, neloa-
jálnost a přehnanou ctižádostivost. Náš Pán i já ji politujeme 
a necháme odpykávat si věčný trest.

V  každém případě  – protože princezny Marie a  Alžběta 
byly obě prohlášeny za nemanželské a tím pádem se nehodí, 
aby usedly na trůn – mají tyto poloviční sestry krále Eduarda 
menší nárok vládnout zemi než milovaná sestra zesnulého 
krále Jindřicha, královna Marie, moje matka.

Proto je tak důležité, aby se vzdala povrchního lesku a věno-
vala se studiu náboženství. Měla by se vyhýbat hostinám a po-
píjení, tančit pouze s nejcudnějšími ženami ze své domácnosti 
a celý den se neprohánět venku na svém urostlém koni a nelo-
vit vše, co se hýbe, jako by byla hladovou šelmou. V hustých 
hvozdech kolem našeho sídla se rozléhá hlahol loveckých 
rohů, zvěř je lovena i na loukách. Psi umírají v medvědích br-
lozích a před masnou kuchyní jsou poráženy jalovice. Obá-
vám se, že moje matka je plná chtíče (Tudorovci jsou chtíčem 
posedlí). Vím, že je pyšná (všichni Tudorovci se rodí jako ty-
rani) a každý vidí, jak je okázalá a ráda se předvádí.

Měla bych ji pokárat, ale když řeknu svému učiteli, že sbí-
rám odvahu připomenout matce, že se přinejmenším provinila 
pýchou, hněvem, nenasytností a lačností, nervózně mi odpoví: 
„Lady Jano, na vašem místě bych to opravdu nedělal,“ a  já 
vím, že se jí bojí jako všichni ostatní  – včetně mého otce. 
Pouze to dokazuje, že se provinila ambicemi nenáležejícími 
ženě, stejně jako vším ostatním.

I já bych se jí bála, avšak posiluje mě víra. Když se držíte 
učení reformovaného náboženství, nemáte to lehké. Papežen-
cům se odvaha sbírá snadno – každý hlupák k  tomu má tu-
cet nástrojů: sochy v chrámu Páně, prosklená okna, jeptišky, 
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kněze, sbor, kadidlo, opojné víno, o kterém tvrdí, že chutná 
slaně jako krev. Samá marnivost a prázdnota. Zato já, když 
se držím své víry, poklekám ve studené ztichlé kapli a  pak 
zaslechnu Boží hlas, jak promlouvá jenom ke mně, něžně 
jako milující otec. Bibli si čtu sama, nikdo mi z ní nepředčítá, 
a  tehdy slyším slovo Boží. Modlím se za moudrost, a když 
mluvím, vím, že hovořím jazykem bible. Jsem Jeho služeb-
nice a mluvčí, a proto považuji za moc špatné, když na mě 
matka křičí: „Pro lásku Boží, přestaň protahovat obličej a ma-
zej ven, než tě sama vyženu z té knihovny!“

Taková hanebnost. Modlím se, aby jí Bůh odpustil stejně jako 
já. Ale vím, že On nikdy nezapomene, jak mě urazila, Jeho slu-
žebnici. Ani já ne. Vyzvednu si koně ze stáje, ale nevydám se na 
lov. Místo toho vyrazím na projížďku se sestrou Kateřinou. Če-
ledín se nám courá v patách. Můžeme celý den brouzdat po kraji, 
vydat se libovolným směrem a pořád budeme na našem panství. 
Cváláme přes louky a objíždíme pole, na nichž roste oves, hustý 
a zelený. Brodíme se říčkami a necháme koně napít se průzračné 
vody. Jsme děti z anglické královské rodiny a na anglickém ven-
kově je nám nejlépe. Buď požehnáno naše dědictví!

Z nějakého důvodu je dnes matka samý úsměv a mně bylo ře-
čeno, že si mám obléknout nové šaty z temně červeného sa-
metu s černou kapucí a  rukávy, které minulý týden doručili 
z Londýna. Důvod je prostý – dnes budeme mít u stolu vzácné 
hosty. Zeptám se lorda kancléře, kdo že k nám zavítal, a on 
odpoví, že lord protektor Edward Seymour, vévoda ze Somer-
setu. Propustili ho z Toweru, kde seděl za zradu, a vrátil se do 
státní rady. Žijeme v nebezpečných časech.

„A  přiváží svého syna,“ dodá kancléř a  odváží se na mě 
mrknout, jako bych byla nějaká lehkovážná dívenka, kterou 
zpráva pošetile nadchne.

„Jak vzrušující!“ rozplývá se moje lehkovážná sestra Kateřina.
Trpělivě si povzdechnu a oznámím, že si půjdu číst do své 

komnaty, dokud nebude čas převléknout se k večeři. Když za-
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vřu dveře mezi svou ložnicí a přijímací komnatou, Kateřina se 
možná dovtípí a nechá mě být.

Nestalo se.
Vzápětí se ozve zaklepání, sestra strčí hlavu dovnitř a po-

diví se: „Ty studuješ?“ Jako bych někdy dělala něco jiného.
„Zajisté to byl můj záměr, když jsem za sebou zavřela.“
K  ironii je hluchá. „Proč si myslíš, že sem vévoda ze So-

mersetu zavítal?“ zeptá se a bez pozvání se hrne dál. Marie se 
jí courá v patách, jako by moje komnaty byly veřejné a každý 
mohl směle projít kolem strážného, pokud měl na sobě vhodné 
oblečení.

„Zase mi sem neseš toho nechutného opičáka?“ obořím se na 
Kateřinu, protože vidím, že jí to odporné zvíře sedí na rameni.

Zatváří se dotčeně. „Samozřejmě. Pan Hubička se mnou 
chodí všude. Akorát k chudákovi medvědovi ne. Toho se bojí.“

„Sem nemůže. Ještě by mi zničil knihy.“
„Nic nezničí. Bude mi sedět na klíně. Je dobře vychovaný.“
„Odnes ho pryč.“
„Neodnesu.“
„Ať odtud okamžitě zmizí, je to rozkaz.“
„Ty mi poroučet nemůžeš.“
„Jsem nejstarší a tohle jsou moje komnaty…“
„Já jsem nejhezčí a navštěvuji tě z čiré zdvořilosti…“
Mračíme se jedna na druhou. Ukáže mi stříbrný řetízek, 

který má opičák navlečený na hubeném černém krčku. „Jano, 
prosím! Budu ho pevně držet,“ slibuje.

„Klidně ti ho podržím já,“ nabízí se Marie. No to se po-
vedlo! Teď se budou handrkovat, kdo bude hlídat ošklivou 
opici, která tu především nemá co pohledávat.

„Běžte pryč!“ křiknu na ně. „Obě!“
Ale Kateřina se místo odchodu otočí, zvedne Marii a usadí 

ji do křesla. Dítě, ne větší než panenka, se na mě culí a do 
úsměvu vkládá veškerý svůj šarm.

„Narovnej se!“ připomene sestře Kateřina a Marie napřímí 
ramínka a vytáhne se do své miniaturní výšky.

„Ne! Odejděte!“



12 p h i l l i pa g r e g o ry •  p o s l e d n í  z  t u d o rov c ů

„Půjdu, až ti položím zásadní otázku.“ Kateřina je spoko-
jená, protože si jako vždy prosadila svou. Je neuvěřitelně pů-
vabná, ale chytrá asi tak jako pan Hubička.

„Dobře,“ připustím upjatě. „Polož mi otázku a potom zmizni.“
Nadechne se. „Proč si myslíš, že k nám zavítal vévoda ze 

Somersetu?“
„Nemám zdání.“
„Já to vím, tak proč ty ne? Přece jsi tááák bystrá.“
„Nezajímá mě to,“ odpovím prostě.
„Já ti to povím. Protože ty se vyznáš jenom v tom, co stojí 

v knihách.“
„Co stojí v knihách,“ opakuji slova toho ignorantského dí-

těte. „Máš pravdu. Ale kdyby mě zaujaly světské záležitosti, 
přeptám se na ně otce. Ten mi poví pravdu. Nechodila bych 
potají odposlouchávat rodiče a neklevetila se služebnictvem.“

Skočí na moji velkou dřevěnou postel, jako by se zde chys-
tala zůstat až do večeře. Opře se o polštáře, jako by tu chtěla 
spát. Opičák se uvelebí vedle ní a hubenými prsty si probírá 
hedvábný kožich.

„On má blechy?“
„Ano,“ odpoví lhostejně Kateřina. „Ale vši ne.“
„Tak mi ho netahej do postele!“
Odpoví mi tím, že si chlupáče posadí na klín. „Nevztekej 

se! Mám pro tebe vzrušující novinu. Přijeli kvůli tvým zásnu-
bám!“ prohlásí vítězoslavně. „Copak? Myslela jsem, že za-
čneš skákat radostí.“

Radostí skáču tak málo, že mám prst zapíchnutý v knize, 
abych neztratila, kde jsem skončila. „Kde jsi k tomu přišla?“

„Každý to ví,“ prohlásí, takže je mi jasné, že si služebnic-
tvo pouštělo pusu na špacír. To jsem si mohla myslet. „Ty máš 
takové štěstí! Ned Seymour je podle mě ten nejhezčí mladý 
muž na světě.“

„Ano, ale tobě se líbí všechno, co nosí punčochy.“
„Má tak laskavé oči…“
„Oči zajisté má, ale neslouží mu k vyjadřování citu, nýbrž 

k vidění.“
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„A milý úsměv.“
„Určitě se culí jako všichni ostatní, ale já jsem se neobtěžo-

vala podívat.“
„Výborně jezdí na koni, krásně se obléká a  je synem nej-

vlivnějšího muže v Anglii. Není urozenější rodiny, než jsou 
Seymourovi. Ani bohatší. Jsou movitější než my. Dokonce 
jsou blíž trůnu než my.“

Pomyslím si, ale nevyslovím, že ani velkolepost jeho ro-
diny nezachránila Thomase Seymoura, který před pouhým ro-
kem přišel kvůli Alžbětě o hlavu, a nedokázal ho spasit ani 
jeho starší bratr. Nato byl sám lord protektor zneuctěn a teď se 
znovu snaží dostat k moci.

„Pohledný syn lorda protektora,“ vydechne zasněně.
Zase to pomotala, jako obvykle. „Lordem protektorem už 

není, jeho post byl zrušen,“ opravím ji. „A v čele státní rady 
stojí John Dudley. Jestli chceš navázat spojení s  těmi, kteří 
jsou u kormidla, lísej se k Dudleyovým.“

„Pořád je králův strýc a  Ned je pořád hrabětem z  Hert-
fordu.“

„Edward Seymour,“ opravím ji.
„Edward nebo Ned! Co na tom?“
„A všichni říkají, že s ním mám být zasnoubená?“
„Ano,“ odpoví prostě. „A až se vezmete, tak odtud zase od-

jedeš. Budeš mi chybět. Ačkoliv si pořád stěžuješ, že jsem 
hloupá, s tebou je to tady mnohem hezčí. Stýskalo se mi, když 
jsi žila s královnou Kateřinou. Upřímně řečeno, byla jsem cel-
kem ráda, když zemřela – i když mi jí pochopitelně bylo líto – 
protože jsem doufala, že se vrátíš domů.“

„Nikam nejezdi, Jano!“ zakvílí náhle Marie, ačkoliv stěží 
rozumí tomu, o čem se bavíme.

Přestože se v bibli píše, že učedník musí opustit svůj dům, 
bratry, sestry, otce a  matku, aby mohl dál šířit evangelium, 
jsem jejich slovy dojatá. Odpovím: „Dvůr bratrance Eduarda 
je bohabojný a já považuji za štěstí na něm žít. A jestli mě Bůh 
povolá na nejvyšší místo na světě, pak se stanu příkladem pro 
ty, kteří ke mně budou vzhlížet. A až přijdeš na řadu ty, ukážu 
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ti, jak se máš chovat, tedy pokud uděláš přesně to, co ti řeknu. 
Vlastně i mně se po tobě bude stýskat, jestli budu muset od-
jet. I po Marii.“

„Bude se ti stýskat i po panu Hubičkovi?“ zeptá se Kateřina 
s nadějí v hlase. Sleze z lože a zvedne opičáka tak, že se jeho 
smutný obličejíček ocitne u mého.

Jemně odstrčím její ruce. „Ne.“
„Nuže, až přijde čas, abych se vdala, doufám, že můj vyvo-

lený bude tak pohledný jako Ned Seymour,“ rozplývá se. „Vů-
bec by mi nevadilo být hraběnkou z Hertfordu.“

Uvědomím si, že to bude moje nové jméno a titul, a až ze-
mře Nedův otec, můj muž se stane vévodou ze Somersetu a já 
vévodkyní. „Děj se vůle Boží,“ hlesnu a myslím na jahodové 
lístky na korunce vévodkyně a na měkoučký hermelín, jímž 
bude potažen límec mého pláště. „Pro mě i pro tebe.“

„Amen,“ odpoví zasněně, jako by stále přemítala o úsměvu 
Neda Seymoura.

„Velice pochybuji, že z  tebe Bůh učiní vévodkyni,“ podo-
tknu.

Podívá se na mě doširoka otevřenýma modrýma očima. Její 
pleť, bledá jako ta moje, se nyní zardívá. „Modli se za mě,“ 
žádá mě důvěřivě. „Když se za mě přimluvíš u Všemohou-
cího, také se provdám za vévodu, Jano. Dobře vím, jak jsi 
zbožná. Určitě se ti podaří Boha přesvědčit, aby mi dal za 
muže vévodu. Požádej ho o nějakého krasavce.“

Musím dát Kateřině za pravdu v tom, že Ned je stejně okouz-
lující jako všichni Seymourové. Připomíná mi svého strýčka 
Thomase, který byl nejlaskavějším mužem, jakého jsem znala. 
Byl manželem mé učitelky královny Kateřiny, než Alžběta zni-
čila jejich štěstí. Ned je hnědovlasý a má zelenohnědé oči. Ni-
kdy jsem si nevšimla, že jsou laskavé, ale sestra má pravdu, 
sálá z nich příjemné teplo. A také se neodolatelně usmívá. Dou-
fám, že se za příjemným vzhledem neskrývají hříšné myšlenky. 
Přivedli ho ke dvoru, aby se stal společníkem mého bratrance 
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krále, proto se známe. Jezdili jsme spolu na vyjížďky a učili 
se tančit. Dokonce jsme společně studovali. Domnívá se stejně 
jako já, že všichni chytří mladí lidé jsou protestanti. Nazvala 
bych ho přítelem  – do té míry, do jaké můžete mít přátele 
v medvědí jámě zvané královský dvůr. I on je stoupencem re-
formované církve, takže to máme společné, a za jeho zdánlivou 
bezstarostností se skrývá vážná a hloubavá mysl. Můj bratra-
nec, král Eduard, je stejně učený a seriózní jako já, proto si rádi 
společně čteme. Ale Ned Seymour nás oba rozesmává. Nikdy 
neříká nejapné vtipy – můj královský bratranec kolem sebe ne-
snese žádné hlupáky – ale je bystrý a má svoje kouzlo. Oplývá 
typickou seymourovskou přitažlivostí, díky níž si získá přátele, 
kamkoliv se vrtne. Stačí ho vidět, a už se usmíváte.

Při večeři sedím s dámami své matky, on s družinou svého 
otce. Naši rodiče zaujali místa v čele stolu na vysokém pó-
diu. Mají dokonalý přehled o všech hodovnících a dohlížejí na 
nás. Náklon matčiny až přespříliš pyšné brady mi připomene, 
že ti poslední budou první a první poslední, neboť je mnoho 
povolaných, avšak málo vyvolených. V jejím případě jsem si 
zcela jistá, že nikdy vyvolená nebude. A až se stanu vévod-
kyní, budu se těšit vyššímu společenskému postavení než ona, 
a už jí nikdy nebude dovoleno mi nadávat.

Sotva talíře zmizí ze stolů, hudebníci začnou hrát a já do-
stanu rozkaz tančit s matčinými dámami a sestrou Kateřinou. 
Kateřina samozřejmě natřásá sukně a zvedá je moc vysoko, 
aby bylo vidět její pěkné střevíčky a  mrštné nožky. Vrhá 
úsměvy ke stolu, u něhož za otcovou židlí stojí Ned. Nerada 
to přiznávám, ale jednou na nás mrkne. Chápu to tak, že mrká 
na nás obě, a nejen na Kateřinu. Těší mě, že na nás hledí, ale 
tím laciným gestem v mých očích klesl.

Potom jdou tančit všichni a matka mi přikáže stát se jeho 
partnerkou. Dvořané vzdychají obdivem, jak náramně nám to 
spolu sluší, i  když je Ned o  hlavu vyšší než já. Jsem malá 
a bledá. Žádná z nás, dívek Greyových, není urostlá a kost-
natá, ale já jsem za drobnou postavu ráda. Nechtěla bych být 
statná jako princezna Alžběta.
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„Tančíte jako motýl,“ lichotí mi Ned, když se k sobě přiblí-
žíme a čekáme, až jiný pár dokončí svoji figuru. „Tušíte, proč 
jsme s otcem tady?“

Tanec nás opět rozdělí a já alespoň získám čas vymyslet dů-
stojnou odpověď.

„Ne. Vy ano?“ Nic kloudnějšího ze mě nevypadne.
Vezme mě za ruce a pokračujeme uličkou sestávající z ostat-

ních tanečníků. Zastavíme se, zvedneme paže a vytvoříme sla-
vobránu. Usmívá se, když se jiné páry se skloněnými hlavami 
proplétají kolem nás. „Chtějí nás sezdat,“ prohlásí vesele. „Už 
je to odsouhlaseno. Jsme budoucí manželé.“

Stojíme proti sobě a  čekáme, až kolem nás protančí další 
dvojice, proto má náramnou příležitost sledovat, jak se tvářím. 
Cítím, jak mi hoří tváře, a snažím se nerozzářit jako natěšený 
idiot. „Měl mi o tom říct můj otec, ne vy,“ zadrmolím upjatě.

„Budete mít radost, až to udělá?“
Skloním hlavu, aby neviděl, co si myslím. Nechci, aby moje 

hnědé oči svítily jako ty jeho. „Jsem Božím slovem povino-
vána poslušností svému otci.“

„Znamená to, že ho s radostí poslechnete a provdáte se za mě?“
„Přesně tak.“

Moji rodiče jsou zjevně přesvědčeni o tom, že bych měla být 
poslední osobou, s níž budou konzultovat své rozhodnutí, ne-
boť do matčiných komnat mě povolají až další den, kdy se 
Edward a jeho otec chystají k odjezdu a koně už stojí u ote-
vřených dveří, jimiž do domu proudí jarní vzduch a zpěv na-
mlouvajících se ptáků.

Pokleknu před rodiči a matka kývne na služku, aby zavřela.
„Máš se provdat za Edwarda Seymoura,“ oznámí mi rázně. 

„Jsi mu zaslíbená, ale nejste písemně zasnoubeni. Napřed se 
musíme přesvědčit, že se jeho otec dokáže znovu vnutit do 
státní rady a spolupracovat s Johnem Dudleym. Dudley je ten, 
kdo teď velí. Musíme dohlédnout, aby s ním Seymourové na-
vázali dobré vztahy a znovu povstali.“
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„Ledaže by se vyskytla jiná šance…,“ spustí otec a  vý-
znamně pohlédne na matku.

„Kdepak. Ten se zajisté ožení s princeznou ze zahraničí,“ 
odtuší matka.

Okamžitě pochopím, že hovoří o králi Eduardovi, který ve-
řejně prohlásil, že požádá o ruku dceru z panovnické rodiny 
s bohatým věnem. Na krále jsem nikdy nepomýšlela, i když 
někteří lidé tvrdili, že bych byla úžasnou královnou a světlem 
nové reformované církve, jejíž sláva se šíří zemí bolestně po-
malu a bez nadšení. Držím hlavu skloněnou a mlčím.

„Když oni se k sobě tolik hodí,“ vede si otec dál svou. „Oba 
jsou tak učení, tak oddaní… A naše Jana by byla právoplatnou 
nástupkyní Kateřiny Parrové. K tomu jsme ji vychovali a Ka-
teřina ji připravovala na roli panovnice.“

Ctím na sobě matčiny oči, ale hlavu nezvednu. „Proměnila 
by královský dvůr v klášter,“ směje se.

„Vnesla by do světského světa Boží světlo,“ podotkne váž-
ným hlasem otec.

„Pochybuji, že k tomu někdy dojde. V každém případě, lady 
Jano, považujte se za zaslíbenou Edwardu Seymourovi – do-
kud nerozhodneme jinak.“

Otec mě vezme za loket a zvedne z kolen. „Staneš se vévod-
kyní, nebo něčím lepším,“ slibuje. „Nezajímá tě, co by mohlo 
být lepšího? Co takhle anglický trůn?“

Zavrtím hlavou. „Já upírám oči k nebeské koruně,“ oznámím 
mu a nevšímám si matky, která vulgárně vyprskla smíchy.

DŮM SUFFOLKOVÝCH, LONDÝN 
JARO 1553

Dobře že jsem nedala své srdce pohlednému Nedu Sey-
mourovi a nestala se jeho chotí. Jeho otec znovu upadl 

do chudoby a  brzy zemřel. Přistihli ho, jak kuje pikle pro-
ti Johnu Dudleymu. Zatkli ho, obvinili a potom popravili za 
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zradu. Hlava rodiny je mrtvá a zbytek opět zruinován. Jeho 
manželka, Anna Stanhopeová, známá svou pýchou, žena, kte-
rá kdysi měla tu drzost odstrčit moji učitelku, ovdovělou krá-
lovnu Kateřinu stranou, aby mohla jít na večeři jako první, 
skončila zavřená v Toweru. Ned nesmí ke dvoru vůbec. Na-
štěstí jsem se za něho neprovdala. Navzdory laskavým očím 
je nyní zneuctěným synem zrádce.

Udělala jsem dobře, že jsem nikdy nedovolila, aby se otcova 
ctižádost vetřela do mých modliteb, ačkoliv nejsem schopna 
ubránit se vědomí, že všichni zástupci reformované církve, 
všichni protestantští věřící, každý žijící světec v  Anglii, si 
přejí, abych se provdala za krále a  v  čele říše vykročila na 
svatou pouť do našeho nebeského domova. Ne že by můj bra-
tranec, král Eduard, tenhle názor sdílel – stále trvá na tom, že 
se ožení s cizí princeznou. Avšak nesnese, aby byla papežen-
ská. Ze všech protestantských dívek jsem ta nejvhodnější, od-
daná náboženství, které sdílíme. Jsem jeho dětská přítelkyně 
a navrch z panovnického rodu.

Otec nařídil, aby mě cvičili v  řečnickém umění, neboť je 
to královská dovednost, a já se dobrovolně pustila do studia 
arabštiny, hebrejštiny, latiny a řečtiny. Kdybych byla povolána 
převzít korunu, budu připravená. Žila jsem s královnou Kate-
řinou Parrovou, proto vím, že žena může být panovnicí i učen-
cem. Vlastně jsem na tuto roli připravena lépe než ona. Avšak 
nepropadnu hříchu bažení po koruně.

Královy poloviční sestry se neřídí mým příkladem, nestu-
dují a  neprojevují náboženské zanícení. Přeji si, aby ano. 
Dělají, co mohou, aby si udržely pozici u dvora a své místo 
v  očích světa, avšak zapomínají těšit se přízni Boží. Žádná 
z mých královských sestřenic nekráčí ve světle jako já. Prin-
cezna Marie je zatvrzelá papeženka a jen Bůh ví, čemu věří 
Alžběta. 

Další přímá dědička, Marie Skotská, je papeženka a vyrůs-
tala v hříšném luxusu francouzského dvora, a Markéta Doug-
lasová, dcera pratety Markéty, která si vzala Skota a zahrabala 
se někde v Yorkshiru, je údajně také katolička.
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Avšak nejblíž trůnu stojí princezna Marie, proto jí musíme 
prokazovat úctu, ať už si o jejím náboženském vyznání mys-
líme cokoliv. Moje vlastní matka a manželka Johna Dudleyho 
cestují s Mariinou družinou, když s velkou pompou přijíždí do 
Londýna, jako by chtěla každému připomenout, že ona je krá-
lova dědička a všichni jsou dobří přátelé.

Já jako jediná z celé rodiny si odmítnu obléknout zdobné 
šaty a přidat se k Mariinu průvodu. Nebudu se jako pávice na-
krucovat v bohatě vyšívaném plášti. Avšak ona mi pošle mar-
nivé róby, jako by se domnívala, že si koupí moji přízeň. Já 
ovšem sdělím její dvorní dámě, Anne Whartonové, že je ne-
mohu přijmout, neboť se obávám, abych jimi neúmyslně neza-
stínila princeznu Alžbětu. Obléknu se velmi střízlivě. V Anglii 
bude pouze jeden královský teolog, jedna nástupkyně refor-
mátorky královny Kateřiny Parrové, jedna dívka v čele refor-
mované církve, a tou budu já. Nikdo mě neuvidí v pestřejších 
šatech, než má Alžběta, a nezúčastním se pozdvižení způso-
beného papeženským průvodem.

A  to byl konec naší sympatie jako dvou sestřenic, i  když 
nevěřím, že by princezna Marie ke mně chovala nějakou 
zvláštní náklonnost. Kdysi jsem totiž pohanila používání ob-
rovské křišťálové monstrance na hostie, která stojí na oltáři 
v její kapli. Zeptala jsem se Mariiny dvorní dámy, proč se té 
věci klaní. Chtěla jsem spasit její duši a zatáhnout ji do svaté 
rozpravy. Požadovala jsem, aby mi jako papeženka vysvětlila, 
jestli doopravdy věří tomu, že chléb je tělem Ježíše Krista. Po-
tom bych jí ukázala, že to není nic jiného než chléb. Sám Je-
žíš se snažil, aby jeho učedníci pochopili, že jim při poslední 
večeři dává chléb, opravdový chléb, a zároveň je vyzývá, aby 
se za něho modlili. Nemluvil obrazně, což jasně vidí každý 
hlupák.

Domnívala jsem se, že to bude nadmíru zajímavá diskuse, 
taková, která povede k jejímu prozření. Bohužel, ačkoliv jsem 
přesně věděla, co mám v úmyslu říct, ona neodpověděla, jak 
jsem očekávala. Nechala se slyšet, že se ukláněla Nejvyššímu, 
tomu, jenž nás všechny stvořil. Naprosto nesmyslná odpověď.
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„Jak je možné,“ zeptala jsem se jí mírně uzardělá, „že On 
nás všechny stvořil a pekař stvořil Jeho?“

Můj argument nebyl spontánní a Bůh mi jistě odpustí, že 
jsem se na tento střet předem připravila. Svoji připomínku 
jsem třikrát zopakovala jako při řečnickém cvičení. Avšak 
ve své komnatě jsem si vedla mnohem lépe než v papežen-
ské kapli v Beaulieu, což se dá vysvětlit pouze tím, že ďábel 
chrání svoje bližní a Anne Whartonová vězí pod jeho chlupa-
tým kopytem.

Vrátila jsem se do komnaty, stoupla jsem si před zrcadlo 
a zopakovala svoji řeč. Prohlížela jsem si svou bledou pleť, 
vlasy barvy bronzu, jemné rysy a drobné pihy na nose, které 
považuji za vadu na kráse. Když v soukromí své ložnice za-
chraňuji hříšnou duši Anne Whartonové a  mluvím za obě 
strany, zářím jako anděl a daří se mi. Ale opravdovou Anne 
Whartonovou není možné přesvědčit.

Přesvědčit lidi, aby přistoupili na naši víru, je velmi obtížné. 
Bývají nesmírně hloupí. Je těžké povznést hříšníka k  nebe-
sům. A zatímco jsem sbírala argumenty, abych hřímala pře-
svědčivě jako kazatel, Anne Whartonová šla za princeznou 
Marií a vyzvonila jí, co jsem říkala. A tak mě princezna přiřa-
dila k usvědčeným nepřátelům své víry, což je škoda, protože 
ke mně dříve bývala laskavá a starala se o mě. Nyní mnou po-
hrdá kvůli mému přesvědčení, které pokládá za chybné. Moje 
oddaná víra je považována za chybu! I to bych jí měla promi-
nout.

Zato ona mi nic nepromine, ani na nic nezapomene. Proto 
se necítím ve své kůži, když následuji matku a jsem součástí 
princeznina průvodu. Ještěže princezna Alžběta je v horším 
postavení než já. Zdiskreditovala se vztahem k Thomasi Sey-
mourovi a vůbec nesmí ke dvoru. Na jejím místě bych se pro-
padala hanbou. Každý ví, že byla jeho milenkou, a on přiznal, 
že si po manželčině smrti chtěl Alžbětu vzít a zmocnit se ko-
runy. Bůh chraň Anglii před nestřídmou ženou, jako je Alž-
běta! Bůh chraň Anglii před papeženskou královnou, jako je 
Marie! Bůh pomáhej Anglii, jestli Eduard zemře bez muž-
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ského dědice a země bude muset volit mezi papeženkou, ko-
ketou, francouzskou princeznou nebo mojí matkou!

Princezna Marie se tu dlouho nezdrží. V paláci jejího bratra 
nepanuje dobrá nálada. Krále Eduarda trápí kašel, kterého se 
nemůže zbavit. Slyším, jak v něm chrčí, když vedle něho se-
dím a předčítám mu Platóna, filozofa, jehož oba zbožňujeme. 
Rychle se unaví a musí odpočívat. Otec se potutelně usmívá, 
když zjistí, že jsem anglickému králi předčítala v  řečtině, 
avšak ostatní se jen strachují, jak nemocně panovník vypadá.

Eduard se sice zúčastní otevření parlamentu, ale potom 
ulehne do postele. Přicházejí za ním rádci a právníci a po chod-
bách se šušká, že přemítá o svém nástupci a sepisuje poslední 
vůli. Nemůžu tomu uvěřit. Vždyť je mu pouhých patnáct, jsme 
stejně staří! Je moc mladý, aby se připravoval na smrt. Zase 
přijde léto, on se vypraví na královskou cestu, přestane kašlat 
a uzdraví se. Myslím, že kdyby se vydal do Bradgate, pose-
děl si v zahradách, procházel se kolem řeky, anebo si vyjel na 
člunu na jezero, bylo by mu hned lépe. Poslední vůli mohou 
uschovat spolu s ostatními důležitými dokumenty a zapome-
nout na ni. Ožení se, zplodí syna a utichnou spekulace o tom, 
jakou podporu získá ten který jeho možný dědic. Z Evropy za 
ním přicestuje princezna s obrovským věnem, já se stanu její 
přítelkyní a  váženou dámou na jejím dvoře, nejspíš vévod-
kyní. Možná se provdám za Neda Seymoura, navzdory zostu-
zení jeho otce. Třeba mu vrátí titul. Stále můžu být proslulou 
vzdělanou vévodkyní a světlem pro ty, kteří tápou v temno-
tách.

PALÁC GREENWICH, 
JARO 1553

Dvůr odcestuje do Greenwiche, kam každý jezdí moc rád. 
Plujeme po proudu řeky pryč od hluku a pachu Londý-

na, k paláci se zlatým nábřežím omývaným dvakrát denně pří-
livem. Takhle by mohlo vypadat království nebeské – až na 
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naprostý nedostatek zbožnosti. Otec a já plujeme s Eduardem 
na královské lodi. Eduard leží na zádi podložený polštáři a za-
balený v kožešinách, jako by měl zimnici, a když zazní dě-
lostřelecká palba z Toweru a kotvících lodí, polekaně sebou 
trhne a odvrací tvář.

„Uzdraví se, že?“ ptám se tiše otce. „Vypadá vážně ne-
mocný, ale v létě se mu uleví, že?“

Otec zavrtí hlavou a zachmuří se. „Napsal poslední vůli,“ 
hlesne. Slyším, jak se mu chvěje hlas. „Vybral si dědice.“

„Copak trůn nepřipadne nejstaršímu příbuznému?“
„Samozřejmě. Měla by to být princezna Marie. Ale jak 

může být královnou, když přísahala poslušnost římskému bis-
kupovi? Jak může panovat, když se zcela jistě provdá za pa-
peženského cizáka a postaví ho nad nás? Kdepak, král udělal 
správnou věc. Podrobil se Boží vůli a vyloučil ji z nástupnic-
tví – stejně jako předtím učinil jeho otec.“

„Může král jmenovat svého dědice?“ vznesu provokativní 
otázku. „Je na to zákon?“

„Jestliže mu trůn právem náleží, potom samozřejmě svého 
následníka jmenovat může,“ míní můj otec. Mluví tiše, aby 
ho chlapec chvějící se v  kožešinách neslyšel. Avšak ostrý 
tón napovídá, že námitky nebude tolerovat. Tyto argumenty 
v  tichosti zaznívají v  každém koutě dvora. „Koruna je ma-
jetek jako každý jiný. Muž musí mít právo volně disponovat 
se svým jměním i vybrat si dědice. Jindřich Osmý si ty svoje 
zvolil. A co je nejdůležitější, mladý muž, jako je Eduard, vy-
chovaný v reformované víře bez jediné papeženské myšlenky 
v hlavě, nepřenechá svůj stolec nějakému přisluhovači Říma. 
Nic takového nebude tolerovat  – a  John Dudley na to do-
hlédne.“

„Koho si tedy vybral?“ vyzvídám, ačkoliv se domnívám, že 
odpověď znám.

„Král – a  jeho rádci – by dali přednost dalšímu v pořadí, 
stoupenci reformované církve, někomu, kdo bude mít jednou 
syna, který trůn převezme.“

„Musí to být chlapec z rodu Tudorovců?“
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Otec přikývne. Jako by na tuhle rodinu dopadla kletba. Tu-
dorovci potřebují syny, aby pokračovali v panování, ale ti ne 
a  ne přijít. Od šesti manželek se král Jindřich dočkal jedi-
ného – Eduarda. 

Jeho starší sestra Markéta také porodila pouze jediného, 
Jakuba, který zplodil dívku, jež se stala královnou Marií 
Skotskou. Žije ve Francii a  je zasnoubená s  následníkem 
trůnu. Otcem Markétiny dcery je skotský šlechtic, a  jak se 
zdá, je jak papeženka, tak nemanželská. Sestřenici Markétu 
Douglasovou a jejího syna Jindřicha Stuarta tedy nemůžeme 
počítat. 

Oblíbená sestra krále Jindřicha, královna Marie, byla mojí 
babičkou a král jako svého nástupce jmenoval její rod. A její 
dcera, moje matka, stále žije. Na svět přivedla jenom nás, své 
tři dcery, a další dítě určitě mít nebude. Pro princeznu Alžbětu 
se žádné zásnuby nechystají. 

Kdo by se také oženil s královským parchantem, o jehož ot-
covství se vedou spory a nemá skoro žádné věno? Princezna 
Marie byla nabídnuta téměř každému panovníkovi v Evropě – 
a žádný ji nechtěl. 

Je očividné, že žádný tudorovský chlapec se mezi námi ne-
najde a není šance, že by se narodil.

„Ale nikdo z nás dítě nečeká,“ namítnu a myslím na všechny 
své královské sestřenice. „Jestli si přejí, aby se vlády ujal Tu-
dor, nikdo takový není. Žádná z nás, pěti dědiček, není ani za-
snoubená. Natož vdaná.“

„A právě to se brzy změní,“ odpoví břitce.
„Bude svatba?“
„Bezodkladná.“
„Moje?“
„Vás všech.“
„I princezen Marie a Alžběty?“
„Ty se vdávat nebudou. Jenom ty, Kateřina a Marie.“



24 p h i l l i pa g r e g o ry •  p o s l e d n í  z  t u d o rov c ů

PALÁC GREENWICH 
JARO 1553

Padlo náhlé rozhodnutí a já se marně bráním. Kateřina mi 
v  protestech nepomáhá. Urozená matka jí přikáže, aby 

přijela na krátkou návštěvu ke dvoru, a  Kateřina je nadšená 
komnatami a služebnictvem, jídlem i svými šaty. Obléká pana 
Hubičku do kabátku v tudorovské zeleni a z kapesného urče-
ného na stuhy si koupí bílé kotě. Samozřejmě mu říká „Maš-
lička“ a všude ho nosí v kapse svého pláště. Jediné, čeho lituje, 
je, že její milovaní koně zůstali v Bradgate stejně jako medvěd. 
Doufala, že si medvěda ochočí laskavým slovem a  on bude 
místo zabíjení tancovat. Není vyděšená, jak by správně měla 
být každá panna, nad níž se vznáší vidina manželského lože. 
Naopak má velkou radost.

„Já se budu vdávat? Chvála Pánu! Díky Bohu! Konečně! 
Kdo? Kdo?“

„Za koho,“ opravím ji mrazivě.
„Kdo se stará? Za koho mě provdají? Za koho? Pověz mi to!“
„Henry, lord Herbert,“ odpovím stručně. „Syn hraběte 

z Pembroke.“
Tváře jí planou jako plátky purpurové růže. „Ach! Ten je 

hezký!“ vydechne. „A mladý – zhruba v našem věku. Žádný 
starý pytel kostí.“ Na prstě jí sedí drobný ptáček. Zvedne ho 
k obličeji a políbí na zobák. „Budu se vdávat!“ oznámí mu. 
„Za pěkného mladého pána!“ Ptáček zašvitoří, jako by jí ro-
zuměl, a ona si ho přemístí na rameno, kde roztáhne ocasní 
pera, aby udržel rovnováhu, dá hlavičku na stranu a prohlíží 
si mě lesknoucíma se očima, které mu svítí stejně jako mojí 
sestře.

„Ano,“ odpovím odměřeně. „Příjemný muž.“
„A je zbožný,“ řekne, aby mě rozveselila. „Je synovcem Ka-

teřiny Parrové. Určitě ho máš ráda.“
„Vlastně ano.“
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„Budeme spolu šťastní!“ Zatočí se na místě, jako by se jí 
chtělo radostí tančit. Ptáček zamává křídly, aby se udržel. 
„A bude ze mě hraběnka.“

„Ano,“ přisvědčím suše. „A  jeho otec bude surově přinu-
cen držet s naším otcem a Johnem Dudleym, vévodou z Nor-
thumberlandu.“

O tomhle nepřemýšlí, o třech nejmocnějších mužích v zemi, 
třech vůdcích reformované církve, kteří stvrdili svoje spoje-
nectví sňatkem svých dětí, aby se pojistili proti možné zradě. 
Navzdory sdílené víře si navzájem asi tak málo věří, že nevá-
hají kupčit se svými dětmi jako se zárukami, jako když se Ab-
rahám ve jménu Božím chystal obětovat syna Izáka.

„Koho si bereš ty?“ Náhle se zarazí uprostřed tanečku. 
„Koho ti vybrali? Pořád je to Seymour?“ Zalapá po dechu. 
„Och! Je to král? Ne! Pověz mi to! Pověz mi, že se nehodláš 
provdat za krále a stát se královnou Janou.“

Zavrtím hlavou a pohlédnu ke dveřím. „Psst! Tohle všechno 
se děje, protože je král tak nemocný. Upínají se k  tomu, že 
jedna z nás porodí syna, jehož Eduard jmenuje svým nástup-
cem. Proto se musíme okamžitě provdat, počít dítě a chlapce 
mu ukázat.“

„Mohla bych být matkou anglického krále?“ vyjekne potě-
šeně. „Já? Ne ty? Kdybych měla kluka dříve než ty?“

„Snad.“
Spráskne ruce a potěšeně se zahihňá. „Tak koho si bereš?“
„Guildforda Dudleyho,“ ucedím úsečně.
Sestra zůstane stát jako solný sloup. „Takže to nakonec ne-

bude Ned Seymour? Přepřahají koně? Provdáš se za mladého 
Dudleyho?“

„Ano.“
„Za toho vysokého blonďáka?“
„Ano, za Guildforda.“
„Tak to je úpadek,“ zakrákorá. „To se ti nemůže líbit! Mladší 

syn nově ustanoveného vévody. Od toho se vévodských jaho-
dových lístků nedočkáš.“
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Svrbí mě dlaň, s  jakou chutí bych ji plácla přes prostoře-
kou, hloupou pusu. „Nezáleží na tom, co se mi bude líbit nebo 
ne,“ odpovím vyrovnaně. „Otec si přeje navázat spojenectví 
s hlavou státní rady. Rozhodl se nás provdat, abychom mohly 
záhy přivést na svět královské dědice, kteří budou vychová-
váni v  duchu reformovaného náboženství. Dokonce i  malá 
Marie má být zasnoubená – s Arthurem Greyem, synem ba-
rona z Wiltonu.“

Kateřina vyjekne. „Za toho zjizveného? Toho škaredého?“
„Ano.“
„Vždyť Marii je pouhých osm a Arthurovi musí být dob-

rých dvacet!“
„Je mu sedmnáct,“ opravím ji chmurně, „ale v každém pří-

padě je Marie na sňatek moc mladá – a taky moc malá. Jak 
může rodit, pokud nevyroste? Má vybočená záda. Nemys-
lím, že je schopna přivést na svět dítě. Tohle je úplně špatně. 
Je moc mladá a malá, a já byla před Bohem zaslíbena Nedu 
Seymourovi. Naši rodiče si dali slovo. Nechápu, jak se může 
některá z  těchto svateb uskutečnit. Nevěřím, že je to Boží 
vůle. Musíš se ke mně přidat a s rodiči promluvit.“

„Já ne,“ brání se mazaně. „Odmítám se protivit naší uro-
zené matce. Jestli si můžu vzít s sebou pana Hubičku, budu 
ti stát za zády, až se s ní budeš hádat. Ale sama jí čelit ne-
dokážu.“

„Takže tebe se nechystají provdat za cizáka? Necpou tě 
do manželského lože, přestože jsi ještě dítě?“ zvolám do-
tčeně.

„Klidně si můžu Herberta vzít,“ ujišťuje mě. „Tak mladá 
zase nejsem. Tohle zvládnu. Nemám námitek. Vy dvě můžete 
odmítnout, jestli se vám to nelíbí, ale já se vdávat chci.“

„Žádná z nás se vdávat nebude!“ rozhodnu panovačně.
Rozhostí se ticho. Kateřina se na mě mračí. „Jano, ty musíš 

všechno pokazit! Nedělej to, prosím!“ Chytí mě za ruce a ptá-
ček povzbudivě zapípá.

„Půjdu se pomodlit a naslouchat Bohu.“
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„Ale co když s  tebou bude Všemohoucí souhlasit?“ kvílí. 
„Kdy si pro nás přichystá něco pěkného?“

„Potom budu muset otci sdělit, že mám pochybnosti.“

Nepřijme mě o samotě, což mě samo o sobě varuje, že nebudu 
vyslyšena. Obává se mé výmluvnosti. „Pro Kristovy rány, ne-
nech ji pořád řečnit!“ vyzývá ho vždycky matka.

Kráčím do královské přijímací komnaty jako Daniel mezi 
lvy. Král Eduard není se svými dvořany. Dlí za zavřenými 
dveřmi své přijímací komnaty, anebo ještě dál – ve studovně 
nebo v ložnici. Dvořané se dál věnují svým činnostem, jako 
by se nedělo nic zlého. Markýz z  Northhamptonu, William 
Parr, a jeho žena Elizabeth na mě kývnou se zvláštním úsmě-
vem, jako by měli ve všem jasno – což nejspíš mají. Nepatrně 
se jim ukloním a moje tíseň ještě víc vzroste.

Matka a  otec hrají karty se sirem Williamem Cavendis-
hem a  jeho ženou Elizabeth. Matka a  teta Bess jsou dobré 
přítelkyně. Stůl stojí v  okenním výklenku, který posky-
tuje kousek soukromí v  jinak přeplněné místnosti. Rodiče 
ke mně vzhlédnou, když k nim kráčím, a  já si všímám, že 
se lidé přede mnou rozestupují a uvolňují mi cestu. Zřejmě 
se už rozkřikla zpráva o  mém zasnoubení se synem hlavy 
státní rady a moje důležitost tím vzrostla. Všichni prokazují 
Dudleyovým úctu. Ačkoliv jsou tu noví, vědí, jak se dostat 
k moci a jak si ji udržet.

„Dvojka,“ hlásí matka a položí na stůl kartu. Jen tak mimo-
chodem udělá volnou rukou znamení kříže nad mou skláně-
jící se hlavou.

Teta Bess mě obdaruje vlídným úsměvem. Jsem její oblí-
benkyně a ona chápe, že mladá žena si musí na světě prošlapat 
svou vlastní cestu a následovat svoje vlastní světlo.

„Mám královnu,“ ukazuje otec.
Matka se rozesměje. „Třeba se královny přece jenom po-

čítají.“ Otočí se ke mně a mile mě osloví. „Co se děje, Jano? 
Přišla sis zahrát? Vsadíš svůj náhrdelník?“
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„Neškádlete ji,“ zasáhne ihned můj otec, zrovna když ot-
vírám pusu, abych je upozornila, že hazardní hry jsou hřích. 
„Co je, dítě? Co chceš?“

„Přišla jsem si s  vámi promluvit.“ Podívám se na matku. 
„V soukromí.“

„Klidně můžeš spustit,“ poručí mi. „Pojď blíž.“
Sir William a jeho žena se taktně zvednou a postaví se stra-

nou. Teta Bess stále drží v ruce karty, aby se mohla neprodleně 
vrátit k hříšné hře. Otec mávne na muzikanty, aby začali hrát, 
a  půl tuctu dam se přichystá k  tanci. Vzápětí se jim ukloní 
pánové a v nastalém hluku mě nikdo neuslyší, když říkám: 
„Urozený otče, urozená matko, jsem přesvědčená o  tom, že 
nemohu být provdána za Guildforda Dudleyho. Modlila jsem 
se za to a jsem si tím jistá.“

„Proboha, proč ne?“ zeptá se matka. Je zcela zaujata hrou. 
Nespouští zrak ze svých karet a přistrčí několik mincí na hro-
mádku uprostřed stolu. Mě téměř nevnímá.

Lady Bess potřese hlavou, jako by se domnívala, že by se mi 
matka měla věnovat.

„Jsem již zaslíbená,“ trvám pevně na svém.
Otec vzhlédne k mé bledé tváři. „Ne, nejsi.“
„Jsem přesvědčena o tom, že jsem,“ vedu si svou. „Všichni 

jsme se shodli, že bych si měla vzít Neda Seymoura. Učinili 
jsme ústní slib.“

„Ale nedali jsme mu nic písemně,“ poznamená matka. „Zve-
dám sázku,“ hlásí otci. „Říkala jsem ti, že bude pyskovat.“

„Slovo je stejně závazné jako smlouva.“ Hovořím k  otci, 
jehož slovo, coby reformovaného křesťana, musí platit jako 
přísaha. „Na něčem jsme se dohodli. Něco jsi slíbil. Ned se 
mnou promluvil, jak ho nabádal jeho otec, a já souhlasila.“

„Zaslíbila ses mu?“ Matka mi náhle věnuje pozornost. 
„Dala jsi mu slovo? Řekla jsi mu, že se za něho provdáš?“

„Řekla jsem: ,Přesně tak‘.“
Matka se hlasitě rozesměje a  otec se zvedne od stolu 

a  vezme mě za ruku. Zavěsím se do něho a  on mě odvádí 
od matky a tanečníků. „Poslouchej mě,“ domlouvá mi vlídně. 
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„Mluvilo se o zásnubách a s nimi předběžně souhlasili. Ale 
každý věděl, že záleží na tom, zda se Seymourovým podaří 
vrátit k moci. Žádná z mých dcer se neprovdá, aniž by z toho 
rodina vytěžila nějakou výhodu.

Nyní se všechno změnilo. Seymour je mrtev, jeho žena stále 
zavřená za zradu a syn přišel o dědictví. Spojit se s nimi nemá 
žádnou hodnotu. Jsi chytrá dívka, musíš to sama vidět. To-
muhle místu vládne John Dudley. Král se stáří nedožije. Je 
to smutné, ale musíme se k  tomu postavit čelem. Přenechá 
trůn potomkovi té své sestřenice, která jako první povije syna. 
Jedna z vás porodí chlapce a  stane se královnou regentkou, 
dokud její syn nedosáhne patřičného věku. Potom usedne na 
trůn. Chápeš to?“

„Co Alžběta?“ zeptám se, ačkoliv není v  mém zájmu ji 
upřednostňovat. „I  ona je reformované víry a  zároveň jeho 
nejbližší příbuznou.“

„Ta to nebude. S  jejím sňatkem se nepočítá a  rozhodně jí 
nebude dovoleno, aby si sama vybrala manžela. Ne po tom, 
co předvedla s Thomasem Seymourem. Myslím, že všem ná-
zorně ukázala, jak daleko má k  moudré a  ctnostné panně.“ 
Otec se uchechtne. „Chceme tudorovského chlapce  – dívka 
nám k ničemu není. Král – Bůh mu žehnej – doufá, že bude 
žít dostatečně dlouho, aby se dočkal křtu svého následníka 
v protestantském kostele. Tohle jsme nečekali, na tohle jsme 
se nepřipravovali, ale opravdu mu není dobře a chce tuhle zá-
ležitost co nejdřív vyřešit. Ty mu s tím můžeš pomoct. Bude 
to záslužná práce, ulevit jeho usoužené mysli. Provdej se za 
Guildforda Dudleyho, poroď mu syna a král bude vědět, že zde 
má dva mladé lidi, vychované v duchu reformované církve, 
spolu se dvěma zkušenými otci, aby jim poradili, a chlapce 
v kolébce, který jednoho dne po něm usedne na trůn. Pocho-
pila jsi?“

„Copak je vážně tak churavý?“ Nemůžu tomu uvěřit.
„V každém případě chce vědět, kdo se stane jeho nástup-

cem, jestliže zemře dřív, než se stačí oženit a zplodit dědice.“
„Dítě bude jeho následník?“
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„Pokud Eduard nebude mít vlastního syna.“
Což se nezdá zrovna pravděpodobné. „Ale já dala svoje 

slovo,“ bráním se. „A vy jste dal svoje. Nedu Seymourovi.“
„Zapomeň na to,“ poradí mi stručně. „Edward Seymour je 

mrtev a jeho syn Ned má poručníka, který se ho zbaví, až se 
mu to bude hodit. Už o něm nechci slyšet. Musíš být poslušná 
dcera, Jano, anebo tě k poslušnosti přinutíme.“

Dokráčí k nám matka, která se začíná nudit.
Posbírám odvahu. „Odpusťte mi, prosím,“ oslovím je oba, 

„ale žádala jsem Boha o radu a jsem přesvědčená o tom, že 
se nemohu za nikoho provdat, dokud nebudu zproštěna slibu 
danému bývalému hraběti z Hertfordu. Dala jsem vám svoje 
slovo a vy jste dali slovo Seymourovým. Nedošlo k žádným 
závazkům, avšak Bůh všechno vidí a slyší. Nemůžu předstí-
rat, že se nic nestalo.“ Nemám daleko k slzám. Vadí mi vlastní 
vzdor. Těkám očima z mého milovaného váhavého tatínka na 
zatvrzelou matku.

„Nemůžeš nás odmítnout,“ ucedí matka mdle, „protože 
jsme tvoji rodiče a prosadíme si svou.“

DŮM DURHAMOVÝCH, LONDÝN, 
KVĚTEN 1553

Má samozřejmě pravdu, a  jako by chtěla podtrhnout vý-
znam rodiny Dudleyových, mám pobývat v  jejich vel-

kolepém londýnském paláci, kde se bude konat svatba. Svatba 
to bude společná hned pro tři nevěsty: mě, moji sestru Kateřinu 
a Katherine Dudleyovou, která si vezme Henryho Hastingse, 
osmnáctiletého syna hraběte z Huntingdonu. Sestřička Marie 
sice bude veřejně zasnoubena, ale samotná svatba bude odlože-
na na dobu, až bude starší. Zdá se, že z toho má každý radost, 
ačkoliv musejí vidět stejně jako já, že významní muži Anglie 
stvrzují svoje spojenectví prostřednictvím dětí. Zajímalo by 
mě, jestli jsem jediná, kdo se modlí k Bohu, aby mi pověděl, 
proč se tato trojice mužů potřebuje vzájemně ujišťovat o své pří-
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zni. Jakému nebezpečí si myslí, že budou čelit, když nezpečetí 
své spojenectví sňatkem? Proč musí být šest mladých lidí se-
zdáno během jediného obřadu? Sestra Kateřina se domnívá, že 
to bude její výhoda, protože je bezpochyby ze všech tří nevěst 
nejhezčí. O víc se nestará.

Denně přivážejí oblečení z královského šatníku, půjčují nám 
šperky z královské klenotnice, dostáváme drahé kameny. Bra-
tranec král je příliš nemocen, aby se účastnil obřadu, avšak 
pošle nám štůčky drahých látek. Jako tudorovská dědička 
budu středem pozornosti, oblečená stejně skvostně jako prin-
cezna, s Dudleyovým chlapcem po boku.

„Tohle je ráj,“ libuje si Kateřina a tiskne k uzardělé tváři fi-
alový šátek.

„Ne, není,“ kárám ji. „A je hřích něco takového říkat.“
„Připadám si jako o Velikonocích,“ mumlá Marie s pusou 

plnou cukroví, kterým se cpe.
„S tebou to nemá nic společného,“ zamračím se na ni. „Ty 

budeš jenom zasnoubená. Pro obžerství nemáš důvod. A na-
rovnej se!“

Poslušně napřímí záda. Kateřina kolem nás tančí zabalená 
ve stříbrné látce. Čekáme na švadleny. Z královského šatníku 
jsme dostaly nádherný samet i hedvábí a Kateřina má kolem 
hlavy ovinutou drahocennou krajku jako závoj. „Ani ty nemáš 
důvod k marnivosti,“ napomenu ji kysele.

„Už jsem do něho napůl zamilovaná,“ rozplývá se Kateřina. 
„Včera za mnou přišel a věnoval mi zlatý řetízek. Když od-
cházel, stiskl mi ruku. Co si myslíš, že to znamená?“

„Matka mi taky tiskla ruku,“ zchladím její nadšení a ukážu 
jí modřiny na zápěstích. „Také tvrdí, že mě miluje.“

„To je mateřská láska,“ odsekne Kateřina.
Marie s vážnou tváří pohlíží na moje pohmožděniny. Matka, 

chůvy, guvernantky ani otec nikdy nešli pro ránu daleko. Pouze 
můj učitel, John Aylmer, ačkoliv má nade mnou autoritu, rá-
kosku nikdy nepoužil. Právě proto mě učení s ním tak baví.

„Nic lepšího nás potkat nemohlo,“ papouškuje Marie to, co 
jí opakují. „Stáváme se tím možnými dědičkami trůnu.“
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„Pro tebe to rozhodně nejlepší není,“ zpražím ji. „Ty anglic-
kého krále neporodíš.“

Maličko se zapýří. „Jsem stejná dívka jako všechny ostatní,“ 
brání se. „Mám stejně velké srdce jako ty a nepochybně jed-
nou vyrostu.“

Mariina kuráž způsobí, že okamžitě zjihnu. Napřáhnu k ní 
paže a obejmeme se. „Tak nebo tak, musíme je poslechnout,“ 
postesknu si.

„Ty ho nemiluješ? Ani trošku?“ užasne Kateřina.
„Budu ho milovat, až budeme svoji,“ odpovím mrazivě. „Tehdy 

ho budu ctít, protože jsem to slíbila před zrakem Božím.“

Sestry jsou svatebním obřadem zklamané. Doufaly, že pro-
běhne v  latině a  bude plný obřadnosti a  nesrozumitelných 
slibů, hlasité hudby a trumpet, královských symbolů, utopený 
ve svěcené vodě a udušený kadidlem. Místo toho se koná pro-
stý ceremoniál, nesoucí se v  duchu mého náboženství, a  já 
jsem velmi ráda, že jsou Dudleyovi tak zbožná rodina, která se 
opírala o reformovanou církev ihned poté, co král dal svému 
lidu bibli a kazatelé začali šířit slovo Boží. Čistota naší svatby 
je živoucí výčitka princezně Marii, která se ostentativně ne-
účastní ani obřadu, ani dvoudenní hostiny, která bude násle-
dovat. Nepozvali ani naši sestřenici Markétu Douglasovou. 
Pobývá ve Skotsku na návštěvě u nýmanda, kterého zve svým 
otcem. A poněvadž povolení k odjezdu dostala od samotného 
Johna Dudleyho, umím si představit, že si přál mít ji z cesty.

Nemám na sobě prosté šaty jako správná protestantka, přes-
tože jsem si to výslovně přála, a kaštanové kadeře mi naposled 
splývají až na ramena. Moje róba je z královského purpuru 
a zlatohlavu, pošitá brilianty a perlami. Jsem nejvelkolepější 
nevěsta a Kateřina ta nejkrásnější. Má z toho neskrývanou ra-
dost a já jí nic nevyčítám. Kdyby měla rozum, věděla by, že 
tohle všechno je jenom světský tyátr.

Oslavy trvají celou věčnost a pokazí je pouze záležitost s jíd-
lem. Některé pokrmy se nepovedly a hostům je z nich špatně. 
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Ti, kteří se první den hostiny nezřízeně cpali a popíjeli, nyní 
posílají omluvy a jejich místa zůstávají prázdná. Lady Dudle-
yová, moje tchyně, se propadá hanbou, protože půl dne sku-
čela ve své komnatě, jak moc ji bolelo břicho. Nemyslím, že 
je to znamení, protože Bůh k nám promlouvá prostřednictvím 
svatého slova, ale chápu tuhle patálii jako ostrý vzkaz adreso-
vaný mým rodičům – hostům se z téhle svatby zvedá žaludek 
stejně jako mně.

Jsme nesourodá skupina. Nad mou zakrslou sestrou Marií 
se tyčí její budoucí choť, Arthur Grey z Wiltonu. Coby do-
spělý mladý muž se považuje za přítele a  společníka svého 
otce. Pro Marii je příliš starý, aby si s ní hrál, a ona pro něho 
moc mladá, aby mu byla ženou. Je příliš nedospělá, aby se 
mohla provdat a  líhat s mužem, a  já se domnívám, že kvůli 
své od narození křivé páteři nebude nikdy schopna nosit dítě. 
Arthur Grey jí musí skrytě pohrdat. Naštěstí budou několik let 
žít odděleně a ona zůstane doma u matky. Domnívám se, že 
k jejich sňatku nikdy nedojde.

Moje nová švagrová, Katherine Dudleyová, je marnivá 
až běda. Dali ji Henrymu Hastingsovi, vysoce vzdělanému 
učenci a dvořanovi. Pohlíží na svoji nevěstinku s chápavým 
úsměvem. Však ho brzy přejde. Manžel mojí sestry Kateřiny, 
lord Henry Herbert, syn hraběte z Pembroke, za celé dva dny 
nikomu neřekne jediné slovo. Je bílý jako mrtvola a tak ne-
mocný, že sotva stojí na nohou. Proslýchá se, že ho vytáhli ze 
smrtelného lože, ačkoliv je zapřísahal, že k oltáři nedojde. Je 
mu pouhých patnáct. Doufám, že sestra nebude dřív vdovou 
než manželkou. Manželství nemohou stvrdit, když ona je tak 
mladá a on churavý, proto je Kateřina tohoto martýria ušet-
řena – a zase je všechno na mně. Tři řádně nezavršené sňatky 
ve mně jen prohlubují neblahý pocit. Budu jediná, která se 
stane jak nevěstou, tak manželkou jménem i skutkem.

„Nechápu, proč se tváříš tak kysele,“ kárá mě moje poše-
tilá sestra Kateřina. „Věděla jsi přece, že když tě provdají, tak 
s plnou parádou. Byla bych na tom stejně, kdyby nestonal.“

„I já,“ přidá se Marie.
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„Ty ne,“ obořím se na ni.
„Nechápu proč,“ paličatě mi oponuje.
Jsem příliš vyčerpaná, abych se s ní hádala. „A ty jsi moc 

mladá,“ řeknu Kateřině.
„Ne, nejsem,“ naježí se. „A ty rozhodně ne.“ Zatahá mě za 

šátek, jímž mám zahalené vlasy, aby mi připomněla, že je ze 
mě vdaná žena. „Ale no tak…,“ domlouvá mi. „Půjdeš do sva-
tební komnaty jako první. Máš štěstí.“

Připadá mi, že jsem nespravedlivě nucena k něčemu, s čím 
nesouhlasím. Matka a moje nová tchyně se objeví ve dveřích 
spolu se svými dámami a odvedou do mé komnaty nevěsty. 
Sledují, jak mě moje dámy svlékají, a pak mě náhle nechávají 
o samotě s mým novým manželem.

Není to o tom, že by byl nepříjemný – to v žádném případě. 
Je to pohledný mladý muž, světlovlasý a s příjemně otevře-
nou tváří a  jasnýma modrýma očima. Převyšuje mě víc než 
o hlavu – sotva mu dosáhnu k rameni – a málem si vykroutím 
krk, když k němu vzhlížím. Avšak navzdory své výšce se po-
hybuje zlehka – říká se o něm, že je dobrý tanečník – a také 
jezdí na koni, loví a účastní se turnajů, zkrátka dělá všechno, 
co by dělat měl. Vyrůstal v bohabojné domácnosti a je sečtělý. 
Kdybychom nebyli manželé, nenamítala bych proti němu ani 
slovo, až na to, že se s každou maličkostí obrací na matku. 
Velké dítě se na ni podívá pokaždé, než otevře pusu, dříve, než 
si sedne nebo vstane.

Nevybrala jsem si ho a nevybrala bych si ho, a navíc se obá-
vám, že v Božích očích nejsem volná a neměla bych si ho brát. 
Ale protože jsme svoji, nemůžu proti němu vůbec nic namítat. 
Zbožná žena je poslušná. Manžel stojí nade mnou jako Adam 
nad Evou. Musím ho poslechnout, ať už si o jeho úsudku mys-
lím, co chci.

Naše svatební noc je rozpačitá a bolestivá, jak jsem očeká-
vala. Dokonce se nedomnívám, že by to bylo jiné, kdybych 
se provdala za Edwarda Seymoura, ačkoliv by mohl být sebe-
vědomější než Guildford, a možná bych si v jeho společnosti 
nepřipadala jako hlupačka, která netuší, co se po ní žádá. Po-
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tíž tkví v tom, že jsem se z žádné ze svých knih nedozvěděla 
nic o  lásce – pouze v  tom nejabstraktnějším smyslu. Žádná 
z mých knih nemluví o bolesti, kromě bolesti z hříchu. Žádná 
z nich mě nevarovala, že nejhorší na téhle trapnosti je to, že 
musím neohrabanému cizinci dovolit, aby mi něco udělal – 
aniž jeden z nás pořádně ví co – a když se to nepovede, svalí 
všechnu vinu na mě. Ani jsem netušila, že je něco špatně. Vě-
děla jsem jenom to, že napřed to bolí a potom je to nechutné. 
Já ani on nejsme vedeni touhou ani náklonností. Počkám, až 
usne, potom vstanu a modlím se za sílu tohle vydržet, tak jako 
musím vydržet všechno v  tomhle slzavém údolí, na místě, 
které pro nás Bůh vybral.

Nakonec se hosté rozloučí a  Kateřina odjede do nového 
domova na hradě Baynard, aby uložila svého bledého man-
žela nazpátek do postele a ošetřovala ho jako matka, protože 
ta jeho už zemřela. Moji rodiče spolu s Marií odcestovali do 
domu Suffolkových, avšak já jsem zůstala v cizím sídle, kde 
služebnictvo uklízí nepořádek po dvoudenní hostině, tchyně 
je zamčená ve své komnatě a můj nový manžel trucuje a mlčí, 
protože tu není jeho matka, aby mu řekla, co má dělat.

Ráno smím navštívit svoji rodinu, ale jen v domě Suffolko-
vých. Toužím po prosluněných loukách v Bradgate, ale mu-
sím zůstat v Londýně.

„Moje urozená matka ti udělila svolení jít domů, jestli 
chceš,“ oznámí mi nevybíravě můj mladý manžel. „Ale pozí-
tří s tebou mám povečeřet a strávit noc ve vašem domě.“

„Mám tam všechny svoje knihy,“ hlesnu, jako bych se 
omlouvala. „Musím se vrátit domů a studovat.“

„Moje urozená matka ti uděluje svolení.“
Nezeptám se, jestli se očekává můj brzký návrat. Lepší je to 

nevědět. Možná se mi podaří protáhnout návštěvu našeho lon-
dýnského domu do léta, a pak, pokud král pojede na tradiční 
cestu, John Dudley a jeho syn ho třeba doprovodí bez svých 
žen, a já se budu moci podívat do Bradgate. Právě pomyšlení 
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na projížďky lesem, těšení se na blížící se sklizeň, procházky 
pod jahodovým měsícem a  veslování na jezeře mě v  prv-
ních dnech mého manželství chrání před malomyslností. To 
a moje knihy, samozřejmě. Vždy můžu otevřít knihu a skrýt 
se v onom vnitřním soukromém světě.

Ano, přeji si vrátit se do Bradgate a připadá mi zvláštní, že 
hledám útočiště v domě své matky z  toho důvodu, že v mém 
novém působišti vládne ještě méně vlídnosti než u ní. Poprvé 
chápu, co Bůh řekl Evě: „Velice rozmnožím tvé trápení i bolesti 
těhotenství, syny budeš rodit v  utrpení, budeš dychtit po svém 
muži, ale on nad tebou bude vládnout.“ Svatá pravda. Být ženou 
je utrpení a Eva nám ukazuje, že být manželkou je ještě horší.

Lady Dudleyová a moje matka se dohodnou, že můžu žít 
s rodiči v domě Suffolkových pod podmínkou, že budu Dud-
leyovy pravidelně navštěvovat a často s nimi večeřet. Takto 
trávím první dny svého manželství, avšak lady Dudleyová po-
ruší tuto dohodu, když před večeří přijde do soukromé kom-
naty, kde Guildford a já sedíme v rozpačitém tichu, a prohlásí: 
„Teď si musíš poslat pro všechno svoje oblečení a věci, Jano. 
Dnes večer zůstaneš doma, a  to platí napořád. Od nynějška 
budeš žít tady.“

Zvednu se a  vyseknu pukrle. „Myslela jsem, že půjdu 
domů,“ bráním se. „Matka mě čeká.“

Tchyně zavrtí hlavou. „To se musí změnit. Můj pán mi na-
psal, že tady s námi musíš zůstat. Musíme být připraveni.“

Guildford, který se zvedne, sotva matku spatří, před ní po-
klekne, a ona mu položí ruku na kučeravou hlavu. „Musíme 
být připraveni? Je mu hůř?“ zeptá se dychtivě.

Těkám pohledem z tchyně na jejího klečícího syna. „Komu 
je hůř?“

Tchyně podrážděně mlaskne nad mou ignorancí. „Nechte 
nás o samotě,“ poručí dámám, které ji doprovodily. „Posaď se, 
Jano. Guildforde, můj sladký synu, pojď sem ke mně.“

Stojí za matkou a tiskne se k ní jako pan Hubička ke Kate-
řině a sleduje moji tvář, když mi jeho matka říká: „Králi, Bůh 
mu žehnej, se přitížilo. Věděla jsi vůbec, že stůně?“


