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Védéla to prece uz davno. Davno predtim, nez si
zacala psat seznam kfivd. Nejdfiv jen tak. Z legra-
ce. Pokazdé kdyz ji ublizili, zapsala si to. ,Zase té
$§idéj,“ posmival se ji, vzdycky kdyz se ozvala kvuli
néjaké nespravedlnosti. Ozyvala se docela casto, to
je pravda. Ale to jen proto, Ze ji nikdo neposlou-
chal. Nikdo ji nebral vazné. Postupné k tomu prida-
vala seznam vs8ech véci, které ji lezly na nervy, které
nesnasela. Které ji komplikovaly zivot. Které ji pre-
kazely v ceste.

Lidi, ktefi si sednou v kavdrné naproti, i kdyzZ je
dost mista kolem.

Lidi, ktefi v tramvaji rozpoutaji chaos kvili mis-
tium, aby po trech zastavkdch vystoupili.

Lidi, kteti neuméji stdt ve fronté. Pro které je pro-
blém postavit se za posledniho ¢lovéka a stoupnou si
nékam neurcité do prostoru, aby zmatli dalsi prichozi
a vSechno to vyustilo v hadku, kdo tady byl dfiv.

Lidi, kteti drnci zidlemi.

Lidi, kteti na prechodu nechodi vpravo.

Lidi, kteti si v MHD sedaji na krajni sedacku, aby
se na tu vedle nich uz nikdo nedostal, nebo se na ni
musel prodirat.

Lidi, kteti pouzivaji p¥ilis silné parfémy.

Matky s tupymi spokojenymi vyrazy.

Ziraci. UbozZdci z ostrahy v obchodech, ktefi ji sle-
dovali pohledem. Stali tu cely den a ¢uméli. Stali
a cuméli. Cely den.

Malé hrnicky na caj.



Urvané déti. Nemohla si pomoct. Pokazdé kdyz
nékde zajecelo dité, jako by ji do mozku nékdo za-
pichl jehlicku.

Studené mléko do kafe.

Tlustosi.

Smradosi.

Zima. Podniktim, kde vecer stahovali topeni v do-
mnéni, ze ozrali zakaznici nepoznaji, Ze uz se netopi,
se vyhybala. Ona citila kazdy zavan chladného vzdu-
chu, i kdyz byla aplné namol.

Prodavacky, které ji v obchodé stily za zadkem
a neustdle se ptaly, jestli mohou s né¢im pomoct. ,Ano.
Bude mi sedmatficet, nemam dité, ptitel mé podvadi
a jsem nes$tastna!“ Ale nahlas to nikdy nefekla.



SEZNAM
KRIVD






KAPITOLA 1

Pred par dny se pristihla cestou do prace pfi tom, ze
se usmiva. A taky si uvédomila, Ze ma nejradsi rana.
Bylo to tak prekvapivé, Ze se musela na chvili zastavit.
Rana vzdycky nesnasela. Tedy ta, ktera si dokazala vy-
bavit. Ale mozna je mivala rada odjakziva, jen to za-
pomnéla. Zapomneéla na to, protoze nevédéla, kdo je.
Co se ji libi. Nedokazala poznat, co je hezké a co ne.
Byla jako zakleta vila, jen to nebylo zdaleka tolik zaji-
mavé, protoZe na ni nebylo nikdy nic zajimavé. Moz-
na byla skute¢né prokleta. Prokleta obycejnosti. Byla
Dobra Hodna. Dobra Nikdo.

Vétsina lidi prozije cely Zivot jako nikdo. Ridi je to,
co jim fikaji ostatni, co vidi v televizi a o ¢em se mluvi.
To sta¢i. Chodit do $koly, do prace, najit si partnera
nebo partnerku. A je to. Jela takhle taky dlouhou dobu
a nikdy se nad tim moc nezamyglela. A vlastné to bylo
celkem pohodlné.

Dychala studeny vzduch, je$té neprosyceny denni
$pinou, starostmi, stresem a ukoly. VSechno bylo te-
prve na zacatku, pripravené na dalsi hru, dalsi pokus,
kdy je jesté mozné to celé nepokazit. Kazdé rano bylo
nova sance zacit znovu.

Stala na zastavce a mobil zatim nechavala spat
v kabelce. Jesté chvili bude délat, Ze o ném nevi. Pou-
ze v tomhle jediném okamziku z celého dne si to moh-
la dovolit. Mohla jet autem, ale radéji dobrovolné
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jezdila sockou. ,, Ty fakt nejse$ normalni,” slysela Sa-
nelin hlas pokazdé, kdyz nastupovala do autobusu.
Ale ona to méla rada. Bavilo ji pozorovat lidi. Byla
tak obycejna, ze byla neviditelna. Mohla na né zirat
a nikdo si ji ani nev$iml. Tridila je podle tvari, oble-
¢eni, podle ucest i podle bot. Pani v levnych bale-
rinkach ji vénovala unaveny pohled. Nemusela ¢ist
v jejim obliceji. UZ podle téch balerinek bylo jasné,
ze se ji zivot moc nepovedl. Pro patnactiletou by ty-
hle balerinky byly okazionalni koupé. Pro padesati-
letou zivotni rezignace. Nebude zbyte¢né utracet.
Pro ni tohle stac¢i. Muz v lacinych polobotkach vedle
ni na tom byl podobné. Nebylo tieba se uz o nic sna-
zit. Vée uz bylo feceno, odehrano a ted uz se ¢eka jen
na to, az to bez zbyte¢ného humbuku skon¢i. Mladik
vedle to rozhodné jesté nevzdal, ale bojoval marné.
Jeho $isaté cerveno-bilé tenisky vypadaly na jeho no-
hou jako barevné prezervativy. Pfed o¢ima se ji mihl
jeho zoufaly vyraz pti sexu. Rudy oblicej, vypoulené
oci a urputné pohyby bez cile. Odvratila rychle oci
k pani vedle, ktera se dnes rano pokusila pred zrca-
dlem sloucit neslucitelné. Nepadnouci dziny, lodic¢-
ky a k tomu lacinou sportovni bundu a bézovou ka-
belku z plastu. Piejela pohledem jeji nalicenou tvar.
Ani tady to k sobé nepasovalo. Silna cerna linka,
$patné naneseny korektor pod ocima, ktery vrasky
zdtiraznil, misto aby je schoval, natupirované vlasy.
Ptedstavila si, jak se asi vidi v zrcadle ona. Jako ta-
jemna dracice. Bojovnice.
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Zvedla oc¢i k ulici mihajici se za oknem. Brzké jaro
se plizilo ulicemi a mezi zaplavou Sedé a hnédé pro-
svitaly trsy bilych kvitka a zlatého desté jako cakance
barvy na Sedém pozadi. Brzy se k nim prida cerstva
zelena, ta nejzelenéjsi ze vSech, ktera vydrzi sotva mé-
sic, aby ji prevzala distojnad plnd letni zelen. ,,Jak se na
ty ksichty mizes koukat,“ zaznél ji v hlavé Sanelin
hlas. ,,A smrdéj!“ Ona ale méla pro ty smradochy
v nepadnoucich balerinkach pochopeni. Byla jedna
z nich. Obycejna, odsouzend k primérnosti. Ji k dob-
rému vkusu taky nikdo nevedl. Musela se vSechno
postupné naucit. Pochopit, Ze ji nepadnouci dziny dé-
laji velky zadek a ze bézova plastova kabelka je pro
tfindctileté pubertacky. A Ze se véci davaji do vypro-
deje proto, Ze jsou tak hnusné, Ze je nikdo nechce.

Vystoupila z autobusu. Tady v centru byl uz vzduch
teplejsi a hral na rukou. Jesté par tydni a bude misto
tézkého kabatu nosit sukni. Védéla, ze se konecné
néco zméni, néco se stane, néco prijde. Ne ted hned,
ale brzy. Mozna uz tohle jaro. Tenhle rok. Bude $tast-
na a nikdo ji to nezkazi.



KAPITOLA 2

Prvni SMS ji pipla v 8.15. Sanela se probudila. Vidéla
ji, jak lezi ve své obti posteli vyrobené na zakazku od
studia Benny Klakson a zira do stejné obfiho Iphonu
XL. Tohle vSechno ji totiz zafizovala ona, Dobra. Hol-
ka pro vSechno. Nosicka kavy a dobrych zprav.

Ozval se uz ten Chomdcek? A vezmes mi kafe? Dik,
smajlik. Jasné. Smajlik. Sanela je pouzivala jako kote-
nicko. Bez smajlika by to vyznélo jenom jako prikaz.
Na to prece smajlici jsou, na doddvani emoci, které
nemame. Kafe. Velké latté se sdjovym mlékem bez
cukru. Alespon tohle bylo jasné. Nad SMS zpravami
od Sanely trévila Dobra vétsinou vic ¢asu, nez se ji
podafilo rozlustit, co chce. Sanela pouZivala automa-
tickou korekci, aniz by si kontrolovala, co odeslala.
A ptét se ji na to, co tim shlukem nesrozumitelnych
pismen myslela, byla sebevrazda.

Ve front¢ stalo jen par lidi.

»Dejte mi tu cokorolku... nebo pockejte, je to s ¢o-
koladou? A tohle je slané? Hm...“

Dobra se nadechla a zabodla pohled do ¢okolado-
vého muffinu. To md vazné nékdo v ptl osmé rano
dost ¢asu na to, aby fesil rozdil mezi ¢okorolkou
a $Snekem? A je mu uplné jedno, Ze za nim stoji dalsi
lidi? A vsichni ¢ekaji, az si tedy vybere ten debilné po-
jmenovany kus tésta k snidani? PripiSe ho do sezna-
mu. Tohle ona nedokazala. Vzdycky si objednala co
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nejrychleji, aby nikoho nezdrzovala. Zahlédla svij
napnuty oblicej v odrazu na kavovaru. Uvolnila obli-
¢ejové svaly, nadechla se, napocitala do péti a vydech-
la. A tsmév. A ted jako by méla v puse tuzku. Pékné
nastorc, od koutku ke koutku, tak, jak ji to kdysi pora-
dil psychiatr Vlida. ,,No schvalné, jen si ji obcas jen
tak pres den dejte na chvili do pusy a oblicejové svaly
uz samy vyslou do mozku signdl, Ze se usmivate, a tu-
diz mate dobrou naladu. Mozek na to konto vyplavi
par endorfinti a bude vam hned lip a tplné zadarmo!“
Moc mu nevétila. Doktor Vlida byl dobry clovek, ale
byl taky blazen jako vétsina psychiatra, které poznala.
Ale parkrat to zkusila a ono to fungovalo!

Doktora Vlidu potkala poprvé u nich ve studiu.
Stejné jako vsechny ostatni vyznamnéjsi osobnosti,
které by si ji za normalnich okolnosti ani nevs$imly.
Ale tady ve studiu byla najednou dtilezita. To ona drti-
vou vétsinu téch jmen vybirala, navrhovala a dokola
vysvétlovala Sanele, kdo jsou a co délaji zajimavého,
aby z nich pak pted divéky Sanela ve své show mohla
délat své dobré znamé. To Dobra ji vSechno tak pecli-
vé pripravovala, reSerSovala, posilala, tiskla a pfipo-
minala, kdyZ to Sanela prehlédla v zéplavé e-maild.
»Vy jste zvykla vstavat brzy, ze?“ usmal se na ni tehdy
Vlida, kdyz ho vedla do maskérny. Okamzité si v§iml
jejich ztrhanych ryst. Pospala by si, ale télo se pro-
bouzelo samo. Casto bylo pak unavené cely den, ale
nedokazalo prosté lezet dal. V hlavé se ji tak dlouho
honilo, co vdechno musi udélat, dokud se nezvedla.
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»Neuroza. Méla byste se naucit odpocivat,” zhodnotil
ji tehdy Vlida a nabidl ji pravidelné konzultace. Ten-
krat zdvotile odmitla, protoze tenkrat byla jesté pre-
svédcena, ze pravidelné navstévy psychiatra nepotie-
buje. ,AZ to prijde, rada se ozvu,” usmala se na néj po
vysilani a zavolala mu taxi.

Zakaznik pred ni kone¢né odesel se svym tacem
s ¢cokorolkou a ¢ajem. Rozhlédla se po kavarné. Za-
tim tu sedélo par maminek, které pravé odevzdaly
déti ve skole nebo skolce, a ted prila jejich mala
chvilka svobody. Nékteré mély potfebu tu vzacnou
chvilku prokecat s kamaradkou, nékteré si tide za-
lezly ke svému stolecku a polykaly jogurt a croissant,
o kterém se nikdo nedozvi. Dobra tu chvilku ticha
znala dobre i bez déti. Pokud nemusela, s nikym ne-
mluvila. Mluveni ji vyéerpavalo. ,Na co mysli§?“ ptali
se ji ¢asto. Kdyz na nic nemyslela, méla ve tvari odu-
sevnély vyraz. Sama netusila, kde se vzal, v rodiné
zadné velké myslitele neméli. Jedina svétlejsi stopa byl
dédecek, kterého nikdy nepoznala. Umélecky tesar
a kamenik. Tak tomu fikala matka. Kdovi jak to bylo
doopravdy, ale Dobra si nechala alespon tuhle nadéji,
ze se v jejich rodiné nékdo zajimavy vyskytl. Neméla
v tomhle ohledu zadna vétsi oc¢ekavani. Byla si jista,
ze kdyby se pfi holotropnim dychani prodychala do
minulych Zivotd, zjistila by, Ze je z rodu sedlék, ze-
médélcti a posluhovaci. Presto mivala obcas ten odu-
sevnély vyraz, a to vyhradné ve chvilich, kdy nemys-
lela viibec na nic. Prosté na NIC.
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V show méli spoustu psychologt, kouci, joging,
trenérti a jednoho hypnotizéra, ktefi mluvili o uméni
meditace. Ona tomu fikala koukat doblba. V tom byla
mistr. Citila, jak je jeji télo uvolnéné a mysl plyne bilou
mlhou, sama, lehka a opusténa vsemi myslenkami
a ukoly. Dokazala se vypinat kdekoli, v autobuse, ve
fronté na kafe a bohuzel i v praci. Casto i uprostred
rozhovoru s nékym diilezitym. Jeji mozek v tu chvili
musel zapnout néjaky automaticky rezim, protoze pri-
tom vypadala soustfedéné a zamyslené a oni se casto
rozpovidali vic, nez kdyby je vnimala. Pokazdé kdyz
zjistila, Ze viibec netusi, o cem doty¢ny mluvi, musela
improvizovat. Obcas byli zmateni nebo prekvapeni,
protoze se zeptala na totéz, o ¢em pravé mluvili. Ale
vétsinou se omluvné usmali, Ze se asi $patné vyjadrili,
nebo ochotné zopakovali znovu to samé. Vzdycky ji
pti prepisovani rozhovort zaskocilo, Ze se nikdo neza-
smal: vy jste iplné mimo!

Sportovni komentator Kravina ji presné v takovy
moment prozradil, Ze Zije s pfitelem. Trvalo ji nékolik
dlouhych okamzikd, nez vystoupila z bilé mlhy a po-
chopila, co pravé rika. A on ochotné mluvil dal, tro-
chu stydlivé se u toho usmival, ale véfil, Ze ona je ta
prava, komu to kone¢né mtize vSechno fict, protoze
to z néj prosté chytre vytahla. Kravina byl mily a jed-
noduchy. A vdécny, ze si ho kone¢né nékdo vsiml.
Nemohl tusit, ze ho narychlo navrhla, kdyz jim vypa-
dl Bozan. Moderatorské eso a taky naprosto nespo-
lehlivy hajzl. A tak kdyz se Kraviny potfeti zeptala na
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jeho pritelkyni, vybalil viechno o svém piiteli. Sane-
la to tehdy samozfejmé povazovala za svij uspéch.
»len to ze sebe vysypal jak pytlik bonbont, co?“ hale-
kala v zakulisi na Dobru. Druhy den toho byly plné
noviny i internet.

»Mléko? Ne...“ vydechla. Zase byla myslenkami
jinde. ,,Tedy ano! S6jové prosim.“ Prodavacka v bilém
cepecku se mlcky otocila ke kavovaru. Dobra védéla,
co si mysli. Jde si koupit kafe a zapomene, co chtéla.
Zkusila se na prodavacku usmat, ale uz bylo pozdé.
Vétsiné lidi byla nesympatickd. Dlouho se tim trapila.
Snazila se byt mild a védéla, Ze tam uvnitf mild oprav-
du je, ale otevrit se uplné, to neuméla nikdy. Ta po-
sledni dvifka zGstavala zaviena. Nesnasela pravan.
Ten navenek ani ten uvnitf. Tam uvnitf muselo byt
vSechno v klidu, tichu a srovnané v ramci moznosti.
Jakmile se s jednou véci trochu pohnulo, vyvolalo to
v ni vlnu neklidu a stresu.

»Jeste dalsi prani?”

»Ne dékuji, to je vSechno,” podivala se prodavacce
pfimo do o¢i. Byla mlada. Ale unavené vypadala uz
ted. Obtloustld, bez make-upu. Vzdala v§echno jesté
predtim, nez to mohlo zacit. Ani se nemusela divat na
jeji boty.

»Diky, nashle.”



KAPITOLA 3

Tu posledni vinu neklidu v ni vyvolal Milon. Kdyz se
potkali, vSechno v ni plynulo klidné a pomalu. Ale
kdyz se na ni poprvé usmal, citila, jak se v ni pohnulo
celé morte. Ticha mocna sila, které se nemohla branit.
Vsechna kligé, ktera nesnasela, najednou zacala davat
smysl. Citila se kone¢né probuzena. Jako by nasla vy-
pinac. Nebo spis zapinac. Jako by ji tenkrat nékdo bé-
hem par dni preskladal od zakladi celé télo i mozek.
Zacala se smat nahlas. Délala véci, které se predtim
bala délat. Dokonce i jeji télo zacalo fungovat jinak,
metabolismus se zrychlil a béhem tfi mésicti zhubla
o dvanact kilo. Koupila si cervenou rténku a odvazné
pradlo, které se ji pii kazdém kroku zafezavalo mezi
pulky. ,.Vypadas uzasné,” slychavala. A taky se tak ci-
tila, i kdyZ ji to zaroven désilo. Milon se na ni usmival,
psal ji ve tfi rano mnohozna¢né SMS, objevoval se na-
hodou na akcich, na kterych byla i ona. Ale dlouho
nemohla uvérit tomu, ze by o ni mél opravdu zajem.
A to anikdyz si ji jednou odvezl do svého velkorysého
bytu s vyhledem na ptl mésta a tam ji ojel tak, Ze se
dva dny usmivala jako pitomad a ¢tyfi dny si nemohla
sednout.

Sex s Miloném ji naprosto vyhovoval. Nemusela nic
predstirat ani hrat. Milon ji prosté pouzival pro svij sex
a ji se to shodou okolnosti libilo také. A Dobfe stacilo
k naprostému $tésti jen zjisténi, Ze ho skute¢né vzrusuje
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aZe je to ona, koho si pro své potreby vybral. Viechny
ty hry kolem ji vzidycky nesmirné stresovaly a unavo-
valy. Nesnasela flirtovani, narazky a naznaky, které ji
bud ptrivadély do rozpaki, nebo je nepochopila. Ni-
kdy nenosila hluboké vystfihy a vysoké rozparky,
protoze ji to priSlo zoufale prvoplanové a hloupé.
Ano, tisickrat se mohla ujistit o tom, ze to na muze
skutecné zabird, ale stejné to nedokazala. Sedét na-
proti néjakému muzi s vystfihem a predstirat, Ze o nic
nejde? Ubohé.

Milon se jejim vystfihem viibec nezabyval. Doma
ji okamzité svlékl a hodil na postel. Jejim jedinym
ukolem pak bylo uz jen plnit jeho pfikazy a nad ni¢im
nepfemyslet. Pak uz k nému jezdila pravidelné, ale
musela se podridit jeho harmonogramu. Nikdy nevé-
déla, jestli dneska prespi u néj, nebo pojede k sobé
domu. Naucila se v kabelce vozit zubni kartacek,
vzorky krém, ¢isté pradlo a make-up. Nékdy se ne-
ozval viibec a ona jela zklamana do svého malého by-
tecku s vyhledem do protéjsiho bloku. Nikdy ji to ne-
vadilo, ale rychle si zvykla na zaplavu svétla a prostoru
u Milong, a kdyz vesla do svého bytu, ktery ji diiv pri-
padal uatulny, citila se jako v tmavém doupéti. Ale
rano uz se zase tédila, az ji pipne mobil a tam bude
zprava: Co delas dneska?

Po roce jejich zvlastniho vztahu sama navrhla, ze
by sviij podnajem pustila. V$em kolem ni to prislo
normalni, jen matka vdhave kyvla hlavou, jako by i ji
pfislo nepravdépodobné, ze by jeji dcera mohla zit
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s nékym tak vyznamnym, jako je televizni producent.
Kdyz ji Miloné predstavila, vypadala, Ze se samym
blahem rozplyne. ,, Fesak,“ $vitofila v kuchyni, a kdyz
se smala Milonovym vtiptim, vydavala u toho uplné
novy kdakavy zvuk, ktery Dobra jesté neznala. Svic-
kova, ktera plavala v podivné mastné hnédé omacce,
byla prisernd. Jeji byt byl priSerny, plny nevkusnych
obrazkd, umélych kvétin a serepeticek, kterymi po-
stupné zaplnila kazdé volné mistecko. Jediné, co to
zachranovalo, bylo, Ze matka vypadala v devétapade-
sati opravdu vyborné. Prestoze nikdy nesportovala,
meéla $tihlé Slachovité télo, stejné $tihly krk a husté
svétlé vlasy, které stacilo ledabyle svazat do drdolu
a vypadala jako herecka ze Sedesatych let. Télo, krk
a vlasy, které po ni Dobra nezdédila. Milon na sobé
nedal nic znat, snédl mastnou hnédou omacku a rekl,
ze to bylo vyborné.

»No tak s nim o tom promluv jako Zenska, ne?“
pomrkavala na ni matka vyznamné, kdyz se za ni za-
stavila, aby ji pomohla na chatce na Krasavé orezat
stromky a prodistit japonské jezirko. Rakos a par
povadlych leknint vypadaly mezi kefiky rybizu jako
pést na oko, ale matka byla na jezirko nesmirné
hrda. ,,Jasné. Jako Zenskd,“ nadavala Dobra, zatimco
ji do obliceje padaly kousky kiiry. Jeji matka mluvila
s kazdym muzem jako Zenska, a presto zistala sama.
Dokonce ani Cec¢inka, ktery na ni pokazdé ziral pres
plot, se nikdy neodvazil dal nez do kuchynky na
kafe. Matka byvala vyjime¢né krasna. Ale pfiroda se
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rozhodla z neznamych, ale jisté rozumnych dtivoda
jeji geny nerozsirovat dal.

*

Dobra byla kopie svého otce. Malého, nendapadného
muze, ktery od matky odesel, kdyz bylo Dobre pét let.
Meéla par vzpominek na jejich hadky, na matéin vé¢né
napjaty vyraz a na to dusivé ticho, které patfilo k je-
jich domovu stejné jako nevkusny nabytek a kelimky
bilého jogurtu, ktery si jeji matka neustdle nanasela
na oblicej. Podle fotek otec byval vesely chlapik, vedle
matky se ale proménil v cholerika, ktery hazel vécmi,
fval abouchal dvefmi. Ale kdyz se od nich odstéhoval
anasel si nenapadnou, hodnou Kyticku, zase se zklid-
nil. Malou Dobru si braval pravidelné k sobé, do no-
vého bytu a Zivota, kde méla sviij pokojic¢ek a odkud ji
zistaly vzpominky na vini kolace a neustaly hovor
a smich, ktery se ozyval z kuchyné. Z otcova nového
zivota ji zistalo par fotek, na kterych stoji vedle ného
a Kyticky a diva se do objektivu se smutnym tsme-
vem, protoze vi, Ze tohle klidné a milé misto bude
muset zase opustit. A vratit se do tiché fise své matky,
ktera s otcem od té doby nepromluvila ani slovo. Co
chce a nechce ona, nikoho nezajimalo. Byla dité a bylo
rozhodnuto, Ze zlistane ve vyhradni péc¢i matky. Zku-
sila otci mockrat fict, Ze chce byt s nim, Ze ten matcin
tichy byt nenavidi, ale vzdycky ji to néjak rozumné
vysvétlil. Pochopila, Ze to nechce fesit. Ze je sdm rad,
ze z toho pekla unikl, a ted uz chce mit svij klid.
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A hlavné Ze se jeji matky boji. A tohle mu nikdy ne-
odpustila. Byl hodny, ale zbabély. A kdyz o par let
pozdéji zemfrel na rakovinu slinivky, doma se o tom
nemluvilo. Bylo to tak rychlé, Ze ho nikdo nestihl ani
politovat a on se kvtili své nemoci nestihl ani trapit.
Byla si jista, Ze to matka brala jako satisfakci. Cést je-
jich spole¢ného zivota shrnula do véty ,,no, tak to vi-
dis“ a od té doby o otci nepadlo ani slovo. Matka nesla
ani na jeho pohfteb, ale Dobru tam donutila jit. Ne aby
se s otcem rozloucila, ale aby vsichni vidéli, koho ten
hrozny ¢lovék opustil. Dobra sedéla vedle Kyticky, ale
narozdil od ni nebrecela. V§echno zamkla hluboko
uvnitf. Mozna tenkrat nadobro zaviela ta dvirka a vy-
pnula se. Byla stroj, ktery jen plni ukony a prikazy
a nijak nad tim nepfemysli. Vypnula se tak dokonale,
ze si z té doby skoro nic nepamatuje. Kyticka se snazi-
la s Dobrou jesté néjakou dobu udrzovat pratelsky
vztah, mozna proto, Ze ji méla upfimné rada, mozna
proto, ze ji to prislo spravné. Nebo proto, ze sama
vlastni déti nikdy neméla. Ale protoze ani ji nebyla
Dobra schopna pootevfit ta posledni dvirka, vySumeé-
lo to doztracena.

Uz par let Kyticku nevidéla. Tajné doufala, Ze si nasla
nékoho jiného, ale tusila, Ze je z ni spi§ nenapadna stara
pani s vyhaslym pohledem. Matka vyhasly pohled ne-
meéla, ale navzdory mnoha napadnikim si uz taky nikdy
nikoho nenasla. Mozna to tak bylo pro vsechny lepsi.
Pro vSechny kromé Dobry. Protoze Dobra by ji moc
rada povésila na krk nékomu jinému. Nékomu, kdo
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by byl ochoten snaset jeji kritické pohledy, vzdychani
a neuroticky neklid, s nimz neustdle pfestavovala na-
bytek v byté. Nic ji nebylo dost dobré, ale Milon mél
néjaké tajné kouzlo, kterym ji dokazal ovladnout
a zklidnit. Neodvazila se proti nému fict ani slovo.
Zminku o spole¢ném bydleni presla mlc¢enim, ze kte-
rého bylo jasné slyset, Ze nékdo tak neschopny jako
Dobra by si mél povazovat, ze miize u Miloné alespon
obcas prespat

»Na co jako ¢eka?“ otevrela to narovinu Rubéna,
kdyz se Dobre pokousela dobit ¢akry. , Ty ses uplné
zablokovana,“ vzdala to po nékolika marnych poku-
sech. ,,Délej se sebou néco!”

A tak se Dobra pfi jedné z jejich vecefi zeptala.
A narazila.

»Je nam takhle dobre, ne?“ zahodil odpoveéd Milon
a dal ji jasné najevo, ze dal se o tom nechce bavit. Ten
vecer se opila, aby jeho odpovéd vytésnila. Nevédeéla,
co si o tom myslet, a hlavné si o tom nic myslet ne-
chtéla. Protoze kdyby o tohle nové nekonecné vzru-
$ujici dobrodruzstvi méla najednou pfrijit, zblaznila
by se. A tak se tvéfila, Ze ji to nevadi. Ze nepatii mezi
ty hysterky, které chtéji chlapa dotlacit ke svatbé a di-
téti. Pouzivala vyrazy jako osobni prostor, svoboda
a vSechny ty dalsi kecy. Trvalo jesté tfi dlouhé roky,
nez se k Milonovi kone¢né nastéhovala. Probéhlo to
nakonec rychle a Milon nic nenamital, ale stejné méla
porad pocit, ze tady prekazi. Obleceni nastrkala do
nejmensi skfiné v loznici, knihy vyttidila a vétsinu
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vyhazela a staré fotky schovala do papirové tasky
a strcila ji na horni polici v koupelné, kde byly praci
prostfedky a hadry.

Milonav byt byl krasny, ale chlapsky. Chybélo ji
tady trochu barev, kvétiny a stolek s kiesilkem na obf1
terase, na které by si rano vypila kavu. Ale jakmile se
pokusila néco zménit nebo koupit, Milon to zamitl.
»10 je strasny,“ ohodnotil vybér jejich zavésti do loz-
nice. Chtéla bilo-zelené, ale jemu se libily jeho Sedé.
A tak se naucila pit kafe z jeho ¢isté bilych hrnki bez
ozdob a stat pritom na terase, kterou zdobily jen tfi
statné tdje. Ale nestéZovala si. Milon byl jeji Zivotni
vyhra. Tak to vidéla, tak to citila. Zarila vedle néj.
Kdyz byli nékde spolu, byla najednou stfedem zajmu
lidi, ktefi si ji jinak ani nevsimli. A to i pfesto, Ze
s nimi pfedtim mnohokrat mluvila a oni viibec neza-
znamenali jeji existenci. To on ji predstavil Sanele, to
on ji sehnal praci snt.



KAPITOLA 4

Vritila se k mobilu. S Chomackem samoziejmé mlu-
vila dlouze uz v¢era, a to dokonce osobné. Oslovila ho
na premiéfe filmu Zelend je cervend, kam ji vzal Mi-
lon. Chomacek na ni poprvé hledél zpfima a hltal
kazdé jeji slovo. ,,Ale jisté, to neni viibec problém,*
yjistoval ji, kdyz se omlouvala, Ze po show pro néj ne-
bude moct poslat taxi. Doba, kdy posilali taxi pro kaz-
dou nulu, byla uz davno pry¢ a Chomacek rozhodné
nebyl v kategorii Slavni, aby si taxi zdarma zaslouzil.

Mluvit se Slavnymi si Dobra zvykla uz davno.
Kdyz zacinala, dokazala se na jeden telefonat pripra-
vovat hodiny. A kdyz telefon zacal zvonit, propadala
panice. Neber to, neber to, opakovala si kolikrat. Ale
kdyz se hlas Slavného ozval, dokdzala rychle reago-
vat. To byl jeji dar. Sama se vidycky divila tomu
vstficnému a veselému tonu i sloviim, ktera ji padala
z pusy jako barevné koralky. Za ty roky si osvojila
desitky zpisobt, jak ptisobit vérohodné a presveédci-
vé. Mluvit v mnozném ¢isle: ,,byli bychom moc radi,
napadlo nas®, to ji zbavovalo komplexu ménécen-
nosti a strachu, Ze ona, Dobra Nikdo, ma tu drzost
zavolat Slavnému a normalné s nim mluvit. O kaz-
dém si dopfedu vSechno peclivé nastudovala, aby ji
nezaskocilo néco, co nevédéla, ale postupné otupéla
i vii¢i tomu a obcas se do telefonu celd ruda omlou-
vala, Ze si neuvédomila, Ze vola nékomu uplné jiné-
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