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PODĚKOVÁNÍ
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Do této chvíle sdílí Umělcovu cestu už přes milion lidí. Je to skutečně hnutí. Jsou však lidé, 
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i mých snů a tužeb. Setkaly jsme se prostřednictvím Umělcovy cesty a mého muzikálu Avalon 
a v posledních čtyřech letech jsme s potěšením propojily své umělcovy cesty.

Susaně Schulmanové s díky za dlouhá léta oddanosti Umělcově cestě, s obdivem za její 
vizi a s pokorou za její odvahu při našich souběžných a obtížných experimentech.

S díky Pat Blackovi a spol. za to, že udržovali stálý kurz, zatímco Umělcova cesta i já 
jsme se zmítaly sem tam.

S vděčností Davidu Groff ovi za jeho skvělé psaní a myšlení.
Johanně Tani za kultivované a vnímavé redigování.
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Úvod

ÚVOD NAPSANÝ U PŘÍLEŽITOSTI 
DESÁTÉHO VÝROČÍ VYDÁNÍ
UMĚLCOVY CESTY

UMĚNÍ JE DUCHOVNÍ záležitost.
Umělci jsou vizionáři. Obvykle vyznáváme určitou 

víru, máme jasné vidění a směřujeme k tvůrčímu cíli, 
jenž se mihotá v dáli – často je viditelný pro nás, ovšem 
neviditelný pro lidi kolem nás. Není snadné pamatovat 
na to, že právě naše dílo je tvůrcem trhu, a nikoli že trh je 
tvůrcem našeho díla. Umění je akt víry, kterou vyznává-
me tím, že tvoříme. Někdy býváme kvůli tomu povolává-
ni vykonat pouť a jako mnozí poutníci i my pochybujeme 
o své schopnosti tuto výzvu splnit. Avšak přijímáme ji.

Píšu na černě lakovaném čínském stolku, od něhož je 
vyhlídka přes řeku Hudson do Ameriky. Jsem na opač-
ném západním břehu Manhattanu, který je zemí sám 
pro sebe a kde právě žiji a snažím se přenést muzikály 
z papíru na scénu. Manhattan je místo, kde jsou zpěváci. 
Nemluvě o Broadwayi. Jsem tu, protože mě sem přivedlo 
„umění“. Poslušně jsem přišla.

Na Manhattanu je patrně vyšší hustota umělců na 
jednoho obyvatele než kdekoli jinde v Americe. V mé 
čtvrti – Upper West Side - jsou cella tak běžná jako 
v Iowě krávy. Jsou součástí zdejší krajiny. Jak píšu na psa-
cím stroji a dívám se přes světla do dálky, jsem také ně-
čím, co Manhattan moc dobře zná. Skládám melodii na 
klavíru asi deset obytných bloků od místa, kde vyčouhlý 
mladík jménem Richard Rogers vystoupal po krátkém 
schodišti, aby se setkal s jiným chlapcem, který se stal 
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jeho dlouholetým texařem – Larrym Hartem. Společně 
snili v časech dobrých i zlých.

Můj byt se nachází na Riverside Drive. Když na tom-
to úzkém konci ostrova hledím na západ přes řeku, teď 
inkoustově černou, jak nad ní v barevných šmouhách 
zapadá slunce, Broadway je pouhý blok za mými zády. 
Je to nejenom temná řeka, je i široká a za větrného dne – 
a takových dnů je mnoho – je voda zčeřená a ukazuje bílé 
hřebeny. Třešňově červené remorkéry prorážejí přídí vlny 
jako úporní brouci, lopotí se po proudu i proti proudu 
a občas postrkávají čumákem dlouhé nákladní říční člu-
ny. Manhattan je námořní přístav – a přístaviště snů.

Manhattan se hemží snílky. Všichni umělci sní a my 
sem přijíždíme a tyto sny přinášíme s sebou. Ne že by-
chom všichni chodili v černém, kouřili cigarety, pili tvr-
dý alkohol a prožívali barvotiskovou romantiku pochyb-
ných lásek v maličkých bytech plných naděje a švábů, 
v domech bez výtahu a v tak hrozných čtvrtích, že z nich 
utekly i krysy. Ne, umělci jsou tady stejně jako švábi všu-
de, v činžácích i luxusních podkrovních apartmánech – 
v našem domě nejsem jen já s klavírem a psacím strojem, 
ale je tu i operní pěvkyně, která trylkuje do světlíku jako 
skřivánek. Číšníci v okolí jsou často – nikoli vždycky – 
herci a zdejší mimořádně krásné dívky s kachními nožka-
mi skutečně tančí, třebaže byste při jejich kolébavé chůzi 
tak elegantní pohyb neočekávali.

Dnes odpoledne jsem si vypila šálek čaje v Edgar’s Café, 
kavárně pojmenované po Edgaru Allanu Poeovi, který tu 
žil a zemřel o kus dál v Bronxu. Kdykoli jdu kolem bu-
dovy Dakota, nakouknu do přízemních oken Leonarda 
Bernsteina a trochu mi zatrne u klenutého vchodu, kde 
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byl zastřelen John Lennon. V tomto bytě jsem sotva blok 
domů od oblíbených míst Duka Ellingtona a také od ulice 
po něm pojmenované. Manhattan je město plné duchů. 
Tvůrčí síla - a nadpřirozené síly – tu proudí ve vertikál-
ních sloupcích.

Na Manhattanu jsem poprvé začala vyučovat Uměl-
covu cestu. Jako všichni umělci – jako my všichni, když 
nasloucháme – jsem zakusila inspiraci. Byla jsem „povo-
laná“, abych učila, a tu výzvu jsem přijala zdráhavě. Co 
moje vlastní umělecká tvorba? přemýšlela jsem. Ještě 
jsem nevěděla, že máme sklon dělat to, co vykládáme – 
že při odblokování druhých odblokuji sebe a že se mi jako 
všem umělcům bude lépe dařit v nějakém společenství, se 
spřízněnými dušemi, které činí společný pokrok ve víře. 
Byla jsem povolaná učit a neuměla jsem si představit, 
jaké dobro učení přinese mně a mým prostřednictvím 
i ostatním.

V roce 1978 jsem začala učit umělce, jak se mají „od-
blokovat“ a „postavit znovu na nohy“ po tvůrčím úrazu. 
Podílela jsem se s nimi o nástroje, které jsem získala pro-
střednictvím své vlastní tvůrčí činnosti. Vše jsem prová-
děla co nejjemněji. 

„Pamatujte, že tu je tvůrčí energie, která se chce vy-
jádřit skrze vás.“ „Neposuzujte dílo ani sebe. To můžete 
vyřešit později.“ „Nechte Boha, aby pracoval skrze vás,“ 
říkala jsem jim.

Moje nástroje byly jednoduché a studentů jsem měla 
pár. V následujících deseti letech stále a nesmírně rostly 
mé nástroje i počty studentů. Na začátku byli moji stu-
denti většinou zablokovaní nebo zranění umělci – malí-
ři, básníci, keramici, spisovatelé, fi lmaři, herci a ti, kdo 
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prostě chtěli být kreativnější v osobním životě nebo umě-
lecké tvorbě. Vše jsem dělala co nejjednodušeji, protože 
to takové skutečně bylo. Kreativita je jako tráva – sta-
čí jí sebemenší péče a hned vyráží. Učila jsem lidi, jak 
mají svému tvůrčímu duchu opatřovat potřebnou výživu. 
Lidé odpovídali tvorbou knih, fi lmů, obrazů, fotografi í 
a mnoha dalších věcí. Šířilo se to od ucha k uchu a já 
měla posluchárny stále plné.

Přitom jsem se věnovala své vlastní tvorbě. Psala jsem 
divadelní hry. Psala jsem romány a fi lmové scénáře. Dělala 
jsem hrané fi lmy, psala jsem pro televizi. Psala jsem povídky 
a básně. Věnovala jsem se interpretačnímu umění. Z této 
práce jsem získala další tvůrčí nástroje. Napsala jsem dal-
ší učební texty a na naléhání svého přítele Marka Bryana 
jsem tyto texty sebrala do skript a později do knihy.

Stáli jsme s Markem bok po boku a tiskli jsme a vá-
zali prostou knihu, kterou jsem mohla poslat lidem po-
třebujícím pomoc. V této formě jsme ji poslali nejméně 
tisícovce lidí, kteří pořídili fotokopie a knihu posílali 
dál svým přátelům. Začali jsme se dozvídat úžasné pří-
běhy o regeneraci: malíři malovali, herci hráli, režiséři 
režírovali a lidé, kteří dosud žádné umělecké dílo nevy-
tvořili, začali tvořit v oboru, po němž odjakživa toužili. 
Slyšeli jsme o případech náhlého průlomu i pozvolného 
probouzení.

Jeremy P. Tarcher, významný vydavatel zaměřený na 
kreativitu a lidský potenciál, si přečetl jednu z prvních 
verzí díla a rozhodl se ho vydat. Mezitím jsem knihu roz-
dělila do dvanáctitýdenního kurzu, přičemž každá část se 
zabývala nějakou přesně stanovenou záležitostí. Tato pro-
stá kniha byla výtažkem dvanácti let učení a dvaceti let 
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mnohostranné umělecké tvorby. Nejprve jsem ji nazvala 
Léčení umělce z nitra. Nakonec jsem se ji po dlouhém 
uvažování rozhodla nazvat Umělcova cesta. Vysvětlovala 
a zkoumala kreativitu jako duchovní záležitost. Začala 
jsem být svědkem svých vlastních zázraků.

Často jsem cestovala kvůli vyučování, autogra-
miádám a veřejným setkáním s lidmi, kteří mi začali 
předávat CD, knihy, videa a dopisy sdělující tuto myš-
lenku: „Použil jsem vaše nástroje a vytvořil jsem tohle, 
moc vám děkuju.“ Nejčastějším komplimentem bylo: 
„Vaše kniha mi změnila život,“ a já ho slýchala od málo 
i hodně známých umělců pohybujících se v kulturním 
Zapadákově i na mezinárodní scéně. S využitím těch-
to nástrojů se blokovaní malíři změnili ve vítěze vel-
kých soutěžních výstav. Spisovatelé přešli od nepsaní 
k získání cen Emmy a Grammy za svá díla. Cítila jsem 
se pokořená silou, jakou Bůh, ten Velký Tvůrce, na-
vrací sílu, vitalitu a inspiraci individuálním tvůrčím 
stezkám, navzájem tolik odlišným. Jedna žena, blo-
kovaná autorka ve věku kolem pětapadesáti, se stala 
oceňovanou dramatičkou. Dlouhodobý outsider sesta-
vil a nahrál bravurní sólové album. Dlouho skrývané 
sny rozkvétaly všude, kam Velký Tvůrce obrátil svou 
kultivující ruku. Dostávala jsem poděkování, která 
správně patřila Bohu. Byla jsem duchovním vodičem 
ústřední duchovní skutečnosti, že Velký Tvůrce miluje 
ostatní umělce a aktivně pomáhá těm, kdo se otevírají 
své kreativitě.

Umělcova cesta se začala šířit od umělce k umělci, 
z ruky do ruky. Slyšela jsem o skupinách v panamské 
džungli, v pustém vnitrozemí i v onom opačném srdci 
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temnoty, v redakci The New York Times. Druidské sku-
piny, súfi cké skupiny, buddhistické skupiny, všechny na-
cházely v jejích jednoduchých tvůrčích zásadách společ-
nou půdu. Umělcova cesta se dostala na internet, kde se 
vytvářely skupiny – nebo, jak já jim říkám, „kroužky“ 
– a ty vyháněly odnože, tu vznikla nová skupina v An-
glii, tu v Německu, tu jungovský kroužek ve Švýcarsku. 
Umělcova cesta, která nyní začala být označována za 
„hnutí“,  postupovala jako život sám, skutečně vytrva-
le, dokonce dychtivě. Umělců pomáhajících umělcům 
přibývalo. Umělecká díla vzkvétala, umělecké kariéry 
začínaly a upevňovaly se, vše za pomoci přátel. Sledovala 
jsem to s radostí.

Knihu si koupilo a používalo sto tisíc lidí. Potom dvě 
stě tisíc, potom milion, pak ještě víc. Slyšeli jsme o vyu-
žívání Umělcovy cesty (a někdy jsme to i sami iniciovali) 
v nemocnicích, věznicích, na vysokých školách, v centrech 
rozvoje lidského potenciálu a často mezi terapeuty, lékaři, 
ve skupinách lidí postižených AIDS, v různých programech 
pro ženy, nemluvě o výtvarnických ateliérech, teologických 
programech a hudebních konzervatořích. Vždy byla sa-
mozřejmě předávána z ruky do ruky, od ucha k uchu, od 
srdce k srdci, od umělce k umělci, jako forma první pomo-
ci a jemné resuscitace. Umělcova cesta dál rostla a rostla 
a rostla jako zázračná zahrada. A roste stále. Právě dnes ráno 
jsem v poště obdržela nově vydanou knihu a poděkování. 
V současné době Umělcova cesta vyšla už v téměř dvaceti 
jazycích a vyučuje se a je doporučována všude možně: od 
The New York Times po Smithonian, od Esalen Institute 
po elitní hudební studia Juilliardovy školy. Kroužky vytvá-
řené podle zásad Umělcovy cesty se podobně jako skupiny 
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Anonymních alkoholiků často scházejí v církevním pro-
středí a v léčitelských střediscích, ale najdete je i v doškové 
chatrči ve střední Americe či v krajtami obklopené boudě 
v Austrálii. Zmínila jsem se, že mezi facilitátory skupin je 
mnoho psychoterapeutů? Je to tak. Lidé se „uzdravují“, 
protože kreativita je zdravá – a při jejím praktikování na-
cházejí své větší já. A my všichni jsme větší, než si umíme 
představit.

Chtěla jsem, aby Umělcova cesta byla volná a aby ji 
jako pohyb ve dvanácti krocích bylo možné provádět pře-
vážně bez vedení, samostatně; aby vyrůstala prostřednic-
tvím své jednoduchosti a aby se rozvíjela s pomocí řady 
snadných, řekněme sezónních, automaticky vyplývajících 
kontrol a bilancí. „Tím se zajistí ohlídání, vedení i náprava 
v případě nesprávného použití,“ představovala jsem si.

Když jsme překročili milionovou hranici, začala jsem 
mít obavy, zda budu mít dost času a soukromí na svou 
vlastní uměleckou tvorbu – bez této osobní zkušenosti 
bych nemohla dál pomáhat druhým. Jak bych mohla na-
psat učebnici, kdybych neměla čerstvý vhled co učit? Krok 
za krokem jsem se stahovala do samoty své osobní tvůrčí 
laboratoře – onoho klidného, tichého místa ve svém nitru, 
kde mohu tvořit umění a z jeho tvoření se učit. Každé 
umělecké dílo, které jsem vytvořila, mě učilo, čemu mám 
sama učit. Každý odpracovaný rok mě učil, že kreativita je 
neohraničená. Žádná hranice neexistuje, třebaže některý 
růst je pomalý. Vždy však bylo zapotřebí víry.

Začala jsem psát krátké cílené knihy, jejichž cílem 
bylo zneškodnit skutečná nebezpečí objevující se při 
snaze o vedení zdravého a nenásilného tvůrčího života. 
Napsala jsem The Right to Write (Právo psát), Supplies 
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(Posily) a další, mnohem prostší a lehčí průvodce jako 
The Artist’s Date Book (Umělcův diář), The Ar-
tist’s Way Morning Pages Journal (Zápisník pro ran-
ní stránky Umělcovy cesty); moje modlitební knihy se 
zaměřovaly na vytvoření pocitu bezpečí a blaha pro ty, 
kdo v tomto světě kráčejí po tvůrčí stezce. Přála jsem 
si, aby se lidem dostalo povzbuzení a dobré společnosti. 
I když umění je duchovní stezka, nejlépe se po ní kráčí 
s dalšími poutníky.  

Publikace Umělcovy cesty se mezitím staly téměř 
povinnou četbou v určité části hudební scény, byly zařa-
zovány jako vtipná součást fi lmové výpravy, objevovaly 
se v poště babiček, jež ve svém pokročilém věku přímo 
vzkvétaly, a sloužily jako most pro mnoho úspěšných 
umělců, kteří měnili své tvůrčí obory a žánry.

Pokud jde o mě, pokračovala jsem jak v umělecké 
tvorbě, tak v učení a mezi mými sedmnácti vydanými 
knihami našly pevné místo román, sbírka povídek a tři 
divadelní hry. Moji studenti získávali ceny a získáva-
la jsem je i já. Časopis Utne Reader zvolil Umělcovu 
cestu za mistrovské dílo, vysokého ocenění se dostalo 
básnickému albu, které jsem připravila s virtuózním 
fl étnistou a skladatelem Timem Wheaterem, a moje 
učebnice nadále fi gurují na seznamech bestsellerů 
v Americe i ve světě. Je tedy něco divného na tom, že 
často pociťuji ohromení a zmatení a že mě uchvacuje 
rychlost lidí i událostí? K ironiím života oslavovaného 
spisovatele patří skutečnost, že naše přirozené tíhnutí 
sedět sám u psacího stolu se realizuje čím dál obtíž-
něji. Moje vlastní ranní stránky byly nedocenitelným, 
trvalým zdrojem poučení. Byla jsem nabádána, abych 
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vyhledávala samotu a zároveň abych usilovala o spo-
lečnost dalších umělců, kteří jsou přesvědčeni, že nás 
vždy vede Velký Tvůrce spolu s těmi, kdo šli před námi, 
kdo kráčeli po umělcově cestě a milovali stejné druhy 
umění jako my. Vyšší mocnosti jsou připraveny nám 
na požádání pomoci. Musíme být stále připraveni žá-
dat, musíme být přístupní nechat se vést a ochotní věřit 
navzdory svým údobím nevíry. Kreativita je akt víry 
a my musíme být této víře věrni, musíme být ochotni 
se o ni podělit, abychom pomohli druhým a aby oni na 
oplátku pomohli nám.

Za mým oknem se vysoko nad Hudsonem vznáší 
veliký pták. Vídám toho ptáka již řadu dní, jak plachtí 
v divokém větru vytvářeném prouděním vzduchu kolem 
tohoto ostrova. Na jestřába je příliš velký. Jako racek ne-
vypadá. Údolí proti proudu Hudsonu je plné orlů. Ne-
mohu uvěřit, že by to byl jeden z nich, ale on zřejmě přes-
ně ví, kdo je: orel. Své jméno neříká. On ho prostě má. 
Jako umělci jsme možná takoví ptáci, zaměňovaní sebou 
samými i druhými za něco jiného. Vznášíme se na prou-
dech snů a lovíme v hlubinách vzájemného duchovního 
a intelektuálního sdílení něco, co jsme z výšky zahlédli. 
Křídla a modlitba jsou pro umělce běžným pracovním 
nástrojem. Musíme svému postupu věřit, musíme se dí-
vat za „výsledky“.

Umělci po staletí hovoří o „inspiraci“ a svěřují se, 
že k nim promluvil Bůh nebo andělé. V naší době se 
o umění jakožto duchovní zkušenosti téměř nemluví. 
A přesto je ústřední zkušenost kreativity mystická. Když 
otvíráme duše tomu, co je třeba udělat, setkáváme se 
svým Tvůrcem.
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Po celém Manhattanu se umělci lopotí ve svých ce-
lách. Své práci se věnujeme s oddaností mnichů – a stejně 
jako v případě mnichů, i k některým z nás zavítají vize, 
zatímco jiní z nás se budou celé dny dřít a o slávě se bu-
dou dozvídat jen z dálky při klečení v kapli a Tony, Oscar 
či National Book Award k nim nikdy nezavítá. A přesto 
ten tichý hlásek může v nás promlouvat stejně hlasitě jako 
v komkoli jiném.

A tak se modlíme. K některým zavítá sláva. Ke všem, 
kdo pracují, zavítá čest. Jako umělci zažíváme skutečnost, 
že „Bůh je v drobnostech“. Při tvorbě umění vytváříme 
umělé životy. Při tvorbě umění se setkáváme přímo s ru-
kou Stvořitele. 
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KDYŽ  SE MĚ  LIDÉ ptají, co dělám, obyčejně jim 
odpovídám: „Jsem spisovatelka a režisérka a taky učím 
v kurzech kreativity.“

To poslední je zajímá.
„Jak můžete učit kreativitě?“ chtějí vědět. V obliče-

jích se jim sváří vzdor se zvědavostí.
„Nemůžu,“ říkám jim. „Učím lidi, aby dovolili sami 

sobě být kreativní.“
„Hm. Chcete říct, že my všichni jsme kreativní?“ Teď 

spolu bojují nedůvěra a naděje.
„Ano.“ 
„Vy tomu skutečně věříte?“ 
„Ano.“
„Co tedy děláte?“
O tom, co dělám, pojednává tahle kniha. Teď už po 

celé desetiletí učím v duchovním kurzu zaměřeném na 
uvolnění lidské kreativity. Učila jsem umělce i neumělce, 
malíře, fi lmaře, architekty i advokáty, každého, kdo se zají-
má o to, jak žít kreativněji, tím že bude praktikovat nějaký 
umělecký obor. Ještě obecněji lze říct, že jde o lidi, kteří se 
zajímají o umění vést tvůrčí život. Když používám nástro-
je, které jsem objevila, vymyslela, vytušila či převzala od 
jiných, nebo když o nich učím a dělím se o ně s dalšími lid-
mi, vidím, jak se bloky těchto lidí rozpouštějí a jak se jejich 
životy proměňují díky pouhému zapojení Velkého Tvůrce 
do procesu objevování a obnovování našich tvůrčích sil.

„Velký Tvůrce? To zní jako nějaký indiánský bůh. Zní 
to taky příliš křesťansky, příliš jako New Age, příliš…“ 

Primární představivost 
považuji za Živoucí sílu.

Samuel Taylor 
Coleridge
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Hloupě? Prostoduše? Hrozivě?… Já vím. Berte to jako 
cvičení v nepředpojatosti. Řekněte si pouze: „Dobrá, Vel-
ký Tvůrce, ať je to cokoli,“ a čtěte dál. Dopřejte si pokus 
s myšlenkou, že nějaký Velký Tvůrce třeba existuje a že 
vám může být nějak prospěšný při osvobozování vašich 
tvůrčích schopností.

Vzhledem k tomu, že Umělcova cesta je v podstatě 
duchovní cesta, zahájená a praktikovaná prostřednictvím 
tvůrčí činnosti, používá se v této knize slova Bůh. To-
hle může být pro některé z vás vyčpělé, nechce se vám 
zaklínat se těmi starými, nepoužitelnými, nepříjemnými 
či prostě neuvěřitelnými představami o Bohu, jak vás ho 
naučili chápat. Buďte prosím nepředpojatí.

Myslete na to, že pro úspěch v tomto kurzu žádné 
pojetí Boha nepotřebujete. Ve skutečnosti mnoho našich 
běžně vyznávaných pojetí Boha je na překážku. Nedovol-
te, aby se sémantika stala vaším dalším blokem.

Všude, kde se na těchto stránkách používá slova 
Bůh, můžete ho nahradit výrazem správné směrová-
ní či proud. Mluvím zde o tvůrčí energii. Bůh je pro 
mnohé z nás užitečná zkratka, ale to je i Bohyně, Mysl, 
Pramen a Vyšší moc… Nezáleží na tom, jak to pojme-
nujete. Záleží na tom, že se to snažíte použít. Pro mno-
hé z nás užitečným odrazovým můstkem bylo uvažovat 
o tom jako o jakési duchovní elektřině.

Využitelné spojení s proudem správného směrová-
ní lze snadno navázat jednoduchým vědeckým experi-
mentováním a pozorováním. Vysvětlovat tento proud, 
diskutovat o něm či defi novat ho, to není smyslem 
těchto stránek. K tomu, abyste mohli využívat elektři-
ny, nemusíte ji chápat.

Od člověka se žádá, 
aby ze sebe učinil to, 
co se z něj má stát, aby 
naplnil svůj osud.

Paul Tillich
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Nenazývejte to Bohem, jestliže vám to není pří-
jemné. Zřejmě vůbec není zapotřebí to pojmenovávat, 
pokud takové označení není užitečnou zkratkou toho, 
co prožíváte. Nepředstírejte, že věříte, když nevěříte. 
Jestliže zůstanete navždy ateistou, agnostikem – budiž. 
Prostřednictvím práce s těmito zásadami budete přesto 
moct prožívat změněný život.

Pracovala jsem s profesionálními umělci – keramiky, 
fotografy, básníky, scénáristy, tanečníky, spisovateli, her-
ci a režiséry – i s těmi, kdo pouze sní o tom, čím by chtěli 
být, či o tom, stát se v životě tvořivějším člověkem. Vi-
děla jsem zablokované malíře malovat, zničené básníky 
oplývat slovy a kulhavé, chromé a zmrzačené spisovatele 
sprintovat konečnými verzemi rukopisu. Dospěla jsem 
k závěru, že si nemyslím, ale že vím toto:

Bez ohledu na váš věk či životní dráhu a bez ohledu 
na to, zda umělecká tvorba je vaše povolání, koníček či 
sen, nikdy není příliš pozdě – ani to není příliš egoistic-
ké, sobecké či hloupé – na to, abyste začali pracovat na 
své kreativitě. Jeden padesátiletý student, který „vždyc-
ky chtěl psát“ využil těchto nástrojů a stal se uznávaným 
dramatikem. Jiný student – soudce – využil těchto ná-
strojů k tomu, aby si splnil celoživotní sen o sochaření. 
Ze všech studentů se sice nestali umělci z povolání, ale 
mnoho skutečných umělců potvrzuje, že se tvořivějším 
způsobem zařadili mezi skutečné lidi.

Z vlastní zkušenosti a ze zkušenosti bezpočtu dalších, 
kteří se o ni se mnou podělili, jsem dospěla k přesvědče-
ní, že kreativita je naší pravou přirozeností a že bloky jsou 
nepřirozenou překážkou procesu, který je stejně normál-
ní a stejně zázračný jako rozvíjení květu na konci štíhlého 

Já sám nedělám nic. 
Všechno skrze mne koná 
Duch svatý.

William Blake
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zeleného stonku. Zjistila jsem, že tento proces navazování 
duchovního kontaktu je prostý a přímý.

Pokud máte tvůrčí blok, a já jsem přesvědčená, že 
většina z nás ho do určité míry má, je možné, dokonce 
pravděpodobné, že používáním nástrojů, které posky-
tuje tato kniha, se naučíte tvořit svobodněji. Stejně jako 
protahováním svalů při hatha józe se mění vaše vědomí, 
přestože neděláte nic jiného, než že se protahujete, tak 
i plněním úkolů obsažených v této knize se promění vaše 
vědomí, přestože budete „jenom“ psát a hrát si. Dělejte to 
a zásadní zlom se dostaví, ať tomu věříte nebo ne, ať to 
nazýváte duchovní probuzení nebo ne.

Krátce řečeno, na teorii nezáleží tolik jako na praxi. 
Tou vytváříte ve svém vědomí cesty, jejichž prostřednic-
tvím mohou tvořivé síly působit. Jakmile jednou vysloví-
te s uvolněním těchto cest souhlas, vaše tvůrčí schopnosti 
se vynoří na povrch. Kreativita je svým způsobem něco 
jako krev. Stejně jako je krev skutečností vašeho fyzic-
kého těla a nikoli něčím, co jste si vymysleli, kreativita  
je skutečností vašeho duchovního těla a není ničím, co 
byste si museli vymýšlet.

MOJE CESTA

Začala jsem vyučovat v kurzech kreativity v New Yorku. 
Vyučovala jsem, protože mi bylo řečeno, abych to děla-
la. V jednu chvíli jsem šla v krásném odpoledním slunci 
po dlážděné ulici ve West Village. V příštím okamžiku 
jsem náhle věděla, že bych měla začít učit lidi, skupiny 
lidí, jak se odblokovat. Možná to bylo přání, které tam 

Proč vlastně musí 
být „Bůh“ podstatné 
jméno? Proč ne sloveso 
… ten nejaktivnější 
a nejdynamičtější ze 
všech?

Mary Dalyová, 
teoložka
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na procházce vydechl někdo jiný. V Greenwich Village 
je rozhodně větší hustota umělců – zablokovaných a po-
dobně postižených – než snad kdekoli jinde v Americe.

„Potřebuji odblokovat,“ vydechl možná někdo.
„Já vím, jak na to,“ odpověděla jsem asi na jeho přání. 

V mém životě se vždycky vyskytovaly silné vnitřní příka-
zy. Říkala jsem jim rozkazy k pochodu.

Každopádně jsem náhle věděla, že opravdu umím 
lidi odblokovat, že je mým posláním dělat právě tohle 
a že s tím mám bezodkladně začít za využití všeho, co 
jsem se sama naučila.

Odkud se vzalo to, co jsem se naučila?
V lednu roku 1978 jsem přestala pít. Nikdy jsem si 

nemyslela, že pití ze mě udělá spisovatelku, ale teď mě 
náhle napadlo, že když nebudu pít, nebudu třeba ani 
psát. V mé mysli šlo pití a psaní k sobě tak dobře, jako se 
k sobě hodí třeba whisky a soda. Mně šlo vždycky o to, 
abych překonala strach a začala psát. Hrála jsem o čas – 
snažila jsem se všechno napsat dřív, než mi alkohol zahalí 
mysl mlhou a než se mi okno kreativity opět zablokuje. 

V době, kdy mi bylo třicet a já byla náhle střízlivá, 
jsem měla pracovnu v budově Paramountu a za sebou ce-
lou kariéru postavenou na takovéhle kreativitě. Byla to 
kreativita v křečích. Kreativita jako akt vůle a ega. Kre-
ativita ve jménu jiných. Kreativita ano, ale ve výronech, 
jako když prýští krev z proříznuté krční tepny. Po celém 
desetiletí psaní jsem neuměla nic jiného, než vrhat se hla-
vou přímo proti zdi toho, co jsem zrovna psala. Pokud 
byla kreativita v nějakém smyslu duchovní, pak pouze ve 
své podobě s ukřižováním. Dopadala jsem na trny prózy. 
Krvácela jsem.

Když malířský štětec dělá 
to, co dělá, narazí na to, 
co by člověk nedokázal.

Robert
Motherwell
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Kdybych bývala mohla psát dál oním starým bo-
lestným způsobem, určitě bych v tom byla pokračovala. 
V týdnu, kdy jsem vystřízlivěla, jsem nedodala dva při-
slíbené příspěvky do celostátních časopisů; na krku jsem 
měla už nezvladatelný problém s alkoholem.

Řekla jsem si, že pokud střízlivost znamená neschop-
nost tvořit, pak nechci být střízlivá. Přesto jsem si uvědo-
movala, že pití zabije mě i kreativitu. Potřebovala jsem 
se naučit psát střízlivá, jinak bych se musela psaní zcela 
vzdát. Na začátku mé duchovní cesty tudíž nebyla žádná 
ctnost, nýbrž nutnost. Byla jsem nucena najít si novou 
tvůrčí cestu. A právě tady jsem se začala učit.

Naučila jsem se nechávat svou kreativitu na jediném 
bohu, v něhož jsem mohla věřit, bohu kreativity, oné ži-
votní síle, kterou Dylan Th omas nazýval „sílou, jež pro-
střednictvím zeleného pojítka vyhání květinu vzhůru.“ 
Naučila jsem se ustoupit z cesty a nechat onu tvůrčí sílu 
působit skrze mě. Naučila jsem se sednout si a napsat, co 
slyším. Psaní se začalo podobat spíš odposlouchávání než 
vynalézání jaderné bomby. Nebylo to tak těžké a už mi 
to pod rukou nevybuchovalo. Nemusela jsem být v nála-
dě. Nemusela jsem si měřit emocionální teplotu, abych 
zjistila, zda mám inspiraci. Prostě jsem psala. Žádné do-
hadování. Je to dobré? Špatné? Po tom mi nic není. To 
nedělám já. Tím, že jsem se přestala jako autorka nadmí-
ru pozorovat, začala jsem psát svobodněji.

Při pohledu zpátky mě nesmírně udivuje, jak jsem se 
mohla vzdát oné podoby trpícího umělce. Nic totiž neu-
mírá hůře než špatná představa. A existuje jen málo před-
stav, které jsou horší než ty, jež chováme o umění. Na svou 
identitu trpícího umělce můžeme svádět kdeco: opilství, 
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promiskuitu, fi nanční problémy i určitou nemilosrdnost či 
autodestrukci v záležitostech srdce. Všichni víme, jak jsou 
umělci potrhlí, promiskuitní, stále bez peněz a nespolehliví. 
A jestli takoví být nemusejí, co mi pak bude omluvou?

Děsila mě představa, že můžu být zdravá, střízlivá a tvo-
řivá, neboť to předpokládalo osobní odpovědnost. „Chceš 
říct, že když mám talent, že ho mám využívat?“ Ano.

Prozřetelnost mi seslala dalšího zablokovaného spiso-
vatele, se kterým jsem měla v té době, ale i později, spo-
lupracovat. Začala jsem ho učit tomu, co jsem se učila 
sama. (Uhni z cesty a nepřekážej. Nech to pracovat skrze 
sebe. Dávej do kupy stránky, nikoli názory.) I on se za-
čal odblokovávat. Teď už jsme byli dva. Brzo jsem dosta-
la další „oběť“, tentokrát malíře. Ty nástroje fungovaly 
i v případě výtvarných umělců.

Velice mě to vzrušovalo. V povznešenějších chvílích 
jsem si představovala, že se ze mě stává kreativní země-
měřič, který mapuje cestu ven ze zmatku pro sebe i pro 
každého, kdo by se po ní chtěl také vydat. Nikdy jsem 
neuvažovala o tom, že se stanu učitelkou. Jenom mě zlo-
bilo, že jsem sama nikdy žádného učitele neměla. Proč 
jsem se musela všechno naučit tak, jak jsem se to naučila? 
Všechno metodou pokusu a omylu, všechno narážením 
hlavou do zdi? Napadalo mě, že my umělci bychom měli 
být poučitelnější. Snížila by se tím rizika vykročení na 
různé zavádějící zkratky či nebezpečné cesty.

Tohle byly  myšlenky, které mi vířily v hlavě, když 
jsem vyrážela na své odpolední procházky, při nichž jsem 
se chtěla potěšit atmosférou na březích Hudsonu a záro-
veň vymyslet, o čem budu psát příště. A dostavily se roz-
kazy k pochodu: měla jsem učit.

Postavení umělce je 
pokorné. Je ve své 
podstatě kanálem.

Piet Mondrian
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Do týdne mi nabídli učitelské místo na New York 
Feminist Art Institute, o kterém jsem do té doby nikdy 
neslyšela. Shromáždila se moje první třída – zablokovaní 
malíři, spisovatelé, básníci a fi lmaři. Začala jsem je učit to, 
co je teď v této knize. Po prvních studentech následovalo 
mnoho dalších studentů a také mnoho dalších kurzů.

Umělcova cesta začala vznikat jako neformální po-
známky pro vyučování, které si ode mě vyžádal můj spo-
lupracovník Mark Bryan. Lidé si o kurzu začali povídat 
a já začala rozesílat poštou balíky materiálu. Kočující 
jungián  John Giannini vykládal o těchto metodách všu-
de, kde přednášel, a vypadalo to, že přednáší úplně všu-
de. Vždycky následovaly žádosti o materiál. Pak se o tom 
doslechli i lidé duchovní a tvůrčí a začali mi psát z Dubu-
que, Britské Kolumbie, Indiany. Studenti se vynořovali 
na celé zeměkouli. „Pracuji pro ministerstvo zahraničí ve 
Švýcarsku. Pošlete mi, prosím…“ Poslala jsem. 

Balíčků přibývalo, stejně tak jako studentů. Nakonec, 
v důsledku Markovy velmi naléhavé žádosti – „Všechno 
to sepiš. Můžeš pomoct spoustě lidí. Měla bys z toho udě-
lat knihu“ – jsem začala své myšlenky dávat systematicky 
dohromady. Sepsala jsem to a Mark, který v té době učil 
se mnou a měl na starosti kontrolování úkolů, mě upozor-
nil na to, co jsem v textu vynechala. Sepsala jsem toho víc 
a Mark mi řekl, co jsem ještě vynechala. Připomněl mi, že 
jsem viděla spoustu zázraků podporujících mé teorie a nalé-
hal na mě, abych je do textu také zahrnula. Dala jsem tedy 
na papír to, co jsem po celé desetiletí prováděla v praxi.

Výsledný text dostal podobu návodu na oživení tvůr-
čích schopností metodou „udělej si sám“. Nástroje uvedené 
v této knize jsou míněny jako nástroje sloužící záchraně 

Bůh se musí stát činností 
v našem vědomí.

Joel
S. Goldsmith
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života, stejně jako dýchání z úst do úst či Heimlichův zá-
krok. Prosím, abyste je používali a předávali dál.

Mnohokrát jsem slyšela takováto slova: „Než jsem se 
přihlásil do vašeho kurzu, byl jsem zcela oddělený od své 
kreativity. Podepsala se na tom léta hořkosti z utrpěné ztráty. 
Potom se postupně začal dít zázrak. Vrátil jsem se do školy, 
abych dostudoval herectví, po létech se účastním prvních 
divadelních zkoušek, vytrvale píšu a co je vůbec nejdůleži-
tější, konečně mi dělá dobře nazývat se umělcem.“

Pochybuji, že bych vám dokázala vylíčit ty zázračné 
pocity, které prožívám jako učitelka, která je svědkem 
života studentů před absolvováním kurzu a po něm. 
Pouhá tělesná proměna studentů v průběhu kurzu může 
být ohromující a já si uvědomuji, že výraz osvícení má 
zcela doslovný význam. Tváře studentů při styku s tvůrčí 
energií často nabývají jakési záře. Tatáž  silná duchovní 
atmosféra, která prostupuje velké umělecké dílo, může 
při výuce kreativity prostoupit i celou třídu. Jsme tvůrčí 
bytosti a naše životy se tudíž v jistém smyslu stávají naším 
uměleckým dílem.
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DUCHOVNÍ ELEKTŘINA:
ZÁKLADNÍ PRINCIPY

PŘEDSTAVA, ŽE STVOŘITEL podporuje kreativitu, 
je pro většinu z nás příliš radikální. Máme totiž sklon 
myslet si nebo aspoň obávat se, že sny o kreativitě jsou pří-
liš egoistické, že je to cosi, co by nám Bůh neschvaloval. 
Koneckonců náš tvůrčí umělec je ve svém nitru mladík 
a nemá daleko k uvažování dítěte. Jestliže matka či otec 
vyjádřili pochybnosti nebo nesouhlas s našimi tvůrčími 
sny, můžeme tentýž postoj promítnout do rodičovského 
boha. Takového uvažování je třeba se zbavit.

To, o čem mluvíme, je navozená – nebo vyvolaná – 
duchovní zkušenost. Tento proces nazývám duchovní 
chiropraxí. Provádíme určitá duchovní cvičení, abychom 
dosáhli napojení na kreativní energii vesmíru.

Považujeme-li vesmír za obrovské elektrické moře, 
do kterého jsme ponořeni a z něhož jsme utvořeni, pak 
otevření se kreativitě nás změní z čehosi, co se pohupuje 
v jeho vlnách, v lépe fungující, uvědomělejší a koopera-
tivnější součást tohoto ekosystému. 

Jako učitelka často pociťuji přítomnost čehosi 
transcendentálního – dalo by se říct jakési duchovní 
elektřiny – a začala jsem na to spoléhat při překonává-
ní svých vlastních omezení. Výraz inspirovaný učitel 
považuji za doslovnou poklonu. Naším prostřednic-
tvím pracuje vyšší síla, než je má vlastní. Kristus řekl: 
„Neboť kde jsou dva nebo tři shromáždění ve jménu 
mém, tam já jsem uprostřed nich.“ Bůh kreativity zřej-
mě cítí totéž.


