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Pro M., moji inspiraci k tomuto románu.
Možná jsem tě neznala, ale nikdy na tebe nezapomenu.
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NEDĚLE 9. ČERVNA
3:30

Livie

Probudí mě chladnoucí voda ve vaně. Jsem trochu mimo. 
Rychle si sednu, až voda s pěnou zašplouchá o stěny. Zají­
malo by mě, jak dlouho jsem spala. Uvolním špunt a odtok 
zachrochtá. V tichém domě to zní strašlivě nahlas.

Když se utírám, projede mnou chlad. Do hlavy se mi vtí­
rá nějaká vzpomínka. Vzbudil mě totiž hluk, řev motorky 
venku na ulici. Zarazím se s ručníkem nataženým přes záda. 
Adam to přece být nemohl, nebo ano? Neodjel by teď někam 
na motorce, ne v tuhle noční hodinu.

Omotám si ručník kolem těla a  spěchám do ložnice 
vykouknout z okna. Provinile rozbušené srdce se zklidní, 
když za stanovou stříškou zahlédnu v jeho kůlně žluté svět­
lo. Je tam, nevydal se vyřizovat si účty. Zčásti bych za ním 
nejradši šla dolů, abych se ujistila, že je v pořádku, ale něco, 
snad šestý smysl, mi říká, abych to nedělala, že za mnou 
přijde, až bude připravený. Na okamžik mě zachvátí strach, 
jako bych zírala do propasti. Ale to je jen kvůli tmě a opuš­
těné zahradě.

Odvrátím se od okna a lehnu si na postel. Dám mu ještě 
deset minut, a když do té doby nepřijde, půjdu ho najít.
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Adam

Řítím se opuštěnými ulicemi, vylekám toulavou kočku, další 
roh vezmu příliš ostře, takže se noční nehnuté ticho roztříš­
tí řevem mé motorky. Přede mnou se objeví nájezd na M4. 
Přidám plyn a vyrazím vpřed. Vyřítím se na silnici a střih­
nu to před plazící se auto. Ještě zrychlím, až se pode mnou 
motorka začne vzpínat.

Vítr se mi opírá do tváře a jeho síla mě opíjí. Musím vší 
silou překonat neskutečnou touhu pustit řídítka a vrhnout 
se do náruče smrti. Je strašné, že Livie a Josh nejsou dosta­
tečným důvodem k životu? K utrpení posledních čtrnácti 
hodin se přidá vina a k řevu motorky zuřivý vztek. Řítím se 
po silnici vstříc záhubě.

Pak za sebou v zrcátku skrz slzy proudící mi z očí zahléd­
nu zběsile jedoucí auto s modrými majáčky. Můj žalostný 
křik se promění ve frustraci. Přidám na sto šedesát s vědo­
mím, že když to bude nutné, můžu ještě zrychlit, protože mě 
teď nezastaví nic. Policejní auto mě ale rychle dohoní a zařadí 
se plynule vedle mě do předjížděcího pruhu. Když se dostane 
na moji úroveň, periferně vidím, jak na mě policista z místa 
spolujezdce zuřivě gestikuluje.

Přidám, ale auto mě předjede a zařadí se přede mě, takže 
mě zablokuje. Chystám se na to šlápnout a předjet ho, vyrazit 
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z motorky maximum, ale něco mě zastaví a já pomalu ubí­
rám plyn podle auta před sebou. Nejsem si jistý proč. Mož­
ná protože nechci, aby Livie musela sbírat ještě další střepy. 
Nebo to možná byl Marniin žadonící hlas: „Ne, tati, ne!“ Pří­
sahal bych, že jsem na okamžik cítil její paže, jak mě svírají 
kolem pasu a hlavu mi tiskne zezadu ke krku.

Když zastavím motorku za policejním autem a vypnu 
motor, třesou se mi všechny končetiny. Z auta vystoupí dva 
policisté, muž a žena. Muž zamíří rovnou ke mně.

„Chcete se zabít, nebo co?“ vykřikne a narazí si na hlavu 
čepici.

Policistka – řidička – přijde k nám. „Odstupte od motorky, 
pane,“ štěkne. „Slyšel jste mě? Odstupte od té motorky.“

Snažím se odtrhnout ruce od řídítek a odlepit nohy od 
motorky. Ale jako bych k ní byl přibitý.

„Pane, pokud neuposlechnete, budeme vás muset za­
držet.“

„Budeme ho muset zadržet tak jako tak,“ prohlásí poli­
cista. Vykročí ke mně a pohled na pouta visící z opasku mi 
rozváže jazyk.

Zvednu hledí helmy. „Počkejte!“
Oba se zarazili, takže je zřejmě v mém hlase něco zasta­

vilo, nebo možná zahlédli něco v mé tváři.
„Ano?“
„Jde o Marnie.“
„Marnie?“
„Ano.“
„Kdo je Marnie?“
„Moje dcera.“ Bolestivě polknu. „Marnie je moje dcera.“
Vymění si pohled. „Kde je vaše dcera, pane?“
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DEN PŘEDTÍM
SOBOTA 8. ČERVNA

8:00–9:00

Adam

Nechám Livii spát, vyklouznu z postele a potichu se protáh­
nu v teplém vzduchu proudícím dovnitř otevřeným oknem. 
Potlačím zívnutí a mrknu na oblohu, v dohledu není jedi­
ný zapšklý dešťový mrak. Liv bude mít radost. Počasí bylo 
jedinou věcí, kterou neměla na svou dnešní oslavu pod kon­
trolou. Všechno ostatní už měla měsíce připravené, aby to 
bylo perfektní. Jenže neutuchající déšť několika posledních 
víkendů ji začal připravovat o dobrou náladu.

Dívám se, jak se jí ve spánku pravidelně zvedá hrudník 
a jemně se chvějí víčka. Vypadá tak klidně, že se rozhodnu ji 
vzbudit až poté, co udělám kávu. Najdu oblečení, které jsem 
měl na sobě včera, natáhnu si džíny, a jak přetahuju tričko 
přes hlavu, splácne mi to vlasy.

Cestou dolů do kuchyně zavržou schody a Murphy, náš 
hnědě žíhaný australský ovčák, zvedne hlavu z košíku na 
dříví vedle kamen, kde spává. Na chvíli si k němu dřepnu 
a zeptám se ho, jak se má a jestli se mu dobře spalo. Říkám 
mu, že mě trochu trápila noční můra. Olízne mi soucitně 
ruku a pak si hlavu položí zpátky, připravený prospat zbytek 
dne. Už je mu patnáct a nemá tolik energie jako kdysi, což je 
jedině dobře, protože já taky ne. Miluje procházky, ale dny 
našich společných dlouhých výběhů už jsou minulostí.



DILEMA

11

Mimi, Marniina zrzavá kočka, která se chová, jako by byla 
čistokrevná a s rodokmenem, což není ani vzdáleně, se pro­
táhne a přijde se mi otřít o nohy, aby mi připomněla, že je tu 
taky. Naplním jim misky a pak napustím vodu do konvice. 
Zapnu ji a prskání vody při kontaktu s teplem naruší okolní 
ticho. Vyhlédnu z okna na ohromný bílý stan, rozkročený po 
trávníku jako nějaké zlomyslné zvíře, připravené skočit na 
terasu a spolknout dům. V mysli mi vytane vzpomínka na tu 
noční můru. Zdálo se mi, že stan odletěl. Vidím to teď před 
sebou – stál jsem na trávníku s Joshem a Marnie a pomalu 
se začal zvedat vítr. Jemné ševelení stromů se proměnilo ve 
zlověstné syčení a pak v ohlušující ryk, který rval listí z větví 
a vyhazoval ho do vzduchu a společně s ním odnášel i slav­
nostní osvětlení.

„Stan!“ vykřikl Josh, když se vítr zuřivě vrhl na trávník. 
A než jsem ji dokázal zastavit, Marnie se rozběhla ke stanu 
a popadla ho za okraj.

„Marnie, pusť se!“ vyjekl jsem. Jenže vítr mi vzal slova od 
úst a odnesl je pryč, takže mě neslyšela a stan ji vynesl vysoko 
do nebe, až už jsme ji neviděli.

Až to Liv řeknu, bude se smát – zdá se, že není jediná, 
na koho tíha celé té oslavy dolehla. Netrpělivě se od okna 
otočím a ještě jednou se protáhnu, zvednu paže nad hlavu 
a špičkami prstů se zlehka dotknu stropu našeho starého 
domku. Nejsem si jistý, kdy mě Josh přerostl, ale už nějakou 
dobu je schopný položit na strop celé dlaně.

Jeho batoh leží tam, kde ho nechal, na konci stolu společně 
se dvěma igelitkami. Položím je na zem a kritickým okem 
přejedu po stole. Je to jeden z mých prvních kousků, jedno­
duchá záležitost z lakované borovice, kterou jsem se snažil 
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ozvláštnit podepřením nohou jakousi mostní konstrukcí, 
jako připomínku snu, že jsem se kdysi chtěl stát stavebním 
inženýrem. Livii se nejdřív nedostatek místa pro nohy moc 
nelíbil. Teď ale přímo miluje vysedávat na polstrované lavici 
s nohama opřenýma o trámy a zády o zeď.

Konvice se s cvaknutím vypne. Vodu naliju do french 
pressu a nechám to odstát. Odemknu dveře do zahrady. Hluk 
vyruší kosa sedícího na nedalekém keři. Vyděšeně zatřepe 
křídly, a jak sleduju jeho strmý let k obloze, připomene mi 
to, že Marnie je na cestě domů.

Při pomyšlení, že ji znovu uvidím, se usměju a vykročím 
přes terasu, přece jen devět měsíců je dlouhá doba. Vyjdu po 
pěti kamenných schodech a bosýma nohama si vychutnávám 
chůzi po hrubě opracovaném kameni a pak po rosou navlh­
lém trávníku. Ranní vzduch je cítit vlhkým mulčem, který 
nedokážu tak úplně zařadit, asi se to nějak týká Liviiných 
růží. Na pravé straně zahrady je jich přímo před dřevěným 
plotem ohromný záhon. Když kolem nich přecházím, zavane 
ke mně neskutečná vůně Sweet Juliet. Nebo je to možná Lady 
Emma Hamilton. Nikdy si nedokážu zapamatovat, která je 
která, přestože mi to Livie opakuje poměrně často.

Obejdu stan a zkontroluju, jestli je pořádně zakolíkován 
pro případ, že by má noční můra byla nějakou předtuchou, 
a zjistím, že ho umístili tak dozadu, že se téměř dotýká mojí 
kůlny. Zbyla tam jen uzounká škvíra sotva na to, abych se jí 
protáhl. Vím, proč to udělali, potřebovali před stanem nechat 
místo na stoly a židle. Jestli je ale možné být naštvaný na stan, 
tak já právě teď jsem.

Sedím na nízké kamenné zídce na druhé straně trávní­
ku naproti plotu a snažím se představit si, jak bude zahrada 
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vypadat dnes večer, až se tu bude procházet stovka lidí, ve 
větvích jabloní a třešní budou rozsvícená světýlka a balonky 
budou snad úplně všude. Vždycky jsem věděl, že Livie chce 
mít na čtyřicetiny velkou oslavu, ale teprve před pár měsíci 
jsem pochopil, jak moc velkou, když začala mluvit o cate­
ringu, zahradním stanu a šampaňském. Znělo to tak šíleně, 
až jsem se rozesmál.

„Mluvím vážně, Adame,“ pronesla Livie rozhořčeně. 
„Chci, aby to bylo opravdu něco výjimečného.“

„Já vím a taky to takové určitě bude. Jen že je tohle všech­
no trochu drahé.“

„Prosím, nekaž mi to, dokud nebudu mít aspoň šanci to 
všechno nějak vymyslet,“ žádala mě. „Navíc peníze nejsou 
podstatné.“

„Liv, peníze jsou podstatné,“ řekl jsem, i když jsem si přál, 
abych nemusel. „Josh v létě odjíždí pryč a Marnie je v Hong­
kongu, nějakou dobu musíme šetřit. To přece víš.“

Podívala se na mě a já ten pohled hned poznal. Provini­
lost.

„Co?“ zeptal jsem se.
„Šetřila jsem si,“ přiznala se, „na tu oslavu. Dávala jsem 

si peníze stranou celé roky, nic velkého, jen trochu každý 
měsíc. Omlouvám se, měla jsem ti to říct.“

„To je v pořádku,“ řekl jsem a v duchu se ptal, jestli mi 
to neřekla kvůli tomu, jak jsem kdysi utratil její úspory za 
motorku. Ještě pořád se cítím hrozně, i když se to stalo už 
před lety, ještě než se narodila Marnie.

Myšlenka na Marnie mě probere. Vrátím se k domu, pře­
kročím Mimi, které se vždycky nějak podaří dostat se mi pod 
nohy, a dojdu si pro mobil v nabíječce vedle chlebníku, kam 
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jsem si ho včera schoval. A přesně jak jsem doufal, čeká tam 
na mě zpráva od Marnie.

Tati, nebudeš tomu věřit – můj let je zpožděný, takže nestih­
nu spoj v Káhiře. Dostanu se pozdě i do Amsterdamu na spoj 
do Londýna. Je to na houby, ale nedělej si starosti. Nějak se 
tam dopravím. Možná že mě posadí na přímý let do Londýna 
a budu u vás dřív, než jsme mysleli! Napíšu, až přistanu na 
Heathrow. Mám tě ráda xxx

Sakra. Miluju Marniin optimismus, ale pochybuju, že by 
ji někdo posadil na přímý let do Londýna. Spíš bude muset 
čekat v Káhiře na nějaký další spoj do Amsterdamu. A zase 
si říkám, proč jsem souhlasil s tím, že bude cestovat s tolika 
přestupy.

Když začala Livie plánovat svou oslavu, ani ve snu ji nena­
padlo, že by na ní Marnie nebyla. Datum oslavy už bylo urče­
né, a tak první věc, kterou Marnie udělala, když se dozvěděla, 
že pojede studovat do Hongkongu, bylo zjištění, kdy bude 
mít zkoušky. Jenže pak se termíny změnily.

„Mám teď zkoušky třetího, čtvrtého a pátého června a pak 
ještě třináctého a čtrnáctého,“ vyhrkla frustrovaně, když 
nám v lednu volala přes FaceTime. „Nemůžu uvěřit, že o tu 
oslavu přijdu.“

„Co kdybych ji posunula na patnáctého?“ navrhla Livie.
„Nedostala bych se k vám včas kvůli časovému posunu.“
„Tak dvacátého druhého?“
„Ne, protože to by tam nebyl Josh. To je den, kdy odlítá 

do New Yorku, ne? Vybral si ho, aby to nekolidovalo s tou 
oslavou. Už má koupenou letenku, takže ji nemůže změnit. 
Moc mě to mrzí, mami, přála bych si, aby to šlo nějak udě­
lat. Ale nejde.“
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Hodiny jsme strávili přemýšlením, jak by to šlo zařídit, 
ale nakonec jsme se museli smířit s tím, že Marnie na oslavě 
nebude. Pro Liv to byla rána. Chtěla oslavu zrušit a peníze 
použít na letenky do Hongkongu, že bychom její narozeniny 
oslavili tam. Marnie jí to ale nedovolila.

„Nechci, aby ses vzdala svojí vysněné oslavy, mami. Navíc 
Josh by jet nemohl, protože bude mít závěrečné zkoušky. A já 
se budu muset učit, takže bych s vámi nemohla trávit moc 
času. A víš, že táta toho má tolik, že si těžko může vzít víc 
jak týden volna. A přijet na míň než deset dní nestojí za to, 
na to jsou ty letenky moc drahé.“

Po třech týdnech mi pak napsala.
Tati, co kupuješ mámě k narozkám?
Prstýnek, odepsal jsem. S diamanty. Ale neříkej jí to, je to 

překvapení.
A chtěl bys jí dát ještě jedno?
Jaké?
Můžu ti zavolat přes FaceTime? Je tam máma?
Ne, šla do města kvůli šatům na oslavu.
Jé, to je dobře, doufám, že nějaké najde. A když už mluví­

me o oslavě…
Potom mi zazvonil telefon a  Marnie mi řekla o  levné 

letence z Hongkongu do Káhiry, z Káhiry do Amsterdamu 
a z Amsterdamu do Londýna.

„Promyslela jsem to, a když odletím po zkoušce ve čtvrtek, 
dorazím do Londýna v sobotu večer a doma bych mohla být 
okolo deváté. Co myslíš, tati? Jako překvapení pro mámu.“

Seděla na bílé židli ve studentském pokoji, kde bydlela 
s Nadiou, spolubydlící z Rumunska, a za ní jsem zahlédl peři­
nu s povlečením dovezeným z domova, skoro celou shrnutou 
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na zemi. Měla na sobě jedno z mých starých triček a ma- 
hagonově hnědočervené vlasy měla vyčesané nahoru a zajiš­
těné, jak jsem předpokládal, klasicky nějakou tužkou. Vždyc­
ky mě fascinovalo, jak to dělala.

„Myslím, že bude nadšená,“ řekl jsem a vzal Mimi na kole­
no, aby na sebe viděly. „Kdy se budeš muset vrátit?“

Marnie se sklonila k obrazovce, aby poslala pusinky Mimi. 
„Až další středu, takže budu mít s vámi celé čtyři dny. Na 
zpáteční cestě nebudu muset přes Amsterdam, takže se do 
Hongkongu dostanu včas, abych stihla čtvrteční zkoušku.“

„To je poměrně dost cestování kvůli pár dnům,“ zamra­
čím se.

„Lidi takhle pracovně lítají pořád,“ bránila se. Občas 
zabloudila očima někam dolů, kde podle mě měla položený 
mobil, a zatímco se mnou mluvila, kontrolovala zprávy. Bylo 
tam právě pozdní odpoledne a najednou mi přišlo divné, 
že má v Hongkongu celý život, z kterého s Liv známe jen 
střípky.

„Dívala ses i na přímé lety?“ zeptal jsem se.
„Jo, ale stojí o stovky liber víc. Tenhle přes Káhiru a Amster­

dam je za šest set padesát. Půlku bych zaplatila z úspor, a po­
kud bys mi půjčil tu druhou, vrátila bych ti to hned, jak budu 
moct.“

„Nechci, abys za ty letenky cokoliv platila. Bude to součástí 
dárku mámě k narozeninám.“

Věnuje mi jeden ze svých širokých úsměvů a zatahá se za 
zlatý řetízek, který jsem ještě neviděl.

„Díky, tati, jsi nejlepší! Tak si to mám zarezervovat, než 
to zdraží?“

Trochu se to ve mně pere, vážně. Chtěl jsem jí totiž říct, aby 
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si zarezervovala přímý let a vyhnula se tak nepříjemnostem 
se dvěma přestupy. Jenomže zrovna před pár dny jsem přiměl 
Joshe, aby si koupil letenku do New Yorku přes Amsterdam. 
Nejenže to bylo levnější než přímý let, ale taky jsem chtěl, aby 
si to musel trochu zasloužit a neměl úplně zametenou cestič­
ku. Těžko bych si ospravedlnil utracení několika stovek liber 
pro Marnie, když jsem kvůli Joshovi nechtěl dát navíc ani 
sto padesát. A stálo to vůbec za to, aby jela domů na oslavu, 
když bude muset za čtyři dny zase odjet? Zadíval jsem se na 
její hezký obličej, ozářený rozsvícenou lampičkou vedle počí­
tače, a veškeré výhrady se rozplynuly. Zaprvé se neskutečně 
podobala svojí matce a zadruhé mi bylo jasné, jak nadšená 
Liv bude, až se Marnie nečekaně objeví.

„Pod jednou podmínkou,“ řekl jsem pod dohledem Mimi­
ných upřených zelených očí, „nikomu neřekneš – Joshovi, 
Cleo, ani žádné jiné kamarádce, a rozhodně ne tetičce Izzy –, 
že přijedeš. Chci, aby to bylo překvapení pro všechny.“

„Budu mlčet jako hrob, slibuju. Díky, tati, a už jsem ti 
říkala, že jsi nejlepší?“

Na Livii dnes čeká hromada překvapení, ale to, že se Mar­
nie objeví na oslavě, bude to nejlepší ze všech.



18

Livie

Probudí mě zavrzání schodů. Natáhnu ruku a zjistím, že 
místo vedle mě je prázdné.

„Adame?“ zavolám tiše, kdyby byl v koupelně. Neozve se 
žádná odpověď, a tak se překulím na jeho ještě vyhřáté mís­
to, položím se na bok a dám si hlavu na polštář. Ruka mi 
automaticky sklouzne k břichu, abych zkontrolovala jeho 
pevnost. Jsem ráda, že se mi sledování jídelníčku za minu­
lý týden vyplatilo. Komu chci co namlouvat? Jídelníček si 
hlídám už půl roku. A taky jsem cvičila. A používala příliš 
drahý oční krém. Všechno kvůli dnešní oslavě.

Chvíli ležím a čekám, jestli uslyším bubnování deště na 
okna, jako tomu bylo minulou sobotu a všechny tři soboty 
předtím. Venku ale zní jenom cvrlikání a prozpěvování ptá­
ků na jabloni. Cítím, jak mnou prostupuje úleva. Je to tady. 
Den, na který jsem tak dlouho čekala, je konečně tady. A jako 
zázrakem neprší.

Zatlačím si na břicho silněji a zmáčknu tenkou vrstvu 
tuku tak, aby byly vidět svaly. Hlavou mi víří spousta proti­
chůdných emocí. Snažím se v tom zmatku zachytit vzrušení 
a radost, ale všechno překrývá pocit viny – za tu sumu peněz, 
kterou tahle oslava stojí, za to, že je to jen pro mě, přestože 
kdybych počkala ještě další dva roky, mohli jsme slavit spo­
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lečně, protože budeme mít pětadvacet let od svatby. Navrho­
vala jsem to Adamovi – aspoň tedy myslím, že ano. Vlastně 
určitě ano, protože si pamatuju, jak se mi v duchu ulevilo, 
že o tom odmítl uvažovat.

Neklidně se převalím na záda a zírám do stropu. Je to 
opravdu tak hrozné, že chci, aby tahle oslava byla jen pro 
mě? Zdá se, že jsem si k ní v poslední době vytvořila velmi 
ambivalentní vztah. Vždycky jsem po ní toužila, plánovala 
ji, šetřila na ni, ale budu ráda, až to bude konečně za mnou. 
Až moc jsem se tím zaobírala, a to nejen posledního půl 
roku, ale celých dvacet let. A ze všeho nejvíc mi vadí, že tahle 
potřeba mít oslavu vzešla od mých rodičů. Kdybych mohla 
mít svatbu, kterou mi slibovali, nemusela bych být posedlá 
speciálním dnem jen pro mě.

Zrovna dneska na ně nechci myslet, ale nemůžu si po­
moct. Neviděla jsem je už přes dvacet let. Nikdy jsme si ne­
byli zrovna blízcí. Nepamatuju si, že bych si s tátou někdy 
smysluplně popovídala, a s mámou jsem si byla nejblíž, když 
nakoupila svatební časopisy, a zatímco jsme si prohlížely 
šaty, dorty a květinová aranžmá, vykládala mi o velkolepé 
svatbě, kterou mi s tátou přichystají. Jenže když jsem krát­
ce po sedmnáctých narozeninách otěhotněla, odmítli mít 
se mnou dál cokoliv společného. A z velkolepé svatby se 
stal čtvrthodinový uspěchaný ceremoniál na místním úřa­
dě jen s Adamovou rodinou a našimi nejlepšími kamarády, 
Jess a Nelsonem.

Tehdy jsem si řekla, že mi na velké svatbě přece nezá­
leží. Jenže mi na ní záleželo a ještě jsem kvůli tomu na sebe 
byla naštvaná. O několik let později nás jedna z maminek od 
Joshe ze školky pozvala na svoje čtyřicetiny a bylo to úžasné. 
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S Adamem nám bylo jen něco přes dvacet a měli jsme málo 
peněz, takže to pro nás bylo jako z jiného světa. Naprosto 
mě to uchvátilo, a tak jsem si slíbila, že jednoho dne takhle 
oslavím nějaké svoje narozeniny.

Když jsem byla těhotná s Marnie a kvůli nikdy nekon­
čící nevolnosti jsem skoro nemohla spát, stála jsem opřená 
o linku v naší maličké kuchyňce a snažila se na zadní stra­
ně účtenky spočítat, kolik bych musela každý měsíc ušetřit, 
abych si mohla dovolit oslavu jako Chrissie. To už jsem byla 
rozhodnutá, že to budou moje čtyřicetiny, protože to měla 
být sobota. Tehdy jsem si vůbec nedokázala představit, že mi 
jednou bude čtyřicet. Ale už je to tady.

Otočím hlavu k oknu. Zahlédnu, jak vítr strhává ze stro­
mu poslední květy. Čtyřicet. Jak to, že je mi čtyřicet? Třicá­
té narozeniny kolem mě jen proletěly, zatímco jsem se sta­
rala o dvě malé děti, takže jsem skoro nezaregistrovala, že 
jsem překročila nějakou zásadní hranici. Tentokrát mě to 
ale zasáhlo tvrději, možná proto, že jsem oproti svým přáte­
lům v úplně jiné fázi života. Oni mají děti pořád ještě doma, 
zatímco Josh a Marnie, ve svých dvaceti dvou a devatenácti 
letech, už začali žít vlastní životy. Což znamená, že se často 
cítím starší, než jsem. Díkybohu za Jess. Cleo je stejně stará 
jako Marnie, takže jsme jejich pubertu zvládly společně.

Zaslechnu vrznutí zadních dveří a pak Adamovy kroky na 
terase. Znám ho tak dobře, že si umím živě představit, jak 
se bude tvářit, když uvidí, jak blízko je zahradní stan u jeho 
kůlny. Ohledně celé té oslavy se choval naprosto báječně, 
takže se cítím ještě hůř, protože před ním už šest týdnů něco 
tajím. Pocit viny se vrátí, a tak zabořím hlavu do polštáře, 
abych ho zadusila. Ale nechce zmizet.
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Potřebuju se něčím rozptýlit, a tak se natáhnu po tele­
fonu. A přestože displej hlásí, že je teprve osm sedmnáct, 
narozeninová přání už dorazila. První je od Marnie, zprá­
va z WhatsAppu je odeslána pár vteřin po půlnoci a já si ji 
hned představuju, jak sedí na posteli v Hongkongu a sleduje 
hodiny, aby zmáčkla „odeslat“ v tu správnou chvíli, protože 
zprávu už má napsanou.

Nejlepší mámě na světě, všechno nejlepší! Užij si každič­
kou chvilku svého výjimečného dne. Nemůžu se dočkat až se 
za pár týdnů uvidíme. Miluju tě nejvíc. Marnie xxx PS: Jedu 
na víkend pryč, abych se mohla v klidu učit. Nejspíš nebudu 
mít připojení, tak si nedělej starosti, když se neozvu. Zavolám 
v neděli večer.

Jsou tam emotikony lahví šampaňského, narozeninových 
dortů a srdíček. Ucítím známý nával lásky. Jenže přesto, že 
se mi po Marnie stýská, jsem ráda, že tady dnes večer nebu­
de. Cítím se příšerně, protože by mi přece mělo být líto, že 
zmešká moji oslavu, a ze začátku to tak i bylo. Teď už ale ani 
nechci, aby na konci měsíce přijela domů.

Měla být pryč do konce srpna, chtěla po zkouškách cesto­
vat po Asii s kamarády. Pak si to ale rozmyslela a za tři týdny 
bude tady, zpátky ve Windsoru. Před všemi předstírám, jak 
jsem nadšená, že přijede dřív, než jsme čekali, ale ve skuteč­
nosti mám strach. Až přijede, všechno se změní a už nebu­
deme moct žít náš báječný život jako dosud.

Zaslechnu Adamovy kroky na schodech a s každým dal­
ším mě to, co jsem mu neřekla, tíží víc. Ale já mu to nemůžu 
říct, ne dneska. Vykoukne zpoza dveří a začne zpívat: „Hod­
ně štěstí, zdraví.“ Něco takového mu vůbec není podobné, až 
mě to rozesměje a trochu uvolní.
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„Pšt, vzbudíš Joshe!“ zašeptám.
„Neboj, ten spí jako dřevo.“ Vejde do ložnice se dvěma 

hrnky kafe, v patách mu jde Mimi. Skloní se, aby mě políbil, 
a Mimi vyskočí na postel a žárlivě do mě žduchne. Adama 
zbožňuje, a když se spolu třeba díváme na film, vždycky se 
na pohovce nacpe mezi nás.

„Všechno nejlepší k narozeninám, lásko,“ řekne.
„Děkuju.“ Zvednu ruku a dotknu se jeho tváře. Na oka­

mžik zapomenu na všechno ostatní a jediné, co cítím, je štěs­
tí. Tak moc ho miluju.

„Neboj, oholím se,“ zažertuje a stočí obličej, aby mi dal 
pusu do dlaně.

„Já vím, že ano.“ Holení nesnáší, stejně jako nošení čeho­
koliv jiného, než jsou džíny a tričko, ale už několik týdnů 
mě ujišťuje, že se kvůli dnešku bude vážně snažit. „Káva do 
postele – úžasné!“

Vezmu si od něj hrnek a uhnu nohama, aby si měl kam 
sednout. Matrace se pod jeho vahou zhoupne, až si kávu 
málem vyliju.

„Tak jak se cítíš?“ zeptá se.
„Rozmazleně,“ odpovím. „Co zahradní stan?“
„Blízko u kůlny.“ Nadzvedne tmavé obočí. „Stojí,“ opra­

ví se. „Budeš se smát – zdálo se mi, že odletěl a vzal s sebou 
i Marnie.“

„Tak to je dobře, že tady není,“ řeknu. A okamžitě mě 
píchne pocit viny.

Odloží kávu na zem a ze zadní kapsy vytáhne přání.
„Pro tebe,“ řekne a vezme i můj hrnek a položí ho vedle 

svého na podlahu.
„Děkuju.“
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Přeleze mě na svou stranu postele, opře se o loket a sleduje, 
jak otvírám obálku. Je na ní moje jméno, jednotlivá písmena 
vyvedená s 3D efektem a vystínovaná odlišnými tóny modré, 
jak to dělává jen Adam. Vytáhnu přání, vepředu je stříbrná 
čtyřicítka, a když ho otevřu, čtu: Doufám, že pro tebe bude 
dnešek takový, jaký sis ho vysnila, a ještě lepší. Zasloužíš si to. 
Miluju tě, Adam. PS: Spolu jsme nejlepší.

Poslední větě se zasměju, protože to je taková naše hláška, 
ale pak se mi do očí nahrnou slzy. Kdyby jen tušil. Měla jsem 
mu to říct už před šesti týdny, když jsem to o Marnie zjisti­
la, ale měla jsem spoustu důvodů, proč to neudělat, některé 
z nich byly dobré a některé až tak moc ne. Jenže až bude po 
oslavě, už nebudu mít žádnou výmluvu, proč mu to neříct. 
V duchu jsem si ta slova nacvičila snad tisíckrát – Adame, 
musím ti něco říct –, ale ještě jsem se nedostala dál, protože 
jsem nevymyslela, jak pokračovat, jestli bude méně bolestné 
mu to pomaličku vylíčit od začátku do konce, nebo mu to 
brutálně vysypat naráz. Každopádně ho to zničí.

„Hej,“ řekne a ustaraně se na mě zadívá.
Rychle zamrkám, abych slzy zahnala. „Jsem v pohodě. Jen 

je toho na mě nějak moc, to je všechno.“
Natáhne se a odhrne mi pramen vlasů za ucho. „To je 

pochopitelné. Těšila ses na dnešek tak dlouho.“ Odmlčí se. 
„A nikdy nevíš, třeba se tvoji rodiče objeví,“ dodá opatrně.

Zavrtím hlavou a jsem vděčná, že přičítá moje momen­
tální rozpoložení touze po usmíření s rodiči. Hlavní důvod 
to není, ale roli to určitě hraje. Půl roku po narození Joshe 
se přestěhovali do Norfolku, protože jsem je podle otcových 
slov zahanbila před lidmi z jejich farnosti i před přáteli, takže 
už mezi nimi nemohli chodit se vztyčenou hlavou. Když jsem 
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se ptala, jestli je můžu přijet navštívit, tak mi oznámil, že 
jedině sama. Nejela jsem. Bylo dost hrozné, že nepřijali Ada­
ma, ale jejich odmítnutí Joshe už bylo moc.

Psala jsem jim znovu, když se narodila Marnie, abych jim 
řekla, že mají druhé vnouče, vnučku. K mému překvapení 
mi otec odpověděl, že by ji rádi viděli. Napsala jsem jim, kdy 
můžeme všichni čtyři dorazit, a bylo mi řečeno, že pozvání 
se vztahuje pouze na mě a na Marnie – můj otec byl ocho­
ten, jak napsal, vidět Marnie, protože byla počata ve svazku 
manželském. A tak jsem zase nikam nejela.

Od té doby jsem se neustále snažila s nimi udržet kon­
takt, posílala jim přání k narozeninám i Vánocům, přestože 
od nich jsem nedostala ani jediné, a zvala jsem je na každou 
rodinnou oslavu. Na pozvání ale nikdy nereagovali, natož 
aby někdy dorazili. A nemyslím si, že by to dnes večer mělo 
být jinak.

„Nepřijdou,“ hlesnu nešťastně. „Ale na tom stejně už nezá­
leží. Je mi čtyřicet. Je načase to nechat být.“

Adam natočí hlavu k oknu. „Vidělas počasí?“ zeptá se, 
protože vidí, že potřebuju změnit téma.

„No jo, nemůžu tomu uvěřit.“ Lehnu si na polštář a začne 
ve mně hlodat další starost. „Myslím, že jsem to trochu pře­
hnala s šaty.“

„V jakém smyslu?“
„Jsou dlouhé, až na zem. A krémové.“
„Co je na tom špatného?“
„Bojím se, že budou vypadat jako svatební.“
„Mají hodně krajek a tak?“
„Ne.“
„A chystáš se mít i závoj?“
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Rozesměju se. „Ne.“
„No,“ řekne a zvedne ruku, abych se k němu mohla při­

tulit, „takže jsou to krémově bílé šaty, které jsou náhodou 
i dlouhé.“

Podívám se na něj. „Jak se ti pokaždé podaří mě přesvěd­
čit, abych se cítila o tolik líp?“

„Jen ti vynahrazuju ta léta, kdy jsem to nedělal,“ odpoví 
zlehka.

Najdu jeho ruku a propletu si s ním prsty. „To neříkej. Vzal 
sis mě přece, ne? Neutekl jsi.“

„Ne – ale spoustu času jsem ty první dva roky strávil 
v Bristolu s Nelsonem místo s tebou a Joshem.“

„Dokud se nenarodila Marnie a nedala ti důvod zůstat 
doma.“

Pustí mi ruku, a když vidím jeho zachmuřený výraz, 
nejradši bych ta slova vzala zpět. Celých dvacet let se snaží 
mě i Joshovi ty počáteční chvíle vynahradit. Pořád ho to 
ale trápí.

„Dostala jsem od ní krásnou zprávu,“ řeknu, protože mlu­
vit o Marnie mu vždycky zvedne náladu. „Psala, že možná 
nebude moct dneska zavolat. Chce se učit na zkoušky bez 
vyrušování, a tak jede na víkend někam pryč, kde nebude 
wi-fi.“

„Jak se nám dvěma podařilo takové rozumné dítě?“ zavtip­
kuje už zase s dobrou náladou.

„Nemám tušení.“
Chabě se usměju. Adam má za to, že jsem nervózní kvůli 

té oslavě, a tak mi dá pusu.
„V klidu. Všechno bude v pohodě. Kdy tě má vyzvednout 

Kirin?“
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„Až v jedenáct.“
„Tak to můžeš ještě klidně odpočívat.“ Vstane z postele. 

„Dej si kafe a já se zatím osprchuju. Až přijdeš dolů, udělám 
ti snídani.“
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9:00–10:00

Adam

Zatlačím do látky stanu ramenem. Trochu se vychýlí, ale 
vzápětí se narovná zpátky. Znovu do ní zatlačím, tentokrát 
silněji, a tak se mi podaří otevřít dveře do kůlny aspoň tak, 
abych se protáhl dovnitř.

Svou kůlnu miluju, zemitý pach pilin, pokrývající pod­
lahu. Několik obřích kusů dřeva – dub, borovice a ořech – 
je opřeno v různých výškách o přední stěnu, kde je okno 
s výhledem do zahrady. Na zadní stěně je po celé délce šes­
timetrový ponk, na kterém jsou v různých rozestupech při­
pevněné svěráky a další truhlářské nástroje. Dvě otevře­
né zásuvky obsahují menší nástroje. V rohu mám televizi 
a DVD přehrávač a dvě stará křesla. S Nelsonem se tu občas 
díváme na sportovní přenosy nebo černobílé filmy. Přinese 
zásoby piva do lednice a přiznává, že se sem chodí schovávat 
před Kirin a dětmi.

Jsem tu ale kvůli tomu, co je na druhé straně kůlny. Když 
Marnie přišla s nápadem na překvapení pro Liv, nechal jsem 
si tam jednu krabici. Je to metr dlouhá dřevěná přepravka, 
v které byl ohromný kus černého ořešáku. Musím ji nějak 
dostat do zahrady a schovat pod stůl hned, jakmile Liv odjede.

Přetáhnu bednu ke dveřím. A vtom si uvědomím, že stan 
je tak blízko u dveří, že ji tamtudy neprotáhnu.
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„Sakra!“
Zjišťuju, jestli bych to nemohl rozebrat a pak to v zahra­

dě zase složit, ale všechny strany jsou pevně stlučené k sobě. 
Posadím se do jednoho křesla a dumám, kde sakra seženu 
další dostatečně velkou bednu, aby se do ní mohla Mar­
nie schovat. Vůně dřeva a laku mě uklidňuje, a tak si opřu 
nohy o ponk a nechám myšlenky jen tak plynout. Nikdy 
jsem nechtěl být truhlářem. Od chvíle, kdy mě táta v sedmi 
letech vzal ke Cliftonskému visutému mostu, toužil jsem sta­
vět mosty, takže když jsem dostal příležitost studovat v Edin­
burghu stavební inženýrství, nemohl jsem se dočkat. Joshovo 
narození všechno změnilo – tak jsem to aspoň tehdy viděl.

Nesnažím se omlouvat, jak jsem se v té době choval, ale 
bylo těžké vidět Nelsona a další kamarády, jak si užívají stu­
dia na univerzitě, zatímco já jsem musel do učení, které mě 
ani v nejmenším nezajímalo. Nevím, jak se mnou pan Went­
worth, jediný člověk, který byl ochoten mě vzít, a taky Liv 
mohli vydržet. Mizel jsem za Nelsonem do Bristolu a nechá­
val ji samotnou s Joshem, někdy i několik dní. Nacpal jsem 
se Nelsonovi do bytu a tajně s ním chodil na přednášky. Pak 
jsme se šli opít. Prostě jsem zkoušel mít studentský život, po 
kterém jsem tak strašně toužil. Proto rozumím tomu, proč Liv 
tak moc lpí na téhle oslavě. Když vás někdo obere o něco, po 
čem jste toužili nejvíc na světě, tak to nikdy úplně nezmizí.

Na ponku leží objednávková kniha, a tak se zvednu z křes­
la a začnu jí listovat. Automaticky registruju objednávky na 
počítači, ale zapisuju si je i ručně. Je to něco, na čem pan 
Wentworth trval. Všechny jeho knihy s objednávkami jsem 
si nechal. Líbila se mu představa, že jednoho dne si v nich 
někdo bude číst o věcech, které vyrobil, jaké dřevo použil, 
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kolik zhruba hodin mu to zabralo a kolik to stálo. Zemřel 
před pěti lety, a přestože už jsem s ním deset let nepracoval, 
pořád mi chybí.

Většina dřeva v kůlně je určená na jednotlivé zakázky – 
největší kus, nádherný leštěný dub, bude stolem pro bohatého 
bankéře v Knightsbridge –, ale černý ořech, můj nejoblíbe­
nější, je zarezervován pro Marnie. K dvacátým narozeninám 
v červenci jí chci udělat sochu.

Před jejím narozením jsem žádná očekávání neměl. Joshův 
příchod o tři roky dřív mě natolik vyvedl z míry, že jsem se za 
tu dobu nedokázal vpravit do role otce. Ale Marnie mě oča­
rovala okamžitě, jak jsem ji uviděl. Jestliže ve mně narození 
Joshe vyvolalo jen to nejhorší, tak Marnie zase to nejlepší. 
Naučila mě, jak být tátou jen tím, že prostě byla.

Když byla starší, sblížili jsme se tak, že jsem si nebyl jistý, 
jestli by s Joshem něco takového bylo vůbec možné. Po škole 
za mnou chodila do kůlny, sedla si do křesla a během prá­
ce mi vyprávěla, jak se měla. První motorku jsem si pořídil, 
když jí bylo dvanáct, a zamilovala si ji úplně stejně jako já. 
Livie vždycky trvala na tom, že budou děti do školy chodit, 
protože to trvalo sotva dvacet minut, ale čím byla Marnie 
starší, tím déle jí ranní vypravování trvalo, a tak mě pak 
prosila, abych ji hodil do školy na motorce, protože by jinak 
přišla pozdě.

„A taky není nic suprovějšího než dorazit na Triumphu 
Bonneville T120,“ zašeptala, když byla Livie z doslechu.

Livie s tím, že ji rozmazluju, nesouhlasila. Udělal bych 
totéž i pro Joshe, kdyby mě o to požádal, ale on byl radši 
kvůli pozdnímu příchodu po škole, než aby mi řekl o sve­
zení. Když pak začala Marnie chodit na různé večírky, vozil 
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jsem ji tam na motorce a i ji pak vyzvedával. Nikdy si nedě­
lala starosti se spláclými vlasy pod helmou, ani jí nevadilo, 
že si pomačká oblečení pod koženými svršky, které jsem ji 
nutil nosit. Byl jsem hrdý, že se mnou lásku k motorkám 
sdílí. A úplně hloupě mě nikdy nenapadlo, že jednoho dne 
bude chtít vlastní.

„Tak jsem se rozhodla,“ oznámila nám s Liv teprve před 
měsícem během jednoho hovoru přes FaceTime. Seděla na 
posteli s telefonem položeným na kolenou. Na zdi za sebou 
měla kromě plakátu KEEP CALM AND CARRY ON při­
pevněné fotky Livie, Joshe a mě a kamarádů z domova. Byla 
tam taky fotka, na které je s Cleo a za nimi stojíme já a Rob – 
Clein táta. Vzpomněl jsem si, že když tehdy dodělaly všechny 
zkoušky, vzali jsme je na pizzu do Windsoru.

„Až tu v červnu skončím, tak cestovat nebudu,“ pokračo­
vala Marnie, „a místo toho pojedu rovnou domů.“

„Cože? Proč takový spěch?“ vyhrkla Liv, než jsem sta­
čil odpovědět. Znělo to ostřeji, než jak s Marnie mluvila už 
několik let, a mně bylo jasné, že má obavy, jestli se Marnie 
zase moc nestýská.

„Protože chci na narozeniny na naši tradiční procházku.“
Vůbec jsme netušili, co jí na to říct. Procházku ve wind­

sorském parku jsme s Marnie na její narozeniny dělali už 
deset let, ale jen proto, že tu byla. Takže zahodit příležitost 
cestovat, jen aby přijela domů a šla na procházku, na kterou 
můžeme jít kdykoliv, protože bydlíme prakticky za rohem, 
nám připadala přinejmenším podivná. A pak, protože už to 
nedokázala vydržet, vybuchla smíchy.

„Dělám si srandu!“ řekla. „Přijedu domů, abych si udělala 
papíry na motorku.“
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„Aha,“ vydechl jsem úlevou, „ale to zas tak nespěchá, ne?“
„Spěchá, protože si chci pořídit motorku.“
„Tu si nebudeš moct dovolit ještě spoustu let,“ podotkla 

Liv. „Není lepší to tam procestovat? Do Kambodži nebo do 
Vietnamu už se třeba nepodíváš.“

„Mami,“ opáčila Marnie trpělivě, „podívám – na motor­
ce!“

Nedokázali jsme říct nic, aby změnila názor. Netrápilo mě 
to tolik jako Liv. Po Marnie se mi stýskalo a těšil jsem se, že ji 
uvidím dřív, než jsme doufali. Líbilo se mi taky, jak si umanu­
tě šla za tím, co chtěla. Stejně jako loni, když jsme se ji snažili 
přesvědčit, aby si nedala vytetovat motorku přes celá záda.

„Tak co, chceš to vidět?“ zeptala se o víkendu, když přijela 
domů. „Moje tetování?“

„Tos neudělala,“ řekl jsem zlehka šokován, že do toho 
šla.

„Udělala. Ale neboj, bude se ti to líbit.“
„To si nejsem jistý,“ varoval jsem ji.
„Já bych se podívala ráda,“ řekla Liv, přestože jsem věděl, 

jak se jí představa Marnie s obrovským tetováním příčí.
Marnie si se smíchem svlékla mikinu a natáhla ruku. „Tro­

chu jsem vyměkla,“ řekla. „Tohle je asi příhodnější.“
Livie souhlasně pokývla. „Rozhodně.“
„Co tomu říkáš, tati?“
Zadíval jsem se na slova vytetovaná nádhernou kurzivou 

na jejím předloktí: Anděl kráčející v ďáblově rytmu.
„Zajímavé,“ vydechl jsem úlevou, že to je poměrně malý 

nápis.
To tetování mi vnuklo nápad na sochu. Vyřežu anděla, ale 

ne tradičního, bude oblečený v kůži a bude řídit motorku. 
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Nejradši bych se do toho pustil hned, ale měl bych spíš jít 
zpátky a rozloučit se s Liv, než půjde, a taky nabídnout Josho­
vi pomoc s balonky a další výzdobou, kterou přivezl. A taky 
bych měl najít novou bednu. Možná je nějaká na půdě. Plá­
nujeme to tak, že mi Marnie napíše pár minut předtím, než 
bude u našeho domu, já vytáhnu bednu zpod stolu a dovle­
ču ji doprostřed terasy. Ona vklouzne do zahrady postranní 
brankou a vleze dovnitř, aby ji nikdo neviděl. Jakmile ji pak 
přiklopím, zavolám všechny na terasu, aby se podívali, jak 
Liv otevírá svůj dárek.

Od Marnie bylo vážně chytré, že Liv napsala, že jede na 
víkend pryč a bude bez signálu. Livie tak nebude zklamaná, 
že dnes nezavolala. Nemůžu se dočkat, jak se bude tvářit, 
až Marnie uvidí. Bude to ten nejlepší dárek, jaký jí můžeme 
dát.


