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Z tvého milosrdenství se budu radovat a budu jásat,  
že jsi shlédl na mé pokoření.  

Vždyť ty víš, co sužuje mou duši.

Žalm 31,8
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••  H IS T OR ICK Á  P OZ NÁ M K A  • •

Příběhy sestry Fidelmy jsou zasazeny do sedmého století našeho 
letopočtu.

Sestra Fidelma není jen prostou řádovou sestrou a bývalou 
příslušnicí kláštera svaté Brigid v Kildare. Je to také vzdělaná 
dálaigh neboli advokátka starého soudního dvora v Irsku. Jeli-
kož je takové historické pozadí mnoha čtenářům neznámé, tato 
předmluva má za cíl přiblížit jim několik základních faktů z oné 
doby, které snad napomohou k lepšímu zážitku z četby.

Irsko se v sedmém století našeho letopočtu skládalo z pěti 
hlavních království; moderní irské slovo pro provincii i dnes zní 
cúige, což doslova znamená „pětina“. Čtyři provinční králové – 
z Ulaidhu (Ulsteru), Connachtu, Mumanu (Munsteru) a Laiginu 
(Leinsteru) – přísahali věrnost Nejvyššímu králi zvanému Ard Rí, 
který vládl v Taře, hlavním městě „královské“ páté provincie, 
království Midhe (Meath), což znamená „prostřední“. I v samot-
ných provinčních královstvích byla vláda dále decentralizová-
na do menších podkrálovství a krajů náležejících jednotlivým 
klanům.

Zákon prvorozenství, tedy dědické právo prvního syna či 
dcery, byl v Irsku neznámým pojmem. Úřad vládce, od nejnižšího 
náčelníka malého klanu až po samotného Nejvyššího krále, byl 
dědičný jen částečně, hlavní slovo měly volby. Každý vládce nebo 
vládkyně museli prokázat, že jsou svého úřadu hodni, a volila 
je rodová rada derbhfine, v níž byly zastoupeny přinejmenším 
tři generace rodiny příslušného uchazeče. Pokud se ukázalo, 
že zvolený vladař dostatečně nepečuje o blaho svého lidu, byl 
obžalován a zbaven úřadu. Způsob vlády ve starém Irsku se tedy 
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více podobal moderní republice nežli feudálním královstvím 
ve středověké Evropě. 

Irsko v sedmém století našeho letopočtu se řídilo složitým 
systémem zákonů zvaným Fénechovy neboli oráčské. Obecně 
jsou v povědomí spíše jako brehonské zákony, kterýžto název 
se odvozuje od slova breitheamh – soudce. Traduje se, že prvně 
byly sebrány na pokyn Nejvyššího krále Ollamha Fódhly v roce 
714 před Kristem. A v roce 438 našeho letopočtu ustanovil Nej-
vyšší král Laoghaire komisi devíti význačných učenců, aby staré 
zákony náležitě prostudovali, upravili a zapsali v novém písmu 
zvaném latinka. Jedním z členů oné komise byl i Patrik, který 
se později stal svatým patronem celého Irska. Po třech letech 
práce komise vytvořila psaný zákoník, první známou kodifikaci. 

První úplný zachovaný text prastarých irských zákonů se na-
chází v rukopisu z jedenáctého století. A teprve v sedmnáctém 
století se britské koloniální vládě v Irsku podařilo brehonské 
zákony s konečnou platností potlačit. Pouhé přechovávání opisů 
zákoníku se přísně trestalo, často smrtí či deportací.

Právní systém nebyl ovšem strnulý a každé tři roky při Féis 
Temhrach, festivalu v Taře, se scházeli právníci a vládní úřed-
níci a společně zákony posuzovali a upravovali, aby odpovídaly 
měnícím se společenským podmínkám a potřebám.

V irském právním řádu ženy zaujímaly význačné postavení. 
Podle zákona jim náležela větší práva a ochrana nežli v jakém-
koliv jiném západním společenství oné – nebo i pozdější – doby. 
Ženy se mohly ucházet o všechny úřady a zaměstnání jako 
muži, a také tak činily. Mohly se stát politickými vůdkyněmi, 
vést svůj lid v bitvě jako bojovnice, stát se lékařkami, úředni-
cemi, básnířkami, umělkyněmi, právničkami a soudkyněmi. 
Zachovala se nám jména mnoha soudkyň z Fidelminy doby – 
mezi mnoha dalšími třeba Bríg Briugaid, Áine Ingine Iugaire 
a Darí. Kupříkladu Darí byla nejen soudkyní, ale také autorkou 
význačného právního textu pocházejícího ze šestého století 
po Kristu. Ženy byly zákonem chráněny před sexuálním ob-
těžováním, diskriminací i znásilněním; měly právo se rozvést 
za stejných podmínek jako muži, zákon byl v tomto ohledu zcela 
nestranný, a mohly i požadovat část manželova majetku jako 
odškodné po rozvodu; dále měly právo dědit a nárok na podporu 
v případě nemoci nebo pobytu ve špitále. Ano, ve starém Irsku 
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existovaly nejstarší špitály v Evropě, o nichž máme záznamy. 
Z dnešní perspektivy by se dalo říct, že brehonské zákony téměř 
zaručovaly feministický ráj.

Toto historické pozadí a jeho ostrý kontrast se sousedy Irska 
je třeba mít na paměti, abychom dostatečně ocenili Fidelminu 
roli v těchto příbězích.

Fidelma se narodila v Cashelu, hlavním městě království 
Muman (dnešní Munster) na jihozápadě Irska, v roce 636. Byla 
nejmladší dcerou krále Faílbeho Flanna, který zemřel rok po je-
jím narození, a vyrostla v péči vzdáleného bratrance, opata 
Laisrana z Durrow. Když dosáhla „věku volby“ (čtrnácti let), 
odešla studovat do bardské školy brehona Moranna z Tary, 
stejně jak to činilo mnoho irských dívek v té době. Po osmi 
letech studia získala Fidelma hodnost anruth, což byla druhá 
nejvyšší úroveň, které bylo možné na bardských či církevních 
univerzitách ve starém Irsku dosáhnout. Nejvyšší úrovní pak 
byl ollamh, což i v moderní irštině dodnes znamená profesor. 
Fidelma se věnovala studiu práva, a sice trestního, zakotveného 
v Senchus Mór, a občanskému zákoníku Leabhar Acaill. Stala 
se tudíž dálaigh, advokátkou soudního dvora.

Její role by se dala přirovnat k dnešní pozici zástupce nejvyš-
šího soudce hrabství ve Skotsku, který má za úkol shromažďovat 
a posuzovat důkazy nezávisle na policii, aby stanovil, zda je 
třeba se určitému případu věnovat. Ve Francii podobnou úlohu 
zastává juge d’instruction. 

V tehdejší době většina vzdělanců a intelektuálů náležela 
k některému z nově vznikajících křesťanských klášterů, stejně 
jako v předchozích stoletích většina učenců patřila mezi druidy. 
Fidelma se přidala k církevnímu společenství v Kildare, které 
na konci pátého století založila svatá Brigid.

Zatímco sedmé století po Kristu se v Evropě považuje za tem-
ný středověk, v Irsku šlo naopak o období zlatého osvícenství. 
Na irské univerzity se ze všech koutů Evropy sjížděli studenti, 
aby se tam vzdělávali, mezi nimi i synové anglo-saských králů. 
Dochovaly se záznamy o tom, že na věhlasné církevní univerzitě 
v Durrow studovali v oné době současně příslušníci osmnácti 
různých národů. V tomtéž období vyráželi z Irska misionáři a mi-
sionářky, aby obrátili pohanskou část Evropy na křesťanskou 
víru a cestou zakládali kostely, kláštery a centra vzdělanosti. 
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Na východě se dostali až do Kyjeva na Ukrajině, na severu 
až na Faerské ostrovy a na jihu do Taranta v jižní Itálii. Irsko 
bylo synonymem vzdělanosti a vědění.

Keltská církev v Irsku byla ale zároveň v neustálé rozepři 
s Římem v otázkách liturgie a náboženského ritu. Římská větev 
křesťanství začala od čtvrtého století procházet reformami, za-
čala s novou datací Velikonoc a změnila průběh liturgie. Keltská 
církev a východní ortodoxní větev se odmítla Římu podřídit, 
ale keltská církev mezi devátým a jedenáctým stoletím novým 
myšlenkám postupně podlehla. Východní ortodoxní křesťanství 
si ovšem i nadále uchovalo nezávislost. Keltská církev v Irsku 
ve Fidelmině době tento rozpor velice silně pociťovala.

Jedno z témat, které v sedmém století keltskou církev a Řím 
spojovalo, byl celibát, a také fakt, že nebyl jednomyslně přijímán. 
Ačkoliv v obou větvích víry se vždy našli asketové, kteří se fyzické 
lásky vzdali na důkaz své oddanosti Bohu, teprve na nikajském 
koncilu v roce 325 bylo vyhlášeno, že sňatky duchovních osob 
nejsou doporučovány – ovšem také nebyly zapovězené. Myš-
lenka celibátu v římské církvi vzešla ze zvyku vyznávaného 
pohanskými kněžkami bohyně Vesty a kněžími Diany. V pátém 
století v Římě zakázali duchovním hodnostářům od pozice opata 
a biskupa léhat s manželkami a krátce poté i se ženit. I řadoví 
duchovní byli odrazováni od sňatků, ale nešlo o přímý zákaz. 
A teprve v době papeže Lea IX. (1049–1054) došlo k mnoha 
reformám a mezi nimi i k vážnému pokusu přimět všechny 
kněze západní církve k celibátu. Ve východním ortodoxním 
křesťanství si kněží pod úrovní opata a biskupa dodnes uchovali 
právo se ženit. 

Pochopení těchto faktů týkajících se liberálního přístupu 
keltské církve k sexuálním vztahům je pro pochopení pozadí 
tohoto příběhu zásadní.

Odsuzování „tělesného hříchu“ zůstalo zastáncům keltské 
církve cizí ještě dlouho poté, co se přístup Říma k této otázce 
stal dogmatem. Ve Fidelmině světě spolu obě pohlaví žila bok 
po boku v klášterech a církevních společenstvích, která se ozna-
čovala termínem conhospitae neboli dvojí domy a kde muži a ženy 
vychovávali své děti ve službě Kristu. 

Klášter svaté Brigid v Kildare, ze kterého pocházela Fidelma, 
byl v její době právě takovým místem, kde žili společně řeholníci 
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a řeholnice. Když Brigid v Kildare (od sousloví Cill-Dara, dubový 
kostel) opatství zakládala, přizvala biskupa jménem Conlaed, 
aby se k ní připojil. Její první životopis pocházející z roku 650, 
tedy z Fidelminy doby, sepsal mnich z Kildare Cogitosus a z jeho 
slov jasně plyne, že šlo o smíšené společenství.

Jako doklad rovnoprávného postavení žen nám může poslou-
žit i fakt, že v oné době zastávaly v keltské církvi i ženy posta-
vení duchovních. Samotná Brigid byla Patrikovým synovcem 
Melem vysvěcena na biskupku, a její případ nebyl ojedinělý. 
Z Říma dokonce v šestém století přišla protestní nóta ohrazující 
se proti tomu, že v keltské církvi je ženám dovoleno, aby vedly 
bohoslužbu.

Abych čtenářům usnadnil orientaci ve Fidelmině Irsku sed-
mého století, kdy se geopolitické uspořádání země značně lišilo 
od dneška, přikládám i zjednodušenou mapku ostrova, a navíc 
také seznam hlavních protagonistů knihy, který snad náš příběh 
zpřehlední.

Z pochopitelných důvodů se nerad dopouštím anachronismů 
v používání místních jmen, ačkoliv v několika případech jsem 
učinil ústupky, kupříkladu u jména Tara namísto Teamhair, 
Cashel místo Caiseal Muman a Armagh namísto Ard Macha. Dr-
žím se ale použití jména Muman oproti dnešnímu Munster, které 
vzniklo až v devátém století, kdy se severský výraz stadr (místo) 
připojil k irskému slovu Muman a nakonec se celé spojení poan-
gličtilo. Stejně tak se držím původní formy Laigin oproti pozdější 
podobě Leinster, vzniklé analogicky ze spojení Laigin-stadr, 
a používám názvu Ulaidh oproti anglicizované formě Ulster 
(Ulaidh-stadr). Rozhodl jsem se ale pro poangličtělé varianty 
Ardmore (Aird Mhór – vysoké místo), Moville (Magh Bhíle – pláň 
Bíla, pohanského boha) a Bangor (Beannchar – špičatý vrch).

V následujícím příběhu, odehrávajícím se v roce 666, se sestra 
Fidelma vydává na pouť do Santiaga de Compostela, ke svatyni 
svatého Jakuba. Někteří čtenáři by mohli namítnout, že až v roce 
800 našeho letopočtu jistý galský mnich jménem Pelayo, veden 
září hvězd (campus stela = hvězdné pole) údajně nalezl místo 
zvané Arcis Marmoricis, kde objevil mramorovou hrobku řeče-
ného světce.

Jakub, syn Zebedea a Marie Salome a bratr Jana, byl zabit 
v Palestině v roce 42 našeho letopočtu; byl to první apoštol, jenž 
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zemřel jako mučedník pro novou víru. Ale podle rané křesťanské 
tradice stačil již vykonat misionářskou pouť na iberský poloos-
trov, a tak jeho stoupenci položili Jakubovo tělo na mramorový 
katafalk, naložili je na loď a zamířili ke Galicii. Loď přistála 
v Padronu. Když jsem spolu s manželkou toto krásné malé 
městečko navštívil, stařec uklízející místní kostel nám ukázal 
hluboký výklenek pod hlavním oltářem. Ve výklenku je prastarý 
kámen z bílého mramoru s latiským nápisem, o němž se traduje, 
že to je onen katafalk, na němž spočívalo tělo svatého Jakuba 
při pouti z Palestiny.

Po přistání byly ostatky dopraveny na místo, které se dnes 
nazývá Santiago de Compostela (Svatý Jakub v hvězdném poli). 
A v průběhu století a vlivem rozkolů v křesťanském učení se mís-
to posledního spočinutí světce zahalilo nejistotou. Podle všeho 
ale křesťanská větev, kterou nyní zpětně označujeme výrazem 
keltská církev, jež se držela originální liturgie a ritu Kristova 
učení ještě dlouho poté, co římská větev začala s reformačním 
hnutím teologie, i nadále uctívala Santiago de Compostela jako 
místo Jakubova posledního spočinutí.

Fidelmina pouť do Santiaga není žádným anachronismem. 
V raném křesťanském textu se zachovala zpráva o tom, že v pá-
tém století se do Santiaga vypravilo deset tisíc irských peregri-
natio pro Christo s požehnáním samotného Patrika. A v Liber 
Sancti Jacobi (Knize svatého Jakuba) ze dvanáctého století 
se hovoří o dlouhé tradici poutí na toto místo a je tam zmínka, 
že symbolem Jakuba, jednoho z galilejských rybářů, je mušle 
hřebenatka, zvaná svatojakubská. Archeologové na mnoha mís-
tech v Irsku nalezli v zemi velké množství těchto mušlí, nejčastěji 
v hrobech církevních osob ze středověku. V Liber Sancti Jacobi 
se píše o stáncích v Santiagu, kde se poutníkům prodávaly mušle 
hřebenatky. A i dnes se na tomto poutním místě prodávají objets 
d’art vyrobené z těchto škeblí.

Často dostávám dopisy od čtenářů, kteří se ptají, zda je spo-
lečenské a technologické pozadí Fidelmina světa pouhým výplo-
dem mé fantazie. Nedávno se jeden kritik dokonce vyjádřil v tom 
smyslu, že technologie popsané ve Fidelminých příbězích jsou 
zcela mimo schopnosti tehdejší irské společnosti. Z toho důvodu 
zde uvádím seznam zdrojů, z nichž jsem při psaní následujícího 
příběhu čerpal:
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Za osvětu v otázkách poutí popsaných v knize vděčím článku 
Dagmar O Riain-Raedalové „Irské středověké pouti do Santiaga 
de Compostela“ v History Ireland, podzim 1998.

Dále jsem pro náčrt historického pozadí použil tyto zdroje, 
za něž tímto jejich autorům děkuji: „Irští průkopníci mořské 
navigace ve středověku“, G. J. Marcus v Irish Ecclesiastical 
Record, listopad a prosinec 1951; „Nové poznatky v oblasti rané 
irské navigace“, G. J. Marcus v Irish Ecclesiastical Record, 1954, 
str. 93–100; „Svatý Brendan mořeplavec“, námořní kapitán 
Anthony MacDermott v Mariner’s Mirror, 1944, str. 73–80; „Lodi 
Venetů“, Craig Weatherill v Cornish Archaeology č. 24, 1985; 
„Irští poutnící v severském světě“, Rosemary Powerová v Aspects 
of Irish Studies, editoři Hill a Barber, 1990; a „Staré navigační 
přístroje“, John Moorwood v Atlantic Visions, 1989.
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Cashelu, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

V Ardmoru (Aird Mhór)

Colla, hostinský a obchodník
Menma, jeho mladý pomocník

Poutníci

Sestra Canair z Movillu (Magh Bíle), vůdkyně poutníků
Bratr Cian, dříve člen tělesné stráže Nejvyššího krále, nyní 

příslušník opatství v Bangoru (Beannchar)
Sestra Muirgel z kláštera Moville
Sestra Crella z Movillu
Sestra Ainder z Movillu
Sestra Gormán z Movillu
Bratr Guss z Movillu
Bratr Bairne z Movillu
Bratr Dathal z Bangoru
Bratr Adamrae z Bangoru
Bratr Tola z Bangoru
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Posádka Divoké husy

Murchad, kapitán
Gurvan, jeho pobočník
Wenbrit, plavčík
Drogan, člen posádky
Hoel, člen posádky

Ostatní

Toca Nia, zachráněný po ztroskotání
Otec Pol z Ushantu
Brehon Morann, Fidelmin učitel
Grian, Fidelmina přítelkyně z Tary
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Zátoka v Ardmoru, jižní pobřeží Irska, 
polovina října 666 n. l.

Hostinský Colla přitáhl kožené opratě dvěma podsaditým os-
líkům, kteří trpělivě táhli těžký, plně naložený vozík po cestě 
vedoucí přes strmý kamenitý vrch, jehož cíp vybíhal jako mys 
do oceánu. Bylo příjemné podzimní ráno a slunce začalo pomalu 
stoupat po východním nebi. V klidném moři pod skalním výběž-
kem se odrážela azurová nebeská báň, na níž se toulalo jen pár 
bílých obláčků připomínajících chomáčky vlny. Od severozápadu 
byl cítit sotva postřehnutelný vánek, jenž dodával sílu rannímu 
přílivu. Colla měl z vysoko položené stezky dobrý rozhled a viděl, 
že mořská hladina je zdánlivě zcela rovná a hladká. Žil na po-
břeží ale už dost dlouho na to, aby věděl, že je to pouhé zdání. 
Z takovéto dálky nedokázal lidský zrak postřehnout temné víry 
a proudy, kterých byla zadumaná zrádná voda plná.

Všude kolem něho poletovali mořští ptáci, prováděli rychlé 
obraty, vrhali se střemhlav k vodě a přitom vydávali hotovou 
kakofonii ranního křiku. Na pobřeží se slétala hejna alkounů, 
připravujích se na dlouhou pouť do zimních letovisk. Tu a tam 
byly vidět i malé alky, které už dávno vylétly z hnízd na útesech 
a které také za několik málo týdnů opustí rodné břehy. Zbývalo 
jen posledních pár stěhovavých druhů ptáků, těch otužilejších, 
kupříkladu kormoránů. Začínala vláda racků – teď kolem Colly 
poletovala hejna menších racků bouřních, kteří nebyli tak útoční 
jako velcí rackové šedí s tmavými pery na zádech.

Colla vstal nějakou chvíli před úsvitem, aby náklad ve vozíku 
dopravil do opatství svatého Deklana, které stálo na vrcholku 
strmého mysu zvaného Ardmore, z něhož byl dobrý výhled 
na malé přístavní městečko pod ním. Colla byl nejen místní 
hostinský, ale také obchodoval s kupci, jejichž lodě využívaly 



22

zátoku jako klidné přístaviště; od jejich břehů pak námořníci 
se zbožím vyráželi z erinských břehů až do Británie, Galie a ještě 
vzdálenějších končin.

Toho rána měl Colla za úkol přepravit do kláštera čtyři velké 
soudky s vínem a olivovým olejem, které do přístavu dorazily 
na galské obchodní lodi předchozí den s večerním přílivem. 
Výměnou za toto zboží pilní bratři z opatství nabízeli kožené 
zboží, které vyráběli – boty, měšce a brašny –, a také výrobky 
z kožešin vydry, veverky a zajíce. Colla už se nyní vracel do pří-
stavu ke galskému kupci, který hodlal s večerním odlivem zase 
od jejich břehu odrazit. Opata uzavřený obchod potěšil, a ostatně 
i Colla se z něj radoval: dostal podíl dost velký na to, aby mu 
na větrem ošlehané tváři vykouzlil spokojený úsměv, když nyní 
kráčel po mysu k domovu.

Na okamžik oslíky zastavil a zadíval se na scenerii pod sebou. 
Při pohledu z výšky ho zalilo majetnictví, nebo snad to byl pocit 
moci. V zátoce pod sebou viděl maličký přístav, zakotvené loďky 
pohupující se u břehu. Colla na to vše pohlížel z nadhledu a při-
padal si na okamžik jako král přejíždějící zrakem své panství.

V tu chvíli se otřásl, protože od severozápadu zadul studený 
poryv větru. Uvědomil si, že ranní vánek se proměnil, nabývá 
na síle a začíná být chladnější. Slunce vyšlo zhruba před hodi-
nou a příliv se začínal obracet v odliv. Věděl, že za několik oka-
mžiků začne být dole v přístavu rušno. Colla pohodil opratěmi 
a strčil do vozíku, který se zase rozjel po příkré cestě, která 
se v tom bodě začínala stáčet a klikatit dolů směrem k malé 
písčité zátoce, táhnoucí se před ním.

Mezi loďkami pod sebou zahlédl temné siluety několika vel-
kých obchodních plavidel, ler-longa, která byla v chráněném 
přístavu také zakotvená. Z této vzdálenosti vypadala drobně 
a křehce, ale Colla věděl, že ve skutečnosti jsou to mohutné 
a odolné lodi, od přídi k zádi měřily pětadvacet metrů a mohly 
se směle pustit do vln velkého oceánu omývajícího zdejší břehy.

Vtom sebou trhl, protože mu k uším dolehlo hlasité prásknutí, 
které přehlušilo i křik ptáků a šumění vln hluboko dole pod ním. 
Zvuk vzápětí následoval dotčený povyk mořských okřídlenců, 
kteří se vznesli nad zátoku a halasně dávali najevou svou ne-
spokojenost s vyrušením. Ano, to byl ten zvuk a vzruch, který 
Colla očekával. Jeho pozorným očím neuniklo, že jedna ler-longa 
se z kotviště dala pomalu do pohybu. Prásknutí, které se ozvalo, 
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způsobila obří plachta, kterou začali vytahovat na stěžeň a ná-
sledkem toho se do ní opřel vítr – námořníci se s ním museli 
ze všech sil potýkat, nežli se jim podařilo plachtu pevně uvázat. 
Colla se vědoucně usmál. Kapitán měl jistě napilno, aby využil 
ranního větru od severozápadu spolu s počínajícím odlivem. Od-
liv ve směru větru byl námořníkům důležitým pomocníkem. Při 
správné navigaci bude loď během pár chvilek ze zálivu a zamíří 
od ardmorského mysu k jihu na otevřené moře. 

Colla se snažil na loď zaostřit, aby se ujistil, která že to právě 
vyplula, ale věděl, že při ranním odlivu se chystala vyrazit jen 
jedna: Murchadova Gé Ghúirainn –„Divoká husa“. Murchad mu 
pověděl, že se chystá se skupinou poutníků vyplout k jakémusi 
svatému chrámu někde za mořem. A opravdu, když Colla časně 
zrána mířil se svým nákladem vzhůru do kopce k opatství, 
potkal skupinku poutníků, muže i ženy, kteří měli namířeno 
v opačném směru, dolů do přístavu a k Murchadově plachetnici. 
Nebylo na tom nic neobvyklého. V klášteře svatého Deklana 
se scházeli poutníci ze všech stran Pěti království irských. Vět-
šinou tam strávili nějaký čas, nežli se nalodili na plavidlo, které 
je mělo přepravit do zvoleného cíle cesty. Někteří poutníci občas 
dávali přednost pobytu v Collově hostinci. Zrovna minulou noc 
několik takových návštěvníků ve svém podniku měl, ale ti už 
nyní jistě budou na palubě Divoké husy. Předchozího dne pozdě 
v noci k němu dorazila jistá mladá řeholnice, která si velice přála 
se hned za rozednění nalodit. A jeho synovec Menma, který strýci 
pomáhal vést podnik, mu řekl, že před tou řeholnicí dorazil 
ještě nějaký muž se ženou, kteří se u nich ubytovali, ale také 
se hodlali přidat k poutníkům na lodi.

Zdálo se, že Divoká husa se vlnami rychle a úspěšně probíjí, 
když jí pomáhal příznivý vítr spolu s odlivem. Colla Murchadovi 
a jeho pěkné lodi tak trochu záviděl, že vyrážejí za dobrodruž-
stvím do neznámých zemí za horizontem. Na druhé straně ale 
hostinský dobře věděl, že takový život by nebyl nic pro něho. 
Colla by se za námořníka ani trochu nehodil, rád si své dny roz-
vrhl tak, aby věděl, co přesně ho kdy čeká. Dokázal by na útesu 
nad mořem stát celý den a pozorovat lodě a hemžení dole, ale 
dobře věděl, že má před sebou spoustu práce, musí se přece 
postarat o podnik. Obrátil se tedy zpátky na cestu, pohodil 
opratěmi a mlaskl na oslíky, aby je povzbudil do kroku. Zvířata 
zastříhala ušima a poslušně vyrazila kupředu.
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Vyžadovalo to veškeré jeho soustředění, aby vedl osly po strmé 
stezce bezpečně – dolů z kopce to pokaždé bylo náročnější nežli 
cestou vzhůru. Po nějaké době konečně zastavil – byl i s nákla-
dem na dvoře svého hostince. Když odsud odjížděl, panovala 
tma a všichni ještě spali. Teď byla celá ves na nohou a všichni si 
šli po své práci – rybáři odráželi od břehu v loďkách, námořníci 
se po prohýřené noci na souši probírali z kocoviny a mířili zpátky 
na palubu a nádeníci odcházeli pracovat na pole.

Collův pomocník Menma, mladík se zarputilým výrazem, 
právě zametal v hlavní světnici v hostinci, když jeho podsaditý 
strýc vešel. Colla s uspokojením přelétl pohledem po stolech, 
které už Menma stačil sklidit poté, co tam poutníci před vyplu-
tím posnídali. 

„Už jsi uklidil v hostinských pokojích?“ zeptal se Colla a přešel 
ke džbánu se sladkou medovinou, aby se po cestě osvěžil. 

Synovec podmračeně zavrtěl hlavou.
„Sotva jsem stačil poklidit stoly po snídani. Ach, abych ne-

zapomněl, sháněl se tu po tobě ten galský kupec. Vzkazuje 
ti, že se sem za chvíli vrátí s pár muži, aby si ještě dopoledne 
naložili zboží na loď.“

Colla trochu nepřítomně přikývl a usrkl medoviny. Potom 
džbán s odevzdaným povzdechem odložil.

„Tak abych se snad raději pustil do těch pokojů, nebo nám 
sem mezitím dorazí noví hosté, a my je nebudeme mít kde uby-
tovat. Tak všichni ti poutníci bezpečně odpluli?“

Menma se nad tou otázkou na okamžik zamyslel.
„Ti poutníci? Myslím, že ano.“
„Tak ty jen myslíš?“ dobíral si ho Colla. „Ty jsi mi tedy pěkný 

domácí pán, když ani nevíš jistě, zda se tví hosté bezpečně 
dostali na loď.“

Mladík si Collova žertovného tónu nevšímal.
„Bylo tu tucet dalších hostů, kteří se dožadovali jídla, a já tu 

na všechno byl sám,“ namítl dotčeně. Potom se znovu zamyslel. 
„Ten muž se ženou, oni dva řeholníci, kteří dorazili až včera 
po večeři – ti odešli dnes někdy před rozedněním. Sám jsem ještě 
spal. Jen jsem pak viděl, že nechali na stole peníze. Tys dnes 
také vstával časně. Nepotkal ses s nimi náhodou?“

Colla zavrtěl hlavou.
„Cestou jsem potkal jen jednu skupinu řeholníků, a ti mířili 

od kláštera směrem k přístavu. A vlastně krátce poté jsem minul 
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ještě nějakou řádovou sestru, která jim šla v patách. Asi chtěli 
být u lodi časně.“ Pokrčil lhostejně rameny. „Koneckonců nám 
to může být jedno, pokud nám zaplatili. Z toho tuctu hostů jsme 
kromě té dvojice měli už jen jednu návštěvnici, která hodlala 
nastoupit na Divokou husu – onu mladou řeholnici, která sem 
dorazila tak pozdě. Přece musíš vědět, zda vstala s ostatními 
a nalodila se hned ráno na Murchadovu plachetnici?“

Menma zavrtěl hlavou.
„Nevzpomínám si, že bych ji tu viděl. Ale vzhledem k tomu, 

že tu už není, se dá předpokládat, že buď odplula s ostatními, 
nebo se vydala na další cestu.“ Pokrčil rameny. „Mám jenom 
jedny oči a jedny ruce.“

Colla popuzeně stiskl rty. Kdyby nebyl Menma syn jeho sestry, 
neváhal by mu střelit pěkný záhlavec. Začínalo se ukazovat, 
že mladík je líný a věčně nespokojený. Colla se nemohl zbavit 
dojmu, že Menma si vzal do hlavy, že pracovat v krčmě je pod 
jeho důstojnost.

„Nuže dobrá,“ řekl Colla a ovládl se, aby nedal najevo své 
podráždění. „Pustím se tedy sám do hostinských pokojů, a ty 
mi dej vědět, až se sem ten galský kupec vrátí.“

A zamířil k dřevěnému schodišti, nad nímž se nalézaly pokoje 
pro hosty. Byly to pěkné místnosti – do největší z nich se dalo 
směstnat dvanáct i více nocležníků, kteří za nocleh neplatili 
nijak přemrštěnou cenu, a kromě ní tam bylo ještě půl tuctu 
pokojíků pro pocestné, kteří si mohli dovolit hostinskému zapla-
tit štědřejší sumu. Hlavní noclehárna byla předchozí noc plná 
do posledního místečka – převážně opilých galských námořní-
ků, kteří vlivem nadbytku alkoholu a jídla nebyli už večer s to 
odveslovat zpátky k vlastní kupecké lodi. Z ostatních místností 
jich bylo obsazených pět. Tři z hostů byli kupci návštěvou v měs-
tečku. A potom tam byli ještě ti řeholníci, kteří se z toho či onoho 
důvodu rozhodli nepřenocovat v opatství na kopci, ale přímo 
v městečku u moře. To nebylo nijak neobvyklé.

Colla toho mladého mnicha a řádovou sestru neviděl, ale Men
ma mu sdělil, že dorazili do hostince bez zavazadel a až poté, 
co ostatní hosté povečeřeli. Prý se jídla ani nedožadovali, jen si 
pronajali jednu z volných místností v patře. Poslední příchozí 
z předchozího večera ale hostinský obsluhoval osobně – byla to 
mladá řeholnice, ke dveřím jeho podniku dorazila velice pozdě 
a byla očividně nejistá a v rozpacích. Nějakou dobu postávala 
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venku přede dveřmi, jako by čekala, že se k ní někdo přidá, 
a nakonec se šla zeptat Colly, jestli se po ní někdo nesháněl. 
Pokoušel se vzpomenout si, jak se mu představila, ale nedokázal 
si to jméno vybavit. Ptal se jí, zda nechce noc raději přečkat 
v opatství, ale ona trvala na tom, že si pronajme jeden z vol-
ných pokojů, a říkala, že je moc velká tma, než aby se vydávala 
nahoru do kopce ke klášterním zdem. Také Collovi pověděla, 
že musí časně vstávat, protože se má setkat s nějakými dalšími 
řeholníky a společně s nimi nastoupit na loď poutníků. Vzhledem 
k tomu, že jedině Murchadova Divoká husa měla v plánu vyplout 
s ranním odlivem, došel Colla k závěru, že muselo jít právě o tu 
plachetnici. Měl Menmovi dát jasné pokyny, že má tu dívku ráno 
včas vzbudit. Hostinský bral starost o pocestné, kteří u něho 
přespávali, velice zodpovědně. 

Colla se na okamžik zastavil na podestě nad schody, jako by 
sbíral vnitřní sílu na úkol, který ho čekal. Úklid z duše nesnášel. 
Z celé péče o hostinec a noclehárnu měl tuto povinnost nejméně 
ze všeho rád. Colla doufal, že sestřin syn z něho část práce sejme, 
protože hostinský se nikdy neoženil a vlastní děti neměl, ale 
začínalo se ukazovat, že na hocha příliš spolehnutí není.

Vzal do ruky koště, strčil do dveří vedoucích do velké noc-
lehárny a okamžitě nakrčil nos, když mu ke chřípí zalétl pach 
zatuchlých alkoholových výparů, starého potu a další nelibé 
vůně, které se vznášely nad nepořádně zpřeházenými slamníky 
válejícími se po podlaze. V tu chvíli se rozhodl vykročit cestou 
menšího odporu, vycouval z místnosti a obrátil se k soukromým 
pokojíkům. Ty bude jednodušší uklidit, a tohle velké sousto si 
nechá až nakonec. 

Dveře všech místností byly pootevřené kromě posledních 
v chodbě. Ty vedly do pokojíku, kam on sám pozdě večer uvedl 
onu osamělou poutnici. Colla o sobě soudil, že dokáže povahu 
lidí dobře odhadnout. Co se týkalo oné mladé ženy, došel k zá-
věru, že jde jistě o až úzkostlivě pečlivou osobu, která po sobě 
v pokoji sama vzorně uklidí a při odchodu za sebou zavře dveře. 
Pousmál se vlastnímu důvtipu a slíbil si, že pokud se nemýlí, 
za odměnu si dole nalije pohár nějakého dobrého pitiva. Často 
se sebou tuhle hru hrál, jako by sám sobě potřeboval zdůvodnit, 
že si z vlastních zásob může něco nalít. Jelikož už nedokázal 
přijít na žádnou další výmluvu, která by ho mohla od práce 
zdržet, vykročil k prvním dveřím a pustil se do díla. 



27

Sám sebe překvapil, jak rychle mu šlo všechno od ruky – ale 
přitom uklízel poctivě a důkladně, navzdory rychlosti, s níž 
postupoval. Měl radost, jak záhy se dostal k pátým dveřím, 
za nimiž noc strávil pár mladých řeholníků. Vešel. V místnosti 
panoval téměř úzkostlivý pořádek, lůžko bylo vzorně ustlané. 
Kéž by všichni jeho hosté byli takto spořádaní! Zrovna si v duchu 
potěšeně říkal, že zde ho téměř žádná práce nečeká, když vtom 
zrakem zalétl k něčemu na podlaze. Byla to jakási tmavá skvr-
na. Jako by někdo do něčeho šlápl, a to se otisklo na podlahu, 
ale nelibý pach exkrementu tam cítit nebyl. Colla se sehnul 
a opatrně se toho místa dotkl prstem. Zdálo se, že je vlhké, ale 
na prstě mu nic nezůstalo.

Znovu se po místnosti rozhlédl. První dojem ho neklamal, 
skutečně tam bylo pěkně uklizeno. Zrakem opět sjel dolů na osa-
mocenou skvrnu a nechápavě se zamračil.

Když si na to později vzpomínal, sám nevěděl, co ho přimělo 
z místnosti vyjít, aniž tam alespoň zametl. Cestou si všiml další 
skvrny na zemi, tentokrát byla u vchodu do šestého pokojíku. 
Na okamžik se zarazil, na dveře zaklepal a pak zvedl západku 
a vstoupil.

Místnost se topila v šeru, závěs na okně ještě nebyl roztažený, 
ale bylo tam dost světla, aby bylo vidět, že na lůžku někdo je.

Colla si odkašlal. „Sestro, zaspala jsi,“ zavolal na ni nejistě. 
„Tvá loď už je pryč, odplula. Sestro, už musíš vstát!“

Postava pod přikrývkou se ale ani nepohnula. 
Colla k lůžku pomalu vykročil a zároveň se děsil, co ho tam 

asi čeká. Šestým smyslem vycítil, že je něco velice v nepořádku. 
Když došel k oknu v hlavách postele, odhrnul závěs a do míst-
nosti se vlilo denní světlo. V tutéž chvíli si všiml, že postava má 
přikrývku přetaženou nejen přes trup, ale i přes hlavu. Na zemi 
vedle postele ležel velký nůž na maso. Poznal v něm jeden z nožů 
ze své vlastní kuchyně.

„Sestro?“ promluvil znovu a z hlasu se mu začínalo ozývat 
zoufalství. Zdráhal se uvěřit tomu, co mu mozek napovídal. 

Třesoucí se rukou sáhl po okraji deky. Byla na dotyk vlhká. 
Aniž se na ni podíval, věděl, že nejde o vodu. Velice pomalu 
a opatrně přikrývku odhrnul postavě z tváře.

Objevila se mladá řeholnice, oči měla vytřeštěné a skelné, ústa 
zkřivená do poslední bolestné grimasy. Pokožka připomínala 
vosk. Bylo zřejmé, že už je nějakou dobu po smrti. Otřesený Colla 
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sjel pohledem z vyděšené tváře k tělu. Noční úbor z bílého lnu 
byl potrhaný, roztřepený a nasáklý krví. Za celý život se nesetkal 
s tak hrozivě divokými stopami po noži. Tělo bylo pobodané, 
ba přímo rozsekané, jako by si tu mladou něžnou dívku nějaký 
řezník spletl s jehnětem určeným na porážku.

Colla spustil cíp přikrývky nasycené krví zpátky na tělo 
na lůžku a vydal zvláštní chrčivý zvuk. Pak se rychle odvrátil 
a začal dávit.
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••  K A PI T OL A  DRU H Á  • •

Fidelma z Cashelu se opírala o zábradlí na zádi lodi a pozorovala 
pohupující se pobřeží, které se s překvapivou rychlostí vzda-
lovalo. Toho rána se nalodila jako poslední, a sotva vstoupila 
na palubu, kapitán křikl na posádku, aby vytáhla velikou čtver-
covou plachtu na vysoký stožár uprostřed lodi. A v téže chvíli 
další námořníci začali vytahovat těžkou kotvu. Ani neměla čas 
zajít do podpalubí prohlédnout si svou kajutu, a velké plavidlo už 
se dalo do pohybu, plachta z tenké kůže ve větru hlasitě práskla 
a nadmula se, jako když se plíce plní vzduchem. 

„Nastavte řídicí plachtu!“ ozval se kapitánův hlasitý pokyn. 
Několik mužů se rozběhlo k menšímu pomocnému stěžni, kte-
rý směřoval kupředu pod velkým úhlem od hlavního stěžně. 
Na ráhnu tam vykasali námořníci malou plachtu. Vedle kapitána 
na zadní vyvýšené palubě stáli dva podsadití svalnatí muži. 
Právě tam, na levoboku, bylo připevněné velké kormidelní veslo. 
Bylo tak obrovské, že je museli obsluhovat oba silní námořníci 
zároveň, a měli s ním co dělat. Po kapitánově hlasitém povelu oba 
muži za veslo ze všech sil zabrali. Do lodi se opřel odliv a začala 
vlnkami hladce klouzat jako kosa obilím.

Divoká husa vyrazila z ardmorského zálivu tak rychle, že se 
Fidelma rozhodla nechodit do kajuty, ale zůstat pro tu chvíli 
na palubě a pozorovat dění kolem. Jediní spolucestovatelé, které 
v tu chvíli viděla, byl pár mladých řeholníků, kteří stáli zavěšení 
do sebe u zábradlí vprostřed lodi. Byli zabraní do rozhovoru. 
Další poutníci v dohledu nebyli, Fidelma tedy došla k závěru, 
že všichni musejí být v podpalubí. Na palubě pracovalo pod 
pozorným dohledem kapitána asi půl tuctu námořníků, kteří 
měli za úkol loď bezpečně dovést přes bouřlivé vody až do Ibérie. 
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Fidelma přemítala, proč si asi její souputníci nechávají ujít jednu 
z nejzajímavějších částí každé plavby, tedy odrážení z přístavu. 
Za život už podnikla vícero plaveb, ale nikdy ji neomrzel ten 
pohled, když loď poprvé vyplouvá na vodu, zvuky, jaké při tom 
plavidlo vydává, pocit, když si příď začíná prorážet cestu vlnami, 
pohupování vzdalujícího se pobřeží. Dokázala na palubě stát 
celé hodiny a sledovat zemi na horizontu, až jí nakonec zmizela 
z dohledu.

Fidelma byla rozená námořnice. Mnohokrát v životě už se ocit-
la na malé kocábce na rozbouřeném moři u západního pobřeží 
Irska, když cestovala na různé vzdálené ostrovy, a ani jedinkrát 
se o ni nepokoušela nevolnost. Před několika lety se vydala 
na plavbu na Ionu, ostrov světců, ležící nedaleko od pobřeží 
hornatého Skotska, když měla namířeno na koncil ve Whitby, 
konající se v Northumbrii, a potom se také ještě plavila do Galie 
cestou do Říma a zpět – a nikdy nepocítila ani náznak mořské 
nemoci navzdory tomu, že se nejednou ocitla ve velice bouřlivých 
podmínkách, kdy si moře lodí nemilosrdně pohazovalo ze strany 
na stranu.

Pohazování ze strany na stranu? Při té myšlence se zastavila. 
V tom možná spočívalo vysvětlení. Odmalička byla zvyklá jezdit 
na koni. Možná si na neustálé pohupování zvykla v sedle, a tudíž 
jí nevadila ani houpající se paluba – na rozdíl od mnohých jiných, 
kteří byli zvyklí cítit pod nohama jen pevnou půdu. Slíbila si, 
že se při této plavbě pokusí dozvědět něco z námořní vědy, něco 
o navigaci a udržování správného kurzu. Nebylo správné nechat 
se jen vézt a nezajímat se o to, jak se k cíli cesty vlastně dostane. 

Sama pro sebe se usmála, když si uvědomila, kam všude se jí 
mysl zatoulala, a přidržujíc se zábradlí, stoupla si na špičky, 
aby ještě zahlédla vzdalující se Ardmore s vysokými klášterními 
budovami z šedého kamene na útesech. Předchozí noc strávila 
právě tam jako host tamního opata. 

Při pomyšlení na opatství svatého Deklana náhle pocítila 
zvláštní záchvěv osamělosti. 

Ihned si uvědomila, co bylo jeho příčinou. Eadulf!
Bratr Eadulf, saský mnich, přišel ke dvoru jejího bratra, 

mumanského krále Colgúa z Cashelu, jako vyslanec arcibisku-
pa Theodora z Canterbury. A téměř rok jí neustále stál věrně 
po boku jako společník, jako podpora v mnoha nebezpečných 
situacích, v nichž se při výkonu svých povinností coby dálaigh, 
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advokátka soudního dvora Pěti království irských, nejednou 
ocitla. Tak tomu bylo až do doby zhruba před týdnem. Proč ji 
pomyšlení na něj náhle tak zasáhlo?

Sama se přece rozhodla odjet. Sama se před několika týdny 
rozhodla vydat na tuto pouť a vzdát se Eadulfovy společnosti. 
Věděla, že potřebuje změnu – změnu místa, změnu prostředí, aby 
se mohla plně ponořit do sebe a ujasnit si, co vlastně od života 
chce, protože v poslední době začala pociťovat nespokojenost. 
Zjistila, že se ocitla v zaběhnutých kolejích zvyků a pocitů, ale 
nebyla si jistá, zda jí takové směřování ve skutečnosti vyhovuje.

Přitom byl bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham jediným mužem 
v jejím věku, v jehož společnosti se cítila uvolněně a skutečně 
sama sebou. Eadulf se s jejím rozhodnutím opustit Cashel 
a vydat se na tuto pouť nemohl dlouho smířit. Nějakou dobu 
přicházel s dalšími a dalšími námitkami a pokoušel se jí její 
rozhodnutí rozmluvit. Nakonec došel k závěru, že bude nejlepší, 
když i on z Cashelu odjede a vrátí se k arcibiskupu Theodorovi 
v Canterbury, nově pověřenému řeckému biskupovi, kterého 
předtím doprovázel na cestě z Říma a pro něhož zastával funkci 
zvláštního vyslance. Fidelma se na sebe zlobila, že se jí po Ea-
dulfovi začíná stýskat už ve chvíli, kdy má ještě stále na dohled 
břehy rodného Irska. Při pomyšlení na měsíce osamělosti, které 
ji čekají, jí bylo trudno. Budou jí chybět rozhovory s Eadulfem, 
i to, jak si ho s oblibou dobírala, když přišla řeč na jejich odlišné 
názory a přesvědčení; pokaždé jí důvěřivě sednul na vějičku. 
Mnohdy se hádali s ohnivým zápalem, ale nikdy v tom nebyla 
ani stopa nepřátelství. Oba se z toho dokázali poučit, když si 
navzájem vykládali svá stanoviska a probírali rozdílný pohled 
na svět.

Eadulf pro ni byl jako vlastní bratr. A v tom možná tkvěla 
hlavní potíž. Při té myšlence stiskla mimoděk rty. Jeho chování 
vůči ní se nikdy nedalo vytknout ani to nejmenší. Nikoliv po-
prvé jí prolétlo hlavou, zda si snad v hloubi duše nepřeje, aby 
se k ní začal chovat jinak. Členové řeholních řádů spolu často 
žili, uzavírali manželské svazky a potom většinou zakotvili v ně-
kterém z klášterů conhospitae, smíšených domů, kde společně 
vychovávali děti ve službě Bohu. Nepřeje si snad právě to? Je 
mladá a má touhy jako každá mladá žena. Eadulf ale nikdy 
nedal ani v nejmenším najevo, že by se o ni zajímal jako muž 
o ženu. Jedinkrát se odhodlala o tom tématu vzdáleně zmínit, 
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aby zjistila, jak se k jejich vztahu staví on, když společně trávili 
chladnou noc v horách. Zeptala se ho tehdy, zda zná ono staré 
přísloví, že přikrývka víc hřeje, když jsou pod ní dva. On ale 
nepochopil, na co naráží.

Nesmí ovšem zapomínat, připomněla si Fidelma v tu chvíli, 
že Eadulf je skálopevným stoupencem římské větve církve, která 
sice svým následovníkům obou pohlaví stále dovoluje vstupovat 
do manželských svazků a žít v klášterech bok po boku, ale při-
tom není pochyb, že se pomalu přesouvá k doktríně o celibátu. 
Na druhé straně Fidelma byla přívrženkyní irské církve, která 
s mnoha náboženskými rity prosazovanými Římem nesouhla-
sila, dokonce se rozcházela i s jejich datací Velikonoc. Vyrostla 
s tím, že není nikterak třeba ovládat své přirozené city. Rozdíly 
mezi její kulturou a myšlenkami prosazovanými nyní v Římě byly 
jedním z hlavních zdrojů rozepří mezi ní a Eadulfem. Sotva na to 
pomyslela, vybavila se jí slova z knihy Ámos. „Půjdou spolu dva, 
jestliže se nedohodli?“ Ta moudrost je nejspíš pravdivá a ona by 
měla na Eadulfa docela přestat myslet.

Zatoužila, aby u sebe měla svého starého učitele, brehona 
Moranna, s nímž by se mohla poradit. Nebo třeba svého brat-
rance, opata Laisrana z Durrow, buclatého a věčně usměvavého 
muže, který ji jako dívku přesvědčil, aby se stala řádovou ses-
trou. A proč se vlastně vůbec vydala na tuto pouť? Nepokouší 
se cestou do cizích zemí jen utéct před otázkami, které zmítají 
jejím nitrem? Pokud tomu tak je, jen si je s sebou bere do končin, 
do nichž se chystá zavítat. V cíli cesty na ni v žádném případě 
nečeká rozuzlení jejích těžkostí.

Přesvědčila samu sebe, že vydat se na tuto pouť je správné 
rozhodnutí, mělo jí to pomoct zamyslet se nad dalším životním 
směřováním bez tlaku jejích bližních – Eadulfa, jejího bratra 
Colgúa, jejích přátel přebývajících v Cashelu, bratrově hlavním 
městě. Usoudila, že nejlépe jí bude v místech, která ještě nikdy 
nenavštívila a která nemají žádnou spojitost s jejím dosavadním 
životem, doufala, že tam se bude moct v klidu pohroužit do sebe 
a ujasnit si, kudy dál. Cítila ale jen veliký vnitřní zmatek. Do-
konce začínala pochybovat, zda chce vůbec ještě být řeholnicí! 
Ta myšlenka jí otřásla, ale zároveň si uvědomila, že právě tuto 
otázku se během posledního roku pokoušela v sobě potlačit 
a vyhýbala se jí, jak jen to šlo.


