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VENOVANI

Vénuji své bajec¢né rodiné — Elisabeth, Andree a Alejandrovi,
jiZ se mnou absolvovali pfelomovy zézitek v Le Chambon-sur-
Lignon, z ¢ehoz pak vznikla tato kniha. Vénuji francouzskym
Zendm a muzim, ktefi ze spart tfeti fiSe vyrvali desetitisice
Zidd, politickych uprchlikii a lidi bez domova.
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Ten, kdo zachrani jednu dusi Izraele, jako by zachranil cely svét.

— Talmud, Misna Sanhedrin 4:5
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AUTOROVA
POZNAMKA

eDOdV

Kniha Déti s hvézdou mi umoznila navratit se do tajemné kra-
jiny détstvi. V dospivani postupné zapomindme na to velko-
lepé objevovani, kdyz jsme pfisli na svét a vSe kolem vnimali
détskyma ocima. S kazdym centimetrem, o ktery vyrosteme,
se nezvratné a stale vice vzdalujeme nasim sntim, touze zmé-
nit svét. Potom uz jsme vétSinou ochotni jej snaset. Tato kniha
je pravé o tom: o nasi schopnosti jako lidskych bytosti ménit
v kazdé generaci svéet, o chvilich, kdy se acty vyrovnavaji a vse
zacina znovu — at uz to dopadne jakkoli.

Déti s hvézdou chtéji byt poctou sile obycejnych muz
a zen, jez jim umoZznovala ménit realitu. Dlouha stale-
ti do nas vtloukali myslenku, ze 1idé jsou v béhu déjin jen
pasivnim prvkem, pfitom obcansky odpor byval casto jedi-
nou zbrani schopnou zadrzet tyranii a tutlak. Sila prostého
¢lovéka ménila svét — od rebelif plebejcti ve starém Rimé
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po americkou revoluci, od pacifistického hnuti za nezavis-
lost v Indii po konec rasové segregace ve Spojenych statech.

Kdyz jsem poprvé vstoupil do svézich idoli kolem Le Cham-
bon-sur-Lignon, ovladl mé pocit, Ze jsem v raji. Vesnicky zulo-
vych domt s okenicemi, jeZ zafily ve vSech barvach duhy, staré
hotely s fasddami zc¢ernalymi stovkami krutych zim, bukolické
statky rozptylené mezi hustymi bfizami a borovicemi, jez pohl-
covaly a zmekcovaly prudkeé letni svétlo. Néco se tu stalo, néco,
co zménilo historii. A ja jsem tusil, Ze to zméni i mné.

Piibéh déti zachranénych obyvateli Le Chambon-sur-
-Lignon a mnoha okolnich vesnic byl dlouho neznamy.
Francouzi po druhé svétové vélce radéji zapomnéli na vichi-
sticky rezim a perzekuci téch, jimz kolaboranti fikali , pario-
vé” a ,nezadouci”.V roce 1989 vsak tento nadherny piibe¢h
pfipomnél dokumentarni film Les armes de l'esprit.

Déti s hvézdou popisuji piibéh Jacoba a Mosese Steinovych —
nezapomenutelnych protagonist tohoto romanu. Vyzbrojeni
jen svou nevinnosti stali se mladymi hrdiny boje proti zlu.

Madrid, 1. cervence 2016
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PROLOG

v 2N

PARIZ,
23. KVETNA 1941

,Kazda generace se koji nadéji, ze svét zacne znovu.” Tak zné-
la posledni slova, ktera mu otec fekl na nadrazi. Muz v ocelo-
vé Sedém obleku si pridfepl, aby Mosesovi vidél pfimo do o¢i.
Chlapec na n&j hledél velkyma, cernyma oc¢ima a povzdechl si.
Nechapal, co tim otec mini. Nadrazi zaplnoval zvlastni, sladce
vonici bily dym. Matka na néj hledéla placem opuchlyma oci-
ma a tvare méla cervené, jako kdyby pravé zlezla horu. Moses
si stale pamatoval jeji jemné bilé rukavicky, vlhkou, chladnou
viini toho jara a pocit, ze jeho maly svét se hrouti. Otec se po-
kusil pod tenkym hnédym knirkem vykouzlit tsmév, ale vysla
z toho jen zmucend grimasa. Moses objal matciny nohy, Jana
pohladila chlapce po plavych vlasech a sehnula se k nému.
Vzala do dlani synovy buclaté razové tvaricky a polibila ho
temnymi rty. Jeji slzy se smisily se slzami ditéte.
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Jacob zatahal bratra za rukav. Lokomotiva vyfoukla tenky
proud pary a naposledy zapiskala, jako kdyby si obrovské Ze-
lezné monstrum povzdechlo nad dusemi, které musi rozdélit.
Teta Judith ovinula Jacobovi paze kolem hrudi, ochranitelsky
i znepokojené. VSude kolem se jako miry prfilakané svétlem
mihali némecti vojaci. Judith méla obavy, Ze nacisté si jednim
ledové modrym pohledem vSimnou, co jim chybi. Réno si za-
pomneli pripichnout zluté hveézdy.

Eleazar a Jana se otocili. Jejich kabaty se mihly v davu lidi
mavajicich svym drahym na rozloucenou. Jacob a Moses sledo-
vali rodice ztracejici se v tom nekonecném ocednu zvednutych
pazi, az zmizeli tplné. Moses zufivé sviral tetinu ruku, touzil ji
udrzet u sebe. Judith otocila hlavu a podivala se na synovcovy
kratké vlasy ostfihané jako podle hrnce, na plavé vlasy, v nichz
se lesklo slunce pronikajici skrz sklenénou stfechu nadrazi. Pak
pohlédla na druhé dité, na Jacoba, na jeho tmavé hnédé ku-
Ceravé vlasy. Jeho cerné oc¢i mély vazny, zlostny vyraz, témer
zufivy. Minulého vecera prosila rodice chlapcti, aby je odvezli
z PafiZe, zapfisahala je, Ze budou hodni, Eleazar a Jana vsak ne-
chtéli mit déti u sebe, dokud nenajdou bezpec¢ny tkryt.V Patizi
se détem nemtize stat nic zl€ho a teta Judith byla na aték pfilis
stard. Rodinu pfijala pted Sesti lety, kdyz uz Steinovi nemohli
dal snaset tisent v Berliné. Teta Judith byla vic Francouzka nez
Némka a nikdo ji neobtézoval.

Kdyz opoustéli nadrazi, obloha zménila barvu. Z olovéné
modrého nebe zacaly na chodnik padat prvni chladné kapky.
Judith otevtela zeleny destnik a vsichni tfi se pod néj v marné
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snaze uniknout desti schoulili. Do Judithina malického bytu
na opacném konci PafiZe dorazili Gplné promoceni. Krasa més-
ta zmizela a nahradila ji fadni Sed. Kouzlo kavaren a luxusnich
restauraci nahle plisobilo jen jako vzdélena vidina. Jeli metrem
a pak rozhrkanou zrezivélou tramvaji. Kluci sedéli na dreve-
né lavici vpredu, teta hned za nimi, aby se uz nemusela divat
na to, jak oba bojuji se slzami.

Moses si prohlizel zamraceného bratra. Jacobovy pihy se
v destovych kapkach rozpily a zdalo se, Ze jeho stisknuté rty
jen sotva zadrzuji jakysi vybuch. Moses nerozumél svétu. Jacob
mu vzdycky fikal, Ze o ni¢em ,nemd ani paru”. Mladsi chla-
pec ale védél, Ze to, co se stalo, je zlé, protoze rodice je opustili.
Jesté nikdy nebyli sami. Moses se stale domnival, Ze matka je
jakousi jeho soucasti. V noci, navzdory otcovu reptani, spaval
pritisknuty k jejimu télu, jako kdyby ho blizkost jeji pokozky
uklidnovala. Jeji parfém byl jedinou viini, jiz Moses snesl, a vé-
dél, Ze dokud se na néj budou divat jeji krasné zelené oci, nikdy
se mu nic zlého nestane.

Spinavymi okny tramvaje chlapec pozoroval p¥izracné po-
stavy chodci misici se s nakladnimi auty a starymi povozy,
za nimiz ztistaval v ulicich konsky pach a koblihy. Tohle byl jeho
svet. Narodil se v Némecku, ale ze své vlasti si nic nepamato-
val. Matka na n¢j stale mluvila rodnou feci, on vsak odpovidal
pouze francouzsky, jako kdyby se tim chtél vymezit vci zemi,
z niz museli uprchnout. Co ted s nimi bude? Mél pocit, jako by
svet koncil u jeho nohou. SpoluZaci se ho o prestavkach stra-
nili, nejspis v obavach nebo z nechuti pfi spatfeni zluté hvézdy
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na jeho hrudi. ,Déti se zlutou hvézdou”, tak o nich lidé mlu-
vili. Mojzi$ povazoval hvézdy za svétla stvorena Bohem, aby
noc nepohltila vse. Ze svéta vsak jako by hvézdy zmizely, byl
temny a chladny jako skfin, v niZ se schovéval a ¢ekal na rodice
a potom z ni co nejdrfiv zase vyskocil, aby ho nesmirna temnota
nepozfela tplné.
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KAPITOLA 1
eDOdV

v 2N

PARIZ,
16. CERVENCE 1942

Jacob pomahal bratrovi s pfipravami. Délal to uz tak dlouho,
ze si vSechny pohyby zmechanizoval. Kdyz svlékal Mosesovi
pyZzamo a navlékal mu kalhoty, kosili a obouval boty, skoro
na néj nepromluvil. Moses také mlcel. Tvaril se nepfitomné
a to Jacoba obcas trapilo. Jacob védél, ze Moses je uz dost vel-
ky, aby se umél obléknout sam, ale tim, Ze mu poméhal, mohl
dat bratrovi najevo, zZe neni sam, zZe spolu zlstanou navzdy
a co nejdriv se znovu setkaji s rodici.

Jaro rychle ubéhlo a dnes byl prvni den letnich prazdnin.
Teta Judith odesla brzy rano do prace, a tak si museli sami udé-
lat snidani, poklidit v byt€, nakoupit na trhu jidlo a jit do syna-
gogy k pfipravdm na bar micva. Teta tvrdila, Ze kdyz Jacob uz
skoro dorostl k bar micva, musi se uz fidit Zidovskymi zékony.
Podle néj to vSak byly nesmysly. Rodice je nikdy do synagogy
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nevodili a Eleazar a Jana o judaismu pied pfichodem do Pari-
Ze skoro nic nevédeli. Teta Judith byla vSak velice zbozna a po
manzela smrti ve Velké valce jesté vic.

Jacob oblékl bratra a pomohl mu se umyt. Pak sli do kuchy-
né. Modra dlazba léty drhnuti uz hodné vybledla a jidelni stiil,
natfeny svétle modrou barvou, mél uz také lepsi casy za sebou.
Lezel na ném kos s nékolika krajici ¢erného chleba a syrem. Ja-
cob nalil do kastrilku mléko, postavil jej na prskajici plynovy
hotak a horky obsah potom prelil do hrnkda.

Moses jed], jako kdyby si snidani hlidal pted lupici. Za osm
let svého Zivota snad nezazil chvili, kdy by ho neovladal nena-
sytny hlad. Také Jacob dokazal snist vSechno, co mél v dosa-
hu, coz Judith pfimélo, aby zamykala spizirnu. Kazdy den jim
k snidani a k obédu nachystala hubené pridély a k vecefi vari-
la skromnou polévku s trochou nudli nebo zeleniny a kapkou
smetany. Pro kluky v plném riistu to bylo maélo, ale némecka
okupace silné vycerpavala vSechny zasoby Francie.

Francouzi, pfedevsim Pafizané, v 1été 1940 hromadné pr-
chali do jiznich casti zemé. Mnozi se vSak po nékolika mési-
cich vraceli. Zjistili, Ze némecka okupace neni tak hrozng, jak
se obavali. Jacobova rodina — a¢ emigranti z Némecka — mésto
neopustila. Otec se vSak pojistil a pfedem nasel tkryt v domé
své sestry. Doufal, Ze tam nevzbudi tak velky zajem Némct.

Jacob védél, ze jeho rodina je dvakrat prokleta. Otec byl ak-
tivnim ¢lenem Socialistické strany a 1éta psal satirické clanky
proti nacistim. A Eleazar a Jana byli navic oba Zidé, podle na-
rodnich socialisti nezadouci rasa.
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Pafiz byla pod pfimou kontrolou Némcti. Méstu vladl polni
marsal Wilhelm Keitel a nacisté vysavali zdroje metropole sko-
ro do dna. Na jafe 1942 uz bylo téméf nemozné sehnat kavu,
cukr, mydlo, chléb, olej nebo maslo. Teta Judith vSak nastés-
ti pracovala u jedné aristokratické rodiny, ktera byla diky cer-
nému trhu dobfe zdsobena a pfenechdavala teté zbozi, jez se
na pridél nedalo ziskat.

Po skrovné snidani vyrazili bratfi ven. Vcerejsi vecer bylo
dusno a rano slibovalo pekelné horky den. Kluci sebéhli
ze schodt. Na obnosenych Satech, peclivé udrzovanych tetou
Judith, jim zétila Zluta Davidova hvézda.

Z uzavieného ¢tvercového dvora ¢inzaku mohli projit klenu-
tou chodbou a velkymi vraty na ulici. Kazda strana domu méla
vlastni schodisté. Jakmile Moses s Jacobem vkrocili na dvtr, vy-
citili, Ze se néco déje.Vybéhli na ulici. Podél chodniku stala fada
asi dvaceti tmavych autobusti s bilou stfechou. Kolem nich se
rojili lidé a francouzsti policisté s v bilych rukavicich a s obusky
v rukou je cpali do autobusti.

Jacobovi pfebéhl mraz po zddech a Mosese chytil za ruku
tak pevné, az mladsi bratr zasténal a pokusil se vyprostit.

,Nepoustéj se me!” zavrcel Jacob, ptisné se zamracil a strkal
bratra zpatky k domu.

Kdyz vesli do vrat, domovnice, opfend o kosté, se na né po-
hrdlivé usklibla a zavolala na policisty: , A tyhle zidovské krysy
nevezmete?”

Kluci se na sebe podivali a rozbéhli se ke schodisti. Tti po-
licisté domovnici zaslechli a zahlédli kluky, bézici na druhy
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konec dvora. Desatnik na né ukazal rukou a dalsi dva policisté
za nimi vyrazili. Ozval se hvizd policejni pistalky.

Kluci se hnali po staré prkenné podlaze a proslapanych dre-
vénych schodech.V domé se jejich kroky dunivé rozléhaly, za-
branit tomu vsak nemohli. Policisté dobéhli ke schodisti a po-
divali se nahoru. Desatnik sko¢il do vytahu a zbyli dva vyrazili
po schodisti.

Jacob a Moses dorazili celi zadychani ke dvefim bytu. Moses
sahl po klice, ale Jacob ho odtahl a rozbéhli se spolu nahoru
ke stfeSe. Travivali tam dlouhé hodiny — mezi pradelnimi $na-
rami, pfi schovavané mezi rozvésenym pradlem, stfelbé na ho-
luby z praku a pozorovani mésta na opa¢ném btehu Seiny.

Dobéhli ke dfevénym dvefim. Na prahu se zastavili, ruka-
ma se opreli o kolena a lapali po dechu. Jacob pak dovedl bra-
tra na konec budovy. Stfecha s plechem pobitymi misty mezi
cihlové ¢ervenymi taskami a s rozlehlymi terasami, kde Pafiza-
né péstovali zeleninu, se tahla snad do nekonecna. Bratfi vy-
lezli po zrezivélém zebtiku pfipevnéném ke zdi a pak obezfet-
né postupovali po taskach sousedniho domu.

Policisté je sledovali ze stfechy Judithina domu. Desatnik,
cely udychany, pfestoze jel vytahem, znovu zapiskal.

Jacob se na chvili otodil, aby odhadl vzdalenost mezi sebou
amuziv ¢erném. Instinktivné, jako jelen, kdyz zjistuje, jak bliz-
ko jsou lovci.

Dva mladsi policisté nemotorné vystoupali po zebiiku
a znovu zacali kluky pronésledovat. Pomalu se ptibliZzovali a za
nimi padaly rozbité stfesni tasky.
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Jacob Slapl mezi dvé tasky a ucitil, Ze néco prasklo. Bota mu
zajela do diry a nohu mu zachvatila palciva bolest. Kdyz se mu
ji podafilo vytdhnout, na zaslou bilou ponozku stékala krev.
Moses mu pomohl se znovu postavit a bézeli dal, k posledni-
mu domu v ulici. Mezi okrajem stfechy a protéjsim domem zela
vice nez dvoumetrova mezera.

Moses pohlédl na prondsledovatele a potom na propast pod
sebou. Ta jama, temna i za jasného letniho dne, by ochotné po-
zfela vse, co do ni spadne. Moses se zmatené podival na Jaco-
ba, neveédél, co délat.

Bratr zareagoval rychle. Tésné pod nimi byla mala terasa.
Od ni vedla kolem celého domu k hlavni ulici fimsa. Mozna se
odtamtud dostanou do domu, na ulici a potom se pokusi zmi-
zet v davu. Jacob nezavahal, skocil dolti a pak se s natazenyma
rukama obratil k Mosesovi, aby mu pomohl. Pravé kdyz mlad-
81 bratr skocil, dvé ruce ho popadly za nohy. Moses se pretocil
a tvrdé dopadl na stfechu.

,Jacobe!” zavyl lapeny Moses.

Jacob chvili nevédél, co délat. Nemohl opustit bratra, ale
kdyby se vrétil na sttechu, policisté by se zmocnili obou. Rodi-
Ce je varovali, Ze nacisté posilaji Zidy do koncentra¢nich tdbort
v Némecku a Polsku. Tehdy nechapal, proc to fikaj.

Desatnik se nahnul pfes okraj stfechy a pod sebou spatfil
Jacoba.

,Stlj, ty uliéniku!” zafval a od kolegy prevzal mladsiho klu-
ka. Drzel ho za kotnik a houpal jim nad ulici.

,Ne!” kficel Jacob.

23



Mario Escobar

Mosesova tvar zrudla strachem a zmital se jako ryba vyta-
Zena z vody.

,Pojd sem. Pfece nechces, aby bratficek spadl, Ze ne?” volal
policista posmésné a Mosese jesté o kousek vysunul pres okraj
strechy.

Srdce Jacobovi busilo tak silné a rychle jako jesté nikdy v Zi-
voté. Tep citil ve spancich a konedcich prstii zatatych pésti. Ne-
dokézal se nadechnout. Zvedl ruce a chtél vykiiknout, z hrdla
mu vSak nevysel jediny zvuk.

,Okamzité pojd nahoru! Lidi jako jste vy nas dnes uz zdr-
zovali aZ moc!”

V desatnikovych zapadlych ocich spatfil chlapec nenavist.
Nechdépal ji, ale v poslednich nékolika mésicich se s ni setkédval
casto. Dolezl ke sténé pod stfechou a stanul pred desatnikem.

Desatnik byl vysoky a mohutny muz. Jeho bficho pod uni-
formou pfi kazdém nadechnuti hrozilo vybuchem. Cepici mél
na stranu a kravatu povolenou. Kdyz svrastil rty a plival slova,
hnédy knir v jeho zarudlé tvaii se chvél.

Jakmile Jacob vylezl nahoru, desatnik Mosese pustil. Chla-
pec s Zuchnutim dopadl na stfechu. Dalsi dva policisté zved-
li kluky za lokty a nesli je k jejich domu. Potom sjeli vytahem
a vysli na dvr.

KdyZ mijeli domovnici, usmivala se, jako kdyby ji dopadeni
bratri udélalo radost. Stafena na kluky plivla a zajecela: , Ver-
bez cizackd, komunisticka! Zidy ve svym bardku nechci!”

Jacob se na ni tvrd¢, vzdorné podival. Znal ji dobfe. Ta pro-
lhand Zenstina do vSeho strkala nos. Pfed nékolika mésici ji
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teta Judith pomahala pfevzit pridélové listky. Domovnice neu-
meéla cist ani psat a méla postizeného syna. Skoro nevychazel
z bytu. Obcas, kdyz se odpoledne udélalo hezky, ho namahavé
dostrkala na dvtr a sedé¢la vedle néj. Chlapec, chromy a slepy,
se celou dobu trasl.

Moses se jesté nevzpamatoval z té hrtzy, kdyz visel ze stre-
chy, a na domovnici se jen podival. Vzdycky na kluky kficela,
kdyz bézeli do domu nebo ven ¢i obtéZovali sousedy kiikem
nebo dupanim na schodech, ale nikdy ji nic Spatného neudélali.

Na ulici se to hemzilo lidmi a autobusy byly uz zpola zaplné-
né. Policisté Stouchali do Zen, bili déti a drsné popohane¢li staré
lidi. Mladych muzt bylo vidét jen malo. Vétsinou se uz dlouho
skryvali. Bezmocny dav, vystraSeny a nejisty, se pohyboval ml¢-
ky, jako stado ovci vedenych na porazku. Nikdo nedokazal po-
chopit, jak je mozné, Ze policie v nejsvobodnéjsi zemi na svété
je pred lhostejnymi zraky zndmych a sousedii posild na jatka.

Kdyz zavrcely motory autobusiti, Moses jen omamen¢ ziral
z okna. Mél pocit, jako kdyby se jelo na vylet. Jacob vedle néj
zkoumal vystrasené obliceje spolucestujicich. Nikdo se na ni-
koho nedival, jako by si vSichni pripadali neviditelni, kdyz svét,
do néhoz uz nepatiili, jimi pohrdal.
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Autobusy zastavily pred velkou budovou. Policisté vyskakali
z aut a vytvorili uli¢ku, aby zddny Zid nevyklouzl do okolnich
ulic. Do autobusti pralo slunce a vedro z pasazérti vysavalo
energii. Jacob a Moses se ohlédli za sebe, k Eiffeloveé vézi. Pri
tom pohledu jim soucdasna situace pfipadala neskutecna.

Francouzsti policisté busili do plechovych dvefi autobust,
aby fidici otevreli. Pasazéfi se rozhliZeli. Nikdo nechtél vystou-
pit jako prvni. Cestou vsichni mlceli a nejistota ted tak silné
svirala jejich duse, Ze jedinou moznou reakci na necekané za-
téeni byla rezignace. Byli to vétSinou cizinci, ale do rozhoze-
nych sitf se chytilo i nékolik francouzskych Zidf. Postarsi chla-
pik v montérkach vstal a oslovil vystrasené cestujici.

»~Musime ztstat klidni. Francouzi nds sem urcité pfivez-
li proto, aby nés ochranili. Tato zemé nikdy nedovoli, aby nas

26



Déti s hvézdou

deportovali do Némecka. Jsme sice okupovani a nasim Zzivo-
tim vladnou némecké hordy, ale hodnoty republiky jsou porad
platné.”

Jeden z mladsich muza v autobusu vstal, odstrcil mluv-
¢tho a vyzyvavée pohlédl na ostatni. ,Jste hloupé ovce, nebo
lidské bytosti? Vy jste si nevsimli, ze od zacatku okupa-
ce nds francouzska vlada registruje, zakazuje nam puso-
bit ve vétsiné obort a nuti nas nosit tyhle hvézdy tak jako
v Némecku? Tady nés cekd vézeni. A potom nas vlakem po-
Slou na sever.”

Zena v hezkém $edém kostymu a s modrym klobouckem
na hlavé se pokusila vystoupit. Mladik se ji postavil do cesty,
ona ho ale odstrcila. ,Pustte mé. A nedéste ty ubohé lidi. Nikdo
nevi, co nas tu c¢ekd, ale copak jsme nebyli vZdycky perzekvova-
ni? A presto jsme néjak prezili.”

Ulicku zaplnili i dalsi pasazéfi a tlacili se ke dvefim. Pred
autobusy se dlouhd fada Zen, muZz a déti pomalu sunula k ob-
rovskym vratim. Nad nimi ndpis provedeny elegantnimi pis-
meny hldsal: VEL D'HIV.

Jacob i Moses to tu znali. Otec je sem jednou vzal na cyklis-
tické zavody. Pafizané mohli celou zimu na velodromu sledovat
zavody na kolech, poradaly se tam i jiné podniky.

Kluk sedici za nimi se k nim naklonil a fekl: ,Vy jste Steino-
vi, co?”

Jacob a Moses se na néj podivali. Mit v takové spousté ci-
zich lidi nékoho znamého, to bylo prijemné. ,Ano,” fekl Jacob
a vstal. Z fady, kterd se sunula uli¢kou, zlstali posledni.
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,Ja jsem Joseph, tata je instalatér,” fekl kluk. ,Chodili jsme
spolu do synagogy, ale v posledni dobé mé tata bral s sebou
na praci. Asi jste ho tu nevidéli, co?”

,Ne, jsi jediny, koho tu zname,” odpovédél Jacob.

,Dnes rano nam zabouchali na dvefe. Otec Sel otevrit.
V ruce mél hasak, ale kdyz zjistil, Ze to jsou policajti, odlozil
ho v piedsini. Rekli ndm, at si kazdy vezmeme jednu deku
a jednu kosili, nic jiného. Ale kdyz jsme pfisli k autobustim,
rozdélili nas.”

Jacob reagoval podobné. ,Pro nas nikdo nepfisel, ale kdyz
nas uvidéla nase domovnice, zavolala policajty a ti nds zacali
honit. Chtéli jsme jim utéct po stfeSe, ale chytili nas.”

Jeden policista strcil hlavu do dvefi a vykfikl: ,Padejte ven,
vy krysy!”

Kluci se vydésend rozbéhli ke dvefim. Ridi¢ autobusu skla-
nél hlavu, ale Moses na chvili zachytil jeho pohled. Horsi praci
tenhle clovék urcité nikdy nemél. Nevédél, co chtéji policisté
s témi lidmi délat, ale styd€l se, ze Francie kolaboruje s nacisty.
Od okupace se snazil byt co nejméné napadny.

Jacob vyskocil z autobusu prvni a stanul pfed policistou.
Muz se zamracdil a ukdzal obuskem, kam maji jit. Za tu chvi-
li, co se zdrzeli v autobusu, uz skoro vsichni dosli do haly.
Moses sviral bratrovu ruku a oba i s Josephem postupova-
li Sirokou chodbou za koncem zastupu. Vesli do obrovské
haly a podivali se do hledisté. Jejich oci bloudily po klope-
né dréze a vnitfnim obdélniku, kde staly stany Cerveného
kfize.
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,Ale ne,” zasténal Moses. S otevienou pusou se snazil po-
hledem obsahnout obrovsky prostor. Zavody, které tu vidéli
s otcem, si pamatoval jen matné.

,Jsou tu tisice lidi,” fekl Joseph nevéficné. Najit rodinu bude
skoro nemozné.

Za stolem sedél vladni afednik. Mavl na kluky. Dosli k nému.

,Jméno a ptijmeni,” fekl tfednik, aniz se na né podival.
Na tzkém nose mu nebezpecné balancoval cvikr s kulatymi
sklicky, pfipevnény fetizkem k saku. ,Vy neslysite?” vystékl,
kdyz kluci hned neodpovédéli.

,Proc¢ jste nas sem privezli?” zeptal se Jacob. Muz odlozil
pero a pii chlapcové opovazlivosti si zalozil ruce na hrudi. Pak
se na kluky konecné podival.

,Kde mate rodice? Nenaudili vas slusnosti?” zavrcel.

V Jacobovi se zacala vafit krev. ,Slusnosti? Rano jste nas vy-
vlekli z domova, nésilim nas dopravili sem a zavfeli nas jako
zveér. Opravdu cekate, Ze budeme slusni?” Nakonec uz skoro
kticel.

Kdyz policista stojici nedaleko zaslechl Jacoblv kiik, vyta-
hl obusek a s vyhruznym vyrazem k nému pfistoupil. Moses
chnapl Jacoba zezadu za kosili a v poslednim okamziku jim
skubl dozadu. Obusek dopadl na stll, a kdyz jej policista zve-
dl znovu, vSichni tfi se rozbéhli k davu. Policista utikal za nimi,
kluci uz ale mezitim vnikli mezi lidi a nékolik muzt kolem nich
vytvorilo kruh. ,Déje se néco, strazniku?”

Policista pochopil, Ze vyvolavat dalsi rozruch je zbytecné. Ti
uli¢nici stejné nikam neutecou, jesté bude mit dost ¢asu je najit.
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Jacob se ohlédl a vidél, Ze policista se vraci ke vchodu. Chvili
litoval, Ze se tak roz¢ilil. Tfeba by se dozvédél, kde je teta Judith,
by nebo ji mohl dokonce néjak kontaktovat.

,Co budeme délat?” zanarikal Moses a lapal u toho
po dechu.

,Nevim,” odpovédél Jacob. Moses bratra objal a rozpla-
kal se. Jeho tiché vzlyky zanikaly v Sumu okolniho davu. Ja-
cob vzhlédl. Obrovskymi okny na stropé proudilo dovnitt svét-
lo. Kdyz stali u vnitfniho okraje drahy, pfipomnél si to nedélni
rano s otcem na velodromu pred nékolika lety, tésné pred tto-
kem nacistt na Francii. Vzpominal, jak davy zdravily zavodni-
ky, z nichz créel pot. Stadion byl tehdy pro Jacoba magickym
mistem. Ted se zménil v klec, hrobku, z niz neni uniku.

»+Musim najit rodice,” fekl Joseph a obratil se k odchodu.

,Pockej,” zavolal Jacob. ,Pomtzeme ti. Mozna je tady i nase
teta.” Kluci vyrazili po okraji drahy. Lehali si tam lidé a délali si
trochu pohodli.V hale panovalo dusné vedro. Opodal se hyste-
ricky smal jakysi muz. Mél na sobé jen spodni pradlo a manzel-
ka se pokousela ho znovu obléct. VSude béhaly déti a vSsechno
zkoumaly. Svét jako by byl vzhiru nohama, jako kdyby valka
mladé i staré zdeformovala a ucinila z nich jakési groteskni od-
razy jich samych.

Jacob porad drzel ruku na Mosesové rameni. Nechtél, aby
se mu ztratil, nebylo vlibec jisté, Ze kdyby se rozdélili, znovu se
sejdou.

Dav pomalu utichal, jako kdyZ se obilné pole postupné
zklidiiuje po prudkém narazu vétru. Lidem se uz nechtélo
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povidat, stéZovat si nebo zapfisahat strazniky. Chtéli si jen najit
brali ti nejsilnéjsi a nejrychlejsi. U vchodu se objevilo nékolik
zdravotnich sester a zamifily ke stanim uprostied drahy.

Nahle se ozvalo hlasité zadunéni. Kluci se otocili a koukali,
co se déje. Ozval se zdéSeny kiik a postupné se ménil v paniku.
Lidé od néceho nebo nékoho prchali na vSechny strany. Jacob
se postavil na zabradli a natahoval krk, aby lépe vidél. Na klo-
pené zavodni draze se svijelo zkrvavené Zenské télo, pomalu
sjizdélo dolii a zanechavalo za sebou krvavou stopu.

,Co se déje?” zeptal se Moses.

Driv nez se mladsi chlapec stacil podivat, Jacob ho strhl do-
zadu. Moses protestoval a snazil se znovu vylézt na zabradli,
ale Jacob mu dal dlan pres oci a druhou rukou ho tahl zpét.

Potom uslyseli nékolik dalsich zadunéni. Halou se jako hu-
rikdn hnaly zdéSené vykiiky. Jacob s o¢ima stale upfenyma
na krev védél, Ze musi bratra co nejrychleji dostat pryc. Tak
blizko k peklu na zemi jesté nikdy nebyl. Spole¢né se rozbéhli
chodbou k jiné ¢asti hlediste. Méli ukol: najit Josephovu rodi-
nu a zjistit, co se stalo s tetou Judith, aby se mohli z velodromu
dostat, dfiv nez bude pozdé.
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Den jako by nechtél skoncit. Véznové na velodromu byli hla-
dovi, Ziznivi a unaveni. Batolata i vétsi déti plakaly horkem.
Sestry zacaly rozdavat tu trochu mléka, kterou mély, a matky
se o né s kiikem praly. Dusno a vedro pfimélo vétSinu muzd,
aby se svlékli do pradla, a Zeny ovivaly své déti klobouky, pa-
piry, vSim, co nasly. Mnozi lidé bloudili po stadionu a hleda-
li pfibuzné. Stdle monoténnéji vykfikovali jména. Rodiny se
v hlouccich délily o posledni zbytky jidla.

Jacob, Moses a Joseph se nezastavili. Béhem ¢étyf hodin
prohlédli nemocniéni stan, vSechna schodisté a nejvyssi pa-
tra budovy. Francouzsti policisté postavali u vchodu, na tri-
bunach i na drdze. Muzi s nositky odnaseli obéti sebevrazd;
na drevéném povrchu drahy zuastavaly zasychajici krvavé
skvrny.
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,Hledali jsme vSude. Rekl bych, Ze tvoje rodina tu nen, Jo-
sephe,” fekl Jacob. Kamarada zahalil smutek. NeZ si Joseph
stacil setfit slzy Spinavou dlani, par jich skanulo na zem. Sklo-
pil hlavu.

Jacob velmi dobfe védél, co Joseph citi. Pred vice neZ rokem,
po odjezdu rodicti, v ném zustalo prazdno. Pocit osaméni a ne-
jistota se ho nejcastéji zmocnovaly v noci, ze spani volal matku
a pak se cely zpoceny budil.

,Hlavu vzhtru. Mozna je to dobfe,” polozil Jacob Josephovi
dlané na ramena.

Joseph plactivé popotahl. ,Ale kdyZ nejsou tady — kde mo-
hou byt?”

Opodal vstal postarsi muz v dokonalém dvouradovém Se-
divém obleku a prfistoupil k chlapcim. Nejspis zaslechl jejich
rozhovor. Sundal bryle a klekl si. ,Nékoho odvezli do tdbora
v Drancy, par kilometra severovychodné od Pafize. Mozna Ze
tvoje rodina je tam. Mél bys to fict nékomu z Cerveného kifze
nebo nékterému zaméstnanci.”

Joseph se snazil zadrzet slzy. Krk se mu sviral tak, az skoro
nemohl dychat. ,Dékuji vam,” vypravil ze sebe nakonec.

Tii chlapci muze opustili a Jacob se otocil ke kamaradovi.
,At té to ani nenapadne. Moznd Ze tam tvoje rodina je, ale jestli
té poslou za nimi, nikomu tim nepomtizes.”

,Jak to myslis? Co chces délat, abychom jim pomohli?”

,Uteceme,” odpoveédél Jacob Septem.

Tohle Josepha ani nenapadlo.V poslednich nékolika hodi-
nach prohlédli snad kazdy centimetr velodromu. Vchody byly
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hlidany a kromé sklenéné stfechy jinou cestu ven nenasli. Po-
kusit se o uték by bylo Silenstvi.

,Ale jak se chces$ odsud dostat?” zeptal se Moses.

,Urcité by to néjak slo, abychom nevzbudili podezfeni,”
fekl Jacob pevné. Jako kdyby chtél presvédcit i sam sebe.

Joseph pokréil rameny. ,Dobre, ale i kdyby se to povedlo,
kam ptijdeme?”

,Hledat tetu Judith. Ona uz bude védét, co dal,” fekl Jacob.
Védel, Ze je to az prilis prosta odpovéd, ale byl zvykly fesit pro-
blémy jeden po druhém.

Joseph zvedl o¢i a zacal vnimat stadion jinak. Bylo tfeba na-
jit néjaké slabé misto. A rychle.

,Jacobe, mam zizen,” postézoval si Moses snad uz posté.
Byl bledy, rty mé&l suché a okoralé. Podivali se ke stantim Cer-
veného kfize.

»M¢éli bychom sehnat néco k jidlu a vodu,” fekl Jacob a sesel
po klopené draze.

,Na zachodech jsou umyvadla,” fekl Joseph a vyrazil
za Jacobem.

, Iy jsi ty zachody nevidél? Je tam priSerny smrad! Tam bych

'l/

nesel ani za milion!” prohlasil Moses.

Jacob ukazal ke stantim. ,Vodu dostaneme tam.”
li policisté. Obklopili dobrovolniky z Cerveného kfize, aby se
nikdo nepokusil ukrést nic z toho skrovného mnozstvi jidla
na stadionu.

Jeden straznik si klukd vSiml. ,Kampak jdete?” zeptal se jich.

34



Déti s hvézdou

,Cely den jsme nic nejedli ani nepili,” fekl Jacob a nasadil co
nejztrapenéjsi oblice;.

Straznik byl hodné mlady. Uniformu mél novou a tak na-
zehlenou, jako kdyby si ji rano prinesl z Cistirny. Nejdfiv ze za-
mracil. Kdyz vsak zjistil, Ze se nikdo z jeho kolegti nediva, vy-
tahl z kapsy krajic chleba a podal jej kluktim. ,V suterénu jsou
hasi¢ské hydranty, vodu si muaZete nabrat tam. Jdéte tudy,”
fekl a ukazal na nendpadné malé dvefe v betonové sténé pod
schodistém.

Tti kluci sesli ze schodt a dvefe opatrné otevteli. Doufali,
ze si jich nikdo nevSimne. Potom za sebou co nejtiseji zavreli
a stanuli v iplné tmé. Jacob ale zasatral rukou po studené, vlh-
ké sténé a nahmatal vypinac. Cvakl jim. Pfes vrstvu prachu se
ze zarovky linulo mdlé svétlo.

Poprvé od chvile, kdy je nahnali do velodromu, necitili dusi-
vé cervencové vedro.V ttrobach stadionu bylo pfijemnéji, sko-
ro chladno. Vykrocili dlouhou chodbou, postupné ptitom roz-
sveceli, az dosli ke dvéma hydranttiim.

Jacob s vypétim vSech sil otocil obrovskym kohoutem
a z hadice se vyvalila voda. Moses hadici popadl a zacal hltavé
pit. Kdyz ukojil Zizen, napil se Joseph a po ném i Jacob.

»Asi jsme nasli to nejlepsi z celého velodromu!” fekl Joseph
skoro triumfalné.

Jacob se rozhlédl. Suterén byl doslova désivy. Temny a za-
tuchly, ale ve srovnani s peklem nahote vypadal jako hotovy r4j.
,Timhle se nase plany neméni,” fekl. ,Musime se odsud co nej-
dfiv dostat. Ty musi$ najit rodinu a my musime najit tetu. Jestli
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se ukdze, Ze tva rodina je v tom druhém tébore, radéji zlistan
s nami. AZ valka skonci, Némci urcité¢ poslou vsechny domt.
Slysel jsem, ze kdyz Hitlerovi vojaci bojuji na fronté, chce nas
jako levnou pracovni silu, ale pak nés uz nebude potfebovat.”

Joseph znovu velmi vazné promluvil: ,Radéji bych byl s ro-
dinou, i v internacnim tabore.”

Jacob mu rozumél. Pfesel by cely svét, aby mohl byt znovu
s rodici, 1 kdyby se tak musel znovu dostat do stejné hrozné si-
tuace. Styskalo se mu po nich, styskalo se mu straslivé. Styskalo
se mu po jejich smichu, po jejich hrach, dokonce jen po obycej-
nych spolecnych prochazkach za pékného odpoledne. Jacobo-
vi se zacalo znovu stahovat hrdlo. Nez se Eleazar a Jana zacali
skryvat, prozil s rodici jedenact let. A ted ho mozna ceka stejné
dlouha doba bez nich. Co mtze délat? Jak udrzi bratra nazivu?
Takové otazky mu bézely hlavou. Joseph a Moses spolu zatim
zertovali, jako kdyby jejich situace nebyla katastrofalni.

,Tak dobra. Jestli je to pro tebe nejlepsi feseni, vezmeme té
do tabora v Drancy, at je to kdekoli, ale také bys mohl ziistat
s nasi tetou.”

»A pro¢ si myslis, Ze také neni nékde zavrena?” zeptal se
Joseph.

,Teta nenf registrovana jako Zidovka. Uz jsem ti to ikal, nés
sebrali, protoze domovnice na nas zavolala strazniky.”

,Ale mate zlutou hvézdu,” namitl Joseph.

»~Ano, abychom mohli chodit do skoly a také kdyby nés
kontrolovali na ulici, ale jsme ohlaseni na jiné adrese. Proto si
myslim, Ze teta je nejspis porad na svobodé,” odpovédél Jacob.
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Tfi kluci micky sedéli. Pak ale zacalo Mosesovi krucet v brise
a vsichni se rozesmali.

,UzZ opravdu musime néco snist,” zazertoval Jacob ve snaze
zmeénit téma.

Vykradli se ze suterénu stejné opatrné, jako vesli, a tiSe za-
vieli dvete. Na velodrom uz padla noc. Obezietné postupovali
kolem stant.V této hodiné vidéli na jedné strané stadionu jen
nekolik pokutujicich straznikt. Kluci toho vyuZili a vkradli se
do jednoho stanu. Nasli tam hromady a hromady otevienych
krabic s jidlem: konzerv, bochnikii chleba, beden ovoce.

Moses se rozzlobil. ,Pro¢ nechavaji vsechny hladovét, kdyz
je tu tolik jidla?”

,Urcité nevédi, jak dlouho tu budeme, tak asi chtéji, aby lidi
napted snédli vSechno, co si prinesli,” fekl Joseph.

,Ale my jsme si nepfinesli nic. Radéji si udélame zasoby,”
fekl Jacob. Kluci si nacpali jidlo do kapes, vypliZili se ze stanu
a vratili se do svého ukrytu.

Jacob oteviel niiz, kterym dfiv vyfezaval ze dreva figurky.
Otevrel plechovku zelenych fazolek a vsichni je zacali holyma
rukama vybirat. To je pobavilo a pofad se pritom hihnali.

Po provizorni veceti usnuli. Jacob se ale za par hodin vzbu-
dil a fekl si, Ze tunely v suterénu prozkouma. Tlumené svétlo
ho désilo, musel vsak zjistit, jestli je nékde v ttrobach stadio-
nu néjaky vychod. Za polovinou téch dlouhych chodeb lemo-
vanych rtznymi trubkami a rourami vSak uz zadné Zarovky
nebyly a ve tmé nemohl dal hledat. Vratil se ve svych sto-
pach ke vchodu a opatrné otevtel dvefe do malé mistnosti.
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Rozsvitil. Na sténé a na truhlafském ponku nasel néjaké na-
fadi a petrolejovou lampu. Propétral malé zasuvky ve stole
a v jedné objevil krabicku zapalek. Nervézné skrtl a sledoval,
jak ze stfedu lampy roste plamen. Intenzita svétla z tak krat-
kého knotu ho prekvapila. Ohen v ném vyvolal nadéji, sko-
ro bezvyznamnou, ale mohla mu pomoci, aby Sel spravnou
cestou.

Jacob potichu vysel z komory, ale jesté ani nedosel k tune-
ldm, kdyz se ozval bratrtiv hlas. ,Kam jdes?” zeptal se Moses
na pokraji paniky. Zistat sam, bez toho jediného clovéka, ktery
mu zbyl — nic horsiho si neumél predstavit.

Jacob naznacil Mosesovi, aby pfisel bliz. Porad si pamato-
val, jak se bratr narodil. Byl cely rtizovy a mél buclaté tvaricky.
A porad plakal. Kdyz se Moses naucil chodit, Jacoba vsude na-
sledoval a opakoval kazdy jeho pohyb. I tady, v suterénu, byl
neustéle Jacobovym stinem.

Jacobovi vadilo, kdyz mél ,jit prikladem”. Matka mu to cas-
to fikala a on pfi tom citil rozpaky. A pfesto na to byl hrdy.Vé-
dél, Ze neni pro¢ ho napodobovat nebo obdivovat, ale pro Mo-
sese byl skutecnym idolem.

Bratfi bazlivé kraceli chodbou. Lekal je kazdicky zvuk. Né-
kolikrat vyplasili potkany, jindy zase Svaby, ktefi prchali mezi
trubky. Kluci se takovych tvori nebali. U tety v domé casto
v Serych koutech dvora zaslapavali brouky a prakem lovili po-
tkany. Ale mit je kolem sebe ve tmé, to bylo néco tplné jiného.

Moses po chvili polekané vyjekl. ,Vis, kudy se mdme vratit?
Uz jsme tolikrat zahnuli, Ze nevim, kde jsme.”
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Déti s hvézdou

,Neboj se, zatdcky si pamatuju. Jsme bliz, nez si mys-

1is,” uklidnil ho Jacob, prestoze o svych slovech uz trochu
pochyboval.

Sli dél a ani nevédéli, co vlastné hledaji. Po ptilhodiné se
vratili ke vchodu do suterénu. Joseph tam sed¢l a rukama si
zakryval uplakanou tvar.

,Co se déje?” zeptal se ho Jacob.

Chlapec trochu zvedl hlavu. Placem zarudlé oci a ukrutny
smutek ve tvati hrozily, ze vSechny pohlti zal. ,Ja jsem si mys-
lel, Ze jste mé tu nechali. Bal jsem se, Ze budu zase sam.”

Jacob si klekl a Josepha objal. Citil télo svého pritele,
chladné i zpocené, a vedle ucha slySel jeho vzlyky. Jacoba
zaplavilo cosi jako néha. Vzdycky se nékdo staral o néj. Pe-
covali o néj rodice, utésovali ho, objimali. Ale ted zacinal
chépat, jaké to je, starat se o nékoho jiného, byt tim, kdo po-
skytuje utéchu.

V meésicich po odchodu rodi¢t se Jacob staral o mladsiho
bratra, ale nevédél, jak vyjadrit, co citi. Mozna se az prilis sna-
zil své pocity tajit, protoze se nechtél pred Mosesem zhroutit.
Musel byt tim silnym. Domnival se, Ze bratr potfebuje spise
bezpeci nez naklonnost.

,Nikdy té neopustime. To ti slibuju. Také jsme sami. Ale ted
jsme spolu. Nic nas nezastavi. Némcourt ani téch strazniki se
nebojim. Znovu se sejdeme s rodinami. To ti pfisaham.”

Objal je i Moses a chlapci pak znovu usnuli. Zdalo se jim
o tom, jak Zili dfiv, o dnech, kdy leZeli svinuti do klubicka vedle
rodi¢t a zivot plynul jako vesely pottcek.
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