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Moje cesta k Chaplinovi: Encore



pro 1. 7.2003



Léska prichazi nepozorovana.
americké prislovi

All I need is opportunity.
Charles Chaplin

Ale prchajici hrdina skocil do kaple, ktera stala nablizku,
hned k oknu a jednim skokem zase ven.
bratfi Grimmové
O udatném krejcikovi



VSechno zacind ve tmé.

Lezel jsem jako pétilety v posteli s horeCkou, kdyz jsem zaslechl
babicku, jak Septd mdmé:

,Nech kloucka divat se na Chaplina, az se probudi. To mu urcité
udéla dobte.”

Prvni Chaplinovy obrdzky, na které jsem se smél po pfelozeni na
pohovku divat, se jen nepatrné lisily od mych noc¢nich mur, o prekot
prchaly pfed myma oc¢ima v horecnaté cernobilych barvach nedavno
skoncené vélky, vyvolavaly u mé babicky a rodicti salvy smichu, které
jsem nechdpal, protoze jsem svyma horeényma ocima vidél v neostrém
a jako kohoutimi pazoury poskrabaném, svétle a tmavé kmitajicim te-
leviznim obraze jen sem a tam bezhlavé a bez hlavy pobihajici postavy.
Jateéni komika, hrtiza! Odvratil jsem pohled, vsunul ruku pod prosté-
radlo a zase jsem usnul.

Charlie Chaplin se opakované vynoroval v poznamkach mych rodicu,
ve vypravéni prarodic, stryct a tet. Byl tak¥ikajic prislovecny, jako by
,Chaplin® existoval odjakziva. A rychly. Kdyz jeho tulak nékde néco
provedl, nedal se chytit, dokazal uderit rychleji nez ostatni, rychleji
utéct, aby jesté rychle néco nékde obratem ruky nastrojil.

Neuvéritelné. Ale je to pravda. Nebot” Chaplin, pravé protoze se
o ném dospéli neustale zminovali, byl redlny. V matefské Skolce jeden
z nas jednou tvrdil:

,Ten prece postavil i dalnici.“

No jasné. A neni tézké pochopit, proc. Nebot' i dalnice byla ,rychld



napiiklad maj otec, prilezitost ukdzat se po rychlé stihaci jizdé u pfti-
buznych a zase je stejné rychle nechat zmizet ve zpétném zrcatku na-
seho malého VW, to kdyz jsme se my déti nudily nebo nds ¢ekal domaci
zapas Karlsruhe SC.

Uz v Chaplinové jméné se ndm zdala byt rychlost smiSend s komikou.
CHAP byl zvuk, ktery udélala vétev, kdyz ji clovék v letu pret’al iderem
mece: CHAP! Aniz jsme to tusili, byli jsme tehdy strasné blizko vysvét-
leni plivodu jeho jména, podle kterého je ,,Chaplin“ anglickou variantou
francouzského chapelain (kaplan, vlastné ,duchovni v kapli“), za nimz
se dal skryvaji capellani, strazci plasté sv. Martina, cappa, jejz svaty
rozt'al iderem mece a hodil mrznoucim zebrdktam. CHAP.

Uder mece zustane tiderem mece, fekli bychom tenkrat. Kazdopadné
pro nds tehdy znamenala zdrobnélina CHAPlin néco jako ,maly tder*
nebo ,kluk, ktery rozdava rany“.

Jaké rany?

Raény, které zanechdvaji stopy.

V tom ohledu byly ony poSkrabané filmy, které davali v televizi (velké
filmy tehdy Chaplin stahl z obéhu), u nds déti v ohromné oblibé. Zdalo se
nam, Ze jejich Skrabance zptisobilo Chaplinovo blaznivé rychlé jedndni,
jeho neklid, svrbiva netrpélivost, ichvatna svarlivost, jeho houzevnata
zivotni vule a chut’ tropit neplechy. Ten klucina, ktery rozdava rany,
chtél byt vidén, uz ve svém prvnim verejné uvedeném filmu, Kid Auto
Races at Venice, odmital jit kamefe z cesty, silné nam poskrabal sklo,
za nimz jsme sedéli a valili oci, a fikal tim: ,No, divejte se! Sem, na mé!
Jak beru roha! Protlucte se! Zanechdavejte stopy!“ Kazdé dité mu beze
slov rozumélo.

Opét ve tmé.

O osm let pozdéji.

Sedéli jsme v king, tfindctileti, byli celi pry¢ z Doktora Zivaga, vsichni
se zamilovali do Julie Christie, dév¢ata do Omara Sharifa. Ale nejpozdéji
cestou domi, kdyz jsem nemohl zapomenout na jeji o€i, jsem uz mél
druhou lasku: zenu, kterou Zivago opustil, jiz byl nevérny a ktera byla,
jak jsme védeéli, ,ve skutecnosti Geraldine Chaplinova, Charlieho dcera.



