
 

  



 

 

 

 

HLAVNĚ, ŽE 
MÁME STŘECHU 
NAD HLAVOU! 

 

 

 

 

 

 

 

Jitka Kačánová 
 



 
3 

 

HLAVNĚ, ŽE MÁME STŘECHU NAD 
HLAVOU! 

 
Tak už jsme dva týdny ve tři plus jedna čtyři dospělí, dvě děti, 

pes, krysa a teď tu máme ještě ke všemu týden na návštěvě jednu 
matku, jednu nastávající matku, jednoho dalšího kluka a znovu 
psa – vypnuli jim totiž doma elektřinu a je více než společensky 
neúnosné, aby trávili dlouhé zimní večery potmě. 

K snídani kupujeme 20 rohlíků, litr mléka je pro nás směšný 
objem a vaříme a myjeme nádobí a uklízíme a spotřeba toaletního 
papíru je rolička denně, minimálně. Za týden se tu vypije přibližně 
čtvrt kila kávy, ale to padá rovněž na vrub více než početných návštěv 
všech našich příbuzných a přátel, kteří nám přišli okouknout nový 
byt. 

Naše národnostní složení je více než pestré, je tu Češka, její 
slovenský přítel Marek s šesti prsty na každé noze, já sama se vzhledem 
k mému zalíbení v hinduismu počítám k Indkám, až na to, že zrzavé 
vlasy má na tomto poloostrově jen málokdo, a můj irácko-český 
přítel. Všem zvířatům pro potřeby tohoto fejetonu přisuzuji 
národnost českou, ať to není ještě složitější. 

Nejsme domácností pouze mnohonárodnostní, ale 
i mnohonáboženskou. Mirka s Markem a dětmi jsou katolíky, Anýz 
je muslim a já, ač pravým hinduistou se člověk stává teprve zrozením 
v rodině hinduistů, uctívám Krišnu. Navzdory po celém světě 
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rozšířené náboženské nesnášenlivosti mezi námi naštěstí panuje klid a 
mír a náš Pán Bůh ani po jednom z nás nežádá žádné násilné vzájemné 
obracení na tu „pravou víru“, ani přílišný náboženský 
fundamentalismus. 

Vlastně nejhorší ze všech jsem já, protože jako vegetariánka se teď 
musím v kuchyni a v ledničce potýkat s kusy zabitých zvířat, čichat 
smrad, který se line z hrnců při jejich přípravě, a donekonečna 
odpovídat na nabízený pokrm z těchto živých bytostí slovy: „Děkuji, 
nechci, nedám si.“ Naštěstí se ale všichni známe už hodně dlouho, 
takže oni vědí, že mi mohou všechny ty masové produkty nabízet 
beze strachu, že bych si doopravdy vzala, a já se nakonec nemohu 
ubránit úsměvu, protože „Nevědomost hříchu nečiní“, a protože vím, 
že mi TO nabízejí s pocitem, že bych si skutečně pochutnala. 

Protože se s Mirkou znám už od šestnácti a její kluci u mě byli 
posledního půl roku tak jako tak pečení vaření na počítači, kde den 
co den nemilosrdně likvidují všechny možné zrůdy, stvůry, zombíky 
a jiné „nelidi“ vidlemi, sekerou, pistolí, samopalem, granáty, 
plamenometem či bazukou, zase tolik se toho pro mě nezměnilo. 
Navíc si s Mirkou můžu dát po ránu kávičku, pomůže mi s nádobím, 
a vzhledem k jazykové bariéře s arabsky mluvícím Anýzem, si s ní 
můžu hlavně pořádně pokecat, což je, jak v poslední době zjišťuji, asi 
to nejdůležitější, co potřebuji, daleko před jídlem, oblečením či 
sexem. Marek teď hodně pracuje, takže kromě stížností: „Že sa nevie 
dospať“ a „Tu ma bolí, tu ma pichá“, je poměrně v pohodě a psychicky 
stabilní. 
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Zato Anýz prožívá značné rozčarování. Nejen, že mu kluci 
pokaždé snědí všechny sušenky, jogurty a ovoce – už jsme tedy 
kuchyně oddělili, protože kupovat 50 tatranek týdně je sice nad 
možnosti mé peněženky, ale rozhodně ne nad kapacitou bříšek kluků, 
ale navíc „pořád sedím s Mirkou v kuchyni a mluvím, a určitě o něm“. 
Nakonec mi oznámil, že by bylo nejlepší, abychom se odstěhovali na 
ubytovnu, kde budeme jenom on a já. 

Vlivem poněkud rušnějšího prostředí, které tu panuje vlastně od 
samého počátku našeho bydlení, a také proto, že „od toho ho mám!“, 
jsem na něj začala křičet, že na ubytovnu ať si jde sám, ať tam má 
společnou koupelnu s dvaceti chlapama, od kterých chytí plíseň na 
nohy, a ať mě alespoň on nerozčiluje, protože toho je na nás na 
všechny hodně, a máme-li to zvládnout v pohodě, musí mi víc 
pomáhat, než mi ještě přidělávat další starosti. 

Křičela jsem poměrně vydatně a dlouho, jenže česky. Nevím, co 
z toho rozuměl, ale oblékl se a odešel. „Asi na tu hnusnou ubytovnu,“ 
napadlo mě a v duchu jsem se s ním už pomalu začala rozžehnávat. Za 
půl hodiny se vrátil a podal mi zlatou krabičku, ve které byl stříbrný 
řetízek se srdíčkem. Druhý den bylo totiž Valentýna. „Jak ty chceš, 
miláčku, já řikam jo,“ řekl mi na usmířenou, a tak dál zůstáváme 
v našem novém domově. 

„Hlavně, že máme střechu nad hlavou!“ jak říká nejmladší obyvatel 
naší neobvyklé rodiny, osmiletý Ondra... 

26. 2. 2003 
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TIBETSKÁ MASÁŽ 
 
Při svých občasných existenciálních úvahách, které mě 

životem nahodile provázejí, si na otázku, jestli má cenu ještě žít, 
dokáži představit i relativně odevzdanou odpověď: „Už bych to 
klidně mohla zabalit, zas nic tak světového mě stejně nečeká...“ 
Vědoma si dočasného trvání věcí vnějších, myslela jsem si až 
donedávna, že jsem smířena téměř s čímkoliv, a plna pocitu, že 
jsem zřejmě prožila už vše, čekala jsem jen pokojně věcí 
příštích. 

Absolutně mě ani ve snu nenapadlo, že by mě ještě mohlo cokoliv 
překvapit. Jenže pak jsem se náhle dožila dne D. Dne, kdy jsem 
poprvé zažila tibetskou masáž. Teď už vím, že bych nikdy nechtěla 
zemřít, aniž bych ještě nezažila slast tibetské masáže. 

Představte si, že vám někdo potře záda dětským olejíčkem Johnson 
& Johnson, levou rukou vás celou dobu drží za vaše levé rameno a 
pravou dlaní vám velice jemně, líně a krouživě vytváří na zádech 
osmičky. Není to klasické roztírání svalů, připomíná to spíš přátelské 
hlazení, které občas přechází v kroužení po páteři, ale dříve či později 
se to všechno opět vrátí k osvědčenému hitu, k mazlivé osmičce. 

Ruka hladí a hladí a člověk se pomalu dotýká ráje. Cítí se být 
v zenu, mír, který jím prochází, ho totálně vrací do náruče Absolutna. 
Jsou to „jen“ záda, ale člověku se v břiše rozeznívají tisíce stříbrných 
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zvonků, a kdyby mu někdo do ucha pošeptal: „Leť,“ pouze by 
rozprostřel křídla a vydal by se TAM... 

But alas! Asi po čtyřiceti minutách se hladící ruka zastaví. To, co 
zažívám, se pravděpodobně podobá šoku prožívanému 
novorozencem při přestřihnutí pupeční šňůry. Tibetská masáž 
skončila! Zmizely věčně bílé vrcholky himálajských velikánů 
i buddhistické kláštery, ale ta harmonie, to věčně znějící óóóóóm 
vibruje tělem dál. 

Nechce se mi tomu ani věřit, celé mé tělo žádostivě volá: „Ještě!“ 
ale GAME IS OVER. Po návratu z toho brutálního tahu jsem celý den 
cítila svá podlomená kolena a přes všechny ty bláznivé věci, které jsem 
ten den ještě zažila, mi mozkem neodbytně tepala pouze jediná 
myšlenka. Než zemřu, chtěla bych ještě alespoň jednou (ale raději 
častěji) zažít tibetskou masáž. A pokud mě ještě čeká na mojí cestě 
podobné překvapení, stejně úžasné jako tibetská masáž, tak se na něj 
už teď začínám zatraceně těšit! 

8. 6. 2003 
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NARODIL SE KRISTUS PÁN 
 
Před nedávnem jsem potkala bráchu mé dávné kamarádky, 

kterou jsem neviděla snad osm let. Odstěhovala se totiž až 
někam k Domažlicím a já se několik let potloukala v Praze. „Ve 
čtvrtek jedu za Michalou, pojeď se mnou,“ nabídl mi okamžitě 
a já bez dlouhého přemýšlení kývla: „Jedu.“ A jeli jsme. 

Michala byla po noční a tak, když se rozespalá a v noční košilce 
vynořila z ložnice, řekla bráchovi: „Čau,“ pak řekla mně: „Čau,“ a 
tvářila se dost neutrálně. Skoro mi vyhrkly slzy do očí. Tak jsem se na 
ni těšila, a teď... „Jíťo,“ došlo jí konečně, že jsem to já, vrhla se ke mně, 
zmáčkla mě v náručí a dala mi asi patnáct pus. 

Bydlí v Zahořanech, její manžel má Jawu předělanou na Harleye 
a má dvě holky, v první a v páté třídě. „Jenom se tý starší nelekni, je 
totiž větší než ty,“ řekla mi s úsměvem, když se měla vrátit ze školy. 
Nelekla jsem se, vypadala totiž úplně stejně jako Michala, když jsme 
se spolu dřív kamarádily. Večer měla vystoupení v kostele svaté 
Martiny v Klenčí pod Čerchovem s pásmem koled. Každý rok si 
slibuji, že si takovou chvilku před Vánoci udělám, a pokaždé se tak 
zamotám do všech těch příprav a předvánočního šílení, že si na milé 
koledy v kostele vzpomenu nejdříve tak někdy na půlnoční. 

„Přijeďte se na mě, teto, podívat,“ pozvala mě Darja a já cítila, že 
to je ta šance konečně koledy v kostele nepropást. 

„Pojedeme?“ ptám se Michaly bráchy Martina. 
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„Vy ji jako vedete takhle k církevnímu životu?“ kroutí Martin 
nevěřícně hlavou. 

„To takhle vystupujou sbory před Vánoci v kostelech, to není nic 
pánbíčkářského,“ snažím se ho uklidnit. Vzpomněla jsem si totiž na 
svého kamaráda Šlapáka, který do kostela nevkročí ani za „živýho 
Boha“, protože mu to tam smrdí. A bojím se, že Martin by mohl 
namítnout něco podobného. „Určitě by jí to udělalo radost,“ dodávám 
mazaně. „My jedeme taky,“ přidává se Michala. A tak jsme vyrazili. 

V Klenčí jsme kostel okamžitě našli. „Musím tam mít čepici, že 
jo,“ ptá se mě Martin a nasazuje si před dveřmi kostela kulicha. „Ne, 
to musí být v synagoze, u židů. Jak to mají katolíci, nevím, ale spíš asi 
naopak.“ Sundává si tedy čepici a pak zase neví, jestli má jít do dveří 
první, nebo ne. Asi proto, že kostel je opak hospody, otevře mi dveře 
a skoro mě strčí dovnitř. 

Kostel je obrovský a bohatě zdobený. Trochu mě to překvapuje, 
protože jsem dosud měla Chody spíš za nějaké chudáky, ale možná to 
je výsledek porevoluční obrody kostelů v pohraničí za peníze 
bývalých sudetských Němců. Nevím. 

U oltáře jsou seřazená děvčata ze sboru a zpívají jak o život. Mají 
skvělé hlasy, perfektně jim to ladí, znějí varhany a já jsem téměř dojatá 
nad tím, že Ježíšova oběť nebyla zbytečná, když ho po tolika letech 
s láskou opěvují i malé děti. „Abych tu nechytil vlka,“ přeruší mé 
rozjímání šeptem Martin. V kostele je totiž příšerná zima a já jen 
doufám, že to neodnesu ničím horším než jen nějakou banální rýmou. 
Došlo i na Ave Maria, a mně je téměř do pláče. 
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Na závěr nás sbormistryně vyzve, ať zpíváme se sborem, a spouští 
Narodil se Kristus Pán, radujme se. Zpívám jako o život a v té 
vznešené akustice se mi zdá, že dokonce hezky. „Máš hlas jako zvon,“ 
říká mi Martin. Možná tak znělý, možná tak hlasitý, napadá mě, ale 
raději to nerozebírám a jen mu špitnu: „Dík.“ 

Pak už je konec, všichni vybíháme z kostela k autům zapnout 
topení a nad hlavami nám září noční mrazivé nebe. Konečně, říkám 
si v duchu. A stálo to za to. Ta vánoční nálada mi vydrží určitě až do 
Štědrého dne... 

22. 12. 2002  
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CHUŤ VODY 
 
A nezaprší a nezaprší. Půda je vyprahlá a rozpukaná a 

poslední zbytky zeleně berou vláhu, už jen Bůh ví, odkud. 
Řečiště vysychají a vzduch je plný prachu. A déšť je stále 
v nedohlednu. 

To čekání na déšť se už zdá být nekonečné. Suchý a horký vítr 
dává zapomenout na to, že nejsme na žádné Sahaře. Sucho už je 
takové, že dokonce i papež vyzývá věřící, aby se modlili za déšť. Ne 
o nějakou půlminutovou spršku, po které za pět minut nezbude na 
zemi ani kapka vody. Spršku, která připomíná prsknutí pár kapek na 
rozpálená kamna, které se rozpustí ještě před dopadem. Mají se modlit 
za déšť plný vody, který zchladí rozpálenou zem, lidi, zvířata 
i rostliny. 

Nebude těžké poznat, až ta chvíle přijde. Žhavý kotouč na obloze 
i nebeskou modř zaplní bílé mraky plné páry, které začnou pomalu 
šednout a tmavnout, až docela zčernají. Vlaštovky budou létat nízko 
a usazená kila prachu začne zvedat čím dál prudší vítr. Pak všechno 
naráz ztichne. Každé živé stvoření podle tlaku vycítí, že to má užuž 
přijít. Napětí zhoustne a pak prásk! První exploze provázená 
ohlušujícím rachotem a oslepujícím zábleskem. 

Z oblohy se spustí šňůry deště. Voda bude padat v krůpějích a 
proudech, pleskat o zem a dunět na střechách a zvuk té vody utiší 
všechny parnem sužované bytosti. Ochladí se a setmí. A bude pršet 
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dnem i nocí, tak dlouho, dokud se studny a půda dosyta nenalokají 
vody. 

Té obyčejné vody, která se často skoro jako na hanbě krčívá 
v nápojových lístcích vedle velkolepých a světáckých nápojů – 
italského vína, francouzského šampaňského, českého piva, ruské 
vodky, moravské slivovice, skotské whisky, polské zubrovky, 
německého šnapsu, slovenské borovičky, japonského saké, arabského 
araku, jihoslovanské rakije a dalších. Té vody, kterou často se 
smíchem odmítáme: „Z toho mám v břiše žáby,“ nebo „Já se nechci 
umýt, já se chci napít.“ Vody, jejíž nejsladší chuť ocení jen ten, kdo 
doopravdy žízní. 

Voda ale naštěstí není urážlivá. Určitě už dávno zapomněla a lidem 
odpustila všechno to proklínání, nadávky a výčitky při loňských 
povodních, které na její hlavu padaly. Zavlaží vše svým laskavým 
přívalem, a až se vše přežene a zklidní, až dozní burácení hromů a na 
obloze pohasnou klikaté záblesky, bude slyšet jen ševelení a zurčení 
potůčků vody na střechách přerušované skapáváním kapek z větví 
stromů a nad Prahou se rozeklene duha... 

19. 8. 2003 
  


