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SEZNAM OSOB

HENNY A JEJi PRIBUZNT

Henny Liihrovd, rozend Godhusenovd

Roc¢nik 1900. V osmactyticeti letech ma Henny za
sebou nékolik Zivotnich zvratt. Jeji prvni man-
Zel Lud Peters zemftel jiZz v roce 1926 pfi doprav-
ni nehodé. Se svym druhym muZem, ucitelem
ndrodni Skoly Ernstem Liihrem, se Henny mezi-
tim rozvedla. Své povolani porodni asistentky
na Zenské klinice Finkenau naproti tomu stédle
jeSté miluje.

Else Godhusenovd
Hennyina matka je vdovou od té doby, co jeji
manzel Heinrich zemftel za prvni svétové valky.

Marike Uteschovd, rozend Petersovd

Rocnik 1922. Hennyina dcera z manZelstvi s Lu-
dem. Mlada 1ékarka je provddna za svou détskou
lasku Thiese. Thies se po navratu z Ruska ucha-
zel o misto v nové zaloZeném Severozdpadnim
némeckém rozhlase (NWDR), kde mda nyni na
starosti zdbavnou hudbu.
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Klaus Liihr

Roc¢nik 1931. Hennyin syn z druhého manZzel-
stvi. S otcem neni v kontaktu od chvile, kdy se
Klaus o svych Sestnactych narozenindch pfiznal,
Ze miluje chlapce. Aby unikl sklddacimu lazku
u své babicky Else, Zije Klaus uzZ néjaky Cas u 1é-
kare Thea Ungera, ktery se stal jeho otcovskym
pritelem.

Theo Unger

Také v Hennyiné Zivoté hraje tento 1ékar ¢im dal
z Duvenstedtu, kde uZzitkova zahrada jeho mat-
ky Lotte udrZovala pratele z kliniky Finkenau
béhem valecnych let nazivu. Theovo manzelstvi
s Elisabeth je rozvedeno, ona jiZ v roce 1945 ode-
§la s anglickym kapitdnem Davidem Bernardem
do Bristolu.

LINA A JEJI OKOLI

Lina Petersovd

Ro¢nik 1899. Zlstava Hennyinou §vagrovou,
i kdyZ jeji bratr Lud je jiZ ddvno po smrti. Tato
privrzenkyné reformni pedagogiky jiZ nepra-
cuje jako ucitelka. Mezitim vede spolu s prateli
vzkvétajici knihkupectvi Landmann, pojmeno-
vané v upominku na pritele Kurta Landmanna,
1ékare na klinice Finkenau, ktery si v roce 1938
vzal Zivot poté, co nacisté tomuto Zidovskému
1ékari odniali aprobaci.

Louise Steinovd

Linina dlouholetd Zivotni druzka, milujici kok-
tejly. Dfive pracovala jako dramaturgyneé v diva-
dle Thalia, nyni patfi mezi majitele knihkupectvi



Landmann. Jeji otec Joachim Stein se mezitim
stejné jako ona odstéhoval z Kolina nad Rynem
k Alstefe do Hamburku.

Momme Siemsen

Svému remeslu se knihkupec z Dagebullu vyu-
¢il v hamburském knihkupectvi Heymann. Ny-
ni provozuje vlastni knihkupectvi spolu s Linou
a Louise. Soukromé se vazat je pro néj obtiznéj-
§i, proto stéle jeSté stiida pritelkyné, s nimiz Zije
v Gustiné penzionu v Johnsové aleji.

IDA A JEJI OKOLI

Ida Yanovd, rozend Bungeovd

Roc¢nik 1901. Od svého rozvodu s bankérem
Friedrichem Campmannem Zije také Ida v Gusti-
né penzionu, spolecné se svou velkou laskou,
Cinanem Tianem Yanem, ktery vede jednu ham-
burskou kancelaf obchodniho podniku s kdvou,
a se svou dcerou Florentinou (ro¢nik 1941), ktera
se jiz jako dité nadchla pro mdédu a sni o draze
fotomodelky.

Guste Kimrathovd

Zivotni druzka Idina zesnulého otce Carla Chris-
tiana Bungeho. Tato majitelka penzionu s velkym
srdcem je stdle jeSté ochotnd prijimat ve své zdé-
déné vile v Johnsové aleji cizi kuratka.

KATHE A JEJf PRIBUZN{
Kdithe Odefeyovd, rozend Laboeovd

0d chvile, kdy Kéthe a jeji matku Annu odvedlo
v lednu 1945 gestapo, pratelé nevédi, zda Kathe
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jesSté Zije. Henny si je sice jistd, Ze Kathe zahlédla
na Silvestra roku 1948 v tramvaji, ale Theo Un-
ger to diagnostikuje jako ,halucinaci vzniklou
znadéje“, a tak i Henny zacina postupné pochy-
bovat. Pokud pritelkyné jesté Zije, proc€ se tedy
u ni neohldsi?

Rudi Odefey

Kétin manzel, s nimZ se kdysi sezndmila v So-
cialistické délnické mladeZi. Rovnéz nezvéstny
v dtsledku vélky. Pratelé se domnivali, Ze ten-
to milovnik basni je po smrti, dokud se k nim
z jednoho zajateckého tdbora na Urale nepro-
nikl naznak, Ze Zije. Cetné dotazy u vyhledava-
ci sluzby Cerveného kiize viak nepfinesly zad-
ny vysledek.

Alessandro Garuti

Rudiho pozdé nalezeny otec. Byvaly kulturni ata-
§é italského vyslanectvi v Berliné se opakované
vydava na dlouho cestu ze San Rema do Ham-
burku, aby po svém synovi patral.



BREZEN 1949

Psi Stékot znél z takové blizkosti, Ze Theo pristoupil k oknu
a podival se do zahrady. Tam nebylo po jaru ani potuchy,
méli za sebou ledovou zimu a prvni bfeznové dny cestu k ja-
ru dosud nenasly. Jen vrabci cvrlikali v holém javoru a nene-
chali se ruSit ani hlubokym psim hlasem.

Rusila snad jeho? Doga pattila sousedtim, kteri se poc¢atkem
roku nastéhovali do vedlejStho domu. Prijemni lidé, pfibuzni
zesnulého predchoziho majitele. V téchhle dobach bylo velké
Stésti, kdyZ mél clovék nad hlavou témeér neposkozenou stre-
chu. Stésti pro ngj. Pro Hennyina syna Klause, ktery u ného
zil. I pro rodinu odvedle.

Ne. Thea Ungera nerusil §tékot, i kdyZ dosud se Zadnymi
psy nikdy nezil, ani ve venkovském Duvenstedtu, kde vyris-
tal, ani v letech manZelstvi s Elisabeth tady v Kérnerové ulici
pobliZ Alstery. Pfitom by se néjaky elegantni pes k Zenég, s niz
byl Zenaty CtyTiadvacet let, velice hodil.

Opakované se zabyval myslenkou, Ze viibec neni pozdé na
nové zacatky, proc si tedy nevzit do domu trochu rozruchu
a Stékotu? VZdyt praveé ticho bylo tim, co Thea rusSilo. To se pak
dovnitf vplizily stiny a vypravély o téch, ktefi zde uz nebyli.

Nyni vSak vnikl do tohoto odpoledne dalSi ndpadny zvuk.
Vysoké zatroubeni automobilu, takfka fanfara. Theo odstavil
sklenku na stolek vedle koZeného kresla. Na chodbé potkal
Klause, ktery seSel ze svého pokoje v hornim poschodi, aby
oteviel domovni dvefe. ,Senzacni faro,“ prohodil Klaus. ,,Jen
se na néj podivej. Pravé zastavilo pfed ndmi.“

Kdyz Theo uvidél z auta vystupovat Garutiho, sotva véril
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vlastnim o¢im. Alessandro Garuti zestarl jako oni vSichni, ale
prresto to byl stale jesté onen divérné znamy vynikajici zjev.

»Labrava,“Yekl Garuti a pohladil kryt motoru staré alfy ro-
meo, kterd ho dopravila ze San Rema pres Nice, Lyon a Alsas-
ko az do Hamburku.

w»una sorpresa.“ Cely rozesmaty doSel k Theovi a objal ho.
Také Ital konstatoval, Ze se jeho stary pritel sotva zménil, bylo
to jejich prvni povalecné setkani. Pfipadalo mu vSak nezvyklé
nevidét vedle Thea stat Elisabeth. I kdyz Garuti z telefonatt
davno védeél, Ze Thea opustila jiz v 1été€ 1945 a odesla s jednim
anglickym kapitdnem do Bristolu.

Nyni stdl vedle Thea mlady muz, diky némuz jeho pfitel
nezil tak osaméle. Klaus. Velice kratké a rdzné jméno. Ales-
sandro Garuti miloval némcinu, ale ob¢as mu pripadala po-
nékud jednoslabi¢na. Rodolfo mu znélo, jako by je zazpival.
Rudi. Jeho syn a dédic.

Garuti vstoupil do jednopatrové meéstské vily s vikyrovy-
mi okny a s rGzovym loubim u vchodu. Jak bylo pfijemné to
vSechno znovu vidét. Minuly rok dosahl sedmdesatky a dou-
fal, Ze bude Zit jesSté dlouho, aby si uzil mir. Teprve v roce 1940
se dozvédél, Ze je otcem uz ddvno dospélého syna. Rudi valku
prezil, byl vSak jeSté prigioniero di guerra a sedél v ruském za-
jeti v tdbore na Urale. Kéz by se uz konec¢né vratil.

»10 je skutec¢né prekvapeni, Alessandro. Ocekdavali jsme té
az v kvétnu, ne ted v chladném predjari,“ prohodil Theo, kdyz
ve trech vstoupili do salonu.

»Ja jsem to déle prosté nevydrzel. Z Némecka se mi mozna
podari navazat kontakt s Rudim.“

Theo Unger si fikal, Ze si penzionovany diplomat a byvaly
kulturni ata$é italského vyslanectvi v Berliné déla prilis vel-
ké nadéje, mlcel vSak a misto toho na uvitanou naléval dobfe
temperované lehké ¢ervené vino od feky Ary.

K smutnym pravdam dospivaji dost brzy. Také Rudiho Zena
Kéthe a jeji matka Anna jsou od konce valky nezvéstné. Byly
dny, kdy se Theo obaval, Ze se Henny mylila, kdyZ se domni-
vala, Ze na Silvestra loniského roku zahlédla svou pritelkyni
za oknem tramvaje linky 18. Kéthe totiZ nebyla k nalezeni.
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»~Tak vy mate psa,“ prohodil Alessandro Garuti, ktery presel
k oknu a dival se do zadni zahrady.

Theo a Klaus pristoupili bliZ a nestacili se divit. Doga tam
stala na jednom zdhoné a vrtéla ocasem. Dokazala snad pre-
skocit pres ty vysoké kefe?

,Goliasi,“ ozval se hlas ze sousedni zahrady.
tu kefi zimostrdzu. Vypadalo to, Ze si tam Golid$§ vybudoval
trvaly prichod.

»Il cane ha sorriso,“ fekl Garuti. Ten pes se usmival.

Henny méla tuto bfeznovou nedéli sluzbu na porodnim séle.
Dnes se rodili sami chlapci, jeden z divl povale¢né prirody.
MuzZské pokoleni se ze vSech sil snazilo nahradit velké ztraty,
které utrpélo na bitevnich polich vSech zemi.

Henny Lithrova vloZila mali¢ckého do matéiny naruce. Prv-
ni sezndmeni, neZ se novorozenec dostal do mistnosti pro ko-
jence. V téchto okamzicich byvaly Zeny Casto pfiliS§ vyCerpané,
ale mnohé nechtély clovicka, kterého praveé privedly na svét,
vibec vratit. Domdci porod sice vytvarel divéru mezi obé-
ma stranami mnohem rychleji, ale skryval také vétsi rizika.

Jeji matka Else ji porodila jesté doma, Hennyinu otci tenkrat
v kuchyni samym rozcilenim vypadla z ruky cukfenka. ,,Tak
to bude holka,“ fekla porodni bdba a vzala z kamen hrnec
s horkou vodou. Hennyina dcera Marike priSla naproti tomu
na svét vroce 1922 na klinice Finkenau, jejiZ porodnice méla
jiz tehdy vybornou povést. A také Klaus se o devét let pozdéji
narodil zde. Ted vSak prichdzela na svét nova povale¢nd ge-
nerace, jiz — doufejme - ¢ekal vstup do trvale mirovych ¢asa.

Henny kratce pohlédla na velké hodiny na sténé porodni-
ho salu. Sména ji brzy skonci, a pak bude moct vzit brambo-
rovy salat z lednicky v kuchyrice sesterny a odjet ke Klausovi
a Theovi. Zadn4 oklika pres Schubertovu ulici, kde opét Zila
u matky od chvile, kdy byl jeji vlastni byt znicen za noci plnych
naletl v ¢ervenci 1943. Kdyby se tam na chvili zastavila, Else
by si zase stéZovala, Ze s ni nechce stravit vecer.

Sedmndctilety Klaus mél vlastni pokoj v Theové domé. Theo
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by byl rad, kdyby se také Henny hned pristéhovala, jenZe ona
nechtéla aspon jednou v Zivoté nic uspéchat. Vzdyt vSechno
probihalo az prilis rychle. PredevSim ldska.

Vidéla, Ze Gisela bere novorozeného chlapce, aby ho odnesla
do pokoje kojencti. Plodové 1tizko vyslo uz po deseti minutach,
komplikace se daly sotva ocekdvat, ale aby méla Henny upl-
nou jistotu, bude Gisela matku jesté ptldruhé hodiny sledo-
vat. Tato mlada porodni asistentka Henny ¢imsi pfipominala
jeji kamaradku Kathe, i kdyZ méla Gisela Suhrova ponékud
narudlé blond vlasy a také pihy. Podobala se ji nejspis tim, Ze
byla taky ztresténa. ,,Chodici odmluva“, tak nazval pfed mno-
ha lety mlady doktor Unger Kéthe, kdyZ se zac¢inala spolecné
s Henny ucit porodni asistentkou na klinice Finkenau.

VCera zahlédla, jak Gisela nechala ve své nakupni taSce zmi-
zet kus mydla znacky Sunlicht. Mydlo bylo prece majetkem
kliniky, jenZe Gisela si zfejmé nevSimla, Ze ji nékdo pozoruje.

Kéthe diive kradla nahote v kuchytice soukromého oddé-
leni ¢okoladové vlocky a malé balicky s porci mdsla. Henny
o tom celd 1éta védéla, a presto mlcela.

Ne. Na Silvestra se nemylila. I kdyZ si to Theo stale myslel.
Kéthe v té tramvaji byla a setkaly se ofima. JenZze Henny ne-
stihla do vozu nastoupit, ten okamZik byl pfili§ prekvapivy
a znameni k odjezdu uz ddvno zaznélo; dodnes ji to zvonéni
zni v uSich. Bezmocny béh za tramvaji po mokrych koci¢ich
hlavach, ale viz linky 18 uZ Mundsbursky most opustil.

»,Halucinace,“ namital Theo. ,Halucinace vznikla z nadéje.“
Ale Henny stéle jeSté vidéla ulek v Katinych oc¢ich. Nejednalo
se 0 zadny smyslovy klam. Proc se jeji pritelkyné lekla, kdyz
se konecné zase jednou vidély? Od svych sedmi let se vzdjem-
né provazely Zivotem. Proc¢ za ni Kathe po tom necekaném
setkani neprisla? Proc se skryva? V celém Hamburku nebylo
po Kéthe ani stopy.

Mezitim uplynuly leden, unor a tfinact dni brezna. Mys-
lenka, Ze Kithe prezila nejen Neuengamme, ale po evakuaci
koncentracniho tdbora také pochody smrti, zpoc¢atku v Henny
vyvolala uchvatny pocit Stésti. Nyni se vSak ozyval jen zmatek
a také predtucha, kterou si nechtéla pripousStét.
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Dvefe se otevrely, Gisela se vracela s doktorem Geertsem
do porodniho sélu.

»Mizu vas svézt, Henny? Jedu do Winterhude a mohl bych
vas vysadit na rohu Koérnerovy ulice.“ Geerts tu ptsobil jiz
dlouho, témér tak dlouho jako Theo, ktery uz celd 1éta patfil
k vedoucim lékartim, i kdyZ mél ziejmé malou Sanci stat se
Séfem kliniky. MoZnd proto, Ze nevéril na hierarchie.

»,0dkud vite, Ze chci prdvé tam?“ zeptala se Henny.

,»T0 je jen takové tuSeni,“ odpovédél Geerts s usmévem.

Hennyina tvar ve studeném vétru zcervenala, tfebaZe pési
cesta k Theovu domu byla kratka. Kdyby neabsolvovala vétsi
Cast cesty v Geertsové novém fordu, zanechalo by toto pred-
jari v jejich rasach jinovatku. Klaus ji uvital u dveri a vzal
od ni klice. ,Mame hosta, mami,“ hlasil. ,,Z Italie prijel Ales-
sandro Garuti.“ A tu uz vstoupil do chodby Theo, pomohl
Henny z kabétu, vzal ji za ruku a dovedl do salonu. Garuti
vstal a preSel k ni.

Je to ponékud trapny okamZzik, kdyZ je clovék zcela prekva-
pivé predstaven velkému ctiteli prvni Theovy manzelky, vZdyt
Elisabeth méla proti ni mnohem vétsi lesk a eleganci. Distingo-
vany signor Garuti, ktery tu pred Henny stdl, vSak byl Rudiho
otec a tchan jeho Kéthe, a to ji zbavovalo rozpaka.

Elisabetinu ruku by byl nejspis polibil, ale Henny byla rada,
Ze tujeji pouze pevné stiskl a potirasl ji. Srdecné a vielé prijeti.
Hned méla pocit, Ze je Alessandro Garuti pfitazlivy, Garuti, kte-
ry ji tolik pripominal Rudiho. KéZ by taky ten byl zase s nimi.

KdyZ se pak posadili ke stolu a jedli, vzapéti prisla fe¢ na
Rudiho, Kidthe a Annu. O letmém setkani onoho ¢asného sil-
vestrovského vecera Garuti védél.

»~Predpokladam, Ze jste neopomnéli Zadné oficidlni misto
v tomto mésté,“ ekl a vzpominal na den, kdy navstivil matri-
ku hamburské ¢tvrti Neustadt, aby si prohlédl rejstiik porodt
ro¢niku 1900, a dozvédél se tak o narozeni svého syna — a také
o umrti Rudiho matky Therese.

,Obéhli jsme vSechny mistni urady,“ ujistil ho Klaus.

,Nikde neni hlaSend. Ani v okoli Hamburku,“ dodal Theo.
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»A proto si taky nemohla vyzvedavat Zadné potravinové
listky,“ pfipomnéla Henny. Jak by tak mohla Kathe preZzit?

Kazdy mlcky hledél do svého talire.

,Kéthe byla v tramvaji.“ Hennyin hlas znél jako zaprisahani.

»Je viilbec momentalnim velitelem mésta Hamburku Henry
Vaughan Berry?“ zeptal se Garuti.

»1y ho zna§?“ Theo se na Garutiho prekvapené podival.

»Jeden mj stary pritel s nim studoval v Cambridgi. To bylo
jesté pred prvni valkou, ale dlouho spolu zlstali ve spojeni.©

,»Co by mél Berry asi védét?“ zajimal se Klaus.

»~Paglie,“ povzdechl si Garuti. ,Nic neZ stébla.“

Else Godhusenova si ten tip precetla v Kluge Hausfrau, Chytré
hospodyni, platku, ktery ji obchodnik pristrcil pres prodejni
pult. Nic nestél a byly v ném samé zajimavé véci. Taky rada,
jaklze prekonat osameélost, kdyZ clovék sedi veCer doma sam.

Prosté se chovat, jako kdyby mél pfijit na navstévu ¢insky
cisaf. Upravit se. Pfes voskované platno natdhnout ubrus. Pak
vzit k svateCnimu nédobi jednu z brouSenych sklenek. Pozved-
nout sklenku s rynskym vinem za ¢tyfi marky pétadevadesat
a snist ruské vejce se 1zickou kavidrové ndhrazky.

A Cloveék sedi sam, Tikala si Else a zlobila se kviili majonéze
na své hedvabné halence. Nepoméhalo ani radio, které by si
Clovék mél zapnout, a dokonce ani pestry vecer v Severoza-
padnim némeckém rozhlase. I kdyZ to vysilani vytvoril Thies,
manzel jeji vinucky Marike.

Nyni jibylo jedenasedmdeséat a uZ Ctytiatticet let byla vdovou.
Véalecnou vdovou. Téch ted bylo zase hodné, a tentokrat kromé
toho i valenych nevést. Takové hloupé slovo. Jako kdyby se
chtély provdat za valku, nikoli za Anglicana nebo Americana.

Else vstala a vzala ze skriniky mydlo. Nejlepsi bude, kdyZ si ha-
lenku svlékne a vezme si zastéru. Ty dalsi tipy z Chytré hospodyné
byly uzite¢néjsi. Dubova klira proti omrzlindm. Nebo navod na
kosili pro chlapce. Ale na uvedené miry byl ted Klaus moc velky.

Bylo uZ dlouho po desaté, a Henny pofdd nikde. Ten dok-
tor Unger je fajnovy pan, ale pomeér, ktery ti dva maji, se neda
nazvat sluSnym. Drfive se lidé hned vzali. Ani od Henny se ji
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to nelibi. To, Ze Klaus bydlel u doktora, misto aby spal u ni na
sklddacim lehéatku v obyvacim pokoji, bylo urcité dobré a pék-
né, a Klaus se taky od chvile, kdy mél vlastni pokoj, mnohem
lip ucil. JenZe rodina md byt prece pospolu, vZdyt mnozi jini
prebyvaji ve sklepnich doupatech, kde tdhne, a taky to vydrZzi.

Else Godhusenova drhla mastnou skvrnu a byla pri tom ¢im
dal nevrlejsi. Moznd by pomohl konak. Ale ne té halence, ta
uZ brzy visela mokra na raminku. Else odeSla do obyvaciho
pokoje a vzala ze skiiné koriakovou sklenku, pfijemné ovzdu-
§i tohoto vecera se nemélo zcela vytratit. Nalila si jaksepatfi
a vratila se ke kuchynskému stolu.

Kde jen ta Kéthe je, Henny ji prece vidéla. V byté Laboeovych
ted Zila rodina, ktera prisla o byt po naletu. Zeny-uprchlice uz
odtahly dal. Else vrtéla hlavou. Napadal ji uZ jen Ernst, muz,
s nimZ se Henny rozvedla. Taky takova novota. Rozvod.

Proc¢ se ta Kdthe neohlasi? Vi prece, kde mize Henny hle-
dat. Else si nalila jesté sklenku koniaku.

A tu ji pfed oCima vyvstal obrdzek z ledna 1945, jak stdl
Ernst u okna a neustéle se dival naproti k Laboeovym. Jenze
jak by to mélo souviset s Kdtinou nepfitomnosti?

Symfonie hrizy v prvnich dnech evakuace z tdbora. Chladné
hlasy prislusnika SS. Hodte sebou, pakdzi proklatd. Vystrely
z pistole. Sourdni bot téch, kdo jesté méli boty, ¢asto jen kusy
dfeva pevné privazané k noze. Postupné umlkani zbédova-
nych béhem tohoto pochodu.

Za nekonecnych noci vidéla Kathe pred sebou silnici jako
dlouhou $edivou stuhu beznadéje. Zistaly tam posledni sily,
jeji dusSe potom uZ sotva existovala.

A presto se ji podarilo se z této strasidelné druziny vzdalit.
Vklouzla do piikopu u silnice, schovala se ve krovi, aby se poz-
déji, kdyz se privod véznid na své cesté do zdchytného tadbo-
ra Sandbostel uz dostatecné vzdalil, ve tmé dopliZila k boudé,
kterd stdla osaméla v pusté krajiné.

Pokus o preziti. Kdesi mezi Hamburkem a Brémami.

Kéathe se zasmadla chabym chraplavym smichem, kterému
privykla. Proc¢ se cely ten prizrak dnes vecer znovu objevil?
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ProtoZe priSla o préci, doktor byl odhalen a zatéen? Lékar,
ktery pomédhal Zendm zbavit se nechténych déti. Jméno své
asistentky neprozradil. JeSté ne.

0d porodni asistentky k pomocnici andélickare. Rudi. Kdy-
bys to védeél, obracel by ses v hrobé. JenZe kde je pohfbeny?
Nékde v Rusku? Pred branami Berlina? Nadéje, Ze by byl jes-
té nazivu, sinedélala. Na jafe 1948 se jeSté jednou obratila na
vyhledévaci sluzbu. Tam vSak o ném neméli Zaddné informa-
ce. Jen se prekvapené divali, Ze Kithe tam nechtéla nechat své
jméno ani adresu. Zadné iluze. Z iluzi €lovék jen onemocni.

Ne. Rudi uz neZzije.

I kdyZ sedéla v zahradnim domku sama, rozmadchla se ke
gestu, kterym by to podtrhla. Salek se zbytkem kavové na-
hrazky pritom Kéathe smetla ze stolu. Strepy jen shrnula no-
hou. Nesbirat Zadné stfepy. Zranéni neni ¢im lepit ani 1é¢it.

Hennyina tvar za oknem tramvaje. Co délala na Silvestra na
mosté? Vzpominala na Luda, kterého tam piejeli? Méla pre-
ce Ernsta, s tim byla jisté nékde v suchu. Ernst, ten udavac.
Henny o tom védéla. Od ledna 1945 si tohle Kéthe fikala pro
sebe, jako kdyby tato slova byla modlitebnimi koralky.

»S tebou jsem hotovd, Henny.“ Nahlas to vyslovila ve své
chatce. Hlasité a sama. Jen nedovolit, aby se vzedmula touha.
Po Rudim a Anné - a uz viibec ne po Henny.

Kéthe vstala a oblékla si druhy svetr. Jak je ten bfezen stu-
deny. Ale i ten preZije. PfeZivat zimu uméla dobfre.

Nejprve bydlela na jednom ri¢nim ¢lunu, ktery kotvil u Dove
Elbe, jednoho z hamburskych ramen Labe. Byl to spi$ vrak nez
jisté obydli. Zdalo se, Ze ¢lun nepatii nikomu, mozna se jej jeho
majitel vzdal nebo byl uz ddvno mrtvy. Je ironii osudu, Ze kon-
centracni tdbor Neuengamme byl tak blizko. Skoro nadosah.

,Vidéla jsem tvou pradelni $inidru,“ fekla Zena, kterd na po-
catku Katiny prvni hamburské zimy stdla na baZinaté louce
u btehu. ,Méla bych pro tebe néco lepsiho. K bydleni, myslim.“

»,Proc¢ pravé pro me?“ ptala se Kithe, kdyZ ji Zena vedla k za-
hradnimu domku. Nedaleko od ¢lunu, ve étvrti Moorfleet.

»~ProtoZe ja se ted stehuju k Helmutovi,“ vysvétlila Zena.
»Ale ty mi drZ tu chatu obsazenou, kdyby to ndhodou nevyslo.
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Nevypadas na to, Ze bys €lovéka podvedla.“ Poté uz Kithe o té
Zeng, ktera si fikala Kitty, nic neslySela.

A ted chytli doktora pfi ¢inu. Znamenalo to vézeni a odnéti
povoleni ptsobit jako 1ékat. A s témi sacky, v nichZ pro sebe
vzdycky nasla bankovky, byl taky konec.

Kéthe nemeéla tuSeni, jak by to meélo jit dal. Mozna prosté
skoncovat se Zivotem.

vvvvvv

ny novy rok, povédél ji o Hennyiné zaZitku na mosté. Proc se
mu stéle jeSté pokazdé ve chvili, kdy se uskutecnil rozhovor
s Bristolem, rozbusSilo srdce? Jejich vztah prece uz ddvno pre-
Sel v nezdvazné pratelstvi.

»Néco nového o Kithe a Rudim?“ ptala se Elisabeth.

»Ne,“ odpovédél Theo. ,A jak se vede vam?*

»,velmi dobfe. UZivdme si, Ze mame Jacka.“

Jacka? ,Kdo je Jack?“ zeptal se.

»Oh sorry, Theo. Zapomnéla jsem se o tom zminit. Jack k ndm
prisel v unoru. Je to foxteriér.“

Co mu chtéli vSichni ti psi ¥ict? Viibec nebylo nutné pofi-
zovat si vlastniho. Golias, ta doga, rdno zase jednou navstivil
jeho zahradu.

»Tak foxteriér,“ fekl Theo. Myslel by si, Ze se k Elisabeth ho-
di spise ratlik. Utly, s dlouhymi udy. ,,Pro¢ jsi béhem naseho
manzelstvi nikdy nerekla, Ze bys méla rada psa?“
neZili v ¢asech, kdy by se rodina zvétSovala.“

Ano, to mé pravdu. Skutec¢nost, Ze Elisabeth byla zavisla na
tom, aby nad sebou citila Theovu arijskou ochrannou ruku,
jejich manZelstvi spis Skodila.

»Alessandro je v Hamburku,“ ekl Theo. ,,Doufd, Ze odtud
snaz navaze kontakt s Rudim.“

»,Naznacil to pfi naSem poslednim rozhovoru.“

Ti dva byli tedy ve spojeni, ale o tom se Garuti nezminil.
MozZn4 to pro néj byla samoziejmost.

»Srdecné ho ode mé pozdravuj,“ pozZadala Elisabeth. ,Poor
Alessandro. I hope so much that both of them will return.“
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Bylo vzacné, Ze vypustila z ust takovou vétu. OvSem Elisa-
beth Bernardovd, rozvedend Ungerova, prosté zacinala byt
Anglicankou.

»Litujes toho, tati?“

»~Ani za mak,“ odpovédél Joachim Stein a laskyplné se na
svou dceru podival.

Bylo mu jedenaosmdesat, a presto nasel odvahu, aby dim
v kolinské Rautenstrauchstrasse predal do jinych rukou. Pro-
dej z ného udélal zdmozného muze, kdyZ nyni némeckd mar-
ka zajistila stabilni ménu.

»A ty chces své penize skutecné vrazit do naSeho knihku-
pectvi?

,»Co se to s tebou déje, Louise? Jsi prece jinak velka mecends-
ka. V davani, stejné jako v brani,“ rozesmal se.

Louise si prohliZela profil svého otce, impozantni nos, jehoZ
velikost po ném zdédila. Vypadal jako stary Riman, a¢ Koli-
nan uz po mnoho generaci. Byl témér bez vlast, diky ¢emuz
jeho hlava vypadala jeSté vyraznéjsi. Vzpfimeny jako svicka
stal Stein u balustrady Lombardského mostu a dival se napro-
ti k promenddé Jungfernstieg. Na okamzik vypadal smutné.

Joachim Stein pritom viibec nemyslel na diim v Lindentha-
lu, v némz zil dlouho se svou Zenou Grete. Nemyslel ani na
to, Ze Grete prisla o Zivot pri jednom z naleti na Kolin. Vidél
jen, Ze prili§ mnoho z tohoto svéta stdle jeSté leZi v troskach.
Tim lip, Ze také sam pfi obnové pomdha.

,»DE€la mi starost, Ze nemysliS dost na sebe.“

,»10, co tady délam, je ryzi egoismus,“ namitl Stein.

Linu, Louisinu dlouholetou Zivotni druzku, meél ze srdce
rad. Taky Momme, jejich obchodni partner, se mu libil. VSe
hovotilo pro to, aby vstoupil jako mecenas do knihkupectvi
Landmann, které by tim znovu povstalo, vétSi a moderné;jsi,
v domé poskozeném valkou na Husim trhu. Nevy¢itala snad
Grete dost ¢asto svému muZi, profesoru filozofie, Ze sedi ve vézi
ze slonové kosti? Ted byl Joachim Stein pfimo v centru Zivota.

Maly byt v Hartungstrasse, leZici mezi ¢tvrti Grindelvier-
tel a ulici Rothenbaumchaussee, uz davérné znal, zni¢eny
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Hamburk mu nebyl o nic cizejsi nez jeho vybombardované
rodné mésto.

,»Je prilis pozdé na nové zacatky, Jo,“ fekl mu jeho stary pri-
tel a domadci 1ékar. Ale co.

»Poridit ¢teci stolky,“ radil Louisin otec, ,,k nimz se zdkaznici
mohou uchylit pri prvni Cetbé jako v knihovné.“

»Na to chybi misto,“ namitla Louise.

»Tak stojaci pulty. Jako v poslucharné.«

To neni Spatny ndpad. Uvidime, co tomu feknou Lina a Mom-
me. Néjaky inventdf moznd jeSté zbyval ve sklepich Skol,
z nichz zdaleka ne vSechny dokédzalo mésto obnovit.

Louise vSak tusila, co na to Lina fekne. Jen nic starého. Moz-
nd dokonce jesté ohofelého. Lina touZzila po vykroceni do no-
vého. Povazovala za spravné, kdyz se prazdné stény domu
strhavaly a misto nich se tam stavély nudné domy s cihlovou
fasddou.

Stojici priceli domi v ulici Immenhof mohla chvatajiciho
chodce snadno pomylit. Hned tady za rohem dfive bydlela
Linina $vagrova Henny. Na balkonech jesté stala kostata. Ze-
lezna zabradli, na nich zaschla zelen — klematis, bire¢tan. A za
nimi vSechno prdzdné. Opravdu se ty domy nedaly zachranit?
Nové za starymi zdmi?

Louise se divila sama sobé. Ze pravé ona davé pfednost za-
chovani toho, co bylo. Pfitom se k minulému nikdy nepoutala.

»A ted si vypijeme koktejl,“ navrhl Joachim Stein a pfestal
se rukama opirat o balustrddu Lombardského mostu. ,Nebo
jsi tomu odvykla?“

»Ani za mak,“ priznala Louise.

»A kde tedy?“

»Pokud to pro tebe neni prili§ daleko, tak v Dammtorstrasse
ve vinarné L’Arronge.“

»,Pravé jsem znovuobjevil daleké cesty,“ zaZertoval jeji otec,
»,na nichz se da jesté ujit mnoho kroka.“

Momme otevrel krabici a zacal vybalovat knihy, dalSich

Ctyriadvacet vytiski knihy Bastiana Miillera Za bozimi zd-
dy. Vyrazné autobiografické dilo. Spisovatel byl Mommeho
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ro¢nik, 1912. JeSté mlady muz. Kniha se prodévala dobre,
bylo to tfeti vydani a brzy se dalo ocekdavat ¢tvrté, Ctenare
vSak polarizovala. Recenzenti ji nazyvali tou protivalecnou
knihou, ve své vypovédi jesté dislednéjsi nez Remarquiv
roman Na zdpadni fronté klid. Je v ni dost dGvodl pro narek
lidi vCerejSka, kteri vétrili zradu. Ale zradu na kom?

Prodej v knihkupectvi Landmann na Radni¢nim trhu pokra-
¢oval, stéhovéani na Husi trh se opozdovalo. Skody na pétipa-
trové budové z griinderskych cast byly vétsi, nez se ocekava-
lo, i kdyZ v této oblasti zborenist vypadala taktka netknuté.

Obchod zde na Radni¢nim trhu byl v bardku, jehoZ prvni po-
schodi fungovalo jen do té miry, Ze jim tam stropem neprselo.

Trosky zmizely, Hamburk byl méstem prazdnych ploch, na
velkorysych pozemcich v nejlepsi lokalité staly prkenné boudy.
Ferdinandova ulice byla vyc¢iSténa jako prvni, aby se tramva-
jovym linkdm 16, 18 a 22 umozZnila cesta k Radni¢nimu trhu.
A nyni postupné mizela i provizoria, obchody jako ten jejich,
majici pouze prizemi. A pfitom dokazala vypadat diky mar-
kyzam takika elegantné.

Co fekl hambursky starosta Max Brauer? Ze znovuvybu-
dovani je rovnéz duchovni obrodou v Lichtwarkové smyslu.
Byla to slova reformniho pedagoga Alfreda Lichtwarka, prv-
niho reditele galerie Hamburger Kunsthalle a Linina hrdiny
v minulosti i soucasnosti.

Lina. Ta doslova rozkvetla. Ve vétSim obchodé na Husim tr-
hu zamyslela vybudovat specidlni odd€éleni pro svazky o umé-
ni. O Skolu tato byvala studijni radova uZ zcela ztratila zajem.

Momme se $klebil. Kdyby méla Lina zdjem o muZe, sdm by se
urcité pokousel o §tésti, jiz tehdy, kdyZ se s ni u Guste sezndmil.
Linu povazoval za mimoradné pritazlivou, i s témi tfinacti lety,
0 néZ byla starsi. Jenze Lina tehdy uz ¢tyfi roky Zila s Louise.

MuZe, ktery vstoupil do obchodu, Momme neznal. Byl to
nepochybné néjaky lepsi pan. Presel ke stolku, na némz le-
Zely svazky bdsni. Vzal do ruky sbirku bdsni Heinricha Hei-
na z nakladatelstvi Vier Falken Verlag a zacal si v ni listovat.

»,Vypada, jako by ten papir vytahli z popelnice,“ prohodil
Friedrich Campmann.
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Prvni povale¢né obdobi zfejmé uz pominulo, pomyslel si
Momme. Uz Zddnd spokojenost s tim, co se nabizi.

A kdy?z si ten pan koupil knihu Bastiana Miillera, velice ho
to udivilo.

»Ty jsi takova opicka,“ Fekla Ida a postavila se za svou dceru,
jejiz oci ted hnévivé zajiskrily. Florentina nenavidéla, kdyz se
ji fikalo, Ze je marniva. Méla Idiny modré oci, jeZ sotva pri-
pominaly otcovo ¢inské dédictvi. To vlastné délaly jen vlasy
barvy cerného laku, ale v ptivabu tohoto ditéte bylo jakési ci-
zokrajné kouzlo, jehoZ ptsobeni si osmileta divka dobie uve-
domovala. A nebylo divu, vZdyt ji to Tian denné zdlraznoval.

Kdyby Ida neméla na krku Ctyticitku, kdyz Florentina prisla
na svét, pak by se s dcerou ocitla v zavistivé konkurenci, takto
vSak Ida, kterd jesté fadu let po narozeni ditéte byla na papire
manzelkou Friedricha Campmanna, vérila, Ze to Zivot vytesil.

Mohla byt Campmannovi dokonce vdé¢n4, Ze ani neusiloval
o rozvod, ani nepopiral otcovstvi. Jinak — pokud by se nacisté
dozvédéli o rodinnych souvislostech — mohl byt Tian vykazan
ze zemeé nebo odvlecen do koncentracniho tdbora.

»Dovol, abych té objala,“ fekla Ida. ,,Ja ti nic zIého nepreju.“
Florentina se ji vSak vyvinula z objeti a sebéhla po schodech.
Ida preSla k oknu a divala se do velké zahrady dvoupatrové
vily v Johnsové aleji. Kefe rybizu byly dosud holé, po kiilné se
neplazila Zaddné zelen, jen houpacka se zddla byt pripravena.
Co nevidét se dole objevi Florentina a bude se divoce houpat,
dokud v ni hnév nevychladne. Ale pri téhle teploté to urcité
nebude dlouho trvat.

A uz7 tam byla, cosi vSak upoutalo jeji pozornost a ona se
k nékomu radostné obratila. MoZn4a stala u okna svého za-
hradniho pokoje Guste, vZdyt po Tianovi to byla praveé ona,
kdo Florentinu svymi sympatiemi nejvic rozmazloval.

Ale co to dité vldkalo zase zpatky do domu? Snad kolac, kte-
ry Guste upekla? Latka, kterou vytdhla z police, aby si sedla
k Sicimu stroji?

Guste Sila Saty se zvonovymi suknémi a kostymové kabatky
se $tihlym pasem pro Idu. Sila bilé kosile bez limce, kterych si
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cenil Tian. Pro Mommeho, ktery Zil ve dvou pokojich v pod-
krovi se stfidajicimi se ddmami, pak kosile s limcem.
vybavu, aby se roztomild panenka tocila pred zrcadlem jes-
té déle. Stl ve velkém salonu, u néhoz kdysi sedavali hosté
Gustina penzionu, se nyni stal krejcovskou dilnou. UZ dlouho
se jedlo v kuchyni v suterénu.

Ida si povzdechla. Ze by piece jen zavidéla? Tu a tam v ni
zableskly vzpominky na onu bytost lesknouci se perleti, jiz
kdysi byla. Tenkrat na ni bylo vSechno riiZové a nové. Pak ji
otec zaCachroval Campmannovi, a tak Ida dlouhych sedmnact
let touzila po Tianovi. Ta touha byla mozZnd nejlepSim obdo-
bim jejiho Zivota.

Guste prave klela, kdyZ Ida veSla do pokoje. Pod jehlou Si-
ciho stroje méla organtyn, a s tim se pracovalo dost tézko. Uz
dvakrat musela navlékat novou nit.

,Nudi$ se?“ ptala se Guste.

Ida pohlédla na svou dceru, jiZ ta otdzka nejspis patfri-
la, ale Florentina sedéla na koberci a listovala si v ¢asopi-
se Constanze. Zajimala se snad Ida ve Florentininé véku uz
o médu?

»Mluvim s tebou, Ido. Od té doby, co Tian zase travi Sest dnit
v tydnu v kanceldri, nevis, co si mas se sebou pocit.©

»Jakmile to dité prijde ze Skoly, je pordd jen tady dole.“ Ida
zaslechla ve vlastnim hlase vy¢itku.

»,D0 pokoje vedle kuchyné se nékdo nastéhuje,“ oznamila
Guste. ,Dosud tam stoji ndbytek po tvém otci. Méla by ses po-
divat, co si z toho chces vzit.“

»A kdo se tam nastéhuje?“

Guste pokrcila rameny. ,,Je to prikaz z bytového uradu.

»1y netusis, kdo tam prijde?“

»onad néjaky vale¢ny navrétilec,“ domnivala se Guste.

»Z Hamburku? To nema Zadnou rodinu?*

»,VSak on nam to povi, aZ tady bude,“ fekla Guste a ukous-
la kus nité.

,<Doufejme, Ze bude mily,“ ozvala se Florentina. Vyskocila
z koberce a ukéazala Guste ¢asopis. ,Takovéhle chci ty Saty mit.«
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Guste vénovala obrazku jen letmy pohled. ,,Tak koukej za-
pracovat na tom, abys vyplnila vystfih,“ zabrucela.

Campmann se vratil z poledni prestavky, kterou vétSinou ko-
rektné dodrZoval, tak jak to délali vSichni zaméstnanci Dresd-
ner Bank. Posadil se k psacimu stolu a polozil na néj knihu
Bastiana Miillera. Pro¢ si ji koupil? Nebyla to literatura pro néj.

Chtél snad demonstrovat zménu? VZdyt to nemél zapottebi,
byl uz uspésné denacifikovan.

Jeho myslenky se prileZitostné pfesunuly k Idé, ale pak si
predsevzal, Ze tu novou sekretairku sedici v jeho predpokoji
pozve na koktejl do podniku I’Arronge. Jaka Skoda, Ze Britové
dosud neuvolnili hotel Vier Jahreszeiten pro mistni obyvatele.

Ta nova v predpokoji se mu libila. Tahle bytost byla oprav-
du klasa. Né&jaka dcera statkate z Vychodniho Pruska. Urostla.
Blond vlasy, které prekvapivé nosila krétce zasttiZzené, zcela
v rozporu s mdédou, podle niZ mély hlavu zdobit mékké viny.

Co se asi stalo s Joan? Po vdlce uz o své americké milence
nemél Zadné zpravy. Ta v sobé méla taky urcitou drsnost, ale
soucasneé vasen, kterou Friedrich Campmann tusil i u sleény
von Machové.

Vlastné uz celd 1éta lezel eroticky ladem, jen tu a tam se na-
skytly malé ochutnévky, ale nic vdZzného. Velice by chtél mit
jesté jednou po svém boku manzelku, jisté by to prospélo ta-
ké jeho postaveni v bance. Na feditele uz to nedotdhne, na to
mél prili§ dobré kontakty s Goebbelsem, coz bylo interné zna-
mo, ale na lesk a slavu prece stacilo i jeho soucasné postaveni.

KdyzZ vstoupila sle¢na von Machové, aby mu predlozila sloz-
ky k podpisu, vzhlédl.

»2Neméla byste chut na maly koktejl po praci?“ zeptal se
Campmann. Ocekdval zaCervenani. Moznd i zvyraznéni jeji
vzneSené bledosti. Tento usmév ho ovSem podrazdil. Anette
von Machova viibec nevypadala prekvapené, jeji ismeév jako
by dokonce naznacoval, Ze uz vi vic neZ on.

Alex Kortenbach byl valenym navratilcem, ale nepriSel ze
zadného zajeti, leda Ze by byl zajetim jeho exil. Vypadal mladsi,
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neZ ve skutecnosti byl, coZ mu v prvnich letech jeho dospélosti
vadilo, ted vSak pocitoval vdécnost, Ze na ném ty roky, které
ma za sebou, nejsou vidét.

Uz vroce 1933 jako Sestnéctilety védél, Ze uz pro néj nebude
dlouho dnosné zustat ve vlasti, a stat se tak soucasti velkého
bezpravi. Nikdo jiny v jeho rodiné tak jasnozrivy nebyl. Ne-
chal je tedy ve Stychu, kdyZ se dal na uték? Podarilo by se mu
snad vyvést je oné neblahé noci ze sklepa?

KdyZ Kortenbach opoustél Némecko, véril, Ze jednoho dne
svou rodinu opét obejme. Ze by vSichni mohli v onom sklepé
uhoret, bylo nepredstavitelné. Jeho starsi sestra meéla 24. Cer-
vence narozeniny. O jejich tficetinach se celd rodina shromdz-
dila u rodi¢a v Hoheluftu, aby ty narozeniny oslavila, a byl tam
ijeji manZel, ktery préavé dostal dovolenou ve vlasti. Pravdépo-
dobneé si pritukli velkym mnozstvim kminky, jak to u nich by-
lo zvykem, a dali si k tomu chlebicky, které pripravila matka.

O bombardovani v ¢ervenci 1943, o tzv. hamburské ohnivé
bouri, se Alex Kortenbach dozvédeél az o mésice pozdéji. Tehdy
priSel v pristavnim mésté Bahia Blanca do baru, kde hral Alex
na klavir, jeden $§védsky ndmornik. Ten Svéd seznamil pFitom-
né s udalostmi nedavné doby zptisobem pouli¢niho pisnickare.

Po vélce se pak potvrdilo, Ze jsou vSichni mrtvi. Nemélo te-
dy smysl vracet se domt. Ale nyni se ptrece jen vydal na cestu
z Argentiny do Hamburku, aby zde zakon¢il sviij Zivot.

Misto na prespani si nasel ve Svobodarné a v prvnich tyd-
nech tu diru u pristavu jen malokdy opoustél. Mésto, kde se
narodil a vyrostl, uzZ jen stézi pozndaval.

Dnes se poprvé odvazil vyjit si do ulic ve ¢tvrtich Hoheluft
a Eimsbiittel. Pres zni¢eny Grindelberg se vratil zpét na Ro-
thenbaumchaussee a nakonec stanul pred domem v Johnso-
vé aleji, jehoZ adresa byla na cedulce, kterou uz celé dny no-
sil v kapse kalhot.

KdyZ Alex Kortenbach vstoupil do Gustina domu, bylo mu
jedenatfticet. Také ona ho povaZovala za mnohem mladsiho
a byla z celého srdce pripravend pfijmout to nové kure do
svého hnizda.
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K ¢emu byly i ty nejlepsi styky, kdyZ pak ¢lovéku doporucili
jen kartotéku zdejsich ufadt a vyhledavaci sluzbu Cerveného
ktiZe nebo mu v nejlepSim pripadé poradili, aby se v Rudiho
zaleZitosti obratil na sovétské vojenské urady ve vychodnim
Berliné? Podle odhadu bylo v Rusku jeSté dveé sté tisic zajatych
némeckych vojaka.

,Udajné se maji vratit v prilbéhu tohoto roku,“ informoval
ho hambursky velitel mésta a uvedl jméno poradce Sovétd
v Berliné.

O tomto Vladimiru Semjonovovi védél Garuti jen tolik, Ze
se velice snazi mit pod kontrolou taky Zapadni Berlin. Sem-
jonov byl povazovan za jednoho z duchovnich otcti blokady,
ktera Berlin zahanéla od ¢ervna 1948 do hladovéni. Zadsobova-
nibylo moZné jen vzduSnym mostem, letadla zapadnich Spo-
jenct létala do mésta denné, ale jeho obyvatelé presto trpéli.

Garuti neklidné prechézel po Theové salonu. Pfed Zdtisim
s postavou ¢ernocha od Emila Maetzela se zastavil.

»Rusové se budou smat jako smecka v, kdyz se budu ptat
na Rudiho a Zadat jeho propusténi,“ usoudil.

Theo jesté nikdy o néjaké sméjici se lvi smecce neslysel, moz-
na to bylo italské réeni nebo inspirace tim africky ptisobicim
Maetzelovym obrazem, sdilel vSak Garutiho nazor, Ze se tim
nepfibliZi k Rudiho navratu ani o krok.

,»Co se stalo s tim dvojportrétem, ktery zde dfive visel?“ ze-
ptal se Garuti. ,,Je u Elisabeth?

»Tam taky patfi. Ty portrétované jsou jeji matka a teta.“

Garuti prikyvl. ,A tento obraz?“

»Patril mému kolegovi a priteli doktoru Kurtu Landman-
novi.“

HKtery si vzal Zivot?“

»Ano,“ pritakal Unger. ,Na podzim 1938. Poté co mu nacisté
odebrali aprobaci, protoZe byl Zid.“

Garuti si zhluboka povzdechl. ,Mas jeSté ten listek?“ ze-
ptal se.

Unger védeél, o Cem Garuti hovori. O listku, ktery se k nému
dostal v Cervnu loniského roku. Pfes Campmanna, Idina prv-
niho manzela, u néhoz Rudiho tchyné Anna varivala.
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Jsem povéren panem Rudim Odefeyem informovat Vds, Ze vyse
jmenovany je ruskym vdlecnym zajatcem a zdrZuje se v jednom
tabore na Urale, kde vykondvd téZkou prdci v dole. Jda sam jsem
se tam zdrZoval do dubna. Podpis.

Listek byl podepsén zcela béZnym jménem. Zadna adresa.
Razitko necitelné.

»,Z2da se, Ze mate dobré divody neinformovat ihned vyhle-
davaci sluzbu,“ rekl Garuti.

»Ano, obavy, Ze kdyZ se Rudi dozvi, Ze je Kdthe nezvéstna,
ztrati veSkerou zivotni silu.“

Alessandro Garuti pfikyvl, protoZe o tomto rozhodnuti po-
chyboval jiz tehdy. ,,Una confessione,“ fekl. ,Ja jsem pres vasi
namitku ihned kontaktoval Cerveny k¥iz, kdyZ jsem se o list-
ku dozvédél. Bohuzel bezvysledné. Je prilis mnoho tabord.«

Unger prijal toto pfizndni takika s ulevou. Byla chyba nepo-
kusit se o navazani kontaktu ihned. Zasel ke svému psacimu
stolu, vytahl vrchni zdsuvku a vynal listek.

Garuti jim otdcel v rukou tak, jak jim tak casto otaceli Henny
a Theo. Tenky papir tim byl jen ¢im dal ohmatanéjsi.

»Je to Spatné znameni, Ze Rudi nepiSe?“ napadlo Ungera.

Alessandro Garuti tuto pochmurnou myslenku odsunul.
,Vzdyt poStovni kontakt témér neexistuje,“ namitl. ,,SlySel jsem
o ml¢icich tdborech. Tam se nedostane Zddna zprdva ven ani
Z4dnd dovnitr.“

Unger si pomyslel, Ze Rudiho kamarad opustil tdbor na Ura-
le uz témér pred rokem. Kazdy den z téch jedendcti mésic
mohl Rudi zahynout. Zmrznout. Zemfit hlady. Podlehnout
nemoci. Ale radéji mlcel.

KdyZ se dvere salonu otevrely a vstoupil Klaus, oba se otocili.

»Néjaké novinky o Rudim?“ zeptal se Klaus, kdyZ si vSiml
listku. ,,Nebo o Kiathe?“

Unger a Garuti jen zavrtéli hlavou.

,Proc¢ vlastné nedate oznameni do novin?“

Oba muZi se na Klause tdzavé podivali.

»Jen par slov. Kdthe. Rudi Zije. Ohlas se u Thea Ungera.“

»,Pro¢ ne u Henny?“ zeptal se Theo. Zde vSak Klaus cosi tusil.
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Cetla Kithe noviny? Ob¢as nasla néjaké rozeétené v tramvaji,
ty si pak vzala s sebou. Jednou si koupila list Hamburger Echo
jako vzpominku na Rudiho, ktery se v jeho redakci vyucil sa-
zeCem. Ono utery nasla na jedné lavicce u pristavacich mutstk
vytisk ve¢erniku Hamburger Abendblatt a strcila si jej do mosny.
Jakmile byla v chatce, podlozila si nohy a zacetla se do novin.

Cely den chodila po Altoné a Eimsbiittelu v nadéji, Ze nékde
najde praci. Méstskym ¢tvrtim na druhé strané Alstery se vy-
hybala. To, Ze ji Henny na Silvestra tak necekané zahlédla, ji
stale jeSté nedopravalo klidu.

Chatka byla jeji utéchou. Dvé malické mistnosti na okraji
zahradkarské kolonie, jejiZ sousedici besidky vyhotely bé-
hem nocnich naleti. Tady nemél o jeji existenci nikdo ani
nejmensi tuSeni.

NejcennéjSim predmeétem byl lihovy vafic. I kdyzZ tu bylo
sotva néco, co by se dalo uvarit. Konzervu s uzeninou, kterou
Kéthe dnes nékdo ze soucitu vtiskl do ruky, protoZe pro ni
Zadna prace nebyla, ani nebylo tfeba ohtivat.

Tu pomackanou konzervu se ji podarilo otevrit. NasSla zde
otvirdk a taky velkou polévkovou 1Zici, jako kdyby tu byla né-
jaka polévka. Jen trocha nadobi. Dvé vidlicky. NUZ. Na zemi
matrace. PolStare a prikryvku si koupila, kdyz jeSté dostava-
la sacky s penézi.

V konzervé byl Sunkovy saldm ze zdsob wehrmachtu. Salam
byl velmi tu¢ny. Kéthe opatrné ochutnala.

Oc¢ 1ze Boha prosit? Urcité ne o nasyceni. Ale mozna o to,
aby Rudi nemél prili§ bolestnou smrt.

Druhé sousto. Kédthe sadhla po novinach z 22. bfezna. Dnes-
nich. Za ¢tyfi dny bude mit Henny narozeniny. Pro¢ ji to napad-
lo prave ted? VZdyt na to vSechno chtéla uZ ddvno zapomenout.

MoZna by si k tomu méla vzit kus chleba, to se pak salam lip
stravi. Tuk nemize $kodit. Jsou to kalorie, které se méni v tep-
lo, kdy?Z se €lovék znovu pokousi preZit. Kathe vstala, aby pre-
§la k plechovému chlebniku, a trhla sebou, protoze zaslechla
hlasité zvuky, jako kdyZ nékdo néco vlece.

Vykoukla z okénka a pred zahradkarskou chatkou zahlédla
tfinohy Zelezny predmeét, ktery tam pfed chvili jeSté nebyl.
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Kéthe vylekané couvla, kdyZ se pred okénkem objevila tvar.
Velk4, bledd, s velice svétlymi vlasy. JeSté svétlejSimi, neZ ja-
ké si pamatovala.

Tvar zavrestéla. ,,Jsi tam uvnitr?«

Ano. Byla uvnitf. A byla vydéSend, nebo spi§ ustarand. Co
tu déla Kitty? Chce snad, aby ji vratila chatku?

Neda se nic délat. Musi vyjit ven, zjistit, o€ jde.

»Tahle véc leZela venku v travé,“ rekla Kitty a mévala zre-
zivélou misou. ,Vatit se v tom uZ neda. Je to sama rez. MoZna
do ni dat uhli a udélat si ohynek.“ M4 snad Kitty uhli?

»Pojd dovnitt,“ vyzvala ji Kathe. ,Mam konzervu se Sunko-
vym saldmem.“

»Ten si mizes sezrat sama,“ rekla Kitty a vytrhla Kathe z ru-
kou noviny.

»A proc jsi tady?“

»MiZe se stat, Ze se s Helmutem del$i dobu nebudu stykat.
Pred Velikonocemi dorazi jakasi Trulla, o které jsem neméla
nejmensi tuSeni. To pak budu tuhle chatku pottebovat.“

LSTrulla?«

»Je s ni Zenaty.“

Uzndavala vibec kdy Kéthe, ta stard komunistka, méstacké
zvyklosti? Ted vSak citila pro Trullu velké pochopeni.

»A €0 ja?“ zeptala se.

»Bylo to prece spiS prechodné feSeni,“ odpovédéla Kitty.
»Ale ted si nejprve udélame ohynek. Dneska je zima.“ Reza-
vou misu zavésila na hdky tfinozky a tu premistila na zbytek
travy pfed loubim.

Do misy dala uldmané vétve, staré listi. A taky vecernik. Po-
tom Skrtla zdpalkou a vySlehly ¢iperné plameny.

»Takovy ohynek potési,“ libovala si.

,»Ja si to pamatuju jinak,“ ozvala se Kéathe. ,Pfedpokladam,
Ze jsi v roce 1943 nedrepéla v Zddném sklepé ani v bunkru.“

»Ne. Jsem prece z venkova.“

»A komu patfi ta chatka?“

Kitty uz zacala krcit rameny, ale pak rychle odpovédéla: ,Mé
sestrenici. Chce$§ meé vyslychat? Tak to pak za¢nu ja u tebe.“

»,Mam uvarit kdvu? MozZna si o tom je$té miZzeme promluvit.“
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»Pravou zrnkovou?“

»Nahrazku,“ odpovédéla Kathe. ,Mimochodem, ty noviny
jsem si chtéla precist.«

»Zato mas ohynek.“

Ten ohynek vSak uz dohasinal.

»Na Velky patek musi$ zmizet,“ rozhodla Kitty.

Kéthe se na ni divala. TakZe jeSté dvaadvacet dni. Méla by si
prohlédnout ten stary ¢lun. Urcité by se tam dalo jeSté chvil-
ku Zit, kdyZ ted prichazi jaro. A Kittyin navrat byl mozna jen
docasny.

Theo pozval Henny, Marike, Thiese a Klause k Hillesheimovym,
jejichz Mithlenkampsky privoz byl od Kérnerovy ulice vzdalen
jen par krokd. To pak sedéli i po valce pohodlné v Delftské svét-
nici, pochutnavali si na venkovské kachné nebo na holStynském
uhori a tésili se z toho, Ze modré kachle stéle jeSté drzi na sténé.

Byl vecer pfed Hennyinymi narozeninami. Oslava v pred-
vecer. Theo mél totiZ v sobotu sluZzbu na porodnim sale. VSech
pét si chtélo dat kachnu, vino, které doporucil hospodsky, po-
chazelo z Falce, nova kucharka zase ze Schwerinu. ,,Kucharské
uméni mé kucharky Kathe mizu jen doporucit,“ rekl. Henny
sebou Skubla. Marike polozila dlan na matcinu ruku. Theo
a Klaus si vymeénili pohledy.

Sedéli u naplnénych sklenek, v nichZ svétlé ¢ervené vino
z Ingelheimu zatilo ve svétle lustru spis rubinové, ale Henny
pevneé svirala lem ubrusu. ,Musim vdm néco povédét,“ fek-
la. ,Néco, co tizi mé svédomi, i kdyZ definitivni potvrzeni pro
své podezieni nemam.“

»JS1 81 jistd, Ze bys o tom méla mluvit pravé dnes vecer? Nej-
prve si pripijme. Na tebe. Na nasledujici rok Zivota.“ PokouSel
se tak Theo uvolnit napéti?

»Jde o Kithe,“ ozval se Klaus. A nebyla to otdzka, nybrz kon-
statovani.

Henny prikyvla. ,Obavam se, Ze Ernst Sel tehdy v lednu
v pétactyficatém na gestapo a Kathe i Annu udal.“

Klaus se zhluboka nadechl. , Taky se obavam,“ dodal a zné-
lo to trpce. ,,UZ dlouho.“
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,Else mi celou pravdu rekla, az kdyZ Ernst odesel. Ze byt
Kéthe a Anny pozoroval. Dalekohledem z kuchyné. KdyZ se
Clovék trochu snaZil, mohl se oknem do bytu Laboeovych klid-
né divat. Asi tam objevil toho neStastného Fritze.“

»Proc jsi mi o tom uz ddvno nefekla?“ divil se Theo.

»Protoze o tom nechtéla premyslet,“ vysvétloval Klaus.

»A pro¢ nemohla Kéthe prijit k ndm na kliniku?“

»,Kathe nemuze védét, Ze Ernst a ja jsme rozvedeni.“

»Nejspis si mysli, Ze jsme o té zradé védeéli a mého otce kry-
jeme.“

»Ale to nijak nevysvétluje, odkud Kéthe vi, Ze Ernst byl zrad-
ce,“ namitl Theo. ,,0d gestapa?“

,»10 se prece k celé té perverzi hodi,“ fekl Thies.

»Vypectend venkovska kachna,“ oznamil vrchni, ktery se pri-
blizil s taliti. ,Cervené zeli a knedliky.“

»Musi$ si s Ernstem promluvit, Henny,“ fekl Theo, kdyZ
u stolu opét osaméli. ,Mozna to mtze vysvétlit. Dluzi to Kathe
indm.“

»Ta kachna vypadd bajeCné,“ prohodila Marike.

Jenze nalada se uz sotva dala zlepsit.

Jesté nékolik mélo hodin, a Henny bude devétactyTicet let.
Kéthe je uZ tolik od ledna.

Sedély na lavic¢ce u promenddy Jungfernstieg, divaly se na Al-
steru; svitilo chabé slunce, ale brezen byl i ve svych poslednich
dnech jesté priliS chladny. Lina se podivala na Svagrovou, na
jeji divérné znamy profil. UZ po osmadvacet let. Henny ne-
prestala byt jeji Svagrovou, i kdyZ byl Lud uZ davno po smrti.

Lina naslouchala, kdyZ Henny vypravéla o vCerej$im ve-
Ceru, ale nechapala, pro¢ Henny hovorila o svém podezreni
pravé v Mithlenkampském pfivozu, ¢imzZ sobé i své rodiné
zkazila malou oslavu. Vzdyt ptijemnych okamzikd v Zivoté
by si mél ¢lovék vazit.

V predvecer svého nového roku Zivota chtéla udélat jasno.
Lina to znala. Jeji zadostiucinéni, Ze vidéla mizet trosky a vzni-
kat néco nového, se vSak nedalo ni¢im vysvétlit.

Stésti, Ze s Louise prezily, ji dodavalo novou silu. Obé pFitom
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staly nejspis jeSté na bezpetné strané, nebot ty noci, za nichz
se jejich Ctvrt ménila v sut a popel, stravily za hrazi v Dage-
billy, zatimco nad Henny a Lininou netefi Marike se horici
dtim zritil. Klaus byl tehdy u jezera Tegernsee v ramci akce
vysilani déti na venkov a Ernsta evakuovali s jeho $kolni t¥i-
dou do Meklenburska.

Ale presto. Proc pravé ted prichdzi Hennyino pfizndni, Ze
podezirala Ernsta?

»Ten den, kdy jsem se za Ernsta provdala, proklindm.“

»Bez ného bys neméla Klause.“

»Ano,“ priznala Henny a pohlédla ven na Alsteru, kterou ta
trosSka jarni oblohy jesté nezbarvovala domodra. ,To je pravda.“

»,Dovol, abych té pozvala k Michelsenovi. U pfilezitosti tvych
narozenin.“

,»UZ jsi mi darovala puncochy a dopisni papir.“

Perlonky. Na ty byl clovék i v devétaCtyriceti dost mlady.
A papir, ktery nevypadal zaZloutle. Proddvali ho v knihkupec-
tvi v krabicich, na nichz byl obrazek ¢ajovych razi.

»Myslis jeSté nékdy na Luda?“ zeptala se Lina.

»Casto. Byl to takovy laskyplny tvor.“

Lina se na brehu Alstery hlasité rozesmala. ,,Vim, jak to mi-
ni§,“ rekla. ,Roztomile a dobie.“

»A ty ted musiS zpatky do knihkupectvi. Louise je tam sama.
K Michelsenovi zajdeme jindy.“

,UrcCité proda o tucet knih vic nez ja.«

,Lino, jsem rada, Ze svij Zivot Zijeme spole¢né.“

»Ja taky,“ priznala Lina.

Kéthe stdla zoufald na bazinatém brehu labského ramene Do-
ve Elbe. Clun uz byl vidét jen z poloviny, vétsi ¢ast byla pod
vodou. Ani pomysleni, Ze by se tam dalo zase bydlet.

S tim se uz neda nic délat, mild dévenko,“ ozval se hlas za
ni. ,Ten krdm uzZ je skoro u Neptuna.“

Co to bylo za pocit domova, ktery tak ndhle Kathe obklo-
pil a zpGsobil, Ze si vzpomnéla na svého otce? Otocila se. Ten
muz byl maly a utly, jako byval Karl Laboe. Ale na hlavé mu
tréely jeZaté rudé vlasy.
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Karl by protestoval, kdyby upadl v podezfeni, Ze je zrzavy.
Rudé vlasy existovaly jen v rodiné jeji matky. Karl mél ¢erné
vlasy, stejné jako Kéthe, i kdyZ uz mu v nich vyrustaly taky
ojedinélé Sediny.

,»10 je Clun po Herbertovi. Ale ten uz neni. Bydlel se svou
rodinou v Hammerbrooku. Tam je celd ulice fuc¢.«

Kéthe mlcela. Co by se k tomu taky dalo fict? Ten, kdo zazil
no¢ni bombardovani na vlastni kuZi, uZ nemél sklon k vel-
kym projeviim soucitu.

»Taky uz jsou z domu jen trosky? Nikdy bych si nepomys-
lel, Ze ta stard bouda bude takovou potravou pro ohei. Ta za-
hradni besidka vlastné pattila spi§ Minchen.“

»Minchen je vaSe Zena?“

,»J0. Wilhelm a Wilhelmine.“ USklibl se. ,Ale ja se jmenuju
Willi, ne Helmchen. Willi Stiive.“

Kéz by tak mohla v kolonii zlstat. Mylila se, kdyZ si mys-
lela, Ze touha po domové v ni zhasla. ,,Ja jsem Kéthe,“ Fekla.
»Kéathe Odefeyova.“ Povzdechla si.

»A proc¢ ta Kathe vzdycha?“

»ProtoZe musim odtud pryc¢. Do Velkého patku. Na tu besid-
ku nemdm Zadny nérok.“

»Ale Kitty taky ne.“

Védeél tedy, ve které z téch chatek bydli. A nejspis taky vé-
dél leccos o Kitty.

»Ta besidka patii Kloseovym. Dosud Zijou. Po valce tu krat-
ce byli, aby si vzali par véci. Asi ode$li do Hannoverska. Tam
Zije dcera. A Kitty ji zna.“

,»To uZ prece néjaky narok znamen4,“ rekla Kithe.

»,vidim to jinak,“ namitl Willi Stiive. ZaSklebil se, vypa-
dalo to, Ze o Kitty nema prili§ dobré minéni. ,Do Velkého
patku je to prece jeSté par dni. MoZnd néjaké reSeni na-
jdeme.“

Kde se tu tak najednou vzala nadéje? Ze by jesté mohl exi-
stovat zivot, ktery by za tu ndmahu stal?

Momme vlekl psaci stll Idina otce spole¢né s mladou Zenou,
kterd u ného v podkrovi Zila. Ullu mél ze vSech nejradéji,
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mozna by mél prikrocit k véci a zaloZit s ni rodinu, vZdyt mu
bude v dubnu uz sedmatficet.

Kdo silnou Ullu vidél, myslel by si, Ze klaviry prepravuje,
ne Ze na né hraje, ale ona vyucovala na hudebni a divadelni
Skole, kterd putovala po mésté, protoZe neméla Zadné pev-
né pasobisté. Ocekavalo se vSak zaloZeni statni vysoké skoly,
jenze sendtu dosud chybéla budova. Vzdyt budovy se v Ham-
burku staly vzacnosti.

Ze tolik premyslel o usedlosti, zatimco nesl tézky kus dubo-
vého nébytku ze suterénu do prvniho poschodi, do pokoje Idy
a Tiana? Momme Kklel, protoZe drevéné schodisté bylo prilis
uzké. Citil vSechny kosti, vZdyt pravé vcéera budoval cely den
regdly v novém knihkupectvi na Husim trhu.

»Starnes,“ smala se Ulla, kterd byla o deset let mladsi nez on.

»,Vzala by sis tak starého chlapa?“

Ulla na druhé strané dubového kusu zasténala. ,,To je snad
nabidka?“

»,Dalo by se Fict.“

»1y jsi opravdovy romantik.

»Tak pojdte uz nékdo z vas rychle k hrnci,“ volala Guste.
Stala dole na schodech, kde naSla dvé trhliny v tapeté, které
zpusobil psaci stll p¥i cesté nahoru. Guste vSak mlcela. Co
jsou znicené tapety proti Stésti v 1asce?

Misto toho se ozvala: ,,Ja bych tu nabidku prijala, Ullo. Mom-
me je praveé ta spravna smeés spolehlivosti a odvahy.“

Ida z toho vSeho nic nezaslechla. Ponofend v mySlenkach
stdla ve vétsim z pokojli a rozhliZela se. Kadeifnicka komod-
ka ji provazela po tfi desetileti, také Zluta kresilka uz tu byla
dlouho. Komodku ji darovali rodic¢e k sedmnéactindm, kfesla
pochézela z bytu v ulici Hofweg, kde Zila s Campmannem.
A ted otciv psaci stil. V prvnim poschodi v Johnsové aleji
bude tésno.

»,Nas novy spolubydlici nebude délat skvrny od inkoustu
a sotva bude hlodat do dreva,“ rekla Guste. Ida vSak trvala
na tom, aby dole v suterénu, v pokoji vedle kuchyné, kam se
v nejblizsich dnech nastéhuje Alex Kortenbach, zlistala po
jejim otci jen postel, sk¥in a stary koberec; vZdyt jinak nic
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nezdédila, byvalé jméni Bungeovych uz bylo ddvno ztrace-
no, zbyly ji pouze otcovy kapesni hodinky od firmy A. Lange
& Sohne.

»Uhnéte, vy povaleci,“ zaZertoval Momme, kdyZ dorazili
k pokoji v prvnim poschodi. Ida tam totizZ stdla ve dverich
a prekazela.

Momme a Ulla ten kus ndbytku hlu¢né postavili. ,,Co je to
s tebou, Ido?“ ptal se Momme. ,\Vzdyt spiS§ vestoje.“

wLPardon,“ omluvila se Ida a uvolnila vstup do pokoje.

»Kam to prijde?“

,Sikmo pied okno.“

,»10 si pak moc nezatancujete, je tu sotva misto,“ pozname-
nala Ulla.

,Nejlepsi by bylo, kdyby zfistal dole. Clovék se s psacim sto-
lem sotva vykrade z domu,“ dodal Momme.

,Vzdyt ja ho viibec nezndm,“ namitla Ida.

»Zatim ho znd jen Guste. Ale to se zitra zméni.“ Momme
se naprosto spoléhal na Guste, protoZe se v lidech opravdu
vyznala. Taky v ném prece tenkrat vytusila skryty potencidl
a nechala ho véSet nafukovaci hady a girlandy pro karneva-
lovou oslavu hned poté, co si pfinesl do penzionu svij kufr.
Momme se $klebil.

»Nejvic té miluju, kdyZ mds na tvari tenhle vl¢i vyraz,“ pro-
hodila Ulla.

Nasel v ni sprdvnou Zenu, tim si byl Momme jisty.

Kancelar spolecnosti obchodujici s kavou, jejiz hamburskou
centralu Tian uZ dlouhd 1éta vedl, musela v téchto povalec-
nych dobach bojovat, i kdyzZ v jinak valkou téZce postiZeném
Starém Meésté sotva utrpéla Skody.

Lidé sice touzili po pravé zrnkové kaveé, a Tianova centrdla
byla jednou z tficeti hamburskych firem, které ziskaly povo-
leni k dovozu, ale jen maloktery zdkaznik si mohl kavova zrn-
ka dovolit. Dani na kilogram kavy, kterd zretelné prevySovala
deset marek, hnala ceny do strmych vySin, a tak povale¢nym
Némclm nezbyvalo nez pit kdvu z obili. Ndhrazku.

Kdyby bydleni v Gustiné byvalém penzionu nebylo tak
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cenové priznivé a stll u ni vzdy prostreny pro vSechny, by-
lo by pro néj velmi namdhavé Idu a Florentinku uzivit. Méla
mu to Ida za z1€?

Tian opustil kancelaf v Grosse Reichenstrasse, kterou kdysi
zalozil Hinnerk Kollmorgen, aby se trochu proSel. MoZnd mu
prospivaly prvni naznaky jara, i kdyZ se slunce dosud skryva-
lo v zamraceném nebi. Kracel pfes Chmelny trh a dival se na
kostru kostela svatého Mikulase, z néhoz zGstala do jisté miry
neposkozené jen véz. Clovék si uz sotva umél predstavit, Ze
zde na prostranstvi pfed kostelem kdysi sedlaci z okoli mésta
nabizeli svou urodu ovoce a zeleniny a Zeny z Finkenwerderu
ryby. Trosky byly odklizeny, ale on mél dojem, Ze je vSechno
znicené navzdy a zistala jen prazdna plocha.

V jeho manZelstvi to skfipalo. Potfebovala snad jeji laska
nebezpedi prondsledovani nacisty? Nepfizen Idinych i jeho
rodicd? Dlouholeté rozdéleni ocednem, kdyz pracoval v po-
bocce firmy v Kostarice? Ida dlouho vdhala, nez se rozhodla
odejit z manZelstvi s Campmannem, ktery ji nabidl Zivot v lu-
Xusu, Zivot, jaky by ji Tian nemohl umoznit ani v dobé, kdy
centrala prosperovala.

Tian Sel ddl pres dfevény most ke kostelu svaté Katefiny.
Chramova lod byla z velké miry znicend, véZ nad hodinami
uZ neexistovala. Vzpominal, jak tenkrat na jare 1926, kdyz se
vratil do Hamburku, stél vedle velitele Teutonie na kapitan-
ském mistku a vnimal pohled na dGvérné znamé véze a si-
luetu mésta. A praveé vézZ kostela svaté Katefiny miloval.

Tato prochéazka kolem znicenych kostelti Starého Mésta
mu pomohla jen mélo k tomu, aby se zbavil smutku. Kostel
svatého Petra zlistal neposkozeny, mozna by mél pokraco-
vat v cesté k Monckebergové ulici, potéSit se tam kostelem,
zajit na Radni¢nim trhu do knihkupectvi Landmann a na-
vStivit Mommeho, ktery hledél do budoucnosti s mnohem
leh¢im srdcem.

Pritom mu prece Florentinka, ta iZasnd bytost, davala dob-
ré divody k veselé mysli. Tian se usmival. Florentina neméla
sklon k vadhavosti svych rodict, patrila k typu krotiteld lv.
NejspiS by se postavila pred otce, aby ho ochrdnila.
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A tu Tian ndhle pocitil teplo na tvarti. Pohlédl vzhiru a vi-
dél, Ze se mraky protrhly a vysvitlo slunce.

Henny hladila pistaciové zelenou latku s bilymi puntiky, kte-
ra tu v Johnsové aleji lezela na stole. ,,Tvd matka pfece taky
Sije,“ rekla Guste. Vzala Henny za ramena. ,,Oto¢ se.“ Henny
se tocila pred Gustinyma pozornyma oc¢ima. Latka ma Sitku
metr CtyFicet. TFi metry staci na Saty se Sirokou sukni. A vy-
da to i na bolero.

»Koupim ji od tebe, Guste.“

»Nic takového. Ja ti ty tfi metry daruju. Méla jsi prece v so-
botu narozeniny.“ Guste latku odmeérila a jemnou bavlnou uz
projizdély krejcovské ntizky.

Henny pohlédla na hodiny, které staly na pfiborniku. Brzy
bude ptl jedné, piitom byly s Idou domluvené na dvanactou,
protozZe za ptldruhé hodiny ji zac¢ina sluzba. Gustin pohled
sledoval ten jeji. ,Vlastné si chtéla jen nechat u holie zastfih-
nout konecky vlast, pripdlila si je totizZ ondulovackou.“

Vpredu klaply domovni dvere. Ida vesla, s hlavou ovdzanou
Satkem z jemného Sifonu.

,Co se ti to stalo s vlasy?“ zeptala se Guste.

»Jen jsem si nechtéla znicit Cerstvé viny,“ odpovédéla Ida.
»Promin, Henny.“ Pritelkyni objala. ,,Ono to vSechno trvalo
mnohem déle.“

»Proto navrhuju, abychom $ly kolem Alstery smérem k Uh-
lenhorstu. To se pak uZ budu bliZit ke klinice Finkenau. Ve
dvé musim byt totiZ na porodnim séle.“

»Ten svij Satek si mze$ nechat na hlavé, aby té vitr neroz-
cuchal, Ido,“ fekla Guste. NasSla sacek a uloZila do néj latku.

»Postaras se o Florentinku, az prijde ze Skoly?“

»T0 prece délam kazdy den,“ odpovédéla Guste.

»DEKkuju ti, mild Guste,“ fekla Henny, kdyzZ si brala sacek.

»,0na ti tu latku darovala?“ zeptala se Ida, kdyZ opustily dim
a zamifFily k Alstere. ,Guste je tak velkorysa. Kdyby nés ne-
prikrmovala, s témi drobnymi, co Tian vydél4, bychom viibec
nevysli. To bych si musela kadefnika odpustit.“

,On prece za ty vysoké dané, které jsou na kdvu, nemuze.“
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»Ja prosté nesnasim, kdyZ jsou muzi neuspésni. Mj otec byl
taky takovy pripad, trvalo mi dost dlouho, neZ jsem pochopi-
la, Ze jako obchodnik je nula. Jen v griinderskych letech mu
penize padaly do klina.“

,To nemizes srovnavat. Tv{j otec byl vZdycky rytif stéstény.*

L2Nicméneé byl zabavny,“ rekla Ida.

A s Tianem se snad nudis?“

,Bohuzel ano.“

Dosly ke biehu Alstery a zahnuly doleva smérem ke Krug-
koppelskému mostu.

»Jsinevdécnd,” prohodila Henny. ,,VZdyt sis kone¢né mohla
vzit lasku svého Zivota. Tian a ty mate kouzelnou dceru. Byd-
lite dobfe a v suchu u Guste. MysliS§ pfi vSem tom svém bédo-
vani viibec nékdy taky na Kathe a Rudiho, ktefi jsou uz léta
od sebe odtrzeni? Pokud tedy Rudi viibec jesté Zije.“

»M4s pravdu. Ale ja se prosté nemizu zménit. Tianova tr-
pélivost mé ¢im dél vic drazdi, jednoho dne budu jesté mlatit
jeho ¢inskym porceldnem.“Ida se ze strany podivala na svou
pritelkyni. UzZ tfiadvacet let se vzdjemné znaly, ale byly tak
rozdilné, Ze jejich pratelstvi privadélo obé stale znovu k udi-
vu. ,Ano, Henny. Hodné myslim na Kathe. M4&s jistotu, Ze to
v té tramvaji byla ona? Proc tedy nepfrijde za nami?“

Henny mlcela.

»Aten darek pro tebe zlstal leZet v Johnsové aleji,“ Fekla Ida.
,UpIné jsem na to zapomnéla, kdyz jsme se tak néhle zvedly,
a to jsem ti jeSté chtéla ukdzat, jak to u nas vypada, kdyz ted
mame psaci stil nahote v byté.«

,T0 se ten navratilec uz nastéhoval?“

,PTijde zitra. Zatim ho zn4 jen Guste.“

»2Musim ted sebou trochu hodit, Ido. Nechtéla by ses radéji
obratit a jit domt?“

»Dobre,“ souhlasila Ida. ,Ale posadim se jeSté na podzemku
a prinesu ti tvilj darek na kliniku.«

,To nemusis.“

»Ale chtéla bych.«

Rozloucily se a poté se kazdd za tou druhou je$té otocila.
»2Henny? Miluju Tiana. JeSté porad.“
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Henny prikyvla. ,Doufdm v to, kvtli nému i kvli tobé,“
rekla.

Zamek délal potize. Stiive nadzvedl dfevéné dvete a otoc¢il kli-
Cem potreti. Kéitin pohled pfelétl chatku, na jejichZ prknech
jesSté leZely zbytky jehli¢i. Dvé okna, obé slepa. Na stfeSe hrou-
dy asfaltové tkaniny.

Willi Stiive se k ni obratil. ,, To pdjde, holka,* fekl. , Ta besid-
ka je kazdopadné volna. Tam uZ nikdo nepfijde.«

Co jiného to mohlo znamenat, nez zZe lidé, ktefi sem patfili,
uZ neexistovali? Kathe vSak neméla odvahu se na to zeptat.

Kli¢ konecné zabral. Stiive strcil do dvefi a vstoupil.

»Tak jen dal do nébl svétnice,“ vyzval ji.

Prvni, ¢eho si Kédthe vSimla, byla mrtva krysa. Jak se dosta-
la dovnitF?

Stiive zvedl krysu Spickou boty a vykopl ji ze dvefi smérem
ke krovi, které rostlo na okraji zahrady. Pak si otfel Spicku
boty ve vlhké travé, na niz ztstaly hrudky hliny.

»Prohlédnu podlahu, jestli tady neni dira. To zvladneme.
Do Velkého patku mame jesté dva tydny.“

Chatka byla prazdna az na kanape a stil, na kterém stala
miska s popraskanym modrym emailem.

Nebyla tu ani misa na myti. Vlevo prede dvermi stdl sud na
destovou vodu, o kousek ddl byl zachod.

»Prvni dojem mas tedy za sebou, ted ptjdeme nejdiiv k Min-
chen a dame si vecefi. JeSté prijde Bille.“

Bille byla dcerou Williho a Minchen, obyvala jeden pokoj
u sedlakd v Altengamme a pracovala tam ve vsi u jednoho pe-
kare. Jeji manzel se nevratil z fronty. Stejné jako Rudi. Bille
vSak byla o dvanact let mladsi nez Kéathe a uZ se rozhliZela
po nékom novém.

Kéathe vyprdvéla Willimu a Minchen o Rudim, o ztraceném
byté v Barmbeku, ale o svém povolani, dobé stravené v kon-
centracnim tdbore i 0 Anniné osudu pomlcela. Zatim. Az pre-
jdou na tykani, dokdZe mozna hovorit taky o nécem jiném.

»,Nejdriv si pijdu umyt ruce,“ rekla, ,pak se k vam vratim.
Diky za pomoc, Willi.“
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»Neni za¢, a nekoukej tak smutné,“ chtél ji povzbudit Willi.
»Vsak ono tady v chatce bude zase fajn.“

KdyZ Guste prisla s Alexem Kortenbachem do suterénu, Ida
stala v kuchyni a loupala brambory. Na mladého muze, kte-
ry nesl jen maly kuffik, se podivala a pripadal ji povédomy.
Znala snad tohoto navratilce, jehoz ji nyni Guste predstavo-
vala a ktery ji s lehkou uklonou podaval ruku?

Premyslela o tom, jeSté kdyZ Sla nahoru; brambory, které
méli mit k vecerli se sledovymi peCendci, pfenechala Guste.

Pri jaké prileZitosti se s nim mohla setkat? Byl prece mno-
hem mladsi nez ona, a nerikala snad Guste, Ze uz v roce 1934
odesel do zahranici?

V sedm hodin sedéli u velikého stolu v kuchyni. Tian, Guste,
Ida, Florentinka a Kortenbach. Momme a Ulla nebyli doma.

»V salonu jsem zahlédl klavir,“ prohodil Alex Kortenbach.
,Dovolite mi, abych si na néj ptileZitostné zahral?“

Na ten klavir sotvakdo hrdl, pro Ullu to byl ndstroj prilis
Spatny, ta davala prednost klavirGm v hudebni skole.

,»T0 by nds vS§echny moc potésilo,“ odpovédéla Guste. ,,Po-
kud ovsem shledate, Ze se na ten stary kram da viibec hrat.“

Alessandro Garuti se vracel z Berlina stejnym Vikingem spolec-
nosti British European Airways, ve kterém sedél i pfiletu tam.
Stevardka ho zdravila jako starého zndmého, povsimla si vSak,
Ze ten star$i pan v dobfe stfizeném Sedém dvouradém oble-
ku vypada deprimované. Docela jinak neZ dva dny predtim.

Na Zadném z urednich mist niceho nedosahl. Nepronikl
ani k sovétskému veliteli mésta Kotikovovi, ani se nedostal
do blizkosti Semjonova. Jediny prislusnik armady, s nimz ho-
voril, mél ndrameniky porucika a sedél v jednom z mnoha
predpokoji. Tou nejlepsi néméinou mu naznacili, Ze Garuti
své charisma, které vyzaftuje jako byvaly kulturni atasé ital-
ského vyslanectvi, priliS pfecenuje.

Nadéje, Ze navaze kontakt s Rudim a dostane ho domd, se ne-
naplnily; byl naivni. Pfesto vSak cestu doml do San Rema odlo-
zil. Jak mohl védét, zda a kdy své hamburské pratele opét uvidi?
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Pobyt v divérné zndmém hotelu Reichshof si Garuti o tyden
prodlouzil, ackoliv mu Theo a Klaus srde¢né nabizeli svou po-
hostinnost. MoZna to prijme a prid4 jeSté nékolik dalSich dni
v Kornerové ulici. K tomu, aby nastoupil dlouhou cestu domt
do San Rema, ho nic nenutilo. Jeho alfa romeo stdla v porad-
ku pred Theovym domem, berlinetta byla pouli¢ni atrakci.
ka véku, nebo také zkuSenost, Ze se milovani lidé prili§ snad-
no ztraceji.

Pokud $lo o objasnéni osudd Rudiho, Kathe a Anny, zaostaly
dny strdvené v Némecku daleko za jeho o¢ekdvanimi. Henny
podnikla prvni netispéSny pokus o setkani se svym byvalym
manZelem Ernstem Lithrem, aby se ho vyptala na udalosti
z ledna 1945, které vedly k zatCeni Kathe a Anny. Garuti si
dovedl docela dobte predstavit, Ze obé Zeny ukryly dezerté-
ra, hodilo by se to k nim, protoZe Hitlera a jeho valku z celého
srdce nendvidély. JenZe Liihr zmizel.

Garuti se pratelsky rozloucil s britskou stevardkou, sestou-
pil po schodech z letadla a kracel k hale letiStni budovy. Ham-
burk-Fuhlsbiittel bylo jediné némecké civilni letiSté, které pro
Berliniany tvofrilo letecky most. Moznd proto tam byl tak vel-
ky provoz.

Ridi¢i taxiku udal adresu v Kérnerové ulici. Theo mél pozd-
ni sluzbu na klinice a ¢ekal na ného doma.

Piano di battaglia, tikal si Alessandro Garuti. Musi se vytvo-
it novy bitevni plan, protoZe ten stary byl Spatny. Pfecenil
v ném sebe, sviij vyznam i kontakty.

V Kétiné pripadu byl Klaustiv ndpad s inzeratem v novi-
ndch vlastné ten nejlepsi. Méli by to zkousSet del$i dobu. Rad
to bude financovat.

A co mu Fekl britsky velitel mésta Hamburku Berry? Ze by
se téch dvé sté tisic vojaku, ktefi jsou podle odhadu dosud
v ruském vale¢ném zajeti, mélo béhem tohoto roku vratit?

Jen se nevzdavat nadéje, fikal si Garuti, a ddle se chytat kaz-
dého stébla. Co jiného taky zbyvalo?
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KVETEN 1949

Ise poslouchala jen na ptl ucha, kdyz re¢nik ohlasoval pri-

jeti ustavy Parlamentni radou. Pritom ten hlas vychazel
zvulné a jasné z nového radia znacky Grundig. Teprve kdyz
pak spustila tane¢ni hudba zadbavniho orchestru Severozapad-
niho némeckého rozhlasu, pomyslela si Else, jak bylo spravné,
Ze se s tim starym lidovym pfijimacem rozloucila.

Maélem by pro tu hlasitou hudbu preslechla zvonek. Co tam
vlastné hraji? Ted to znélo americky.

»SlySela jsi pravé zpravy?“ zeptal se Klaus, ktery vstoupil
do dveri s vétvickami Sefiku v ruce. ,Dvandct hlast proti. Ale
tfiapadesat jich bylo pro ustavu.“

»~Téch dvandct je pirece urcité od komunistf,“ minila Else.

,»Byli mezi nimi taky lidi ze strany Centrum a Bavori.“

»Kde jsi ty zpravy slySel?“

»Tva sousedka dole nastavila sviij ptistroj tak hlasité, Ze vy-
sila pro celou ulici.“

»Luderka zacala byt nedoslychava,“ prohodila Else spoko-
jené. Vzdycky je dobré, kdyzZ jsou na tom jini hr nez ¢lovék
sam. Kontakt s dlouholetou sousedkou se nijak nezlepsil, i kdyz
j1 bylo lito, jak tam ta stard Luderka ted vysedava sama, kdyz
j1 jediny syn padl. Ten Gustav byl pékné zaZrany nacek. To,
Ze prechodné taky sama vérila v hitlerovstinu, Else hbité vy-
mazala z hlavy.

»len je ale hezky.“ Pfivonéla si k bilému Setiku. ,,A jak voni.“

»Pozdrav ze zahrady v Kérnerové ulici. Theo néco ufizl ta-
ky pro svou matku.“

»Tak tedy doktorovi za mé srde¢né podékuj,“ poZzadala Else.
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»Ajak je to uvas? Jen aby se mi Henny jesté taky nepfestého-
vala do Koérnerovy ulice. Tva matka patfi sem.“

Klaus vsak velice doufal, Ze Henny udéla prave to, Ze se
k Theovi prestéhuje. Od té doby, co se rozesla s jeho otcem, si
babicka myslela, Ze miZe dcerou opét disponovat sama. Ml-
Cel vSak. Ten boj musi vést jeho matka.

A co ten Ital? Dal o sobé zase védét?«

Garuti uz byl ddvno zpdtky v San Remu. Inzerdty v novindch
nepfinesly Zadny ohlas. ,,V telefonatech piisobi dost rezigno-
vangé,“ odpovédél Klaus.

»Nejspis jsou vSichni uz po smrti,“ domnivala se Else.

Ne. Tomu Klaus nechtél vérit.

»Mohl bys mi zitra nakoupit? Zase citim v kolenou artrézu.“
Jen aby znovu nezacala ta podagra.

»Myslel jsem, Ze ti nakupuje mama.“

»Ta mi vZdycky nosi tak malé brambory.“

Liiderka méla porad jesté dobré nohy. To musela Else pii-
znat. JenZe ona na tom byla zase lip s uSima.

»Jen mi prosté fekni pozadovany prameér, rekl Klaus, ktery
mél se svou babic¢kou velkou trpélivost.

»T0 je moc mily ndpad,“ prohlésila Lotte Ungerova a laskyplné
na svého syna pohlédla. ,Ale ja si myslim, Ze by to méla byt
Henny, kdo se pristéhuje k tobé do domu, ne tva stard matka.“

Theo si povzdechl. ,Tam se vejdeme i ¢tyfi,“ rekl.

»Jen meé nepresazuj. Nejvétsi ¢ast svého Zivota jsem stravila
v Duvenstedtu. Proto meé tu nech taky zemriit.“

,V Cervnu ti bude teprve sedmasedmdesat.“

,»10 uZ je docela pékné stari. Ale ja jsem prece nefikala, Ze
se musi zemfrit hned. Jen si nedélej starosti. Jens Stevens se
o mé starad dobte. Tvij otec by byl s timhle naslednikem veli-
ce spokojeny. Ordinace funguje jako uz ddvno ne.“

A co kdyby si Stevens zaloZil rodinu? Pak by ten stary dm,
ktery k ordinaci pat¥il, byl prili§ maly, a jeho matka by pak uz
byla prilis stara na to, aby se jesté stéhovala.

»,Podivej se na zahradu,“ ukazala Lotte rozmdachlym ges-
tem ven.
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