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Nemysliac na to, čo robí, vypil ďalší pohár alkoholu. Keď sa mu 
tekutina dotkla jazyka, spomenul si na svoje dieťa, ako vchá-
dza do chatrče obkolesenej oslnivým svetlom, s tou smutnou, ne-
ústupnou tvárou, zatienenou z predčasného poznania. „Och! 
Panebože, ochráň ho,“ prosil. „Odsúď ma, ja si to zaslúžim, no 
jemu daj večný život.“

Graham GREENE
Moc a sláva
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ÚVOD 1

– Prečo… to… robíte?
Zdvihol hlavu a zahľadel sa na nehybnú postavu. Žeby to bola 

len halucinácia? V horách sa to stáva často. Stačí mať horúčku, 
opuch mozgu z výšok, byť dehydrovaný… alebo podchladený: celý sa 
triasol.

Alpinisti aj turisti mávali často víziu imaginárnej postavy, ktorá 
ich istý čas sprevádzala. Ako tá, čo mal pred očami. No vedro ľado-
vej vody, čo dostal rovno do tváre, nebola vízia.

Chlad mu vyrazil dych. Pulz aj dýchanie sa mu zrýchlili. Vedel, 
čo to znamená: kým sa chvel, všetko bolo dobré, klasické príznaky ľah-
kej hypotermie.

Zároveň muselo jeho telo uviesť do činnosti záchranné mecha-
nizmy: vazokonštrikciu čiže až extrémne zúženie krvných ciev, aby 
chránilo životne dôležité orgány a nasmerovalo krv do srdca a do 
pľúc. Preto si už necítil ruky ani nohy.

Obrátil hlavu. Prezrel si strmé steny okolo malého jazera. A na 
ňom hrubú vrstvu ľadu… Ostré skaly týčiace sa na sivej oblohe… 
Všetku tú tisícročnú ľahostajnosť, tú nepriateľskú horu, ktorá mu 
ponúkala len odpornú tvár jeho blízkej smrti. Pretože zomrie. O tom 
vôbec nepochyboval. Ľahká hypotermia prejde do miernej, potom 
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do vážnej a napokon do ťažkej – nastane kóma a zastavenie srdca. 
Bolo to nevyhnutné. Všetko mu vyzliekli. Ležal tam nahý ako taký 
červ – s výnimkou červenej pásky, čo mu vzadu sťahovala dredy –, 
plecia, chrbát aj zadok mal na ľade. Silno mrzlo, muselo byť asi pät-
násť stupňov pod nulou.

Prosím vás… prosím… prosím…

Vyslovil to vôbec? Alebo si to len myslel?
To je veľmi zlý znak…
Postupne sa ponáral do hmly oddeľujúcej realitu od zastretého 

vedomia.
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ÚVOD 2

Rovnaká hmla zahaľovala krajinu, keď ráno odišiel.
Vyšiel do hmly a tá sa po väčšiu časť dopoludnia odmietala zdvih-

núť. Už sa takmer vzdal, no potom si povedal, že v zimnú nedeľu 
nemá v údolí aj tak čo robiť.

Liezol hore, chlad mu sťahoval tvár, v tom šere rozoznával iba 
belosť snehu, sivú klenbu oblohy a horské hrebene. Keď vošiel do 
lesa, hmla sa trochu rozptýlila. V priehľadnom závoji sa črtali silue-
ty mladých jedlí. Na chvíľu zastal. Hoci bolo chladno, stekal z neho 
pot. A vtedy to počul. Akýsi hluk. Zapraskanie. Trochu nižšie. Su-
chý konár, čo sa naraz zlomil a akoby vybuchol. Akoby naň stúpila 
hrubá topánka.

– Hej! Je tam niekto?
Nijaká odpoveď. Možno to bolo zviera. No ktoré zviera má taký 

ťažký krok? Medveď? V týchto horách strávil tisícky hodín, a nikdy 
nijakého nestretol.

Vyšiel z lesa do strmšej časti. Nebola to veľmi náročná túra. V le- 
te hromady turistov zdolali cestu k jazeru za necelé tri hodiny, no 
v zime bola táto trasa opustená. A on mal rád samotu.

Vyššie, kde bolo chladnejšie, rástli posledné pyrenejské borovi-
ce ako dôkaz životaschopnosti voči ich menej odolným sestrám. So 
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stromami to je ako s ľuďmi: sú víťazi a tí ostatní. Nerovnosť a ne-
spravodlivosť panuje v srdci prírody tak ako v srdci ľudského druhu. 
Kamel neveril na rovnosť. Veril súpereniu, súťaži, prežitiu silnejšie-
ho. V tej chvíli netušil, že mu zostávajú sotva štyri hodiny života.

Čo by bol urobil, keby to bol vedel? Čo by sme robili, keby sme 
vedeli? Urobili by sme si poriadok vo svojich veciach? Požiadali by 
sme o odpustenie? Koho? A za čo? Ľutovali by sme svoje zlé skut-
ky? On popáchal vo svojom živote strašné veci, a to bez tieňa výčitky 
a bez zaváhania. A urobil by ich znova, ak by na to prišlo. Mal takú 
povahu: povahu zvrhlého a krutého muža. Ten druhý to dobre vycítil. 
Keď ho uvidel, hneď pochopil, s kým má do činenia.

Hmla zhustla ako nikdy predtým a on sa už obával, že sa stra-
tí, ak nenájde ľadovec. No žulová doska, označujúca v predchádza-
júcom roku jeho dolnú hranicu, bola tam – ako po iné roky. Kamel 
sa vyznal: ľadovec sa začínal trochu vyššie, keďže vďaka niekoľkým 
výnimočne teplým letám a miernym jeseniam ľad ustupoval. Blí-
žil sa jeho koniec: o dvadsať či tridsať rokov z neho nič nezostane. 
A v mestách pod ním bude horúco ako na púšti.

No teraz ležal na ľade a chlad menil jeho líca na vankúšiky na 
ihly. Tvár mu tuhla do masky pripomínajúcej neželaný výsledok es-
tetickej chirurgie. Zhlboka sa nadýchol. Potom sa kamsi stratil. Keď 
sa prebral, už sa netriasol.

To je zlé. Znamenalo to, že vnútorná teplota klesla pod 31 °C. Za-
zrel, že sa k nemu skláňa akási postava.

– Prečo… to… robíte? – chcel povedať, no polovica slov ani ne-
prešla cez popraskané pery.

Pokúsil sa pohnúť krkom, ale nevládal. Páska sťahujúca vlasy 
stvrdla na pevný kruh. A jeho telo sa pokrylo tenkou vrstvou ľadu, 
čo zapraskala, vždy keď sa pokúsil pohnúť. No vďaka vedrám vody 
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bude tá vrstva čoskoro taká hrubá, že bude uväznený v tuhom a smr-
teľnom skafandri.

V ľade, niekde ďalej, musel mať neznámy dieru, odkiaľ pravidel-
ne naberal vodu.

Odrazu pocítil nával horúčavy. Ako je to možné? Potom si spo-
menul, že je to paradoxný prejav zvýšenia hypotermie. Svaly zodpo-
vedné za sťahovanie ciev sa nakoniec uvoľnili. V dôsledku toho krv 
znovu prúdila do vzdialenejších častí tela.

Tep sa mu spomalil. Bradykardia. Pokles tlaku. Príznaky sa mno-
žili…

Keď sa dostal k útulku – jednoduchej kamennej a bridlicovej 
chatke na brehu jazera –, rozhodol sa, že si trochu oddýchne, kým 
začne zostupovať: v ten deň počasie nebolo vhodné na to, aby vystú-
pil na Štít žandárstva.

Vypil si trochu kávy z termosky, uľavil močovému mechúru a zje-
dol energetickú tyčinku. Potom si vzal na chrbát ľahký plecniak a vy-
kročil k otvoreným dverám, cez ktoré prenikal zimný prísvit a ľadový 
vietor. Keď prekračoval prah, vo vzduchu čosi zasvišťalo a do tváre 
dostal prudký úder. Potom už nebolo nič – až do chvíle, keď ho pre-
bralo vedro ľadovej vody.

Vedel, že ide zaplatiť za to, čo urobil. Nerozumel však, prečo sa od-
volávali na… to.

– Kto… ste? – vyšlo z neho.
Ako očakával, odpoveď neprišla. Namiesto toho prišlo ďalšie ved-

ro vody. Uvedomil si, že jeho ramená, stehná a lýtka priliehajú k ľadu 
na jazere: bol k nemu doslova prilepený.

Keby sa bol mohol vidieť, bol by skonštatoval, že sa čoraz viac 
podobá na mŕtvolu: modrofialová koža, sinavosť na miestach dotyku 
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s ľadom, nereagujúce zrenice. Pri hladine jazera fúkal prudký vietor, 
malé chumáčiky mu zvlhčovali rohovku.

No pri pohľade na nôž by sa jeho oči boli rozšírili od hrôzy, ke
by mohli.

Ostrá čepeľ sa mu priblížila k bruchu. Na okamih sa na nej od-
razili oblaky zo sivej oblohy.

Bol by chcel zrevať, no hlasivky mal zmrznuté. Necítil nič, keď če-
peľ prenikla cez tenkú vrstvu ľadu do brucha a otvorila ho od hrudnej 
kosti po sponu panvových kostí. Bolo mu tak zima… Bol taký skreh-
nutý… Necítil ani to, keď ruka roztiahla okraje rany a nôž prerezával 
jeho orgány. Vnímal iba akýsi smiech.
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ÚVOD 3

Ešte v ten večer dostali žandári z vysokohorského oddielu záchra-
nárov žiadosť o pomoc. Dvadsaťdeväťročný Kamel Aissani sa podľa 
jeho mladej manželky nevrátil z nedeľnej túry. Nemienil stráviť noc 
v horách. Spací vak, matrac aj ohrievač nechal doma a nevzal si ani 
oblečenie na výmenu. Niečo sa muselo stať.

Mladá žena zadržiavala plač a hlas sa jej triasol.
Žandári zo záchranného oddielu nestrácali čas. Ani nie pol hodi-

ny po telefonáte štartoval zo zasneženej pláne pri žandárskej stanici, 
ktorá slúžila ako heliport, vrtuľník. Na palube boli štyria muži: pilot, 
mechanik, lekár a záchranár.

Všetci poznali Kamelovu trasu. Bolo treba len zistiť, či sa zasta-
vil pri Čiernom jazere alebo pokračoval na Štít žandárstva. Už dávno 
sa zotmelo a to hľadanie neuľahčovalo. Okolo pol druhej po polnoci 
vrtuľník prelietal nad Čiernym jazerom a posádka sa už chystala, že 
preruší pátranie a bude v ňom pokračovať na druhý deň ráno.

V tomto čase si jazero naozaj zaslúžilo svoje meno: oválna hladi-
na, tuhá a hladká ako zrkadlo, učupená pod hrozivým skalným divad-
lom strmých stien, osvetlená mesačným reflektorom.

Ten z vrtuľníka prechádzal svojimi oslepujúcimi lúčmi po ľado-
vej hladine, až narazil na nepopierateľne ľudskú podobu. Vrtuľník 
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nemohol zostúpiť nižšie pre nebezpečné skalné útvary, ktoré čneli do 
noci ako dýky, ale napriek vzdialenosti všetci skonštatovali, že Kamel 
Aissani je nahý, a zmocnila sa ich úzkosť. Biely ľad. Modré natiah-
nuté telo. Jeho čierny tieň. Červená páska. A ešte znepokojujúcejšie: 
otvorené brucho. Štyria muži sa pozreli na seba.

V tom kotle nebolo miesto na pristátie – okrem ľadovej hladiny, 
ale tá nemusela byť dostatočne hrubá. Preto sa rozhodli, že spustia le-
kára a záchranára na malé miesto pri brehu, asi dvadsať metrov od tela.

– Ste si istí? – hneval sa pilot. – Chlapi, ten je nepochybne po 
smrti! Podľa mňa to môže počkať dozajtra!

Lekár mu pokynul, že zostúpi. Kým sa on a rotmajster pripra-
vovali, na palube sa z tých morbídnych teatrálnych okolností v tma-
vej noci a najmä z toho nahého tela šírilo vzrušenie. Vznášalo sa vo 
vzduchu ako pocit čohosi nového, ale aj nebezpečného. A adrenalín, 
to bola ich preferovaná droga.

Rotmajster Yann Vogel sa prvý spustil do prázdna. Doktor Lo-
ridan v červenej veste, bielej prilbe a s okuliarmi ho nasledoval, hoj-
dal sa v strede kotla v ľadových závanoch, smiešna silueta visiaca ako 
závažie či ako pavúk na konci svojej nite. Keď sa ocitli dolu na skale, 
prezerali si ľad. Vyzeral hrubý a pevný, ale človek nikdy nevie: roz-
hodli sa obísť jazierko až k útulku a odtiaľ sa vybrať k ležiacemu telu, 
ako to zrejme urobil Aissani.

A bol s ním aj niekto iný? To si hneď pomyslel lekár. Mohol si to 
urobiť Kamel Aissani sám, tak ako si niekdajší Japonci robili seppuku? 
Alebo… mu to urobil niekto iný?

Z poslednej otázky lekára striaslo – a nebolo to od zimy.
Vykročili po ľadovej hladine, oči upierali na natiahnuté telo. Ak 

by nešťastný Kamel Aissani ešte žil, bolo by ho treba intubovať, ven-
tilovať a čo najrýchlejšie ošetriť, kým by ho vytiahli do vrtuľníka. 
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Možno dať aj masáž srdca. Na rozdiel od klasickej záchrannej služ-
by tu bol sám a mohol sa spoliehať iba na seba.

Čudný tvar sa približoval…
Mliečne mesačné svetlo mu pridávalo čierny tieň, ktorý sa ťahal 

na ľade ako v nejakej scéne z muzikálu. A na úrovni brucha bolo čosi 
bizarné…

Nielenže bolo rozrezané napoly obrovskou ranou viditeľnou už 
z diaľky, ale bolo okrúhle a nafúknuté ako mech – alebo ako brucho 
tehotnej ženy.

– Bože dobrý! – skríkol Vogel.
Niekoľkými krokmi sa dostali k mŕtvole.
Nebola to prvá smrť, s ktorou sa zoznámili. Videli ich už dosť: 

zrútených horolezcov, lyžiarov mimo trate pochovaných pod laví-
nou, poranenia lebky po páde kameňov, podchladených, ktorí vám 
zomreli na rukách pri znášaní. Nehovoriac o tých, čo zomreli vo 
vlastnom prostredí ako ťažká daň zaplatená za ľudskú hlúposť, za 
nepozornosť, egoizmus, nezodpovednosť. No toto bola jednoznač-
ne tá najčudnejšia a najšokujúcejšia smrť, s akou sa kedy stretli. Boli 
si istí, že na ten obraz nikdy nezabudnú. Na to modré telo uväznené 
v priehľadnom ľadovom pancieri, na čierne pery, sinavú kožu, veľ-
ké otvorené oči ako u slepca, okrúhle brucho rozštiepené ako ore-
chová škrupina.

Loridan viac ráz prižmúril oči. Nie, to nie je možné… To, čo vi-
del, nemohlo byť…

Vo svojom povolaní musel asistovať pri nejednej nepríjemnej scé-
ne, ale toto prekonalo všetky očakávania. Predovšetkým tie jeho. Pre-
tože brušné svaly boli roztiahnuté cudzím telesom ako strašná a absurd-
ná paródia tehotenstva a vnútri medzi črevami sa nachádzalo plastové 
bábätko a jeho priezračný pohľad sa cez ľad upieral naňho, na Loridana.
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S tlčúcim srdcom a vlhkými rukami v rukaviciach chytil vysielač-
ku a stlačil gombík.

– Mŕtvy! – hlásil. – Skončili sme. Potrebuje súdneho lekára…
– To počká do rána, – usúdil pilot. – Túto noc bude mrznúť pod 

mínus desať stupňov. Čiže sa zakonzervuje lepšie ako ryby v drve-
nom ľade. Prepínam…

Lekár, vzhľadom na to, čo práve videl, nenašiel také výstižné pri-
rovnanie. Stisol gombík.

– To si neurobil sám! A ten, kto to urobil, je šialenec a sviňa… 
Tak poďme. Netúžim sa zdržiavať v týchto končinách! Prepínam…

– O čom to hovoríte, doktor? Prepínam…
– Je to vražda. Ohromujúca.
– Akože…?
– Dopekla, vytiahni nás!



PIATOK
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1

– Ráno, ako dlho po zobudení?
– Ťažko povedať.
– Po piatich minútach? Medzi šesť a tridsať? Tridsať a šesťde-

siat? Viac?
– Povedal by som… medzi šesť a tridsať.
– Je pre teba namáhavé zdržať sa na miestach, kde to je zakáza-

né: v kine, v lietadle, v reštaurácii…?
– Nie.
– Si si istý?
– Áno.
– Ktorej cigarety je pre teba najťažšie sa vzdať: prvej alebo inej?
– Prvej.
– Koľko cigariet priemerne denne?
– Medzi desať a dvadsať.
– V prvých hodinách dňa fajčíš v kratších intervaloch?
– Ech… áno.
– Fajčíš aj vtedy, keď si chorý a ležíš v posteli?
Váhal.
– Nie.
Rýchlo to zrátala. Volalo sa to Fagerströmov test.
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– Päť bodov. Stredná závislosť. Predpíšem ti nikotínové náplasti 
a žuvačky, ak by si cítil, že náplasť nestačí. No s tými žuvačkami po-
maly. Prečo chceš prestať?

Zopakoval jej svoje dôvody: 1. nechcel skončiť s rakovinou hrta-
na alebo pľúc, to by bolo otrasné, 2. čoraz častejšie mával bronchitídy 
ako znak predčasného starnutia pľúc, 3. chcel zostať v dobrom zdra-
votnom stave kvôli Gustavovi, 4. naozaj nie je príjemné bozkávať sa 
s fajčiarom, keď nefajčíte, či nie?

Doktorka Lea Delambrová súhlasne prikývla.
– Cítiš sa pripravený? – spýtala sa.
– Áno, – odvetil.
– Tak začneme… teraz.
Usmiala sa naňho. Potľapkala sa po stehnách. Vstala. Zastrčila si 

štvorfarebné pero do vrecka plášťa na hrudi a pozrela sa na blonďa-
vého chlapčeka, ktorý sa tri metre od nich hral s otcovým telefónom.

– Gustav mi robí starosti, – povedal.
– Viem. Už sme o tom hovorili.
– V triede sa čoraz ťažšie sústreďuje, so známkami je problém 

a doma ho hocičo vyruší, často nepočúva, keď sa s ním rozprávam… 
a niekedy reaguje agresívne.

Pokrčila plecami.
– Treba počkať. Ak tie symptómy pretrvajú ešte pol roka, bude-

me môcť diagnostikovať poruchu pozornosti. S hyperaktivitou ale-
bo bez nej. A pošlem ho ku špecializovanej kolegyni.

– A čo dovtedy?
Chvíľu si ho mlčky prezerala.
– Martin, to nie je najdôležitejšie: Gustav je zdravý. Transplan-

tácia sa zrejme podarila. Je to úžasné víťazstvo, uvedomuješ si to?
Servaz prikývol.
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Určite má pravdu.
Jeho syn trpel biliárnou atréziou, chorobou, ktorá postihuje jed-

no dieťa z dvadsaťtisíc a ktorá spočíva v zúžení kanálikov odvádza-
júcich žlč z pečene: zadržiavanie žlče v pečeni spôsobuje nenapravi-
teľné škody, a ak sa nič neurobí, aj smrť. Deti trpiace atréziou majú 
ustavičné problémy so zdravím: sú menšie a krehkejšie ako ostatní, 
často ich bolí brucho, mávajú vnútrobrušné krvácanie a častejšie ich 
postihujú infekcie. Prvý zásah spočíva v tom, že sa obnoví normál-
ne prúdenie žlče, a to nahradením poškodeného vedenia kúskom 
tenkého čreva. Podľa autora sa táto metóda volá Kasai a zákrok je 
úspešný v jednom z troch prípadov. Pri Gustavovi stroskotal.

Bolo treba pomýšľať na zhodný transplantát od žijúceho darcu: 
v 60 až 70 % to bola pečeň od blízkeho príbuzného. Ponúkol sa ako 
darca. Operácia sa uskutočnila na jednej rakúskej klinike za absolút-
ne neuveriteľných podmienok a načisto nelegálne. On tam takmer 
prišiel o život…

Keď si na to pomyslel, bez najmenšej pochybnosti v tom videl jed-
nu z najsurrealistickejších a najstrašnejších epizód svojej existencie.*

Servaz sa pozrel na doktorku Delambrovú. Bola vyššia ako on, 
mala široké plecia od plávania, plavé vlasy, zelené oči žiariace šibal-
stvom a také jemné a jasné črty ako jej charakter, keďže nič neskrý-
vala. Bola detskou lekárkou a špecializovala sa na gastroenteroló-
giu, hepatológiu a detskú výživu v Purpanovej nemocnici v Toulouse. 
Starať sa o deti v nemocnici – existovalo ťažšie povolanie, ktoré by 
si vyžadovalo viac kompetencie a oddanosti? Podišla ku Gustavovi, 
žartovala s ním, začrela mu do blonďavých vlasov a čosi mu pošep-
kala do ucha, až sa zachichotal.

*  Pozri Noc (XYZ, 2018).
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Doktorka Lea Delambrová mala štyridsaťtri rokov, on mal mať 
31. decembra päťdesiat…

Spytoval sa, či by jeho syn prijal k nim dvom takú ženu ako ona. 
Gustav vtrhol do jeho života úplne nečakaným a náhlym spôso-
bom. A Servaz sa stal zo dňa na deň jedným z dvestoštyridsaťtisíc 
slobodných otcov, ktorých Francúzsko malo. Pravdaže, bola to len 
kvapka v oceáne domácností s  jedným rodičom, ale napriek tomu 
Gustav a on pútali pozornosť, keď vychádzali z ozdravovne a zo  
školy. A, prosím, páni, zabudnite na rovnaké postavenie muža a ženy, 
keď sa ocitnete pred sociálnymi službami alebo v butiku, kde sa ver-
nostný program volá… Klub mamičiek. Zabudnite na to, že by ste 
k sebe pozvali najlepšiu priateľku svojej dcéry či dokonca najlepšie-
ho priateľa svojho syna. Zabudnite.

Cítil sa už starý. Pristarý na to, aby vychovával sedemročné dieťa. 
Pristarý, keď sa ráno pozrel do zrkadla a videl muža, ktorý síce nevy-
zeral staršie než na svoj vek, no vlasy mu už začínali šedivieť a vrásky 
sa začínali prehlbovať. Pokiaľ ide o jeho hudobné a literárne záujmy, 
spájali sa s generáciou, ktorá už neurčovala vkus.

Našťastie mal Charlène, nádhernú ženu svojho zástupcu. Char-
lène Espérandieuová vedela lepšie ako ktokoľvek iný, čo majú dnes 
radi deti aj dospievajúci. A zbožňovala Gustava. A Gustav zase ju.

Bývalého zástupcu, pomyslel si. O necelú hodinu sa mal stretnúť 
s predstaviteľom policajných odborov, aby sa dozvedel, ako si ho podali. 
Pretože po udalostiach vo februári 2018* bol suspendovaný. Už nemal 
zbraň, preukaz, kanceláriu a v dôsledku toho ani nijakého zástupcu.

Suspendovanie nebola oficiálne sankcia, no veľmi sa to na ňu po-
dobalo. Napríklad, hoci sa uvádzalo za plného platu, odobrali mu všet-

*  Pozri Sestry (Lindeni, 2019).
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ky príplatky, čo znamenalo zníženie mzdy o tridsať percent. A už 
nemal právo stýkať sa so svojimi kolegami. To vlastne ani nebolo 
potrebné, keďže väčšina z nich sa mu zďaleka vyhýbala. Aby sa ne-
nakazili.

Výnimku tvorili len Vincent a Samira. Jeden aj druhý si našli spô-
sob, aby mu vyjadrili súcit a podporu. Neprekvapilo ho to: Vincent 
Espérandieu a Samira Cheungová boli jeho najvernejší zástupcovia, 
on ich vyformoval, vnukol im vytrvalosť a vernosť, urobil si z nich 
priateľov.

Jedinou výhodou suspendovania bolo to, že sa mohol celý deň 
venovať Gustavovi. Mohol sa prispôsobiť jeho povinnostiam, potre-
bám a nemusel už prosiť Charlène alebo nejakú babysitterku. Uve-
domoval si, že to s úlohou otca preháňa, že jeho čas aj myšlienky sú 
zaplnené prítomnosťou Gustava. No bol otcom po druhý raz a už si 
to nechcel pokaziť.

Z telefónu doktorky Delambrovej sa ozval Léo Ferré.
– Hneď prídem, – odpovedala.
Pobozkala Gustava a podišla k Servazovi.
– Zajtra večer mám službu. Uvidíme sa v nedeľu?



26

2

– Administratívne vyšetrovanie sa skončilo, – vyhlásil predstaviteľ 
odborov tónom, ktorý neveštil nič dobré. – Dostaneš sa pred disci-
plinárnu radu.

Bolo 15. júna 2018. Krásny deň. Slnečný a teplý. Jeho suspendo-
vanie sa začalo vo februári. Predpokladalo sa, že nemôže presiahnuť 
štyri mesiace. Iba ak by ho vedenie predĺžilo v očakávaní výsledkov 
trestného konania, ktoré sa otvorilo po smrti Erika Langa, slávneho 
autora detektívnych románov, a jeho obdivovateľa Rémyho Man-
dela pri požiari, ktorý založil ten druhý a pri ktorom bol prítomný 
aj Servaz.*

Zvyšok udalostí bol už nejasnejší. Aspoň pre vedenie: Servaz 
zabudol v pravý čas spresniť, že po odchode z policajnej budovy 
ohrozoval zbraňou Langa, muža s haďou kožou. Tak ako sa zabudol 
priznať, že neurobil nič, aby ho zachránil, lebo bol priveľmi zauja-
tý vyslobodzovaním svojho syna z plameňov a útekom z horiacej 
stodoly.

Pozrel sa na Gustava, ktorý vedľa neho usilovne lízal kornútok 
zmrzliny. Chlapec mal voľno, keďže škola štrajkovala. Nechtiac znovu 

*  Pozri Sestry (Lindeni, 2019).
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videl žiaru ohňa v tú noc, cítil na tvári tú páľavu, keď bežal s Gusta-
vom k dverám stodoly.

Obrátil pohľad na ulicu. Mal stretnutie s  jedným odborárom 
v pivárni na Ulici des Carmes, čo najďalej od sídla polície. V tom júni 
bol Toulouse rozpálený. Každé okno a každý kovový objekt vrhali ich 
smerom oslňujúce biele svetlo, akoby ich chceli oslepiť.

– Budú čakať na rozhodnutie súdu, – pokračoval odborár, – kým 
určia dátum rady.

V pôvodnom znení sa hovorilo, že každá chyba, ktorej sa do-
pustí verejný zamestnanec pri vykonávaní svojej funkcie, ho vystavuje 
disciplinárnej sankcii bez ujmy na jeho právach, prípadne trestom, aké 
predpokladá zákon. Aby to bolo jasné, zamestnanca môže súd oslobo-
diť, ale vedenie ho môže sankcionovať. Vitajte v úžasnom svete po- 
lície…

– Martin, ty si už prešiel disciplinárnou radou, a nie tak dávno, – 
vysvetľoval predstaviteľ odborov. – A vyfasoval si dočasné vylúčenie 
na tri mesiace… a zníženie hodnosti na kapitána…

Ten chlapík šermoval úradnými pravdami ako Mojžiš vyzbro-
jený tabuľami Zákona. Servaz si všimol, že má uprostred čela nad 
okuliarmi znamienko – ako tretie oko.

– Teda je viac ako pravdepodobné, že teraz, vzhľadom na skut-
ky, ktoré ti vyčítajú, a na recidívny charakter, hm… ťa čaká sankcia 
štvrtej skupiny…

Štvrtá skupina. Odvolanie alebo poslanie do dôchodku. Servaz po-
cítil na šiji ľadový závan. Policajt bolo jedno zo zriedkavých povola-
ní, kde mohli človeka odsúdiť trestne aj profesionálne a kde mohol 
zároveň stratiť práva na dôchodok. Takmer žiadna iná profesia ne-
mala takú úroveň vynucovania. Keby sa také kritériá uplatňovali aj 
v iných povolaniach, kopa ľudí by sa ocitla na dlažbe.
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– Navyše, na rozdiel od súdu, nebudú ťa vypočúvať len v súvislosti 
so skutkami, z ktorých ťa podozrievajú: môžu pokojne prejsť aj k dáv-
nejším skutkom, vytiahnuť akýkoľvek iný aspekt tvojho profesionál-
neho alebo súkromného života. Preskúmajú celý tvoj život, Martin.

Servaz sa naňho bezvýrazne pozrel. No vnútorne to v ňom vrelo. 
Aj sa bál. Čo sa stane s ním aj s Gustavom, ak nielenže príde o prá-
cu, ktorej venoval väčšiu časť svojho života, ale ho navyše zbavia aj 
práva na dôchodok? Bude mať päťdesiat rokov. Čo iné okrem poli-
cajta vie robiť?

– No dobre, pozitívne je aspoň to, že si budeš môcť prezrieť celý 
svoj spis – a ja tiež. Môže ťa sprevádzať advokát, ak nejakého máš, 
ale ten bude môcť vystupovať len v úlohe pozorovateľa. Nebude 
môcť zasiahnuť do práce rady. Brániť ťa môžu jedine odbory.

Muž sa poškrabal v uchu, ktoré mal plné chlpov.
– V tomto prípade nie si sám, Martin. Budeme bojovať. Budeme 

na tvojej strane, pri rade aj pri rokovaní, a budeme sa odvolávať na 
najvyššie inštancie. Niektorým odborom viac záleží na tom, aby si 
udržali dobré vzťahy s vedením, než aby chránili svojich členov, ale 
naša organizácia má predovšetkým za cieľ, ako vieš, brániť policajtov 
v individuálnej aj kolektívnej oblasti.

Predstaviteľ odborov prednášal svoju reč, akoby predával autá.
– A je tu ešte niečo, – pokračoval takým tónom, akoby oznamo-

val, že ste nielen prišli o jednu nohu, ale vám budú musieť odrezať 
aj druhú. – Keďže čakajú na výsledok trestného konania, predĺžia ti 
suspendovanie – iba s polovičným platom.

Tentoraz Servaz zareagoval. Prebodol ho pohľadom. Vedel síce, 
že predstaviteľ odborov je na jeho strane – či už vďaka ideológii, 
sklonom, alebo oportunizmu. No či za antických čias nezabíjali po-
slov zlých správ?
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– Nemôžem si ani nájsť iné zamestnanie, – poznamenal. – Ako 
zaplatím faktúry?

Keď vyšli z kaviarne a on s Gustavom sa pobrali domov, všimol 
si grafity adresované jemu a jeho kolegom:

Fuck police!

– Čo to znamená? – spýtal sa Gustav.
– Že majú radi políciu.





NEDEĽA
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21 hodín. Júnový večer sa pomaly prepadával do noci. Toulouse nie 
je New York, ale ružové mesto v lete veľa nenaspí. Albert Camus 
napísal, že jednoduchý spôsob, ako spoznať mesto, je zistiť, ako sa tam 
pracuje, ako sa miluje a ako sa tam umiera. V Toulouse sa pracovalo, 
milovalo a umieralo hlučne. Toulousania si nikdy nenechali diktovať, 
ako sa majú správať, od úradníkov, z nariadení a ani zo zákonov, boli 
náruživí a hovorili nahlas, takže Toulouse nikdy úplne neodpočíval.

A ešte menej v časoch majstrovstiev sveta vo futbale. Predchá-
dzajúci večer koncert klaksónov a radostných výkrikov sprevádzal ví-
ťazstvo Francúzska nad Austráliou v pomere 2 : 1, ako sa dozvedel 
z informačného kanálu. Zvíťaziť o jeden gól nad krajinou presláve-
nou najmä výborným ragby sa mu nezdalo takým veľkým výkonom. 
No zdalo sa, že mnohým to k šťastiu stačí.

To si v ten večer vravel Servaz, keď hľadel na oblohu nad stre-
chami, prechádzajúcu z lososovej farby do popolavosivej. Chvíľu ho 
lákalo vytiahnuť si cigaretu, ako to robieval len pred dvoma dňami, 
potom si spomenul na náplasť.

– Ocko!
Obrátil sa. Prešiel cez obývačku na chodbu a vošiel do Gusta-

vovej izby.
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– Umyl si si zúbky? – spýtal sa.
Chlapec prikývol, sedel na posteli.
– Prečítaš mi nejaký príbeh?
Servaz sa usmial, podišiel k polici. Bolo tam niekoľko kníh pre 

deti. Poslednú zimu chcel Gustav tablet. Určite o ňom počul v ško-
le. Za niekoľko rokov obrazovky zaplavili detské izby. Skôr ako mu 
ho Servaz mienil kúpiť pod stromček, rozhodol sa o tom porozprá-
vať s učiteľkou. Vykreslila mu priam apokalyptický obraz: poruchy 
pozornosti v triede, ťažkosti so sústredením, odtrhnutie od reálneho 
života, problémy so zaspávaním. Každé dieťa je iné, miernejšie hovo-
rila doktorka Lea Delambrová, keď ju požiadal o názor. No je pravda, 
že mnohé testy skúmajúce reč, pamäť a sústredenie zisťujú určité spojenie 
medzi časom stráveným pred obrazovkou, spánkom a výkonom… Naj-
dôležitejšie je však vedieť, či budeš schopný prinútiť ho, aby používal 
tablet len v obmedzenom čase, alebo nie. Doktorka si ho premerala a on 
sa rozhodol ešte počkať.

Vzal z poličky knihu, otvoril ju na strane označenej zahnutým 
rožkom a vkĺzol ku Gustavovi.

– Keď sa Bari narodil, – začal, – svet sa mu najprv zdal ako prie- 
stranná a tmavá jaskyňa. Jeho matka, Sivá vlčica, bola slepá…

– Prečo je slepá? – spýtal sa Gustav a oči sa mu už zatvárali.
Po piatich minútach sa Servaz vrátil do obývačky a položil na stôl 

v rohu dva príbory. Potom šiel do kuchyne. Králik na vínnej omáč-
ke a k tomu víno z oblasti Crozes-Hermitage. Recept našiel v akej-
si kuchárskej príručke pre začiatočníkov, súhru jedla a vína zas… na 
internete: ani on sa nemohol vyhnúť neodvratnému napredovaniu 
technológií.

Z otvorených balkónových dverí sa dvakrát ozval klaksón. Vy-
strčil hlavu. Dolu zablikali svetlá. Kývol rukou: cesta je voľná. Zapálil  
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dve sviečky, zo sterea pustil niečo iné ako Mahlera a zamieril k vcho-
dovým dverám.

– Dobrý večer, Columbo, – povedala doktorka Delambrová, keď 
vychádzala z výťahu.

Oblečené mala červené bolerko na čiernom vršku bez rukávov, 
ktorý plynulo prechádzal do dlhej čiernej sukne. Jej pleť dostala 
na jar pekný medový odtieň a Servaz sa nevedel vynadívať na ob-
raz s črtajúcimi sa kľúčnymi kosťami a na sval kývač hlavy, čo ana-
tomici nazývajú musculus sternocleidomastoideus. Nedopriala mu 
však potešenie obdivovať ju dlhšie, tvárou sa priblížila k jeho tvá-
ri, prstami sa mu dotkla šije ľahučko ako motýľ a pritlačila si pery 
na tie jeho, kým on zbadal svoj odraz v jej očiach, ktoré mu zaplnili 
celé zorné pole.

– Gustav spí?
Prikývol. Doktorka Delambrová ho veselým krokom obišla, po-

kračovala do obývačky, hodila kabelku na pohovku, poznamenala 
niečo na vône vychádzajúce z kuchyne a priskočila k nemu.

– Dodržiavaš to?
V prvej chvíli si pomyslel, že naráža na jeho vzťah s Gustavom, 

no potom pochopil, že ide o jeho odhodlanie prestať fajčiť.
– Od piatka ani jednu.
Znovu ho pobozkala a pritúlila sa mu na krk ako milé zvieratko.
– Je to pravda, nič z teba necítiť. Už som si takmer odvykla od 

toho pachu…
Priložil jej ruky na okrúhly zadok v ľahkej sukni a pritiahol ju 

k sebe.
– Potreboval by som kompletné vyšetrenie, doktorka.
– Po troch dňoch?
– Opatrnosti nie je nikdy dosť…
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– Najprv sa najedzme, od rána som nemala nič v ústach a som 
hladná ako vlk.

Pripili si a večerali, hľadel na ňu, ako hryzie mäso peknými zu-
bami. Pochválila ho ako kuchára, no on vedel, že králik je priveľmi 
prepečený. Hovorila mu o nemocnici, no jeho ako vždy nedojímala 
všetka tá nespravodlivosť, ale egoisticky ľutoval iba ženu, do ktorej 
sa zaľúbil a ktorá tomu musela každý deň čeliť. Už je to raz tak: do-
týka sa nás to, čo nám je blízke.

Pokračovala príbehmi o deťoch a podávala ich so zjavným odstu-
pom, no on vedel, že to je jej spôsob, ako sa obrniť: tehotné štrnásť-
ročné dievča, ktorému rodičia zakazovali potrat, pričom Lea podo-
zrievala otca, že ju do toho stavu dostal on, desaťročný chlapec – obeť 
šikanovania na sociálnych sieťach –, ktorý sa už tretí raz pokúsil o sa-
movraždu, štvorročné dieťa postihnuté Usherovým syndrómom, kto-
rý sa prejavuje hluchotou pri narodení a neskoršou slepotou. Keby 
Boh existoval, musel by to byť pekný šialenec. Nasledovali obyčajnej-
šie prípady: bábätko, ktoré matka zabudla v rozpálenom aute, až vy-
zeralo ako kurča vytiahnuté z rúry, dali sa predpokladať neurologické 
následky, novorodenec, ktorý nemal vyvinutý análny otvor. A ďalej 
potravinové aj psychomotorické problémy…

Servaza ten výpočet deprimoval. Deti… Neodvážil sa Lei pri-
znať, že keď sa pustila do vyratúvania všetkého zlého, čo musia deti 
podstúpiť na tejto planéte, nevyhnutne myslel na Gustava. Lea sa 
s ním potrebovala podeliť. Čo by si pomyslela, keby ju požiadal, aby 
to nerobila?

Bol zázrak, že sa im vždy podarilo odsunúť bokom ich povolania 
a milovať sa, uniknúť z prítomnosti do končín, kde sa čoraz lepšie 
spoznávali a objavovali. Servaz vždy pocítil rovnaký príjemný pocit 
v žalúdku, keď videl Leine črty zmenené od rozkoše, keď takmer 
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kričala, zabárala mu nechty do pliec, ramien či do plachiet, tlačila 
svoje lono k nemu, s pohľadom upretým kdesi dovnútra, zabúdajúc 
na všetko, aj naňho. Nadovšetko si vychutnával tie chvíle – on, ktorý 
si dlho myslel, že zvyšok života strávi sám.

Túto noc, keď Lea zaspala a k nemu prenikal cez otvorené okno 
hluk z ulice, si uvedomil, že vstup Ley a Gustava do jeho života ho 
urobil silnejším, no zároveň aj zraniteľnejším.

Odteraz sa neobával len o seba.
Rozhodol sa vstať a ísť nazrieť do Gustavovej izby. Všimol si 

chrbát ženy ležiacej pri ňom, obdivoval jej výrazné boky a bedrá. 
Počul jej dych. Pocítil, že sa v ňom čosi uvoľnilo – ako vôňa parfu-
mu pri otvorení flakónu. Pozrel sa na displej telefónu. O niekoľko 
hodín ju zobudí a ona ujde ako zlodejka, skôr ako svitne deň a naj-
mä skôr ako Gustav otvorí oči. Nechcel, aby ich syn videl spolu. Ešte 
nie. Bolo priskoro. Gustav svoju matku spomínal čoraz menej, ale 
niekedy sa vrátila do ich rozhovoru ako fantóm mátajúci ich životy. 
Ani jeden, ani druhý sa úplne nezbavili toho prízraku.

Mariannu Bokhanowsku uniesol sériový vrah Julian Hirtmann 
v júni 2010, práve pred ôsmimi rokmi, keď bola tehotná s Gustavom. 
Pamätal si tú chvíľu, akoby to bolo len včera: prázdny dom, vietor 
povievajúci záclonami, naplno pustená Mahlerova hudba, plechové 
dychy a husle hrmiace v závere Šiestej symfónie – diela, ktoré Theodor 
Adorne nazval Všetko je zlé, čo sa končí zle. * Marianne priviedla dieťa 
na svet v zajatí a sám Hirtmann ho zveril Servazovi, keď vážne ocho-
relo. Hirtmann dokonca zaviezol Martina s chlapcom na rakúsku kli-
niku a potom ho chytila polícia. Marianne sa nikdy neukázala. Švaj-
čiar odmietol Servazovi povedať, či ešte žije.

*  Pozri Kruh (XYZ, 2016).
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A potom dostal tú pohľadnicu. Na Vianoce 2017. A fotografiu, 
kde mala Marianne na sebe tú istú tuniku, ako keď ju videl napo-
sledy. Čítala akýsi časopis. Servaz dal záber posúdiť. Nebola to mon-
táž. Na pohľadnici bol jednoduchý nápis: Veselé Vianoce. A podpísa-
ný bol Julian.

Viac už nebolo nič. Nijaká zmienka o nej. Hirtmanna držali 
v rakúskom „päťhviezdičkovom“ väzení v Leobene. Naposledy pí-
sal Servazovi vo februári.

Prečo si na to spomenul práve v ten večer? Sadol si na kraj po-
stele, uistil sa, že Lea spí, a šiel v pyžamových nohaviciach do kuchy-
ne vypiť pohár vody. Noc bola vlažná a príjemná. Cez otvorené okná 
prenikal ľahký vánok, pohládzal ho po holej hrudi ako neviditeľná 
ženská ruka. Bolo mu dobre. Tak dobre mu nebolo už dávno. Vtom ho 
prekvapil akýsi naliehavý zvuk a chvíľu trvalo, kým pochopil, čo to je.

Jeho telefón – nechal ho na nočnom stolíku.
Rýchlo sa vrátil do spálne. Zvuk zobudil Leu, v tme sa obráti-

la k nemu.
Telefón na nočnom stolíku si naďalej vyžadoval pozornosť ako 

hladné dieťa.
1.30.
Povedal si, že keď telefón zvoní uprostred noci, zvyčajne to ne-

bývajú dobré správy.
S tlčúcim srdcom podišiel k nemu a pozrel sa na displej: nezná-

me číslo.
– Radšej si mohol pustiť nejakú hudbu, – žartovala Lea so stra-

patými vlasmi a s opuchnutými očami.
Usmievala sa, ale v jej hlase bolo cítiť napätie. Váhal. Uprene naň- 

ho hľadela.
– Tak čo, odpovieš či nie?
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Potiahol zelený znak a priložil si telefón k uchu.
– Martin! Martin, si tam?
Ten hlas… Zachvel sa.
Sotva si všimol, že ho Lea pozoruje. Ten hlas… Nepočul ho osem 

rokov, no aj tak ho ihneď spoznal. Akoby to bolo včera. Ten zniče-
ný čas, uletené roky, minulosť sa pred ním zjavila ako kométa v noci.

Sadol si na kraj postele a zatvoril oči.
To nie je možné.
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Uvedomil si, že nedokáže vôbec nič vysloviť, že mu srdce v hrudi bi- 
je ako zvon.

– Marianne?
Hlas mal drapľavý ako brúsny papier.
– Martin… Martin, si to ty?
Znelo to panicky a Servazovi prebehlo hlavou množstvo otázok.
– Kde si? – spýtal sa.
A žiadalo sa mu pokračovať: Kde si bola po všetky tie roky? Ako to, že 

máš moje číslo? A čí je ten telefón? Prečo mi voláš uprostred noci? Prečo si sa 
mi nikdy neozvala? Nemohla si to urobiť? Hirtmann je vo väzení: kto ťa 
držal v zajatí? KDE SI BOLA? Aspoň na jednu otázku mal odpoveď: 
za osem rokov nezmenil telefónne číslo. Bol všetko iné, len nie tech-
nologický maniak. Pomýlil si si storočie, povedal mu raz Espérandieu.

– Martin, prosím ťa, musíš mi pomôcť!
– Kde si? – opakoval.
– Neviem! – takmer zrevala. – V nejakom lese!
– Les? Kde je ten les?
– Martin, nikdy som nebola veľmi ďaleko… hoci ty si si… – V tej 

chvíli to na linke zapraskalo a na chvíľu stratili spojenie. – Pyrene-
je… ja… hory…
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Ďalšie zapraskanie. Strašne sa bál, aby sa spojenie úplne nepre-
rušilo.

– MARTIN, JA… UTIEKLA SOM!
Prehltol. V sluchách cítil tep tak silno, že to takmer prehlušilo 

hlas v telefóne. Nevšimol si, že sa skĺzol z postele a sedí na zemi, chrb-
tom sa opiera o matrac. Ani to, že Lea vstala a zozadu naňho užasnu-
to hľadí. Ani že zviera telefón tak silno, až mu zbeleli hánky.

– Prosím ťa! – opakovala Marianne. – Je to tu zlé… Už hodinu 
sa ťa pokúšam…! Hrozí mi, že v každej chvíli…

Nové praskanie a potom čoraz hrozivejšie ticho.
– Si v Pyrenejach, áno? V horách? Ale nevieš kde, je to tak?
– Áno!
Zmocnil sa ho stres aj rovnaká panika, čo Marianne zdeformo-

vala hlas.
– Opíš mi, čo vidíš!
Krátke ticho.
– Som na úpätí hory… v lese… na nejakom chodníku… nad… 

nejakým údolím…
Pokračovala, ale jej slová pohltilo ďalšie praskanie.
– Čože? Nič som nerozumel! – zvolal.
– Počuješ ma?
– Teraz už áno!
– Asi pred hodinou som zbadala… akýsi kostol… s krížovou chod-

bou… a staré budovy… Ako kláš…
– Kláštor?
– Áno! Martin, ja…!
– Bol pred ním most a rieka?
– Áno, áno!
– Ako ďaleko sú tie hory?
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– Celkom blízko.
– Sú vysoké?
– Áno!
Poznal to miesto! Kláštor v Aiguesvives… Tomu opisu nezodpo-

vedal v Pyrenejach nijaký iný.
– Marianne, – pokračoval, – upozorním žandárov: sú tam blíz-

ko a prídu ti na pomoc!
– NIE!
V telefóne sa ozvalo zrevanie, plné úzkosti a hrôzy.
– Nie! Nevolaj nikoho…! Príď ty!
– Marianne, čo sa to robí? – zvolal tak silno, že nielenže vydesil 

Leu, ale mohol zobudiť aj Gustava.
Obzrel sa za seba. Lea naňho vydesene hľadela, a tak trochu stí-

šil hlas.
– Marianne, musím im to ohlásiť!
– Prosím ťa… neoznamuj to… polícii! Len to nie! Sľúb mi to! 

Ja… vysvetlím…
Váhal. Nevedel, ako sa má rozhodnúť. Prečo bola taká vydesená, 

keď spomenul žandárov?
– V tom prípade sa vráť – vráť sa do kláštora! – prikázal jej.
– Nie! Nevrátim sa… Určite mi je na… On…
– Kto? Kto ťa hľadá, Marianne?
Ticho.
– Marianne, kto ťa hľadá?
Súvislé praskanie.
– Marianne… Marianne?
Niekto alebo niečo prerušilo spojenie.
– Marianne!

*  *  *
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– Bola to ona?
Bola to čisto rečnícka otázka, len aby s ním Lea nadviazala kon-

takt, lebo vyzeral, že je kdesi veľmi ďaleko. Odpoveď už poznala. 
Servaz prikývol. Takmer sa za to hanbil. Porozprával jej Mariannin 
príbeh, o jej únose a zmiznutí zo sveta živých… Neskrýval pred ňou, 
že Gustavova matka bola v mladosti jeho veľká láska, ani to, že mu 
klamala a že ho manipulovala. No urobila to, aby chránila svojho 
druhého syna Huga, nevlastného Gustavovho brata, ktorý bol teraz 
vo väzení.

– Čo sa robí? – spytovala sa Lea.
To si žiadalo vysvetlenie. Počúvala ho bez prerušenia, ani sa ne-

pohla, no kým rozprával, pohľad jej potemnieval. Vedel, čo si myslí:  
Tej žene sa podarilo oslobodiť po ôsmich rokoch zajatia a na pomoc si volá 
teba… A ty si z toho hotový…

– Musím si zavolať, – povedal.
Vzal telefón a vyšiel z izby.
Presvedčil sa, že Gustav spí. Zašiel do obývačky. Vyhľadal číslo, 

na ktoré nesmel volať, ani vo dne, ani uprostred noci.
– Martin? Čo sa robí? – ozval sa jeho bývalý zástupca Vincent 

Espérandieu.
Nevedel, ako má začať. To, čo sa práve stalo, bolo také… také 

zvláštne, také nepravdepodobné!
– Práve mi niekto volal.
– Kto?
Zhrnul rozhovor, spomenul paniku v Marianninom hlase, vy-

svetlenie miesta, kde sa nachádza, a najmä vetu: Utiekla som.
Na druhom konci nastalo ticho.
– Si si istý, že to bola ona?
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Tón bol skeptický.
– Istý.
– Doriti. Po takom čase… to je… to je…
Neuveriteľné, nepredstaviteľné, nepochopiteľné, nečakané, ohurujúce, 

úžasné, desivé? Áno, to všetko naraz, povedal si. Spomenul si na prípad 
otca zo Seine-Saint-Denis, ktorý strčil svoje dievčatko dojke a zmi-
zol na… štyridsať rokov. Na Lucy Ann Johnsonovú, kanadskú mat-
ku, ktorá bez upozornenia odišla od rodiny: jej dcéra ju vypátrala po 
päťdesiatich rokoch. Na tri unesené z Clevelandu: jednej z nich sa na-
pokon podarilo zavolať pomoc po desiatich rokoch väznenia.

Pomyslel si, že svet je naozaj šialený.
– Martin, čo zamýšľaš urobiť, človeče? – spýtal sa Vincent.
– Neviem.
– Martin, – ozval sa Vincent po chvíli. – To, čo sa stalo, je neuve-

riteľné, ale na službu sa musíš obrátiť ty sám… Ja o tom nesmiem ve-
dieť. Pripomínam ti, že nemám právo rozprávať sa s tebou.

– Viem. No ja potrebujem ihneď pomoc.
Pomyslel si na to, čo povedala Marianne: nijaká polícia. Na dru- 

hej strane zaznel vzdych.
– No dobre, – povedal Vincent. – Čo mám podľa teba urobiť?
– Potrebujem, aby si si vytiahol to číslo a zistil, odkiaľ volala.
Espérandieu chvíľu mlčal, kým odpovedal.
– A ako to mám urobiť bez žiadosti operátorom?
Servaz váhal. Nechcel skompromitovať svojho priateľa, ale naj-

viac zo všetkého si želal nájsť Mariannu.
– Vymysli si niečo. Pripoj to k inej procedúre.
– Doriti, vieš, že ak ma načapá šéf skupiny, budem mať zaistenú 

disciplinárku aj ja? (Ticho.) Dobre, dobre, uvidím, čo sa dá robiť… 
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No musí to počkať dozajtra. Ak by som všetkých pobudil v noci, mal 
by som čo vysvetľovať. Okej?

– Je tu ešte niečo, – dodal Servaz.
– Počúvam.
– Môžem k vám odložiť Gustava, a to ihneď?Ja pôjdem tam.
– Túto noc?
– Nesmiem strácať čas…
Na chodbe počul Leine kroky.
– Pravdaže, – odvetil Vincent. – Pravdaže. Nijaký problém. Vieš, 

že Gustav patrí do našej rodiny. A Charlène ho zbožňuje. Martin?
– Áno?
– Tvoja kariéra policajta visí na vlásku. Nesprávaj sa ako blbec…

– Tá žena, ty… Ešte ju ľúbiš?
Vzhľadom na okolnosti to bola nevhodná, nemiestna otázka, 

ale zároveň istým spôsobom logická, nevyhnutná.
– Nie, – odvetil.
Obrátil sa a zahľadel sa Lei do očí. Prišla za ním na balkón. Sklo-

pila zrak a uvidela v jeho rukách cigaretu.
– Martin… máš náplasť.
Aj on sklopil oči.
– Prepáč. To je posledná, – povedal náhlivo.
Prikývla, no to gesto nebolo presvedčivé. Uvedomil si, že po prvý 

raz vidí u nej takú reakciu. Reakciu ženy, ktorá úplne nedôveruje svojmu 
partnerovi. Spoznávali sa tri mesiace, deň po dni. Vlastne to ani nebo-
lo také zlé: až po troch mesiacoch sa medzi nimi zjavila prvá trhlinka.

Podišla k nemu a položila mu studenú ruku na horúcu hruď.
Srdce mu prudko bilo a ona si bola istá, že ho cíti prstami pod 

kožou a pod hrudnými svalmi. Znovu sa naňho zahľadela.


