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Hej ty tam, ty s tou kosou, pockej, projdem se spolu ranni rosou.
Ty se budes ohanét kosou
a ja budu stoupat po travé nohou bosou.

Ty pajdes prede mnou, krok tézky, pomaly,
cestu mi ukazes, abychom se moc nezadychali.
Dej pozor na cestu, taky uz roky mas, a moc se neflakej, jen se snaz.

Tak se starej, vzdyt je to tvuj job,
at neni prazdnej ten mtj hrob.
Az télo mé spocine v zemi, pak tiSe vzdychnu si, uz dobte je mi.

Vzdyt stari znami jsme, je to tak,
Ty jsi maj stary $éf.

Jajsem tvij funebrak.

Rostislav Kudélka






Rok 1982 a vSechny ty
roky predtim...






Vzdycky jsem védéla, ze se chci dostat pryc. Dostat se pry¢ z més-
ta, kde mé nic nedrzelo, nic mé nelakalo a kde jediné, co stalo za
to, byla moje mald rodina v tfetim poschodi panelaku na sidlisti.
Nase meésto Frydek-Mistek bylo klasické komunistické malomésto
s takzvanou moderni architekturou t¢ doby. Nevim, ktery architekt
nase sidlist¢ navrhnul, ale urcité to nevyzadovalo velkou porci fan-
tazie. Nase sidlisté nezarilo rozmanitosti a barvami, bylo naopak
praktické, uréené pro pracujici tfidu komunistického Ceskosloven-
ska. Bydleli jsme v krychlich $edé barvy, viechny sestavaly z betonu,
meély ¢tyr1 poschodi a v kazdém vchodu se schody tocily okolo jamy
pro planovany vytah, na ktery ale nezbyly penize. Nase sidlisté stalo
v kopci. Domy se nachazely na svahu podél ulic, co ustily z hlavni
silnice tahnouci se dold k lesu mezi sadou panelakt. Aby nase sidliste
pusobilo dojmem prirody a zelené¢, kazda zdejsi ulice nesla jméno
podle néjakého stromu: Javorova, Dubova a tak podobné, az dolt
k lesu, kde se silnice stacela doprava k ulici Topolové. Tam stal po-
sledni panelak, v némz bydlela nase rodina. Mamka, tatka, bracha
a ja. Pod nasim balkénem na Topolové ulici, hned za fotbalovym
hristém, se tycil majestatny zeleny les, pod kterym se rozprostiralo
cikanské sidlisté. Za cikanskym sidlistém se tahly koleje, kde hucel
vlak jezdici do svéta. A dal uz nebylo nic, jenom krasné neznamo.

Nakupovat jsme chodili do lokalniho centra. Ja a bracha jsme
dostali od mamky dvacet korun, platénou tasku a vysli jsme do ulic.
Slapali jsme nahoru po hlavni silnici podél ulic Javorové a Dubové,
prosli jsme kolem malého hiisté s piskovistém a zeleznou houpackou,
pak jesté podchodem a uz jsme spatrili dalsi Sedou krychli z betonu,
na které byl pripevnény $tit s napisem Potraviny.

Jak jsem si prala, aby se moje cesta z Topolové do obchodu po-
dobala lidnaté tridé velkého mésta, jakou jsem znala z film1, takové,
jako maji tfeba v Praze, nebo dokonce 1 v Parizi! Aby moje cesta do
obchodu byla plna lidi, ktefi spéchaji do prace, bézi na tramvaj nebo
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zvedaji ruku a volaji na taxik. Potkavala bych zde krasné damy oble-
cené podle posledni médy ve svéetlych plastich a botach na vysokych
podpatcich. Damy, které spéchaji do kancelare nebo se vraceji domt
z nakupt a maji ruce plné nadhernych tasek s napisy jako Chanel
¢i Dior. Dokonce i ty tasky, jasn¢ bilé se zlatymi napisy, zari noble-
sou. Prala jsem si potkat dalezité pany v oblecich nebo ve tvidovych
sakach, pany ve vylesténych botach, co kraceji ulicemi s kufrikem
a dlouhym destnikem, spéchajice do prace, protoze maji n¢jakou
strasn¢ dulezitou schiizku. Jdou rychle a cilevédomé, ale stejné, kdyz
vidi tu krasnou damu s nakupnimi taskami od Chanelu, tak ji jeste
ve spéchu gentlemansky oteviou dvere a pomohou ji do taxi. To my
jsme s brachou potkavali akorat par sousedu, chlapt, co mirili do
prace na odpoledni gichtu. Sli smutné a ztrhané, ani se neoholili,
nemcli ani kuftik, ani dlouhy destnik, ale igelitovou tasku, do niz
jim manzelka zabalila svacinku.

Jeste tolik jinych lidi bych rada cestou do obchodu potkala. Ele-
gantni damy se stfibrnymi vlasy, které venci malé psiky. Zamilované
pary v dzinach, co jsou do sebe na lavickach zavéseni a hladi se po
vlasech. Muzikanty sedici na malych zidlickach na most¢, kteti hraji
Mozarta na housle a maji pred sebou ¢epici na spropitné. Tolik jsem
touzila zazit onu lidnatou ulici Prahy, nebo dokonce 1 Patize. Pulsu-
jici velkomeésto, kaleidoskop barev, zvuki a tvari. My jsme s brachou
prochazeli sidlistém bez lidi, bez krasnych dam s taskami Chanel,
bez pant ve tvidovych sacich... Jen ja a bracha, par upracovanych
sousedd a obcas nam pres cestu prebéhnul rezavy pes, aby se u lam-
py vycural.

V potravinach jsme méli v§echno potrebné na dosah ruky. Vse
pro zivot nezbytné, jako chleba a rohliky, brambory, sladkosti a al-
kohol, bylo naskladané v Sedych regalech v tom jediném obchod¢
s napisem Potraviny. A ja si presto tak prala, aby nas obchod vypadal
jako ty malé obchudky, které jsem znala z filmd, jako malé obchudky
v Praze, nebo dokonce i v Parizi. Malé pekarny, kde se prodavaji
teplé bagety a croissanty a kde se vari kava, a cely ten maly kramek
pak voni témi bagetami a Cerstvé namletym kafem. Pred pekarnou
se nachéazeji malé kulaté stoly a zidle, na nichz sedi ti dileziti panové
a popijeji espresso z malych $alku, jenom tak na rychlovku pred onou
dutlezitou schiizkou, na kterou spéchaji. A ty krasné damy prochazeji
okolo pekarny a daji se zviklat tou neodolatelnou viini, nakouknou
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dovnitf a objednaji si caffe latte, jez dostanou do papirového kelim-
ku, a jak volaji na taxi, balancuji s témi taskami od Chanelu a hor-
kym kelimkem kavy v ruce. Ale u nas se rohliky a chleba kupovaly
v tom jednom obchodé¢ na sidlisti, kde méli pecivo nahazené v Se-
dych plastovych bednach. Clovek si prosté napocital deset rohliku,
dal je do plastového sacku a zadnou velkou véc z toho nedélal.
Taky jsem si prala, aby u nas méli malé obchtdky s ovocem a ze-
leninou. Takové, které mély zeleninu a ovoce venku v drevénych kra-
bicich postavenych na chodniku. Clovek pak mize prijit a vybrat si
jablko nebo okurku podle svého vkusu, vzit je do ruky a privoneét si,
jestli to jablko voni tak, jak m4, létem a sluncem. Ve dverich onéch
obchidkt postava majitel, néjaky pristchovalec z Arabie, ma cerné
vlasy, kostkovanou ksiltovku a dlouhy knir. On tam jenom tak stoji
a diva se, jak zékaznici chodi okolo téch drevénych beden a cichaji
si k jablkiim, a viibec mu nevadi, ze lidi na ta jablka sahaji. Jenom
se usmiva a je na ten svij maly kramek pysny. Avsak u nas v potra-
vinach prodavacky nerady videly, kdyz si cloveék néco vybiral sam.
U nas ovoce a zelenina cekaly v Sedych regalech, které obsluhovaly
prodavacky v usmudlanych bilych plastich. To pak prodavacka sama
vybirala, co clovek dostane, které jablko nebo okurku vyfasuje. Kdy-
koli jsem ukazala na velké cervené jablko uprostred bedny, co se mi li-
bilo, nebot vypadalo, ze by mohlo vonét létem a sluncem, prodavacka
sahla o kus vedle pro povadlé ovoce, kterého se chtéla zbavit, zvazila
ho, dala do sacku a nevrle mi ten pytlicek pres prepazku podala.
Platilo se na pokladné, kde sedé¢la prodavacka a typovala ceny
nalepené na kazdém zbozi. Typovala to manualné¢ na starou poklad-
nu s ohromnymi ¢udliky. Svou praci délala bez vlidnosti, bez energie,
bez Gsmévu, protoze ji ta prace lezla na nervy a ona se uz tésila, az
za Sest hodin pijde domu a pusti si v televizi néjaky serial. Platilo se
bankovkama a pokladni byla specialné nevrla, mél-li ¢lovek prilis
velkou bankovku, kterou musela rozmeénit. To se vzdycky otravene
zeptala: ,,Nemate mensi? No ja vam nemam, jak vydat.” Zakaznici
se ji pak snazili vyhovét, hledali nervézné po kapsach mince a drob-
n¢jsi bankovky, aby té nevrlé Zené v té jeji tézké praci néjak pomohli,
aby ji ten den trochu uleh¢ili. Kdyz vsak nic nenasli, prodavacka
musela vstat a jit k druhé pokladné tu velkou bankovku rozmeénit. To
pak byla prodavacka v opravdu $patné nalad¢, to uz nebyla jenom
nevrla, ale primo nasupena. Co si to ti zakaznici dovoluji, mit velké
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bankovky, a ona aby chodila a ty velké bankovky ménila! A chudak
zakaznik tam stal a citil se provinile.

A obcas se zakaznik spletl, nepocital dobre a nakoupil vic, nez
kolik pen¢z mél. To se ¢as od casu stavalo tfeba nasi mamce. Napl-
nila kosik v§im, co jsme doma potiebovali, a pak jsme s tim plnym
kosikem stéli ve front¢ a ¢ekali, az na nas prijde fada. Ta nabrucena
prodavacka vSechno manualné na ty velké ¢udliky natukala a rekla:

,» Tak to bude dvé sté dvacet tf1 korun.” Mamka otevrela penézenku
a diva se, ze ma jenom dvé stovky. Podala tedy prodavacce tu ban-
kovku a mile prohlasila: ,,No, ono to bohuzel vypada, Ze ja mam
dneska jenom dvé sté korun.” Nacez se jest¢ klidné¢ podivala do ka-
belky a hledala, jestli se né¢jaka mince nevykutélela z penézenky. Po-
kladni zatim sedéla na zidli, ruce zkrizené na prsou, a cekala, jak to
mambka vyresi. Ta se ovSem nenechala vyvést z miry. Kdyz zadnou
zatoulanou minci v kabelce nenasla, jenom prodavacce s tsmévem
oznamila: ,;Tak mi prosim odectéte tady jedno mléko a ¢okoladu,
a dotycné predmeéty pokladni vratila. To pak nevrla prodavacka mu-
sela to mléko a ¢okoladu odpocitat, coz ji docela trvalo, provést na té
staré¢ pokladné¢ takovou slozitou transakci. To pak uz nebyla nevrla
jenom prodavacka, ale 1 cela fronta lidi za nami. Ja jsem se vzdycky
stydéla a nevédéla, kam s ocima, ale mambka si to vitbec nebrala, ani
trochu ji to nepokazilo naladu. Jenom se na mrzutou prodavacku
usmala a rekla: ,,Prominte. Preju vam hezky den.*

Vecer, kdyz jsme s brachou usinali, slychéavali jsme vlak pod le-
sem, ktery jezdil do svéta. Tuze jsem si prala v tom vlaku jednou
sedét, nechat se vést do Prahy, nebo dokonce do Parize. U néds na
sidlisti lidi necestovali. Jedini lidé, které jsem znala, co letéli leta-
dlem, byli nase soudruzka ucitelka rustiny a jeji manzel, ktefi jednou
letéli na tydenni dovolenou na Jadran. Ta cesta byla pro soudruzku
ucitelku tak ohromny zazitek, Ze se v hodinach rustiny k tomu zazit-
ku pokazdé vracela. Kdykoliv mohla, vypravéla nam u tabule o tom
zazitku, rozhazovala rukama a stébetala: ,,No, déti, na tom Jadranu
je to tak nadherné, to si vibec nedovedete predstavit. Uz ta cesta
je néco, co cloveék zazije jednou za zivot. Letét takhle nad mraky
tim velkym letadlem linky Aeroflot, sedét na sedackach a nechat si

3

servirovat jidlo t¢éma krasnyma letuskama v uniformach. A to more
na Jadranu je tak modré a teplé, ze se tam muzete koupat cely den.
No ja vam reknu, my jsme s manzelem z toho more ani nevylezli.
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A vecer jsme pojidali vsechny ruské speciality, to vite, v Sovétském
svazu maji vynikajici kuchyni. Nam nejvic chutnaly Gstfice.

V hodinach rustiny tak stacilo pouze zavést fe¢ na Jadran a sou-
druzka se hned nechala unést a barvivé nam ten neskutecny zazitek
licila. Hodina ubihala a ona mluvila a mluvila, nejdriv rusky, ale pak
uz to nadseni nevydrzela a musela prejit na cestinu. My déti jsme
zasnéné poslouchaly, hlavy polozené v dlanich, a snily jsme se sou-
druzkou ucitelkou o té exotické cesté. Nikdo ze tridy jesté letadlem
neletél a nikdo také jesté na vlastni oc¢i nevidél more. Myslenka ces-
tovani vzduchem se zdala upln¢ extravagantni a bylo nasim velkym
pranim zazit to samé, co nase rustinarka. Letét velkym letadlem
Acroflot na Jadran, plavat v modrém mofti a jist Gstfice. Kdyz jsme
méli napsat esej o tom, jaké povolani bychom v budoucnu chteli
delat, vétsina holek ze tridy si prala byt letuskami, co maji krasné
uniformy, létaji na Jadran a ji Gstfice. Ale ja jsem nikdy nevédéla, co
napsat, jaké povolani bych vlastné chtéla mit. Bylo mi jedno, jestli
budu letuskou, hereckou nebo kadernici. Hlavni pro mé bylo dostat
se pryc. Pry¢ z mésta, kde mé nic nedrzelo, kde mé nic nelakalo, a jet
daleko vlakem, ktery huci pod lesem a zZene se do svéta.

Jednoho dne byla mamka ve zvlasté dobrém rozmaru. Uz od
rana se usmivala a rikala nam: ,,Décka, my pro vas mame s tatkou
velké prekvapeni. To uvidite, az se tatka za chvilku vrati domua.” Ja
a bracha jsme netusili, co pro nas rodice prichystali, a celou sobotu
rano jsme napjaté¢ ¢ekali na to velké prekvapeni. Kolem poledne
pak mamka zavolala: ,,Décka, pojdte za mnou na balkon, uz to
tady bude.“ Sli jsme za ni, ona tam stéla opfend o zabradli, koutila
a usmivala se. J& a bracha jsme se teda taky postavili na balkon
a ¢ekali, co to bude, z ¢eho je mamka tak vesela. Nic se v§ak nedélo,
jenom stromy hucely ve vétru a na ulici $vitorili vrabci.

Bracha zahlédl kluky béhat po lese a zeptal se: ,,Mizu jit na chvil-
ku ven?*

Ale mamka odpovedela: ,,Ne ne, pockej na to velké prekvapent,
uz jenom chvilicku. Tak jsme cekali, stali na balkon¢, nudili se
a mamka kourila jednu cigaretu za druhou. Az najednou spatfime
krasnou skodovku cervené barvy, ktera elegantné prijela po hlavni
silnici pod nas balkon a zaparkovala

Ze skodovky vystoupil tatka. Postavil se k autu, polozil ruku
na strechu kapoty a jemné na ten nalestény plech zaklepal prsty.
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V kvétované kosili a tmavych kalhotach, nalesténych botach a s cer-
nymi brylemi na ocich vypadal hrozné elegantné. Vzhlédl k nam,
usmal se a zavolal: ,, Tak jak se vam 1ibi?* A jak se usmal, jeho knirek
se otoCil smérem vzhiru do tvaru mésice v Arabii. Stal tam v tom
jarnim slunci, jednu ruku polozenou lezérné na kapoté toho nadher-
ného auta a druhou rukou si elegantné procisl své krasné kudrnaté
vlasy. Byl tak pysny, Zze ma takové krasné auto, ¢ervenou skodovku
z druhé ruky, stal tam a slunce mu svitilo do tvare. Mamka se na
ncho divala z balkonu a byla taky pysnd. Py$na na to, ze ten ele-
gantni pan u toho krasného auta je jeji manzel. Byl drobny a stihly
a vypadal uplné jinak nez vsichni ti chlapi, kteri bydleli na sidlisti
a chodili do prace bez toho, aby se oholili. Pusobil, jako by prijel
z né¢jakého velkomeésta, treba z Prahy, nebo dokonce 1 z Parize. Ta-
kovy elegan na sidlisti nebydlel. At Sel tatka kamkoliv, mél vylesténé
boty a nosil s sebou dlouhy destnik, a kdyz se rozprselo, otevrel jej,
vybrané mamce nabidnul ramé a ona se do n¢j zavésila. Ja a bracha
jsme stali na balkong, jasali jsme a mavali zbésile na tatku, protoze
nase mala rodina ted méla konecné i auto.

Ted den jsme nasedli do cervené skodovky z druhé ruky a vyjeli
si na vylet ven z mésta. Byl krasny jarni den a slunicko svitilo. Roz-
jeli jsme se do kopce nahoru po hlavni ulici, mijeli jsme Javorovou
a Dubovou, az jsme vyjeli ven ze sidlist¢. Mamka, na nose cerné
bryle, méla ruku polozenou v otevieném okénku a svétle hnédé vlasy
jiplapolaly ve vétru. Méla cerné bryle, ruku poloZenou v otevieném
okné¢ a vypadala jako filmova hvézda. Tatka ridil a citil se tak volné,
kdyz jsme konec¢neé vyjeli ven z mésta a on mohl ten bourak poradné
rozjet. Na prazdné polni silnici pfidal plyn a nase krasné cervené
auto se rozjelo velkou rychlosti do neznama. Mijeli jsme vesnice,
velké zluté pole fepky a taky cervené pole maku. Mijeli jsme kvetouci
jabloné¢ a tresné, co lemovaly silnici. Kdyz jsme se ritili dolt z vyso-
kého kopce, tatka vibec nebrzdil, nechal tu skodovku dolu spustit, at
ukaze, co v ni je. A mamce vlaly vlasy ve vétru a tatkav knirek mel
tvar arabského meésice a vsichni jsme meli pocit, ze jedeme do svéta.
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Kdyz byla mamka jest¢ mala holka, taky se chtéla dostat pry¢. Do-
stat se pryc z meésta, které bylo jesté mensi nez to moje, bylo to ma-
linké meéstecko pod horami, dalo by se fict skoro vesnice. Frydlant
sice nekypél novodobou komunistickou architekturou jako Frydek-
-Mistek, na prvni pohled pisobil jako docela thledné méstecko, ale
stejné jako na kazdém takovém podobném thledném malém més-
tecku se tam nedélo vibec nic. Tedy prinejmensim nic, co by stalo
za zminku, co by zajimalo mladého clovéka. A pokud uz preci jen
k nécemu doslo, hned o tom absolutné kazdy veédél.

Hlavni frydlantska ulice se jmenovala Revolu¢ni a vedla od koleji
podél kostela az ke hrbitovu. Po ni se brouzdaly zdejsi ctihodné ob-
canky v Satech pastelovych barev a vzdycky, kdyz se na ulici potkaly,
hezky se zdravily a mluvily na sebe zdrobnélinami. f{ikaly: ,»No
dobry den, Marusko, tob¢ to dneska slusi.* ,,Dobry den, Emurko, ale
nerikej, mam staré Saty.” ,,Kam se chystas, takhle k poledni?* ,,Ale,
Marusko, musim jenom zabé¢hnout do kramu pro $lehacku, délam
svickovou a nemam to ¢im zahustit.” ,, Tak si dejte chutnat.” A kdyz
pani Marie prisla domt, hned manzelovi vykladala: ,,No predstav si,
potkala jsem Emu, ona ti tak pribrala. A davaji si svickovou. Takhle
v tydnu! Se $lehackou. Ja se ti nedivim, ze ona se do téch starych
$at uz skoro nevleze.*

O nedelich chodila mamka se svou milujici, ale despotickou
matkou, moji babickou Vlastou, a svym milujicim a bezkonfliktnim
otcem, mym dédeckem Karlem, na odpoledni prochéazky. Jeji mat-
ka ji vzdycky pckné oblikla, dala ji kostkovanou sukni ke kolentim,
bily svetr s limeckem a svétly bézovy kabat, bilé pletené podkolenky
a cerné lakyrky a taky ji upletla po stranach hlavy dva copanky, aby
vypadala jako z reklamy, kdyz se tak v nedéli s rodinou prochazeji
Frydlantem. Vlasta a Karel se taky pékné oblékli a pak vsichni tfi,
mamka, Vlasta a Karel, vysli do ulic. Bydleli v byt¢ v nejvys$sim pa-
tie cihlového domu, co stal kousek od hlavni cesty. Spacirovali si to
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od koleji podél kostela ke hibitovu, a kdyz potkali pani Emu a pani
Marii, tak se pckné pozdravili a ty ctihodné damy povidaly: ,,Teda,
Vlasticko, tobé¢ ty vlasy dneska slusi. Ty mas néjaky novy tces, ze jo?
Vypadas jako z plakatu. A jak se vam s Karlickem dari?*

»My se mame vyborne. A co vy, Marusko? Uz jste opravili tu va-
$1 branku? Ono to vsecko trva, ze jo, nez si ¢clovék na takové véci
najde Cas.

A jak se tak bavili, mamka poposla trosku stranou a zahlidla
na chodniku kocku. Byla to potulna kocka, co se brouzdala po des-
ti Frydlantem. Taky byla na nedélni prochazce. Mamka si diepla
a nastavila ruku, kocka k ni elegantné pristoupila a tu ruku ji olizla.
Mamka pak vzala tu Spinavou toulavou $elmicku do naruce, posta-
vila se a polibila ji. A ackoliv byla ta kocka hubend a prosedivéla,
pro mamku byla nejkrasnéjsi na celém svété. Prosebné pohlédla na
Vlastu a pozadala: ,Mami, mami, mtazu si tu koc¢icku nechat?*

Vsichni dospéli razem zmlkli a otocili se na mamku. Vlasta, Ka-
rel, pani Marie a pani Ema, vsichni zirali na to, jak mambka stoji
v kaluzi, lakyrky a podkolenky uplné mokré, drzi tu $pinavou kocku
v naruci a ten svétly kabatek je najednou plny Spinavych mokrych
skvrn. ,,Tak mazu, prosim?“ zeptala se jest¢ jednou.

Vlasta zakricela: ,,Dej to hnusné zvife na zem, urcité¢ ma blechy!
Okamzité s tou kockou dolt.” Mamka tedy zviratko smutné polozila
na zem a to se rozb¢hlo ke hibitovu. Pani Ema a Marie se usmivaly
a prohlasovaly: ,,No to jsou déti, Vlasticko, s tim nic nenad¢las. Ale
toho kabatku je skoda.“ Vlasta vzala svou dceru za ruku a dali se
s Karlem rychlym krokem zpatky k domovu. Po cesté¢ Vlasta rekla
Karlovi: ,,Zitra musim k holi¢i.*

Mamka vyrustala jako jedinacek a tézko rict, jestli jeji détstvi
bylo $tastné, nebo ne. Byla kazdopadné milované a opecovavané dité
a jeji domov oplyval vsemi materialnimi vymozenostmi Sedesatych
let. Problém vsak spocival v tom, Ze jeji matka, moje babicka Vlasta,
m¢éla jasnou predstavu o vychove své jediné dcery a vsech nezbyt-
nych bezpecnostnich opatrenich, které bylo tieba bez vyjimky dodr-
zovat, aby se jeji dité dozilo svych osmnactych narozenin. Rodinné
zakony se zakladaly na zdkazu chodit bez dozoru do skoly a ze skoly,
stykat se s détmi z nevyhovujicich rodin, hrat si s ostatnimi détmi
bez dozoru, podnikat nebezpecné sporty, 1ézt po stromech, koupat se
ve splavu, jezdit na $kolni vylety a sahat na potulna zvirata. Zkratka
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nejlepsi bylo byt prost¢ doma, to mél clovek jistotu, zZe se dozije do-
spélosti bez toho, aby se z n¢j stal invalida nebo obét sériového vraha.

Moje mamka snila, tak jako ja, o ulicich Prahy, nebo dokonce
1 Parize. Snila o filmovych hvézdach, hereckach jako Brigitte Bardot
a Sophia Loren, které byly tak krasné, ze se do nich vsichni chlapi
museji hned zamilovat. O svétovych celebritach si cetla v ¢asopi-
sech stejné jako o novych filmech, jez se do lokalniho kina nikdy
nedostaly, a obdivovala posledni médu, ktera se do jejiho lokalni-
ho obchodu nikdy nedostala. Mamka ty ¢asopisy studovala velice
peclivé a vystrihovala si zajimavosti o svych oblibenych filmovych
hvézdach — fotografie a clanky, které se ji libily — z New Yorku nebo
z Cannes. Ony vystrizky pak lepila do velkych knih s pevnymi des-
kami a vSechno peclivé popisovala, aby na nic nezapomnéla. Vecer
pred spanim si potom tahle sva alba prohlizela a snila o tom, ze
z ni také jednou bude filmova hvézda. A také bude tak krasna, ze
se do ni vsichni chlapi museji hned zamilovat. Filmova hvézda, jez
s1 muze svobodné jezdit, kam se ji zachce, tfeba 1 do New Yorku
nebo do Cannes, a hrat ve filmech, co se promitaji po celém svéte,
jenom ne ve Frydlantu. A protoze diky rodinnym ochrannym opat-
fenim travila vétsinu casu sama ve svém pokoji, nastradala si za ty
roky plnou knihovnu tlustych alb plnych krasnych filmovych hvézd
a velkych détskych sna.

Je jasné, ze mamka se svych osmnactych narozenin $tastné¢ do-
zila, aniz by se zmrzacila nebo se stala obéti sériového vraha, jenze
jeji ocekavani volnosti a zmirnénych rodinnych pomeért po dovrseni
zletilosti se bohuzel nevyplnilo. Nastésti hned pred maturitou oté-
hotnéla s klukem, co vypadal jako Elvis, ¢cimz se jeji Zivot konecné
dockal radikalni zmény, kterou si tak moc prala. Rodice naproti
tomu byli tou novinkou absolutné Sokovani. Nedovedli si predsta-
vit, jak se to mohlo stat! Jak rodinna bezpec¢nostni opatfeni mohla
tak fundamentalné selhat. Ot¢hotnét v osmnacti letech, a jesté s ta-
kovym mladym klukem, ktery je bez prace, bez vzdélani, a navic
z nevhodné rodiny! Ale mamce to viibec nevadilo, jenom se usmala
a rekla: ,,Ale my se mame radi a budeme se brat.” To uz byla pro
Vlastu posledni kapka. Neveédéla oviem, jak takové katastrofé za-
branit nebo jak na danou véc reagovat. Jeji jedina dcera, jeji chvala,
ta krasna hol¢icka, ot¢hotnéla v osmnacti letech! Hnév tehdy Vlaste
uplné zatemnil smysly, a jak byla v razi, tak na mamku uhodila: ,,No
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necekej, ze t1 prijdu na svatbu!* Jenze ta svatba se preci jen konala,
ackoli bez jejich rodica. A tak uzavirala mamka v osmnacti letech
snatek s klukem, co vypadal jako Elvis. Svatba se konala bez jejich
rodi¢d, mamka méla na sobé rizové mini Saty posledni mody, jaké
nosily hvézdy v Praze, nebo dokonce 1 v Parizi, a byla tak krasna, ze
se do ni vsichni chlapi museli hned zamilovat.

O mnoho let pozdéji jsme ja a bracha na pohovce z Sedesatych let
u babi Vlasty a dédy K4ji pojidali cokoladu a pili kofolu a prohlizeli
si rodinné albumy s fotkami, jez babi Vlasta po celou dobu peclivé
vytvarela. Videli jsme tam mamku jako malou holku, v kostkované
sukni ke kolentim a s copanky do stran, a babi Vlastu a dédu K&ju
na nedélnich prochazkach. Ale nejradéji jsme st prohlizeli ty fotky
svatebni. Snimky mamky v kratkych rtzovych Satech, jak stoji pred
radnici s kytici kopretin v ruce a liba se s klukem, co vypada jako
Elvis. V tom malém hloucku svatebnich hostt za nimi jsme hledali
babicku a dédu, ale marné¢. Svatb¢ své dcery vénovala babi Vlasta
celych pét lista svého alba. Pét listd mamky v kratkych razovych
Satech a s kytici kopretin v ruce. Az na posledni strance s fotkami
z této slavné udalosti jsme konecné objevili babic¢inu znamou tvar.
Sedé¢la tam na zidli a sledovala svatebni obrad. Meéli jsme radost, ze
jsme ji konecné nasli. Az v dospélosti jsem st viimla, ze ta fotka babi
Vlasty vibec nepochéazela z maminciny svatby, ale Ze $lo o Gplné
jinou svatbu, na niz byla babi Vlasta nadhodné pozvana. Udalost
to byla Gplné¢ bezvyznamna, na kterou uz babi Vlasta davno zapo-
mnéla. Ani zdaleka tak dalezitd jako obrad jeji jediné dcery, ktera
se vdavala v osmndcti letech a byla ten den $tastna a volna, ktera se
smala a tancila a ¢ekala jeji prvni vnouce. Babi Vlasta tedy vzala
fotku z t¢ bezvyznamné svatby a nalepila ji na cerné listy albumu
mez1 ostatni svatebni fotky své jediné dcery, jez v téch razovych sa-
tech vypadala jako filmova hvézda. A vzdycky, kdyz si babi Vlasta
sama po vecerech prohlizela ty staré albumy, snila o tom, jak krasna
ta svatba musela byt.

.20 -



Jesté kdyz byla mamka té¢hotnd, dostal mij otec, ten kluk, co vypadal
jako Elvis, praci ve valcovnach plechu. Byl bez maturity, ale mél
vyucni list a podal st prihlasku do komunistické strany, takze ho
hned vzali do nové tovarny, kterych tenkrat v kraji vyrostlo bezpocet.
Dostal manualni praci, osm hodin denné valcovat plechy, dobte pla-
cené misto, protoze za komunistl se manualni prace cenila. K tomu
rodina ziskala byt na novém sidlisti v panelovém domé podle mo-
derni architektury té doby, v ulici s poetickym nazvem Topolova
obklopené prirodou. Ale vibec nejlepsi, absolutné nejlepsi na tom
vsem bylo, Ze ta prace a ta ulice se nenachazely v tom malém més-
tecku, kde mamka vyrustala, ale asi dvacet kilometra dal, ve velkém
modernim mést¢ zvaném Frydek-Mistek. Tak se mamce splnil jeji
sen. Dostala se pryc z rodného méstecka a zacala zit novy zivot ve
velkém mésté s klukem, ktery vypadal jako filmova hvézda.

Rodice, kdyz se stchovali, nepotfebovali velky nakladak. Mam-
ka si jen zabalila kufr, velky ¢erny kufr po babicce, do kterého si
ulozila obleceni, fotky a par knizek, ale své albumy s filmovymi
hvézdami nechala na policce. Rikala si, ze pro ten novy zivot, ktery
jited ¢eka, uz naivni détské sny nepotiebuje, protoze ten jeji nadcha-
zejici zivot s klukem, co vypada jako Elvis, bude lepsi nez jakykoliv
sen, co kdy snila.

Za dvermi détského pokoje stali smutné Karel a Vlasta, pricemz
Karel drzel svou Zenu okolo ramen. Mamka otevrela dvetre, méla na
sob¢ kvétovanou tehotenskou halenku, pod niz se vzdouvalo velké
t¢hotenské brisko, ale tvar stale zarila mladim osmnacti let. Kdyz
ji Karel uvidél, hned k ni priskocil a nabizel: ,,Ja ti s tim kufrem
pomuzu, aspon mé nech snést ti to doli ze schodia.” A nez stacila
odpovedet, vzal ji zavazadlo z ruky a zmizel na schodisti. Mamka ob-
jala svou despotickou matku, pronesla jen: ,,Tak ahoj, mami,” a kdyz
se za ni zavrely hlavni dvere, rozlilo se po byté neprijemné ticho.
Vlasta se postavila k oknu a vidi, jak dole na ulici stoji kluk s cernymi
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rozcuchanymi vlasy, kterému jesté neni ani dvacet, v ruce taky velky
kufr, a ¢eka na jeji jedinou dceru. Vlasta smutneé sledovala, jak mam-
ka vybehla ze dveri, skocila tomu klukovi do naruce, on nechal kufr
kufrem, vyzvednul mamku do vzduchu a dvakrat se s ni otocil. Kdyz
Jji opét postavil na zem, oba dva se chopili svych lodakd, chytili se za
ruce a vysli spolu do svéta. Vlasta stala u okna, Karel dole v otevre-
nych dverich, a oba pozorovali svou krasnou dceru, ktera je ten den
opoustéla a ktera se za svym starym zivotem ani neohlédla.

Sidlisté, kam se mamka nastéhovala, bylo tplné nové postave-
né. Kdyz mamka s otcem prijeli ten prvni den s velkymi kufry na
Topolovou ulici, zjistili, Ze mésto jesté nestacilo vybetonovat cesty
a chodniky, jesté nevysadilo stromy na ostravky mezi domy, jedinou
hotovou véc predstavovala rada panelakt v kopci u lesa. Bylo jaro,
vsude mokro a blato, a mladé rodiny, jez dostaly byt na sidlisti, cho-
dily po dfevénych tramech, které mésto provizorné polozilo na cestu,
aby se novi najemnici nepropadli do mékké pudy. Mamka a mij otec
se tedy brodili blatem, kraceli po tzkych dfevénych tramech a mdj
otec vzal oba kufry do rukou a balancoval s nimi pfed mamkou jako
n¢jaky cirkusovy umélec. Ta cupitala za svym mladym manzelem,
smala se a fikala: ,No ja nevim, jak tu budu v téch svych botach
na podpatku chodit. Tady by clovék potreboval gumaky.” Vesli do
prostredniho vchodu panelaku na Topolové ulici, $tastné vybehli po
schodech tr1 patra a otevreli dvere do svého nového zivota. Vic nez
ty dva velké lodaky tehdy neméli. Byt byl prazdny, mél holé stény
a podlahy z linolea. Mamka se jim rozb¢hla, protancila se témi tre-
mi prazdnymi pokoji a prohlasila: ,,To ti povim, takovy krasny byt
nemuzou mit ani v Praze, a kdo vi, mozna ani v Parizi.

Dva meésice nato porodila své prvni dit¢.

Kdyz sel otec poprvé do porodnice, uz po cesté dlouhou nemoc-
ni¢ni chodbou slysel z dalky strasny rev, az nelidsky jekot, hrozny
zvuk, jenz se ozyval z porodniho oddéleni. Pomyslil si: ,,Chudaci
rodice, kteri takové dité dostanou.”

Dosel az k velké prosklené sténé, za niz vS§echna miminka lezela.
Vsechna zabalena v bilych plachtach, v péti fadach, jako malé lar-
vy tam lezela. Nékterd miminka spala, jina byla vzhiiru a nékterda
trosku pobrekavala. Jen jedno malé novorozené tam v tom pokoji
neskutecneé fvalo, tdésné jecelo pres cely ten sal, pres onu sklenénou
sténu az ven na chodbu. Bylo sice krasné, s velkyma cernyma oc¢ima,
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ale stejné si v duchu rikal: ,,Boze, jenom ne tohle.“ Mamka vysla ze
svého pokoje, na sobé bilou nemocnic¢ni kosilku, pristoupila k nému
cela Stastna a chytla ho za rameno. Byla tak mlada a hrda na to per-
fektni dité, co zrovna porodila. Zdravotni sestra vstoupila do toho
velkého salu za prosklenou sténou a zvedla toho nehorazné rvouciho
parchanta, vynesla ho z pokoje a polozila ho mému otci do naruce.
Ten se na mé dival, nevéda, co rict, a tak nakonec pronesl: ,,P¢kna,
ale urvana. Celd po babicce.

Zarok lezela mamka v t€¢ samé porodnici znovu a drzela v naruci
své druhé dit¢. Divila se, Ze ten jeji novy syn je Gplné jiny nez ono
prvni dité, ty krasné modré oci a ty blondaté vlasy, no, vypadal jako
z jiného svéta, jak se na ni zasnéné a tise dival. Druhy den Sel myj
otec své druhé dité zase poprvé navstivit. Kracel pomalu a unavene,
jesté se ten rok poradné nevyspal a uz bude mit zase novorozené.
Vsechna ta prace, ta nelidska tnava, ty probdélé noci, tmava rana,
plinky, to prebalovani... A on si ted jde do nemocnice pro druhé!
Ale jak tak prochazel tou velkou nemocni¢ni chodbou, nic neslysel.
Zadny jekot, z4dny nelidsky fev. Tentokrat tam panoval docela klid.
Znejistél, trosku zpomalil a bojacné pristoupil k té velké prosklené
sténé. Podival se pres sklo a snazil se najit svého potomka, ale zadné
dit¢ se mu nezdalo povédomé. Zdravotni sestra zase vstoupila do
salu, zvedla miminko z druhé rady a prinesla ho na chodbu. Polozila
brachu otci do naruce a on se zase strasné divil. To necekal, dostat
takové hodné dité, aplné jiné nez to, které m¢l doma. Tohle dité
vypadalo jako andé¢l, mélo krasné modré oci a blondaté kudrnaté
vlasy, a viibec nekficelo, ani hlasek nevydalo. Jenom mu tise lezelo
na rukach a divalo se do neznama. Otec zase nevédél, co tict, zase
ho ta priroda zaskocila, a tak nakonec ironicky prohlasil: ,,Je cely
po mné, blondak a modré oci.

Vyrustali jsme s brachou ve spole¢ném pokoji s vyhledem na Ja-
vorovou ulici. Spali jsme na patrovych postelich, ja nahore a on dole.
V noci, kdyz jsme usinali, slychavali jsme houkani vlaku a pisténi
koleji pod lesem. Bracha se ptal: ,,Kam jede ten vlak?*

Jana to: ,Kam by jel, do svéta prece.

Také jsme obcas zaslechli houkani noc¢niho ptaka a bracha se
ptal: ,,Co to je za ptaka?“

Ja jsem odpovédéla: ,, To je kukacka.”

,»A pro¢ tak smutné kuka?«
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,»Ona pocita, kolik roktt nam zbyva do smrti. Kolikrat zakuka,
tolik rokt je nam do smrti. To mi rikala babi Vlasta.” Tak jsme
pocitali: jedna, dve, tr1, ¢tyri, pét, ale dal uz jsme pocitat neuméli,
tak jsme se spokojili s tim, Ze ndm do smrti jesté zbyva roki nespocet.

Pred barakem u cesty staly velké popelnice na odpad. Kdykoli
pryizdeli popelari, bracha hned volal: ,,Popelari, popelati jedou!*
A to jsme hned bézeli, dali si zidle k oknu a divali se, jak s tim ob-
rovskym autem mifi k nasi ulici. Jeden ridil a druhy stal v uniformeé
na stupatku vzadu a kochal se vyhledem na krajinu. Auto zastavi-
lo, popelar elegantné seskocil ze stupatka a pritahnul popelnici bliz
k tomu velkému vozu. Ten pristroj vzadu na auté ji automaticky
zvednul a pohltil vsechny ty odpadky, které jsme na Topolové ulici
vyprodukovali. To se nam s brachou strasné libilo, takové special-
ni auto, co pozira odpadky. Rikali jsme si, ze byt popelarem musi
byt krasné zaméstnani, jezdit si takhle tim velkym autem, stat na
stupatku a kochat se vyhledem na krajinu. Vzdycky jsme na popelare
mavali a prali si, aby nam zamavali zpatky, aby si nas vsimli. Nas, co
jsme byli takovi jejich velci fandové, co jsme je obdivovali a tésili se,
az jejich auto zase prijede na nasi ulici. Ale popelarfi sinas nevsimali,
vibec nam nemavali zpatky, jenom zodpovédné délali svou praci.
Obcas, kdyz byly popelnice preplnéné, sprosté nadavali: ,,Kurva, co
to tu bydli za lidi, vsecko svinstvo sem nacpat.”

A bracha se mé ptal: ,,Co to znamena ,kurva?“

Netusila jsem, ale dalezité jsem odpovédela: ,,To je takovy po-
pelarsky pozdrav, néco jako ahoj.” Bracha obdivné kyvnul hlavou
a dal ziral z okna.

Kazdé odpoledne, kdyz byl otec v praci, nas mamka pckné ob-
likla a $li jsme ven na prochazku. Sama si vzala barevné letni Saty
s velkym vystfihem, které byly skoro az na zem, a letni boty na
vysokém korkovém podpatku. Natocila si vlasy, namalovala rty jas-
n¢ Cervenou rténkou a nasadila si slunecni bryle. Vypadala vam
uplné jako zpévacka z ABBy, ne jako né¢jakd maminka z Topolové
ulice. Sebéhla s nami na rukach tocité schody a polozila nas, ty svo-
je krasné deéti, do kocarku. To jedno, které meélo Cerné oci a cerné
vlasy a uz od malicka bralo zivot smrteln¢ vazné, a to druhé, které
m¢élo o¢i modré a vlasy blondaté a které patrilo do Gplné jiného své-
ta. My jsme sedéli naproti sob¢ v otevieném kocarku a mamka jej
tlacila nahoru po hlavni ulici, jiz uz stacili vybetonovat. Mijeli jsme
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Javorovou a Dubovou ulici a vsichni chlapi se otaceli, kdyz vidéli
mamku kracet po hlavni silnici v téch barevnych Satech az na zem,
s natoCenymi vlasy a jasné ¢ervenou rténkou.

Otec pracoval celé dny a domu chodil pozdé. Mamka cekala
s veceri, obvykle udélala brambory a n¢jaké maso, vsechno jesté pri-
hrala, aby to mél po praci teplé, pékné to naaranzovala a nalila mu
pivecko do sklenice. Sedla si proti nému a divala se, jak mu to chutna.
Byla tak mlada a krasna! A on mamce povida: ,,No ja nevim, je tfeba
nosit tolik rténky? A ty boty na téch vysokych podpatcich? Takhle
na prochazku? Nechces radsi tenisky? Ty dlouhé saty tady na sidlisti
taky nikdo nenosi. Mné se daleko vic libi prirozena krasa. Podle
meé ti to mnohem vic slusi bez liceni, bez téch nébl $ati a bot na
podpatku.” Mamka se usmala a druhy den, kdyz se pred zrcadlem
malovala, si cervenou rténku nedala a taky nechala doma ty dlouhé
letni Saty, kdyz se to jejimu manzelovi nelibilo. Ale boty na podpatku,
ty mit musela, tak daleko pro svého muze nebyla ochotna jit.

Jednou otec zase délal prescas. Byl horky letni den, slunce palilo,
a tak se mamka rozhodla jit s ndmi ven az vecer za soumraku. Kdyz
se setmélo, posadila nas do kocarku a vydala se dolu lesem, prosla
cikanskym sidlistém a dosla az k fece Ostravici. Byl krasny letni den,
slunce zapadalo za Beskydy a vlastovky nam $vitorily nad hlavami.
Mamka nam sundala boty a vyzula si svoje sandaly. Vzala nas za
ruce a vstoupili jsme do chladné reky. Brouzdali jsme se bosi nizkou
vodou a opatrné naglapovali na hladké kaminky, jez omyvala. Sli
jsme podél proudu.

Mamka nahle zvedla oci a vidi, jak pod jednim stromem toho
krasného letniho vecera stoji mlady par. Ona se opirala o kmen a on
se nad ni sklanél, libal ji a rukou ji tiskl k sobé. Tak romanticky to
vypadalo, az mambka zalitovala, ze je tady sama, protoze jeji manzel
dela porad prescasy. Takovy krasny pohled to byl, zZe neodvratila
o€l a zasnéné se na dvojici divala. A najednou se ji to muzské télo
zacalo zdat néjak povédomé. Zbystrila v tom Seru zrak a uvédomila
si, ze ten romanticky kluk je jeji manzel! Misto prace se pod stromem
libal s jakousi cizi zenskou! Mamka na néj zarvala: ,,Hej! Co to tady

1¢¢

delas? To jsou ty tvoje prescasy?!® Jak jeji manzel, tak ta cizi zenska,
se s leknutim otocili a spatrili mamku stat bosou ve vode, drzic za
ruce dvé malé déti. A jak tak mamka hledi na ty dva, vidi, ze on ma

okolo Gst rozmazanou jasné ¢ervenou rténku.
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Po par dnech jsme s brachou zase stali na zidlich u okna a pozo-
rovali, jak nas otec strka do taxiku dva kufry. Zamaval nam nahoru
do oken a my mu zamavali zpatky. Mamka stala vedle nas, porad
krasna, ale uz se nezdala byt tak mlada. Nemavala. Jen tam mlcky
stala a sledovala, jak se jeji manzel st¢huje. Bylo ji dvacet tfi let, méla
dvé déti a podanou zadost o rozvod. Stala tam u okna bez Gsmeévu,
bez emoci, na sob¢ ty dlouhé letni saty s vystfihem a rty namalované
jasné cervenou rténkou.

Auto se rozjelo nahoru po hlavni silnici a zmizelo z dohledu.
Zmizelo 1 s nasim otcem, ktery se ten den vytratil z naseho Zivota.
Mamka se na mé podivala a pravila: ,,Pravdépodobné jsi jest¢ mald,
abys to pochopila, ale stejné mé prilezitost nuti dat ti radu do zivota.
Pokud ti nékdy v budoucnosti tvij manzel fekne, at se prestanes
licit, ze se mu vic libis bez rténky, a at nenosis Saty s vystrthem nebo
boty na podpatku, tak mu never a klidné v tom pokracuj. My holky
se délame krasné pro sebe. A ted umyt zuby a honem do postele.”
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A

Zeny komunistického Ceskoslovenska byly na prvni pohled stras-
né emancipované, protoze vsechny bez vyjimky chodily do prace.
Mamka taky a stejné jako vétsina zZen komunistického Ceskosloven-
ska snila o tom, jak nadherné by bylo byt tou neemancipovanou
zenou Zapadu. Snila o tom byt Zenou v domacnosti, starat se jen
o dét1, muze, dam a zahradu, mit pani na hlidani, pani na uklizeni,
chodit na manikaru a ke kadernikovi a jednou do tydne na obéd
do restaurace s kamarddkami. Témito predstavami se nechavala
unaset vzdycky brzo rano v $est hodin, kdyz mé a brachu jesté za
tmy budila. Nam se viibec nechtélo z postele. Hladila nas po vlasech
a vybizela nas: ,,;Tak pojdte, décka, uz je pozdeé.”“ Tak jsme se nako-
nec vypotaceli z postele, dostali jsme snidani, umyli si zuby, oblékli
se a uz jsme po tmé a mlcky slapali do skolky.

Privedla nas vzdycky skoro az k budové, ale posledni metry jsme
museli jit sami, jinak by totiz nestihla autobus do prace. Sklonila
se k nam a pronesla: ,,Tak ja uz musim bézet, pusu a honem do
skolky. Nebojte se, ja se na vas odsud budu divat.“ Nechténé jsme
se tedy rozloucili a vydali se dlouhou ulici podél garazi po tmavé
cesté bez pouli¢nich svétel. Ulice ¢erna jako noc. Sli jsme s brachou
a pred sebou jsme vidéli osvétlenou budovu skolky, co ve tmé zarila
jako majak. Bylo to jenom par metrt, ale nam to pripadalo jako
nekonecno. Vétsinou jsme nepotkali ani zivacka, ale jednou se proti
nam vynorila cerna postava — velka tmava silueta chlapa, co se ko-
libala ze strany na stranu. Zastavili jsme se a nehybné zirali na toho
vrahouna, ktery se zrovna znicehonic zjevil par metra pred nami.
Chlap k nam dosel, zastavil se a povida: ,,A hele, koho to tady mame?
Deéticky sousedské! Takhle rano do skolky?* Byl to nas soused z To-
polové ulice, co se vracel opily k ranu domu. ,,Dobry den,” pozdravili
jsme poslusné. ,,Tak na shledanou a pozdravujte maminku, odvétil,
rihnul si a zase se kolibal dal. My st oddechli, a jesté nez jsme dosli
pred skolku, zaslechli jsme, jak soused zvraci do ketiku.
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Mamka byla zaméstnana v pohfebnim ustavu mésta Frydku-
-Mistku a zacinala v osm hodin. Jezdila rano autobusem, ktery stavél
az na zastavce za méstem, na malé zastavce u silnice, kde nikdo
kromé mamky nevystupoval. Vysla z autobusu jesté za tmy a $lapala
podél hibitovni zdi k Sedé budove, v niz se nachazely kancelare po-
hrebniho Gstavu. Pohfebni Gstav se mize na prvni pohled zdat smut-
nym mistem s depresivni atmosférou a slabym osvétlenim, kde za-
méstnanci chodi v hnédych oblecich a hovori tichym hlasem. A kdyz
pozustaly vstoupil do pohfebniho Gstavu mésta Frydku-Mistku, aby
objednal pohreb svého zesnulého, tak ho podle ocekavani uvitali
smutni zaméstnanci, ktefi méli hnéda saka a mluvili tichym hlasem.
Soucitné s nim vyplnili potfebné formulare, dohodli datum obradu,
doporucili nahrobni kdmen, navrhli napis, a dokonce mohli 1 ob-
jednat kvétiny, pokud si to zakaznik pral. Ale jakmile clovek prosel
kancelari az k zadnim dvefim, k tém s oznacenim Pouze pro persondl,
otevrel je a vstoupil do casti pohfebniho Gstavu vyhrazené jen pro
zamestnance, ocitl se razem v Gplné jiném svété. Zazil atmosféru,
kde zaméstnanci odlozili sva hnéda saka a rozepnuli si kosile u krku,
kde se mluvilo hlasité, lidé se tu bavili a smali, vypravéli si vtipy
a zpivali pisnicky. Nejlepsi vtipy pak byly samoziejmé o mrtvolach
nebo pohrebni historky, to vam byla takova legrace, ze se zamést-
nanci pohrebni sluzby smali, az se za bricha popadali. Obcas se po
urednich hodinach koupilo levné ¢ervené vino nebo rum a k tomu
chlebicky, a to se pak sedélo do noci a povidalo se a zpivalo, protoze
v kazdém zaméstnani, dokonce 1 v pohfebnim astavu mésta Frydku-
-Mistku, potrebuji lidicky trosku srandy a ¢erveného vina, aby se ten
zivot dal vydrzet.

Obcas zazvonil telefon a pani v administraci, ktera se zrovna
smala néjakému vtipu, zvedla sluchatko a pronesla: ,,Pohtebni sluzba
mésta Frydku-Mistku.” Sedéla, a jak poslouchala, ta dobra nalada ji
pomalu zacala opoustet, jeji tvar bledla, oc¢i pohasinaly, a kdyz po-
lozila sluchatko, obratila se na kolegu: ,,Petie, nahlasili nam, ze mas
zajet vyzvednout neboztika. Je to pry né¢jaky mlady kluk, mas ho jet
posbirat ke kolejim u Paskova. Srazil ho tam osobak na Ostravu.“

Razem vsichni zaméstnanci utichli a ridi¢ Petr zblednul, postavil
se a zapnul s1 kosili az ke krku, vzal si ze zidle hnédé sako, obléknul
s1 ho a na odchodu z kancelare jej kolegové soucitné poklepavali po
zadech a jeste se za nim ze dvefi smutn¢ divali. Uz se nesmali ani
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si nevykladali vtipy, uz vypadali jako smutni zaméstnanci pohfebni
sluzby. Protoze kazdy prece vi, ze posbirat ostatky mladého clovéeka,
kterého zrovna srazil vlak na Ostravu, je to nejhorsi, co ¢lovék muze
v takovy normalni pracovni den, jako je stfeda odpoledne, zazit.
Kdyz se Petr vratil do kancelare, po tom, co vSechny ty lidské ostat-
ky posbiral, useknutou ruku a roztristénou lebku, jez se povalovala
v trave u koleji, nohu jesté s botou, kterou nasel v ker1, zkratka kdyz
to vSecko posbiral, donesl do auta a odvezl do krematoria, tak se ko-
lem ného vSichni rozestavéli a utéSovali ho: ,,No tak, Pette, neber si
to. Takovej uz je prece lidskej zivot. Dneska to neni na ¢ervené vino,
dnes je to na rum.” Petr dostal panaka, vsichni ho zase poklepali po
zadech a uz se bézelo pro cervené vino a pro chlebicky, aby ten Petr
na tu zkrvavenou nohu s botou zapomnel.

Tim, kdo vypravél nejlepsi historky, kdo je umél podat co nejzaji-
maveji, vzdycky je vylepsit a prezentovat je tak barevné a s takovym
nadsenim, az byl clovek aplné uchvaceny, tim, kdo mluvil nejzivéji,
smal se nejhlasitéji, a tim, kdo po sklenicce ¢erveného zpival jako
Karel Gott, byl fidi¢ pohfebni sluzby Konstantin, kterému vsichni
fikali Kosta. Kosta byl o deset let starsi nez mamka a mél povést
proutnika. Tu povést ziskal jednak kvili faktu, ze mél za sebou dve
zkrachovala manzelstvi, dvé manzelské déti a dvé nemanzelské, ale
taky pro svij zjev italského svidnika. Kosta mél krasné cerné vlnité
vlasy, které nosil scesané dozadu, a ¢erny knirek, jejz si kazdé rano
upravoval do perfektniho tvaru ptlmeésice. Kosttv pracovni stual se
nachazel asi tf1 metry od mamcina, a tak, kdyz sedél za stolem a pil
kavu, pozoroval, jak ta mlada sekretarka prisla do prace, sundala si
kabat, odlozila kabelku a zacala néco psat do sesitu. Prirozené se mu
velice libila. Byla mlada, §tihla a krasna jako filmova hvézda, méla
svétle hnédé vlasy a zasadné chodila v botach na podpatku.

Kosta, v milostnych zalezitostech uz svétem otluceny, si rikal, ze
bude malickost tu mladou sekretarku svést. Jednoduse ji pozve na
vecer1 nebo do kina a do tydne mu bude lezet v naruci. Uz to mel
vsechno vyzkousené a mél svoje finty, jak takové mladické slecinky
oslnit. A tak jedno odpoledne, kdyz zase sedéla za stolem a néco
vypisovala, se Kosta zvednul, pomalicku k ni dosel a lezérné se po-
sadil na okraj jejiho stolu. Sehnul se k ni a povida: ,,Poslyste, jak se
na vas takhle od svého stolu divam, rikam si, ze mi n¢koho pripo-
minate. N¢jakou filmovou hvézdu. Takhle z profilu vypadate tplné
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jako Sophia Loren, no opravdu, nedélam si legraci. A vite co? Oni
s ni zrovna v kin¢ v Mistku davaji takovy stary film od Felliniho. No
neni to nahoda? Tak jsem si rikal, ze kdybyste meéla v patek odpole-
dne c¢as, mohli bychom se spolu na ten film podivat.

Ale mambka se jen usmala a odvétila: ,,Dékuji, ale ja bohuzel cas
nemam.*

Kosta posmutnel, seskocil ze stolu a Sel si uvarit dalsi horkou
kavu.

Pohtebni sluzba sousedila s mistnim hibitovem. Mamka méla sttl
u okna, a tak pokazdé, kdyz byl pohfeb, pozorovala, jak jde kolem
smutecni pravod, farar el prvni, za nim nesli muzi v cernych oble-
cich rakev s véncem a za nimi nasledoval smute¢ni pruvod. Nekdy
byl ten smutecni pravod dlouhy, za rakvi kracela spouta lidi, damy
v ¢ernych Satech a panové v tmavych oblecich, ale jindy byl jen docela
maly, tfeba pouze manzelka a par chlapikd, kteti prisli, aby pomoh-
li tu rakev donést ke hrobu. Takovy pravod prochézel od hlavnich
dveri hibitova kolem mamincina okna a pak zahnul do hlavni ulicky,
kudy se pomalu soukal az k hrobu zesnulého. Ale nejhorsi bylo, kdyz
se nenaslo dost pribuznych, co by tu rakev méli k hrobu donést, to
pak vybehli chlapi z pohtebni sluzby, aby pomohli pfenést neboztika
z auta do hrobu a doprovodit jej tak na té jeho posledni cesté tady
na svete.

Jednoho dne mamka zase sedéla za stolem a sledovala pohteb.
To zrovna pohrbivali zesnulou pani Novakovou, stard pani to byla,
m¢éla devadesat let, a jeji rodina smutné kracela za rakvi. Nebylo jich
moc, takovy stredné velky zastup to byl, co se pomalu Soural hibito-
vem k jejich rodinné hrobce. Mamka se za tim smute¢nim pravodem
divala, a jak uz byli skoro z dohledu, tak si v§imla, jak hrobnik Mat¢j
najednou bézi zpatky k jejich budové. Vpadnul do dveri a krici: ,, Je-
ZiSmarja, jezisSmarja, my jsme asi vykopali $patny hrob.

Mamka se zdésené postavila a zeptala se: ,,Co to rikate, pane
Matej? Jak to, ze jsme vykopali $patny hrob?“

,»No ta rodina prisla k tomu hrobu, co jsem rano vykopal, a jak
jsme se zastavili, ta dcera na mé zacala kricet, Ze to pry neni jejich.

Mamka bézela do kartotéky, vytahla velkou knihu, kde byly
vSecky hroby zaregistrované, a kontrolovala, jaky hrob to dneska
vykopali. Byla tam nova a méla tu registraci na starost. ,,Tady to je,
rodina Novakova, hrob ¢islo 29. Takhle to stoji v kartotéce.”
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,,Podivejte se prosim 1 na objednavku,” pozadal ji Mat¢;. ,,Ta dce-
ra byla aplné bez sebe.*

Mamka bézela k Supliku, kam ukladali objednéavky, vytahla for-
mular, jejz dcera pani Novakové pred nékolika dny vyplnila, a vidi,
ze prehlédla jednicku. Meéli vykopat hrob 129! Mamka zdésené po-
hlédla na hrobnika. ,,Jezismarja, ja jsem to spletla, ja jsem tu jednic-
ku prehlidla, podivejte se, ono to tam skoro nebylo vidét.

Hrobnik se chytil za hlavu. ,,To je ale pruasvih, ja nevim, jak se
z toho dostaneme.*

Kosta to viecko pozoroval ze své zidle a pod svym knirkem ve
tvaru mésice se usmival. Kdyz se mamka sesypala na zidli a schovala
hlavu do dlani, vstal a pristoupil k nim. ,,Matéji, nechte to na mné,”
prohlésil. Ze skriné vytahl kravatu a cerné sako, rychle to na sebe
hodil, pred zrcadlem si jest¢ malym hrebenem ucesal své cerné vla-
sy, nasadil smutnou tvar a vysel s Matéjem k hrobu, kde stale cekal
pruavod pani Novakové. Mamka se za nimi ustrasen¢ divala oknem
a v hruze cekala, jak se situace vyvine.

Za chvili vidéla, jak se houf pozistalych zacal pomalu rozchazet,
damy v ¢ernych satech a panové v tmavych oblecich se zvolna sunuli
k vychodu, az nakonec spattila Kostu, jak kraci hibitovni ulickou
s ubre¢enou damou, drzi ji za ruku a néco ji smutné vysvétluje. Do-
provodil ji az ke hibitovnim dverim, kde se uklonil, polibil ji na ruku,
ona se otocila a odchazela. Kdyz vesel zpatky do kancelare, mamka
se ho hned ptala: ,,Tak co? Jak se to vyresilo?*

,»INo jak. Ta dcera se uz uklidnila a pohteb bude za tri dny. Ob-
jednejte extra velkou kytici na t¢et pohiebni sluzby a uz, prosim vas,
to cislo hrobu nesplette.*

Druhy den, kdyz Kosta sedél u svého stolu a ¢ekal na novy po-
hteb, k nému mamka pristoupila, podala mu hrnicek cerstvé kavy
a prohlasila: ,,Pane Kosto, vSimla jsem si, Ze pijete cernou kavu bez
cukru. Dékuju vam za ten vcéerejsek.”

Kosta se usmal. ,,Ale to nic. To se stane.”

,»Ja jsem z toho celou noc nespala, takova ostuda.*

Kosta se usmival, loknul si kafe a povida: ,,Ale kolegyné, nic si
z toho nedélejte. To se obcas stava, chybicka se vloudi. Tady v po-
hrebni sluzbé takovych situaci jesté zazijete. Ja vam prozradim, co
se mi stalo minuly rok. Ale jenom abych vam spravil naladu. To se
vam tehda konaly dva pohrby v jeden den. Ja a Petr jsme vyzvedli
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nase neboztiky v marnici, jeden se vezl sem do frydeckého hrbitova
a druhy do Paskova. Ja vyzvednul pani Kankovou, babicku, a odvezl
jsem ji do Paskova, a Petr pana Hrabala na obrad do Frydku. Pii-
jel jsem do kostela a jako obvykle se ptal rodiny, jestli chtéji otevie-
nou rakev nebo zavienou. A ta rodina rikd, ze pry chtéji zavienou,
babicce uz pry bylo skoro sto let a oni si ji chtéji pamatovat tako-
vou, jaka byla za Zivota. Predstavte si vSak, ze na ten pohteb prijel
1 n¢jaky stryc az z Brna a ten povida, ze uz tetu deset rokt nevidel,
a tak by se na ni rad podival. Ja jsem odhrnul viko a tam vam lezel
vousatej chlap.” Mamka se smala 1 Kosta se smal, oba dva tam stali
v takovém dobrém rozpolozeni, az Kosta navrhl: ,,Tak, kolegyné, co
takhle ten film se Sofii Loren?*

Mamka zvaznéla a tise odpovedeéla: ,,Nezlobte se, pane Kosto, ale
ja uz dneska néco mam.“

Ale jednoho dne sel Kosta takhle po ulici, byla to nedéle odpo-
ledne, $vihacky si to vyslapoval na prochazku v tmavych kalhotach
a kvétované kosili, kterou nosil zasadné o vikendu, a najednou vidi
tu mladou sekretarku s dvéma malymi détmi na druhé strané chod-
niku. Byla krasna jako filmova hvézda, méla bézovy plast prevazany
v pase, velké cerné slunec¢ni bryle a samoziejmé boty na podpatku.

Jednou rukou drzela hol¢icku s cernymi vlasy a druhou blondatého
kluka. Kosta se nezdrahal a hbité prebéhl pres cestu na druhou stra-
nu chodniku. Dosli jsme k sobé, zastavili se a on pronesl: ,,Ale dobry
den, pani kolegyné, to jsem necekal, ze vas takhle v nedéli potkam,
to je mi $tastny den. A koho to mate s sebou?* Kosta mé prejel pohle-
dem, sehnul se a podal mi ruku, teatralné mi ji trasl a rikal: ,,Dobry
den, krasna slecno. Ja jsem Konstantin Mésic, ale viichni pratelé mi
rikaji Kosta. A jak se jmenujete vy, smim-li se zeptat?*

»Alzbéta,” pipla jsem.

On mi porad trasl tou rukou a pokracoval: ,,Takové krasné jméno,
musim priznat, ze to se vasi mamince povedlo. Alzbéta je anglicky
Elizabeth, tak se jmenuje kralovna v Anglii. Jeji predchudkyné, Eli-
zabeth prvni, jezdila na koni a vyrazela do bitev s mecem. Vase ma-
minka na tu kralovnu urcité myslela, kdyz vam dala takové jméno.”

,»Kdepak anglicka kralovna. Béta je pojmenovana podle filmové
hvézdy Elizabeth Taylor,” opravila ho maminka.

,»No samoziejme, Elizabeth Taylor, ze mé to nenapadlo hned.
Sophia Loren a Elizabeth Taylor.” Kosta se obratil k brachovi, taky
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mu podal ruku, trasl s ni a povida: ,,T¢si me, mlady pane. Mé jmé-
no je Konstantin Mésic a jsem velice rad, ze vas dneska poznavam.
Jakpak rika vase maminka vam?*

Bracha pipnul: ,,Vik.“

,» 1o je zvlastni a neobvyklé jméno, takové jsem jesté tady v Cles-
koslovensku neslysel.

,On se jmenuyje Viktor, ale my mu rikdme Vik, vysvétlila mamka.

»Aha, no ted uz tomu rozumim, samozrejmé, Viktor. Moc mé
tési, mlady pane. Koho s takovym péknym jménem zname? No jisté,
Viktor Hugo, ten znamy francouzsky spisovatel. Viktor, to je z latiny
a znamena to vitézstvi. Z toho vyplyva, ze na vas v budoucnu cekaji
velké véci, mlady pane, mate pred sebou skvélou budoucnost, to
vam garantuju.”

Pak Kosta presunul pozornost na mamku a zacal ji néco Sar-
mantné vykladat. Mamka stala a smala se, sundala si bryle a byla
vesela. Ja a bracha jsme tam jen tak stali na chodniku, nudili se,
kopali jsme do kaminkt a nemohli se dockat, az mamka skonc¢i roz-
hovor s tim divnhym panem s knirkem ve tvaru mésice. Mysleli jsme
jenom na zakusky, co ndm mamka slibila, a viibec jsme netusili, jak
osudové to setkani bylo. Protoze ten den jsme poprvé potkali tatku.

Dalsi nedéli, kdyz jsme s mamkou zase mirili do cukrarny, Sel
ten pan s knirkem ve tvaru mésice zase proti nam. My uz se hrozili,
ze budeme muset zase celou vécnost ¢ekat, nez si mamka dovykla-
da, ale tentokrat byl Kosta pripraveny. Doprovodil nas do cukrarny,
protoze $el ¢irou ndhodou Gplné stejnym smérem. Pred ni se s nami
vsemi rozloucil a pokracoval dal. Pristi nedeli nas uz vsak nejen
doprovodil, ale Sel s nami 1 dovnitf. Objednal si kdavu a puncovy
zakusek, my jsme dostali kofolu a vétrniky.

Kosta se k nam naklonil a povida: ,,Uz jsem vam povidal, ze kdyz
jsem byl stejné stary jako vy, tak jsem potkal tureckého sultana? To
jsem se tenkrat zucastnil takové literarni soutéze. M¢li jsme sami
napsat né¢jakou basen a tu pak pred velkou komisi prednést. Ja jsem si
tu basnicku vymyslel vecer pred spanim, druhy den jsem se postavil
pred tu porotu a krasné ji prednesl. A ona se jim tak libila, ze ji chtéli
slySet jesté jednou, tak jsem jim to zopakoval, a to uz bylo jasné, ze
vyhraju. A taky ze jo. Vsechny ty velice inteligentni basné¢ prohraly
a ja to na plné care vyhral. Dostal jsem letenku do Istanbulu, kde
jsem mél tu basnicku prednést pred tureckym sultanem. No, co vam
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budu povidat, tomu se to tak libilo, ze mi dal turecky med. Presné
takovy, jaky pro vas dneska mam.“ A nato vytahnul z kapsy turecky
med. Vypadal tplné stejné jako ten, ktery prodavali u nas na sidlisti
v potravinach. Ale Kosta tvrdil: ,,Tohle je pravy turecky med od
tureckého sultana.

,»A pamatujete si, pane Kosto, jesté tu basnicku?* zeptal se bra-
cha.

Ten se zamyslel a bylo vidét, ze zrovna néjakou tu basnicku v du-
chu vytvari. Najednou se zatvaril vazné a pronesl: ,,No tak poslou-
chejte, ta basnicka znéla takhle:

Tak si tu ziju, spim, jim a piju.

Vesele se tvarim, §téstim zdravim zarim.

Od samé blbosti nemam zadné starosti.

Jen si obcas povyskoc¢im, rozhlidnu se a dopadnu na hubu,

tak si tady dobre ziju a tésim se na svoji zahubu.

Ja a bracha jsme se rozesmali. Byli jsme tim panem s knirkem ve
tvaru meésice okouzleni. Ten den jsme zustali v cukrarné dlouho. Se-
deli jsme tam, 1 kdyz uz byly zakusky davno snézené a kofoly vypité.
Sedeli jsme v cukrarné, Kosta nadsené povidal a my ho soustredéné
poslouchali. Mamka sed¢la naproti nému, hlavu si podpirala rukou
a michala si kdvu malou lzickou. A tak kdyz jsme dalsi nedéli za-
hlédli Kostovu siluetu na chodniku pred cukrarnou, s brachou jsme
se radovali, mamka se na n¢ho p¢kné usmala a on ji gentlemansky
otevrel dvere.

Jednu nedeli, kdyz tatka jako obvykle ¢ekal pred cukrarnou, si
vsiml, Ze jde mamka sama, bez holcicky s ¢ernymi vlasy a kluka
s blondatymi vlasy. Zase méla boty na podpatku a velké cerné bryle.
Tatka uz se staral, co s nami je, ptal se: ,,Pani kolegyneé, kde mate ty
vase milé déticky? Doufam, ze nejsou nemocné nebo Ze se jim nic
$patného neprihodilo?*

Ale mamka se jenom usmala a pravila: ,,Nebojte se, déti jsou u ba-
bicky. Rikala jsem si, co kdybychom dneska $li radsi na vino nez do
cukrarny?*

Tatka se usmal, knirek se mu zdvihnul do taru arabského palmeé-
sice, nacez odvétil: ,,No, kdyz jinak nedate.*

«34-



