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Kamaráde, když jsi odešel,  
byl jsem zrovna na druhé straně světa.  

Tehdy jsem si slíbil, že se postarám,  
aby na tebe nikdo nikdy nezapomněl.  

Dal jsi mi toho tolik. Tahle kniha je pro tebe.

Daniel „Dias“ Čech
* 12. října 1997 – † 25. září 2016
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PROLOG

Jako by se mi smršťoval hrudník. Těžce se mi dýchá. Tepová frek
vence se hravě vyrovná rychlosti, kterou jsem míval po delším 
běhu nebo při fotbalovém zápase. V duchu si odříkávám jednotli-
vé body osnovy, pořád dokola. V zákulisí přecházím sem a tam, od 
jednoho sloupu k druhému. Opona je nezvykle dlouhá, takže se 
vespod roluje. Představuji si, jak o jeden záhyb zakopávám a při 
pádu ji na sebe celou strhávám. „Poslední tři minuty!“ ozve se 
Honza, když na mě nakoukne zpod pódia.

Opakuji si, co budu říkat, ale nedojdu dál než do poloviny a pak 
začnu zase od začátku. Letiště, vybombím tě, kapitulace, bordel, 
stopařské historky, bouračka…, odříkávám si. Stop, teď už to stej-
ně nedoženeš, okřiknu se a  snažím se uklidnit. Začnu zhluboka 
dýchat a  dojdu si do šatny pro sklenici vody. Stále se tam svítí. 
Nesmím zapomenout zhasnout, jak mi produkční kladla na srdce. 
Vezmu si ze stolu mikrofon a párkrát ho nervózně zapnu a vypnu. 
Asi abych měl jistotu, že funguje, nebo abych zaměstnal třesoucí 
se ruku. Se sklenicí vody v jedné a mikrofonem v druhé ruce se po-
malu blížím ke kraji pódia. Osvícené hlediště mám jako na dlani, 
ale mě ve tmě zákulisí nemůže vidět nikdo.

V první řadě sedí blízký okruh mé rodiny, kromě bráchy, který 
má důležitý zápas. Trenér si všiml jeho snahy za poslední měsíce, 
kdy se vrátil po vážném zranění, takže by dnes měl nastoupit v zá-
kladu. Mám z něj radost. Jeho přítelkyně ale přišla a vzala s sebou 
i svou kamarádku. Máma sedí zpříma a ani se nehne. Táta se k ní 
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nakloní a něco jí říká, ale ona nereaguje a stále ve stejném rytmu 
klepe špičkou pravé nohy o podlahu a upřeným pohledem sleduje 
oponu. Vidím i zbytek rodiny: obě babičky s drahými polovičkami, 
a  dokonce i  strejdu s  tetou. Sál je téměř plný. Pár volných míst 
ještě čeká na poslední opozdilce. Dvě stě sedmdesát tři prodaných 
vstupenek. Dvě stě sedmdesát tři lidí, kteří si vyhradili večer, aby 
přišli a  dvě hodiny poslouchali jednadvacetiletého kluka. Přišli, 
abych jim mohl povyprávět o  svých nejsilnějších zážitcích z po-
slední cesty.

Opět se mi zrychluje tep i dech. Už nedokážu myslet na to, s čím 
za necelou minutu předstoupím před ten dav lidí. Jak se tohle 
vlastně stalo? Jak to, že dorazila taková spousta lidí? Vždyť mám 
sotva maturitu a při pokusu studovat vysokou jsem v přijímacím 
řízení nedosáhl ani na minimální počet bodů. Jak je tohle sakra 
možné? Co to odstartovalo? Co bylo tím mým bodem zlomu? Když 
se na ten moment snažím rozpomenout, vybaví se mi jediná chví-
le. Zavřu oči, a ač je vzpomínka na onen okamžik víc než dva a půl 
roku stará, vidím to naprosto jasně. Jako by se mi to stalo včera…

Stál jsem na silnici v Íránu. Ve městě Langarud, které leží na jihu 
Kaspického moře, jsem byl necelou hodinu. V  samotném Írá-
nu sotva půl dne. A  on se najednou rozjel. Taxikář, který mě vo-
zil křížem krážem a  dělal všechno možné, než aby mě odvezl na 
autobusový terminál, náhle ujížděl. Šokovaně jsem sledoval, jak 
lehce přibrzdil. Skoro jsem ho doběhl, ale on pak opět přidal plyn 
a  tím už se vzdálil o  notný kus cesty. Opět jsem se dal do pohy-
bu a přitom jsem vytáhl z kapsy štos íránských rijálů a začal jsem 
s nimi mávat. Mozek mi připomněl, že bych měl začít křičet, tak 
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jsem se do toho opřel, jak jen mi vyschlé hrdlo dovolilo. Křik ale ne-
pomohl. Taxikář uháněl zběsile kupředu a můj nářek jen přiživoval 
mé zoufalství.

Ještě jsem se snažil uběhnout pár set metrů v naději, že by snad 
mohl někde za rohem čekat na peníze, které bych s  ním vymě-
nil za všechny své cennosti, ale nic takového se nestalo. Byl jsem 
v tom sám a navíc bez většiny věcí, na které jsem šetřil přes čtyři roky. 
V té krosně bylo téměř všechno. Oba dva stativy, notebook, bráchův 
tablet, který pak máma ještě dva roky splácela, oblečení, spacák, 
stan, nabíječka na mobil a všechny adaptéry pro nabití baterek do 
foťáku a kamer. Všechno během chvilky pryč. Zůstala mi jen foto
brašna s kamerou a foťákem, pas a šedesát dolarů. Taxikář tím získal 
mnohem víc, než předtím žádal. Tedy spíš křičel. Křičel, aby překři-
čel mě, jelikož jsem mu nechtěl dát požadovanou sumu. Věděl jsem 
totiž, že si cenu za jízdu minimálně ztrojnásobil. Hádali jsme se tak, 
až jsem s ním ztratil trpělivost. Hodil jsem po něm sto tisíc rijálů 
a s pocitem vítězství jsem vystoupil z vozu a namířil si to ke kufru. 
Jak jsem ale záhy zjistil, byl zamčený. Než jsem si stačil vyřvat ote-
vření, taxikář s celým mým majetkem ujel…
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V ten moment se to ve mně zlomilo. Klesl jsem na kolena a začal 
jsem hystericky plakat. Vůbec mě nezajímalo, že klečím uprostřed 
íránské dálnice. Bylo devět hodin ráno a malé město poblíž jižních 
břehů Kaspického moře, kterým procházela dálnice, se pomalu 
probouzelo k životu. Slunce žhnulo vší silou, rozpálený asfalt silni-
ce se na obzoru vlnil a mně stékal po tváři pot smíchaný se slzami.

Přiznal jsem si, že jsem úplně na dně, a že pokud se z toho dosta-
nu a vrátím se domů, nikdy už to nebude horší než teď. Ano, tohle 
byl ten zlomový bod, který mě po dvou a půl letech usilovné práce 
dostal za oponu vyprodaného přednáškového sálu.
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1. část 
Podzim 2016

Doma jsem byl něco málo přes měsíc. Vrátil jsem se zpátky do 
zaběhlých kolejí rodiny a  přátel. Zatímco jsem byl pryč, žili své 
životy beze změny a žili je i tehdy, když jsem se vrátil. Jistě, byli 
rádi, že jsem zase zpátky, ale na jejich zajetém stereotypu to pra-
málo změnilo.

Táta s mámou ráno co ráno jezdili do práce a večer se unavení 
vraceli zpátky domů. Brácha mířil každý den do školy, potom na tré-
nink a pak byl většinou s přítelkyní nebo s kamarády. A já? Já trávil 
většinu času sám, jako bych byl stále tisíce kilometrů od domova.

Školu jsem měl za sebou, do práce jsem se ještě nechystal 
a s každou známostí mi to vždycky ztroskotalo dřív, než by to stálo 
za řeč. A kamarádi? Těch jsem měl poskrovnu. Odmaturoval jsem 
už před rokem a půl a všichni spolužáci buď pokračovali na vyso-
kých školách, pracovali v oboru, nebo vůbec nebyli v Česku. Občas 
jsem některého z nich potkal, když jsme se šli s bráchou o víkendu 
bavit, ale bylo to spíš výjimečně, než abych mohl obnovit stará 
přátelství. Chápal jsem to. Ztratil jsem se z jejich životů dřív, než 
jsme se stihli pořádně rozloučit, a tady víc než kde jinde platilo, že 
sejdeš‑li z očí, sejdeš i z mysli. Ale i přesto mi pár věrných zůstalo 
a ti tu pro mě byli, vždy když jsem potřeboval. Zítra jsem měl vět-
šinu z nich potkat.

Ale až zítra. Nervózní jsem ale byl už teď. Potřeboval jsem přijít 
na jiné myšlenky.
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Otevřel jsem obrovskou skříň, kterou si brácha před rokem po-
ručil jako dárek ke svým sedmnáctým narozeninám. Levá polovina 
byla moje. Na to, že jsem ještě neměl stálé zaměstnání, jsem si na 
svůj věk dokázal po brigádách vydělat docela slušné peníze. Jenže 
oproti bráchovi nebyl můj šatník tím, do čeho jsem investoval vět-
šinu peněz. On vždycky říkal: „Brácho, já mám rád, když mi peníze 
visí. Jakože ve skříni, chápeš, ne?“

Otevřel jsem jeho polovinu skříně a podivil se. Od posledně, co 
jsem se mu takhle vloupal do jeho trezoru, uplynulo už skoro půl 
roku a za tu dobu mu tam přibyla spousta nových klenotů. Zalovil 
jsem a hned druhé triko mi sedlo. Natáhl jsem si svou oblíbenou, 
pár sezón nošenou zimní bundu a nazul si tenisky. Na záda jsem si 
hodil kožený batoh, který jsem si přivezl z Indie. Rozloučil jsem se 
s naším psem Megí a vyrazil.

S vlasy provlhlými podzimním deštěm jsem dosedl na zadní se-
dadlo trolejbusu a ztěžka vydechl. Byl jsem uřícený, protože jsem 
spoj do nedalekého centra Ostravy musel jako obvykle dobíhat. 
Stávalo se mi to běžně, když jsem ještě chodil do školy. Od sedmé 
třídy základní školy jsem jezdil každé ráno půl hodiny skoro přes 
celou Ostravu a tahle ranní rutina mi zůstala až do maturity. Takže 
když jsem viděl dvě stě metrů před sebou trolejbus, jak dobrzďuje 
na zastávku, mozek dal nohám pokyn k běhu a já začal bez rozmýš-
lení utíkat, i když jsem vlastně nikam nepospíchal. Ale v souladu 
se zvykem ze školních let jsem dřív konal, než abych zvážil, zda to 
mám zapotřebí, když za pět minut jede další spoj.

Pozoroval jsem tváře lidí před sebou a říkal jsem si: Co když ně-
který z nich slyšel o mých cestách a co když zítra večer přijde? Také 
mi v hlavě běžela scéna, co by se stalo, kdyby mě někdo z těch lidí 
poznal a rozhodl se mě oslovit. Jak bych se asi zachoval? Byl bych 
nervózní, nebo bych se nenuceně usmál a prohodil s případným 
fanouškem pár slov o cestování? Co kdyby ho to poté inspirova-
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lo natolik, že by sám vyrazil vstříc dobrodružství a pak mi poslal 
fotku z druhého konce světa? Ale na to, aby mě v tom trolejbuse 
někdo poznal, žilo v Ostravě až moc lidí.

Vešel jsem do historické budovy v centru Ostravy, kde sídlila má 
oblíbená čajovna. U  vchodu byla pověšená stará oprýskaná tabule 
lemovaná zrezlým hadem. Kýč, který se na to místo vůbec nehodil, 
a přesto k němu patřil. Na ní bylo napsáno: „Středa, kuřáků a čaje 
svátek“. Podivil jsem se a přistihl se, jak se mi při čtení toho motta 
krabatí čelo. Když už, nehodí se tenhle citát spíš na pátek? A pak jsem 
si všiml, že pod slovem středa lehce prosvítá špatně smazané úterý. 
Vsadil bych se, že obsluha takhle mění dané dny, jak se jim to hodí, 
a ani si nedávají práci s tím, vymyslet pro každý den něco originální-
ho. Přesto jsem to tady měl rád a odpustil bych tomuto místu ledacos.

Vystoupal jsem po točitém schodišti do prvního patra a otevřel 
dveře. Vyzul jsem si boty a dal je do přeplněného botníku. Pozdra-
vil jsem usmívajícího se mladíka opřeného o bar a zeptal jsem se, 
jestli mají volné místo za rohem na pódiu. Naznačil, ať mu dám pár 
vteřin, a když se vrátil, řekl, ať chvíli počkám, že ho jen uklidí po 
hostech, kteří právě odcházejí.

Při čekání na své oblíbené místo, izolované od zbytku společnos-
ti v čajovně, jsem si na stěnách prohlížel důvěrně známé koberce 
s perskými motivy, skrze které na mě promlouval Blízký východ. 
Oblast světa, kterou jsem měl možnost poznat a zažít na vlastní 
kůži. Každý pohled na věci, které mi ho připomínají, je příjemným 
zasněním a zavzpomínáním.

Najednou vyšel zpoza rohu mladý pár a chvíli po něm i mladík 
z obsluhy. Kývl na mě hlavou a  já jsem pochopil, že se můžu jít 
usadit. Upravil jsem polohu polštáře tak, abych k němu mohl ješ-
tě jeden přidat, a uvelebil jsem se. Sesunul jsem se do pololehu, 
vyndal si z kapes peněženku, klíče a mobil, aby mě nic netlačilo, 
a zvonečkem jsem přivolal obsluhu.
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„Poprosil bych vás o ten čaj z Jižní Ameriky, který vlastně není 
čajem, jak jste mi minule vysvětloval. Ten z těch lístků cesmíny. 
Jak se jen jmenoval… Počkejte, já si vzpomenu – maté?“ vedl jsem 
monolog k mladíkovi od baru.

„Správně, maté! No a budete si přát maté s karamelem, jak jste 
měl minule? Byl jste to vy, že jo?“

„Přesně, to jsem byl já! Jo, s  tím karamelem to bylo super, takže 
jednou bych prosil,“ potvrdil jsem mu jeho domněnku a  ještě jsem 
dodal: „A šlo by, že mi to po vypití znovu zalijete, stejně jako minule?“

„Samozřejmě, stačí zacinkat zvonečkem a hned jsem u vás,“ od-
pověděl a zmizel za rohem.

Kouzlu čajoven jsem podlehl teprve nedávno. Líbí se mi, že když 
piju čaj a kouřím dýmku, jsem sám, a přitom sám nejsem. Stále 
ke mně zpoza dřevěných stěn doléhají hlasy lidí, ale nikdo na mě 
nemluví. Ostatní vnímají mou společnost a zároveň jsem pro ně 
neviditelný. Na to, abych se cítil dobře, potřebuji být sám i sou-
částí společnosti. A k tomu ta nádherná útulná a harmonická at-
mosféra, která tady sálá z každého zákoutí, z každého předmětu.

Zalovil jsem v batohu a vytáhl novinami obalenou knihu – takhle 
si chráním všechno, co čtu, aby to nepřišlo ke zbytečné újmě. S po-
mocí záložky jsem otevřel knížku na poslední rozečtené stránce 
a zapátral v textu, zda najdu povědomá slova. Bylo to už dlouho, kdy 
jsem ji četl naposledy. Četba mi dělala trochu potíže, knížka byla ve 
slovenštině, a tak mi to nešlo tak rychle jako u českých knih. Když 
jsem našel text, u kterého jsem asi před dvěma lety skončil, začal 
se mi postupně vybavovat celý příběh. Hlavou mi blesklo, jak jsem 
se k té knize vůbec dostal…

To jsme s kamarádem před pár lety zalhali rodičům, že jedeme 
na chatu v Beskydech, a přitom jsme vyrazili na víkendový čundr 
do Čachtic na Slovensku. Léto bylo v plném proudu a já se zrovna 
vrátil z dovolené na Kypru, kde jsem byl s našima a bráchou. Vy-
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sypali jsme školní batohy, v obchodě jsme koupili čerstvé rohlíky 
a  pár paštik a  v  sobotu po poledni nás vítal Čachtický hrad. Na 
úpatí kopce, kde stál polorozbořený hrad Čachtické paní, Alžběty 
Báthoryové, jsme si všimli muže v černých brýlích a světle mod-
ré košili. Stál uprostřed hloučku lidí, vášnivě gestikuloval rukama 
a bylo vidět, že o něčem přednáší. Jeho zapálení nás přimělo jít si 
poslechnout, o čem to mluví.

Tím mužem byl spisovatel Andrej Štiavnický, autor mnoha knih 
právě o Alžbětě Báthoryové. Vnímal jsem ho jako průvodce, který 
před branami ruin hradu vypráví příběh krutosti jedné z největ-
ších tyranek v historii. Strávili jsme s ním celé odpoledne, a proto-
že od mala miluji knihy a on s sebou tři své výtisky měl, dal jsem 
za ně své poslední peníze z brigády a v igelitce si je přivezl. Nevím, 
proč jsem si koupil rovnou všechny tři, ale asi mi to stálo i za tu 
skutečnost, že je třeba nikdy neotevřu, ale svou koženou vazbou 
mi budou zdobit knihovnu. Okolnosti, za kterých jsem je získal, 
pro mě v ten okamžik znamenaly víc než samotný obsah.

Mladík z obsluhy mi přinesl čerstvě připravené maté, ze kterého 
se ještě kouřilo. Odložil jsem knihu a vzal do rukou zdobenou ná-
dobu připomínající vydlabanou tykev. Ostatně v Brazílii pijí domo-
rodci maté právě z vydlabané tykve. Nádobě se říká kalabasa a nápoj 
se z ní pije kovovou slámkou, která je na dolním konci proděravělá 
a funguje jako brčko a sítko zároveň.

Pozvedl jsem kalabasu a  slámkou nasál první doušky maté. 
Jakmile první kapky tekutiny opustily prostor slámky, okamži-
tě jsem si spálil jazyk. Ucukl jsem, odložil kalabasu na stoleček 
a vzal do rukou opět knihu. Nemohl jsem se však přimět ke čte-
ní. Podíval jsem se na telefon, abych zkontroloval čas. Zbývalo 
necelých třicet jedna hodin do začátku a v žaludku jsem pocítil 
nervózní úzkost. Zhluboka jsem se nadechl a dlouze poslal nasátý 
vzduch opět ven. Potřeboval jsem se uklidnit a na to mi pomáhala 
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dýmka. Uchopil jsem zvoneček, zacinkal a u přivolané obsluhy si 
objednal jednu lehkou, svěží a hlavně bez máty, tak jak to mám 
rád. Výběr druhu tabáku jsem nechal na ochotném mladíkovi.

Pár minut nato mladík přišel znovu, aniž bych ho zavolal, a na 
tváři se mu zračil pohled dítěte, které prosí o lízátko. „Omlouvám 
se, že vás vyrušuji, ale mám na vás takovou prosbu,“ řekl rozpačitě. 
„Víte, už máme všude jinde plno a  zrovna přišla slečna, která je 
sama a chce si jen dát na chvíli čaj. Abych pravdu řekl, jindy bych ji 
prostě odmítl, že máme plno, ale vypadá celkem smutně a vy tady 
máte spoustu prostoru. Nevadilo by vám, kdyby se k vám přidala?“

Na moment jsem se zarazil, protože se mi nic podobného dopo-
sud nestalo. Vzápětí jsem se však usmál a řekl, že mi to rozhodně 
nevadí a že se může klidně připojit.

„Bezva, děkuji. Vaši dýmku vám za chvíli přinesu,“ řekl a odkrá-
čel. Bylo vidět, že se mu ulevilo. Nerozuměl jsem tomu. Takovouto 
starost o blaho druhého jsem běžně zažíval v asijských zemích, ale 
doma to bylo spíš výjimečné. Proto mě to překvapilo.

Začal mi zvonit mobil – babička. „Ahoj Lukášku, prosím tě, mohl 
bys poslat dědovi adresu toho místa, kde to zítra máš? Má teď před 
sebou mapu, víš?“ Odpověděl jsem, ať mi radši dá dědu k telefonu, že 
ho navedu a vysvětlím mu trasu. Než hovor skončil, úplně jsem zapo-
mněl na slečnu, která se ke mně měla přidat. Vzpomněl jsem si vzá-
pětí, když už stála přede mnou s batohem přehozeným přes rameno. 
„Ahoj, můžu?“ zeptala se. S rádoby suverénním úsměvem jsem beze 
slov pokynul na souhlas a nepřestával jsem se na ni koukat.

Stála na prvním schůdku vedoucím na pódium, takže jí neby-
la vidět chodidla. Na sobě měla květinové šaty v  rudých tónech 
s občasným akcentem modré. Kaštanové vlasy jí padaly do obli-
čeje, takže si je musela neustále odhrnovat dozadu, což ji muselo 
hrozně rozčilovat. Rozpačitě se usmívala. Udělala poslední krok 
na pódium. Strop tady byl nízký. Aby se nepraštila do hlavy, před-
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klonila se, takže i přes předchozí snahu dostat vlasy z obličeje se jí 
všechny nahrnuly dopředu. Letmo si prohlédla prostor pódia, aby 
si vybrala místo, kde se usadí, zatímco já ji pozoroval z protějšího 
rohu opřený o své dva polštáře. Batoh se jí lehce sesunul z drobné-
ho ramene. Položila ho opatrně do rohu a sedla si napravo ode mě. 
Stále jsem na ni zíral. Ona si toho nevšímala, vytáhla z kapsy mobil 
a rychle se podívala na displej. Když zkontrolovala čas, obrátila oči 
v sloup a tiše si povzdechla. Poté si rukama objala skrčená kole-
na, jako kdyby jí byla zima, ačkoli venku vládl nadprůměrně teplý 
podzim, a  tak se vevnitř v čajovně ani nemuselo topit. S hlavou 
položenou na kolenou upřeně zírala do zdi před sebou.

Ve vchodu na pódium se opět objevil mladík od baru. Tentokrát 
však s dýmkou, která mu svou velikostí zastínila obličej. Vystoupal 
po schůdcích a beze slov ji položil na stoleček vedle kouřící kalabasy 
s maté. Rozvinul šlauch, podal mi náustek a popřál příjemné kouření.

Tím, že jsem dýmku už nějaký ten den neměl, jsem se jí nemohl 
dočkat, takže jsem si ani nevšiml, jak rychle se mladík vytratil. 
Slečna v  květinových šatech stále zírala před sebe. Uvelebil jsem 
se a zhluboka nasál bílý kouř. Dýmka byla výborná, akorát připra-
vená. Nasál jsem znova. A znova. S každým dalším nádechem jsem 
prodlužoval časové intervaly vyfukování kouře. Vychutnával jsem si 
ji. Podle chuti jsem poznal borůvkový tabák smíchaný s grepovým.

Už ani nevím, jak dlouho jsem tam nerušeně ležel a kouřil, ale 
z idylky mě opět vytrhl mladík od baru. Poprvé však nepřišel kvůli 
mně, ale kvůli slečně v květinových šatech. „Tady je váš čaj, sleč-
no. Čaj černý – darjeeling, ze stejnojmenné oblasti, sbíraný na drs-
ných svazích kopců severovýchodní Indie. Ať vám chutná. Namas-
te,“ dořekl a já vyndal šlauch z pusy.

„Řekl jste to moc hezky, Tomáši. Hlavně to namaste. Že jste se 
tu výslovnost učil?“ odpověděla sousedka a mladík se zasmál. „Vy 
jste si všimla, slečno! Přesně tak, trvalo mi dvě hodiny chytit ten 
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správný indický přízvuk. Ale stále si myslím, že to vyslovuji spíš 
jako Nepálci než jako Indové,“ řekl a já zkrabatil čelo a přivřel oči 
jako pokaždé, když mi něco přijde trapné nebo směšné. Neříkáš to 
jako nikdo. Možná jen jako já po týdnu v nepálské škole!

„Na tom nesejde, Tomáši, hlavní je ta snaha!“ odpověděla a po-
zvedla konvičku. Zatímco si nalévala sytě žlutou tekutinu, Tomáš 
s úsměvem odkráčel. Zdvihla šálek čaje k ústům a srkla. A pak ještě 
jednou. Sledoval jsem její rudé rty, jak lpí na okraji šálku, a nemohl 
od nich odtrhnout oči. Položila šálek na talířek a  stočila pohled 
směrem ke mně. Musel jsem vypadat hloupě. Vzpamatoval jsem se, 
zatřásl jsem sebou a uchopil kalabasu s maté. Slámkou jsem nasál 
nápoj z lístků cesmíny, který byl konečně k pití. V tom momentu 
jsem naráz vypil téměř celou nádobu a  slečna v  květinových ša-
tech na mě nepřestávala koukat. Když jsem měl dost, vyměnil jsem 
v ruce kalabasu za šlauch dýmky a nasál nový, čerstvý kouř.

Nevím, jestli byl trapnější Tomáš od baru, nebo já, když tady po-
pisuju, jaké ta holka měla rty. Červená knihovna není zrovna můj 
šálek čaje. Jenže ona byla tak jiná. A  já byl znovu patnáctiletým 
puberťákem, co věčně bulel u romantických písniček.

„Jsi zvláštní,“ řekla slečna v květinových šatech. Otočil jsem se 
na pravou stranu, vyndal si šlauch z pusy, vydechl čerstvě nasátý 
kouř a řekl: „Já? Proč?“

„Přesně nevím. Máš divný účes, dlouhé vousy, sleduješ mě celou 
dobu, co jsem tady, a přitom nic neřekneš,“ odpověděla.
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Divný účes? Cože? Mně se přeci líbí! Se vším ostatním jsem sou-
hlasil, ale neřekl jsem to nahlas. „Já? Já tě nesleduju! Jak jsi na to 
přišla?“ snažil jsem se to zahrát do autu.

„Ale no tak,“ řekla a  povýšeně se ušklíbla. „Jak se jmenuješ?“ 
zeptala se a přitom si znovu položila bradu na kolena. Oddechl 
jsem si, že trapné téma o tom, kdo koho sleduje, můžeme nechat 
být.

„Lukáš. A ty jsi?“ zeptal jsem se.
„Ráchel Donovanová, těší mě,“ odpověděla a s podáním ruky na 

mě opět pohlédla, tentokrát už s úsměvem. Musela si všimnout 
mého údivu, a když se naše ruce opět vzdálily, pronesla bez vy-
zvání: „Já vím, blbé jméno. Jak to křestní, tak i  příjmení. Zvlášť 
tady v Česku. Mí předci rozhodně nebyli odsud, proto to příjme-
ní. A  s  křestním zase šlápli vedle rodiče. Hlavně matka. Otec je 
podpantoflák a  jsem si jistá, že matce nemohl a  asi ani nechtěl 
rozmluvit jméno, kterým počastovala svou první dceru. Ona milo-
vala první republiku, víš? A tehdy byla Ráchel asi populární. Ane-
bo co já vím. Ale určitě to má z těch svých knih, tím jsem si jistá,“ 
dořekla svůj jistě naučený monolog a s posledními slovy obrátila 
oči v sloup a párkrát zahýbala hlavou do stran na znamení dávno 
vzdaného boje.

Napila se a já nasál další dávku do plic. „Promiň, teď jsem tro-
chu ujela, ale… Nemám to jméno ráda. A s mámou nejsme taky 
bůhvíjaké kamarádky,“ řekla a já se zatvářil jako někdo, kdo nemá 
na dané téma moc co říct. „Co ti to vůbec povídám, promiň.“ Z bo-
jovnice se náhle změnila v ustrašenou holku.

„Ne, vždyť v  pohodě, já své jméno taky nějak moc nemusím,“ 
snažil jsem se ji uklidnit.

„Omlouvám se, ale nikdy si u představování nezapamatuji jmé-
no toho druhého, jak že se to jmenuješ?“ zeptala se s nepřítom-
ným pohledem.
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„Lukáš, ale to je jedno, dáš si dýmku?“ zkusil jsem změnit téma. 
O jménech jsem se nebavil už dlouho, a že jsem se s ní chtěl bavit. 
Třeba o tom, jestli s někým je, jestli má radši kino nebo sushi.

„Jo, klidně, co v  ní máš? Počkej, já to poznám sama,“ dořekla 
a zhluboka nasála. Všiml jsem si, jak její rudá rtěnka označkovala 
náustek. „Lesní plody? S pomerančem, že jo?“

„Hele, skoro. Borůvka a  grep,“ řekl jsem pohotově. Ještě si pár 
minut ponechala šlauch, pak mi ho předala a napila se čaje. „Chceš 
zkusit můj čaj? Je vážně skvělý. Tenhle mám nejradši,“ pronesla, 
když jsem nádechem zabublal ve skleněné nádobě dýmky.

„Jo, to jsem si všiml,“ odpověděl jsem. Zadívala se na mě nechá-
pavě a já jen doplnil: „Podle toho, jak jsi mluvila s tím z té obsluhy. 
Tomášem, mám takový pocit.“

„Jo, Tomáš je zlatý. A ten čaj fakt zbožňuju. Tak chceš zkusit?“
„Jasně, vyzkouším, jestli jsem nezapomněl jeho chuť,“ odpověděl 

jsem a uchopil šálek za ouško, zatímco Ráchel zvedla obočí a zara-
zila se. Napil jsem se.

„Vyzkouším, jestli jsem nezapomněl jeho chuť? Ty si ho tady 
taky dáváš?“ zeptala se udiveně.

Slabě jsem se usmál. „Ne tak docela. Spíš vůbec,“ řekl jsem a na-
pil se podruhé. Položil jsem šálek zpátky na Ráchelinu stranu sto-
lečku a znovu jsem sáhl po šlauchu dýmky.

„Tak mi to vysvětli, mateš mě!“ řekla a s úsměvem zdůraznila ko-
nec věty. Odložil jsem šlauch, tentokrát bez potáhnutí. „Byl jsem 
tam. Teda ne přímo v Dárdžilingu, ale v Indii. Dárdžiling jsem si 
nechal na příště. Ale pil jsem ten čaj odtamtud v Puškaru.“

Znovu se zarazila. Byla přitom hrozně roztomilá. „Indie? Puškar? 
Cože?“

„No, Puškar, to je malé město v poušti ve státě Rádžasthán,“ sna-
žil jsem se jí vysvětlit, ale až pak jsem si uvědomil, že tohle slyšet 
nechtěla. Zarazila se už u  té Indie. Připadalo mi, že mě měla za 
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toho posledního, kdo by tam kdy byl. „Mimochodem, chybí ti tam 
víc cukru. Dala sis ho tam žalostně málo,“ přidal jsem.

„Já čaj nesladím,“ řekla jako robot, zatímco na mě zírala. Pak se 
vzpamatovala. „Vlastně nechápu, jak vůbec někdo může. Úplně to 
zabíjí jeho specifickou chuť. Čaj se má pít správně bez cukru!“ do-
dala skoro učitelským tónem.

Zasmál jsem se. „Já spíš nechápu, jak může někdo nesladit. Chuť 
to naopak povznese, vylepší. Třeba tenhle tvůj dárdžiling. Bez 
cukru jsem v něm cítil rybinu. Konkrétně kapra. Hned jsem si při 
pití vzpomněl na Vánoce. To však Indové, a ostatně i Nepálci vědí, 
a proto sladí někdy i víc, než je třeba. I Turci to vědí, ti sladí snad 
nejvíc ze všech,“ řekl jsem a na chvíli se odmlčel.

Nasál jsem nový příděl čerstvého kouře. Poté jsem sundal hliní-
kový kryt z kotlíku a oklepal uhlíky. Na alobal jsem vrátil jen jeden, 
protože jsem cítil, jak začíná dýmka kopat, a horký kryt jsem opa-
trně položil na stoleček stranou ozdobné dečky, aby ji nepropálil. 
Ráchel měla ve tváři pořád ten svůj udivený výraz. Trochu mě tím 
bavila, ale vypadala fakt docela mimo. Znovu jsem si silně potáhl 
a přitom jsem jí zamával rukou před obličejem, abych zjistil, jestli 
je stále ve stejném světě jako já. Výraz v její krásné tvářičce tomu 
totiž neodpovídal.

„Takže ty jsi tam fakt byl? Jako v Indii?“ zeptala se, když se pro-
brala.

„Jasně, i v Nepálu. A taky v tom Turecku. No a taky v Íránu, Viet-
namu, Kambodži, Thajsku…“ Cítil jsem, že mi nevěří. Poznal jsem 
to z jejího úšklebku.

„Kolik že ti je? Pětadvacet?“ zeptala se a  já měl pocit, jako by 
mnou trochu opovrhovala. Zároveň jsem po její otázce dostal 
strach, že se jí budu zdát jako mladé ucho, když řeknu pravdu. Ale 
nemínil jsem lhát. Na rande ji pozvu tak jako tak.

„Dvacet. Zatím. Za pár dnů mám narozeniny,“ řekl jsem.
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„A to mi chceš říct, že jsi ve dvaceti procestoval všechny tyhle 
země?“ pokračovala.

„No, ono jich je ve skutečnosti mnohem víc, ale tyhle cesty byly 
takové nejzajímavější,“ hájil jsem se.

„Jo, jasně. A k tomu máš bohatého tátu, který ti to všechno platí, 
a sem jsi přijel audinou, kterou jsi dostal za vysvědčení, viď?“ kon-
statovala, aniž by ji zajímalo, zda má pravdu.

„Ne, přijel jsem trolejbusem, protože táta je se svým starým for-
dem v práci,“ odsekl jsem chladně, aniž bych se na ni podíval. Pak 
jsem zhluboka nasál dým a postavil se. Prošel jsem kolem Ráchel 
a cítil jsem její pohled v zádech, to, jak upřeně pozoruje každý můj 
pohyb. Mířil jsem na záchod. V duchu jsem si gratuloval, že tím 
náhlým odchodem jsem na ni vyzrál. A byla to pravda. Když jsem 
se vrátil, vypadala jako mílius.

„Promiň, nechtěla jsem tě urazit. Jen nesnáším rozmazlené sy-
náčky, kterým rodiče všechno platí. A nezlob se, ale ty mi tak při-
padáš. Ten velký zlatý prsten, hezké oblečení a navíc řeči o všech 
těch zemích,“ řekla, ještě než jsem se stačil znovu posadit. To, že 
podle ní vypadám jako rozmazlený kluk, mě trochu zamrzelo. Sna-
žil jsem se nicméně udržet chladný výraz a nedat na sobě nic znát.

„Na cesty jsem si začal vydělávat už od čtrnácti. Šetřil jsem a v osm-
nácti vyrazil na první z nich. Oblečení si kupuju sám za peníze z bri-
gád. A na ten zlatý prsten padla před třemi lety celá moje tříměsíční 
výplata – prostě jsem ho chtěl,“ vysvětloval jsem, zatímco jsem se 
díval do země.
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„Ale zároveň mám doma skvělé zázemí. Vážně mám štěstí na ro-
diče, co mě podporují, jak to jde. A nemíním se kvůli tomu cítit 
provinile.“

„Né, to ne, proč bys měl? Já jen, že mí rodiče nestojí za nic, tak 
jsem asi kvůli tomu trochu tvrdá na okolí. Ale to, že si vážíš toho, 
co máš, je super. To je hlavní!“ snažila se napravit lehce pošramo-
cenou atmosféru.

„Hele, mně do toho nic není. Nemusíš se mi svěřovat,“ pronesl 
jsem odtažitě.

Upravila si polštář za zády, rukou si sčesala vlasy z tváře a zastr-
čila si je za uši. „Mohla bych si dát ještě dýmku? Zachutnala mi,“ 
řekla mile a usmála se. Podíval jsem se jí upřeně do očí, podal jí 
šlauch a řekl: „Klidně si ji nech, jak dlouho chceš, stejně už začí-
nám cítit, že jsem překouřený. Potřebuju pauzu.“

„Díky… Takže, když tě nezajímá nic o  mém životě, což chá-
pu, můžu mít pár otázek já? Mám totiž ještě chvíli čas, tak ať tu 
nesedím jako blbka s očima upřenýma do zdi a  s  tvojí dýmkou 
v puse.“ Jakmile to dořekla, vyprskl jsem smíchy a ona se chytila 
za pusu. „No, super. Trapas!“ topila se ve vlastním studu s tváří 
rudou jak rajče.

„Vždyť v klidu, to se stane,“ uklidňoval jsem ji se smíchem.
Chvíli jsme se pak ještě smáli, přičemž se nám na pódium vrátila 

příjemně uvolněná atmosféra.
„Tak na co ses mě chtěla zeptat?“
„Jo, vidíš to. Ony to ani nejsou otázky, spíš mě zajímá to tvoje 

cestování. Ještě jsem osobně nepotkala nikoho, kdo by tvrdil, že 
byl v Indii nebo v Iráku,“ odpověděla.

„Taky že jsem v Iráku nebyl, ale v pohodě, ono když maj s Íránem 
skoro stejný název, tak se to lehce splete,“ opravil jsem ji.

„Oukej, tak Írán. Prostě jsem nikoho takového zatím neměla to 
štěstí poznat. Víš, Indie mě strašně zajímá. Nějak mě ta země při-
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tahuje,“ pokračovala. Gestem ruky jsem ji požádal o  jeden doušek 
z dýmky. Naklonil jsem se blíž k ní, potáhl si a vrátil jí zpátky šlauch.

„Chceš už ji vrátit?“ zeptala se.
„Ne, v pohodě, tohle stačí. Zatím,“ odpověděl jsem s úsměvem.
„Indie je skvělá, vážně. Ne skvělá, jako je skvělá třeba Paříž nebo 

Amerika. Ona je skvělá tak nějak jinak, opravdovějc… Neumím to 
popsat. Ale sedí mi k ní to, že ji buď musíš milovat, nebo nenávi-
dět. Jo, tohle je přesné. Nic mezi,“ dodal jsem. To s tím, že ji buď 
musíš milovat, nebo nenávidět, jsem už říkal tolikrát, že jsem při 
té frázi chytl určitý řečnický grif a dodal jsem jí tak na tajemnosti, 
takže to na Ráchel muselo udělat dojem. Hned jak jsem to dořekl, 
za rohem něco zašramotilo a ona se prudce otočila za tím zvukem. 
V ten moment jsem si ji poprvé důkladně prohlédl. Prudkým po-
hybem jí z  květovaných šatů vykouklo koleno a  látka jí odkryla 
větší část nohy, než by měla. Kůži na stehně měla tak jemnou, že 
jsem se jí nemusel ani dotknout, a přitom jsem věděl, jak je hebká. 
Poté mi zrak rychle zamířil vzhůru, a když jsem zkontroloval její 
tak akorát vyvinutý hrudník, pohled do jejích očí jsem měl připra-
vený přesně v dobu, kdy se zase otočila nazpátek.

Aniž by měla tušení o mém předchozím skenování, pouze řekla: 
„Slyšel jsi to?“ A já, ohromený jí samotnou, jsem jen zakroutil hla-
vou, i když jsem samozřejmě slyšel to co ona. Pokrčila rameny a po-
malu se svezla dolů po polštáři do podobné polohy, v jaké jsem byl já.

„To je pohodlné! Proč jsem na to nepřišla dřív? Chodím sem už 
tak dlouho.“

„Asi jsi čekala na mě,“ pokusil jsem se o lehký flirt.
„Haha,“ řekla ironicky. „Takže ty jsi tam opravdu byl. To je neuvě

řitelné,“ dodala. Mně osobně spíš přišlo neuvěřitelné, že o  mém 
cestování nikdy neslyšela. Na Facebooku to přeci sdílím už přes 
dva a půl roku a podle statistik vím, kolika tisícům lidí se to pokaž
dé zobrazí na zdi, takže se mi fakt, že ona mezi nimi nikdy nebyla, 
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zdál jako hodně nepravděpodobný. Nebo mezi nimi byla, ale zrov-
na si ten příspěvek nepřečetla, což byla taky možnost.

„Byl. Taky jsem tam natočil spoustu videí, měl jsem i přednášky 
a  právě jsem dopsal knihu… Vlastně, zrovna včera jsem dokon-
čil poslední práci na denících, které v té knize budou,“ řekl jsem 
a při vyjmenovávání všeho toho, co jsem stačil vytvořit, jsem cítil 
zvláštní pocit hrdosti. V tu dobu jsem samozřejmě nevěděl, že si 
na svou první knihu ještě pár let počkám.

„A ta kniha je jen o jedné z těch cest, nebo tam jsou všechny?“
„Právě že jsem ji rozdělil do několika částí a  každá je o  jedné 

z cest, formou deníku,“ odpověděl jsem jí.
„Ty sis psal pokaždé deník?“ udivila se.
Kývl jsem na souhlas a  řekl: „Ale všechno z  toho, co jsem na 

cestách napsal, by v knize být nemohlo, proto jsem teď poslední 
měsíc krátil a upravoval, aby to vůbec někdo chtěl číst.“

„Nějakou z těch částí knihy tady asi nemáš, co?“ zeptala se téměř 
smutně.

„Náhodou mám, tu první – z cesty do Íránu. Indicko‑nepálskou 
část i  s  příslušným deníkem mám na flashce. Brácha mi ji ráno 
vzal, když si ji spletl s  tou, na které měl prezentaci do školy. Za 
hodinu by mi ji měl přinést,“ odpověděl jsem.

„Za hodinu už tu nebudu, to je škoda. Ale i  ta cesta do Íránu 
musela být zajímavá. Já pomalu ani nevím, kde Írán je. Nepřečteš 
mi něco alespoň z  toho?“ řekla a  já cítil, jako kdyby mé íránské 
putování brala jen jako slabou náplast namísto cesty po Indii. Ve 
skutečnosti však byly obě cesty srovnatelné z hlediska zajímavosti 
i náročnosti. A tak jsem si řekl, že ji o tom přesvědčím.

„Proč ne. Není toho moc a  aspoň tě budu moct přesvědčit, že 
nejsem rozmazlený synáček.“

Z batohu jsem vytáhl notebook, a hned jak se nastartoval, po-
ložil jsem si ho do klína a  otevřel soubor s  finální verzí deníku 
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o íránské cestě. Ráchel se sesunula ještě níž, takže teď už téměř 
ležela, a  na tváři se jí rozlil úsměv spokojeného dítěte, kterému 
jdou rodiče číst pohádku na dobrou noc.

„Ještě jedno bys měla vědět,“ řekl jsem a vytrhl jsem tak Ráchel 
ze zasněného rozpoložení.

„A co?“ zeptala se zaskočeně.
„No, v tu dobu jsem neuměl absolutně vůbec psát. Všechny mé zku-

šenosti se daly shrnout do statusů na Facebooku a povinných sloho-
vek ve škole. Takže nečekej žádný literární zázrak a mé názory na svět 
v tu dobu ber prosím s rezervou. Byl jsem občas debil,“ dodal jsem.

Ráchel se zasmála a řekla: „Čti, ty debile!“
Tak jsem začal číst.

Září 2013

S kamarádem Danym jsme začali plánovat naše první velké dobro-
družství. Bylo nám sedmnáct a měli jsme touhu zažít něco neobvyk-
lého, něco, na co budeme vzpomínat po zbytek života. „V Salcburku se 
podíváme po městě, přespíme někde v příkopu u cesty a ráno budeme 
pokračovat směr Švýcarsko,“ vysvětloval Dany, který byl s prstem na 
mapě daleko víc doma než já se svou bídnou znalostí umístění okol-
ních evropských států. „Takhle přejedeme Itálii, zastavíme se v Benát-
kách, potom Monako – vždycky jsem si tam chtěl zajít do nějakého 
luxusního kasina – no a pak už jenom francouzská Riviéra, Andora 
a jsme ve Španělsku. Kamaráde, tam to bude peklo! Španělé prý vůbec 
nestaví a jediná záchrana jsou kamioňáci. Problém ale je, že ti vezmou 
vždycky jen jednoho, pokud zrovna nenarazíme na týpka, co si to lajs
ne s jedním z nás na té posteli za sedadly,“ pokračoval a já jen žasl.
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„Kdes to všechno pobral? Ty už jsi někam takhle stopoval?“ ze-
ptal jsem se ho, protože byl stejně starý jako já a za ty dva roky, co 
jsme byli spolužáci, by se o tom jistě zmínil.

„Né, ale přeložil jsem si pár článků z takové stopařské wikipedie. 
Kámo, tam najdeš všechno!“ odpověděl.

Další týdny jsme trávili čas mezi přestávkami, a občas i v době 
výuky, s očima přilepenýma na obrazovky notebooků a v překla-
dači louskali rady typu, kam se při stopování správně postavit, jak 
přimět řidiče, aby nám dal nějaké kapesné na další putování, nebo 
třeba jak se vykroutit z pokuty, když nás čapne policejní hlídka na 
místě, kde není stopování povoleno.

Plán byl jasný. Dostopovat k  hranici Afriky, strávit nějaký čas 
v Maroku a poté se vrátit cestou kolem pobřeží Atlantiku a stře-
dem Německa zpátky do rodného Česka, konkrétně do Ostravy. 
To vše stopem, s minimálním rozpočtem a do pěti týdnů. Dva klu-
ci z  Ostravy, s  dvěma batohy, spoustou konzerv, nespočtem aut 
a jedním společným snem.

Do Maroka jsme nikdy nevyrazili. Zastavila nás jedna jediná věc. 
To, že jsme neuměli francouzsky. Informace, kterou jsme se do-
četli z těch našich překladů. Absence znalosti alespoň základů to-
hoto jazyka rovná se jasný důvod, proč rozhodně do Maroka nejet. 
Taková blbost! Ale my tomu věřili. Zpětně se tomu směji, protože 
vím, že když neumíš místní jazyk, není to pro tebe důvod, proč 
si cestování neužít, ba naopak, mnohdy ti právě tohle připraví ty 
nejlepší zážitky.

Myšlenka zažít velké dobrodružství nás však nepustila. Jen jsme 
se přeorientovali na sever. Husté lesy, blízkost oceánu, divoká pří-
roda, to vše nás lákalo na Skandinávii. A tak jsme se do toho zno-
vu ponořili. Čím déle jsme se sžívali s  tím, že objedeme severní 
Evropu, tím nám to připadalo reálnější. Když jsme se o  tom ně-
komu zmínili, byl sice překvapený, ale neodrazoval nás a naopak 
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nás spíše podpořil s tím, že by do toho šel klidně taky. A to nám 
asi vadilo. Chtěli jsme být za blázny, co si usmyslí něco, co jen tak 
někdo před námi neudělal, zbourat předsudky a posunout hranice 
zdánlivě nemožného zase o kousek dál.

Sedli jsme si před mapu a  ukázali na Turecko. V  ten moment 
jsem zjistil, že sousedí s Íránem a Irákem, což pro mě byly země 
muslimů a americké armády. Věděl jsem jen to, co jsem občas za-
slechl z médií, a tak byl můj pohled značně zkreslený. Ostatně jako 
u valné většiny mého okolí. Ze srandy jsem nadhodil, že by bylo 
„psycho“ dostopovat třeba až do Íránu. Dany odpověděl s tím, že 
jeho učitel ze základky tam byl asi čtyři roky zpátky a  že podle 
toho, co jim kdysi vyprávěl, to je fakt suprová země.

Zasadil jsem semínko a ono rostlo. Zdálo se mi to nemožné, a to 
bylo přesně to, co jsem potřeboval. Bylo to ono životní dobrodruž-
ství, které jen čekalo, až se ho chopím. Pár dní nato jsme se s Da-
videm, Danyho učitelem, sešli a on nám vylíčil své zážitky. Pověděl 
nám o jednom z největších náměstí na světě, pohostinnosti Íránců 
a takzvaném „zeleném Íránu“. Taky o tom, že když přijedeš do men-
šího města nebo vesnice, místní se kolem tebe seběhnou a nabízejí 
ti nocleh a jídlo. Bylo rozhodnuto, pojedeme stopem do Íránu.
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Na cestu jsme měli pouze měsíc, protože Dany byl stále zalás-
kovaný a nedovedl si představit, že by byl bez přítelkyně déle než 
týden, natož dva měsíce. Nedovede si to představit ani teď, když 
píšu tuhle knihu, po téměř čtyřletém vztahu. Zvláštní, ale hezké.

„Jako max měsíc, brácho, když to půjde dřív, tak to bude ještě lep-
ší,“ řekl, když jsme se bavili, na jak dlouho vyrazíme. „Ale co když 
ten stop nepůjde tak rychle a my se stihneme vrátit třeba až za pět 
týdnů, vždyť to se může stát,“ snažil jsem se ho připravit na to, že 
tahle situace může nastat, tak ať se mi tam pak nerozbrečí. „Jako 
jasně, ale prostě budeme dělat všechno pro to, abychom byli doma 
fakt max za měsíc. Když to prostě půjde blbě a nebudeme tam do 
dvou týdnů, otáčíme to domů, oka?“ odpověděl a já souhlasil.

Už si nepamatuji, proč přesně jsme chtěli vyrazit ještě během 
školy, ale plán byl, že poslední den v květnu začínáme stopovat. 
Samozřejmě že to záviselo na tom, co na to vedení školy. Překva-
pivě s tím nemělo problém. I když proč taky, byli jsme spíš za ty 
hodné než za nějaké školní grázly. Stačilo jen uzavřít si známky 
ještě před odjezdem a k tomu jsme museli mít všechna zkouše-
ní a písemky. Vzpomínám si, že tehdy mi dělala problém jedině 
biologie, ale nakonec to vyšlo. To, co nevyšlo, byla Danyho rušti-
na. Propadal. Doma to v tu dobu neměl úplně v pořádku, rodiče 
byli rozvedení a on bydlel s tátou. A ten měl podmínku a zároveň 
i Danyho jízdenku na naše dobrodružství. Podmínkou byl dobrý 
prospěch ve škole výměnou za jízdenku v  ceně asi 300 dolarů, 
kterou mu měl táta dát. Kvůli tomu, že si Dany musel po dobu 
celého roku platit většinu věcí, co potřeboval, sám, šly všechny 
jeho peníze z brigád mimo kasičku na cestu do Íránu. Proto byl na 
těch dolarech od táty závislý.

Z  ruštiny sice nepropadl, ale na trojku to taky nestáhl, a  tak 
jsem v tom zůstal měsíc před odjezdem sám. To byla voda na má-
min mlýn. Přišla s  jasným a  krutým verdiktem: „Buď si někoho 
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seženeš, nebo zůstaneš doma!“ Neměl jsem odvahu projevit jaký-
koliv vzdor.

Měl jsem vytvořenou stránku na Facebooku, kde jsem chtěl pre-
zentovat zážitky z  celé cesty, a  napsal jsem, že hledám nového 
parťáka. Mezi těmi třemi sty fanoušky byli překvapivě i  tři kluci, 
kteří se přihlásili. Nejvíc sympatický mi byl Kuba, který se v tu dobu 
nacházel v Rio De Janeiru. Aby se mi ozval člověk, který je zrovna 
v Brazílii, že kvůli mně přiletí dřív a vydá se se mnou na cestu? To 
byl dostatečný důvod, proč se domluvit právě s ním.

Máma byla spokojená a  já dostal zelenou! Zařídil jsem nezbyt-
nosti pro následné udělení íránských víz, nechal se naočkovat pro-
ti břišnímu tyfu, koupil jsem si novou krosnu a spočítal jsem zbylé 
peníze na cestu. Byly to čtyři tisíce korun, které jsem si směnil na 
dolary, a byl jsem připraven.

Červen 2014

Každý víkend od mého narození jsme trávili s mámou, tátou, a když 
se narodil brácha, tak i s ním, u prarodičů. Jeden víkend rodiče od 
táty, další zase ti od mámy. A tak dokola. Poslední noc před odjezdem 
jsem poprvé zůstal doma sám, zatímco zbytek rodiny byl jako vždy 
pospolu. Seděl jsem v pokoji a ujišťoval se, že mám opravdu všechno, 
co jsem si chtěl s sebou zabalit. Vařič, kartuši, ve které byl dostatek 
plynu na každodenní vaření, baterku, stan, karimatku, pět triček, 
troje kraťasy, tablet, notebook, solární nabíječku, ešus… Většina 
z toho byla jen hromada zbytečných krámů, ale to jsem si v tu dobu 
nemyslel. Krosna měla objem 85 litrů a vážila přes třicet kilo. Abych 
si ji vůbec nasadil na záda, musel jsem se do ní nasoukat vsedě.
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Krátce před půlnocí na mě dopadla tíha toho všeho, co mě čeka-
lo. Schoulil jsem se na posteli a sám v prázdném bytě jsem začal 
plakat jako malé dítě. Vše to důvěrně známé, co jsem měl kolem 
sebe, mi mělo být minimálně na měsíc odepřeno. Lidé, na které 
jsem byl osmnáct let zvyklý, měli být tisíce kilometrů vzdálení a já 
měl zůstat na všechno naprosto sám. Stále jsem totiž nevěřil, že se 
mnou Kuba, který tu noc právě přiletěl z Brazílie, vydrží celé puto-
vání až k hranicím Íránu. Ne snad proto, že by to neměl zvládnout. 
To spíš kvůli mně. V životě jsem nebyl dál než s rodiči v prázdni-
novém letovisku v Řecku, a on právě přilétal z Jižní Ameriky! Jak 
tohle asi mohlo dopadnout…

Cítil jsem uvnitř skličující úzkost a tehdy poprvé jsem o své ces-
tě začal pochybovat. Jediné, co mi v ten moment pomohlo, byl spá-
nek, který přinesl nové ráno.

2. červen 2014 – 1. den – Česko

„To zvládnu. Můj sen se přeci začíná plnit. Vždyť nejsem žádná 
ubrečená holka!“ To mi hrálo v hlavě téměř celý první den cesty 
jako útěcha nad velkým steskem po domově. Nevím, co jsem si 
myslel, ale tak silné pocity stesku jsem nečekal.
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Ráno před šestou mě táta zavezl na benzínku za Klimkovicemi 
nedaleko Ostravy. Rozloučili jsme se, a  jakmile se vzdálil, utřel 
jsem si první slzy. Natočil jsem pár záběrů a po patnácti minutách 
stopování mi zastavil pár z Polska v důchodovém věku, který jel 
za dcerou do Rakouska. Překvapivě pěkně jsme si popovídali, vy-
hodili mě před Brnem na Rohlence. Popošel jsem kousek dál a na 
sjezdu na dálnici jsem pokračoval ve stopování. Vydrželo mi to 
asi dvacet minut, poté přijela hlídka celní správy a za ní policejní 
dodávka. Policisté měli přednášku o tom, že jako student Bezpeč-
nostně právní akademie, jejíž logo nosím na hrudi, a ještě k tomu 
s řidičským průkazem, bych měl vědět, že tady stopovat nemám. 
Věděl jsem to, ale nenapadlo mě, že když stojím na sjezdu dvacet 
metrů za značkou dálnice, kde projedou tři auta za deset minut, 
je to takový problém. Zaplatil jsem sto korun a šel se postavit na 
cestu, která vedla rovněž do Brna, ale nebyla to dálnice.

Na tři stopy jsem se dostal na benzínku, která byla jen několik 
kilometrů od hranic se Slovenskem. Bylo hodinu po poledni a já 
podlehl stesku. Po několikahodinové cestě napříč republikou jsem 
si v lesíku poblíž čerpací stanice postavil stan a rozhodl se počkat 
na svého nového parťáka na cestu do Íránu. Kuba měl vpodvečer 
vyjíždět z Prahy, a tak jsme se domluvili, že dál už pojedeme spolu. 
Doufal jsem, že už mi nebude tak smutno a že přijdu na pozitivní 
myšlenky.
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3. červen 2014 – 2. den – Slovensko

Jak rychle a spontánně se ke mně Kuba připojil, tak rychle se zase 
odpojil. Jeho poslední zkušenost se stopováním byla deset let sta-
rá, z doby, kdy ještě nebylo běžné sehnat letenku za pár stovek té-
měř kamkoliv. Dle jeho slov se ze stopování stal tak pomalý a ná-
ročný způsob cestování, že se to už vůbec nevyplatí. Pravda, ten 
den jsme zastavili jen jedno auto a ujeli tak sto kilometrů. Takže 
argument na obhajobu jízdy stopem, který jsem si doma v pokojíč-
ku vysnil, jsem neměl. A tak jsem mu řekl, že jestli chce jet domů, 
jak o tom už dvě hodiny básní, tak ať klidně jede. V tu chvíli jsem 
měl v krku další nestravitelný knedlík a při představě samoty, kte-
rá mě čeká, mi bylo znovu do breku.

Jak to ale v  životě bývá, každý konec je jen začátkem něčeho 
nového. Tím, že Kuba přelezl svodidla bratislavské dálnice a začal 
stopovat v opačném směru, jsem se zbavil břemena, které mě zpo-
malovalo v cestě za mým snem. Jednak se to odráželo na psychice, 
protože čím dříve jsem si zvykl na pocit osamění, tím dříve přišel 
pocit smíření a vyrovnanosti. Což byla bezpochyby výhoda, kterou 
jsem si v tu dobu však ještě neuvědomoval, a spíše jsem se sou-
středil na to, že jeden kluk má šanci toho za den urazit mnohem 
víc než dva. A poučil jsem se o tom hned o pět minut později.

Polák za volantem kamionu souhlasil, že mě po stočení pauzy 
vezme s  sebou do Budapešti. Stočení pauzy znamenalo noc na 
benzínce a  odjezd v  pět ráno. Lehl jsem si do nedalekého pole, 
zakryl se rozloženým stanem a s pocitem malého vítězství usínal 
poprvé bez rodiny a přátel za hranicemi své domoviny.
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4. červen 2014 – 3. den – Maďarsko, Chorvatsko, Srbsko

Další den to šlo hladce. V osm ráno Budapešť, v jedenáct Balaton 
a ve dvě vesničky pár desítek kilometrů před Záhřebem v Chorvat-
sku. Přiznávám, že Maďarů jsem na cestách moc nepotkal. Osamo-
cené čerpací stanice působily vždy odstrašujícím dojmem. Ale čím 
méně možností svezení, tím větší pravděpodobnost, že mě právě 
to další auto či kamion nabere. To je snad jediné pravidlo, které 
u stopu platí. Teď zpětně už to vím, ale ten den jsem to připisoval 
náhodě, či snad dokonce štěstí.

To, že budu odpoledne v hlavním městě Chorvatska, jsem ráno 
netušil a ani neplánoval. Stalo se to nedorozuměním. Spletl jsem 
si čísla dálnic a místo té, která z Maďarska vedla přímo do Srbska 
a dál do Bulharska a Turecka, jsem se nechal dopravit na jinou, ve-
doucí úplně jiným směrem, než jsem potřeboval. Stále však vedla 
na jih, takže to, že jsem byl v jiném státě, mi ve výsledku ani neva-
dilo. Do mobilu jsem si ten den zapsal následující:

Vystoupil jsem přímo na dálnici v Záhřebu ve směru na Bělehrad. 
Nikde žádná pumpa ani odpočívadlo. Kráčím si to tak dva kilometry 
po nově postavené straně dálnice, je šílené horko a už nemám ani 
kapku vody. Ruce a krk mi začínají rudnout od rozžhaveného slunce. 
Ptám se průběžně dělníků, kde je nějaká benzínka. Když mi řeknou, 
že až za třicet kilometrů, zděsím se. Pomalu ztrácím víru, že se odsud 
ještě dnes dostanu. Všude jenom míchačky, bagry a nákladní auta. 
Provoz je tady sveden do jednoho pruhu a  řidiči vypadají napros‑
to znuděně. Opřu se o značku, abych si trochu odpočinul. Najednou 
prudce zabrzdí mladík z Nového Zélandu, že prý jestli nechci vzít. 
Jasně že chci!
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Bez stopování, jen s výrazem zoufalství, jsem si sehnal odvoz až 
do Bělehradu. Den jsem zakončil s devíti sty kilometry na kontě 
v temném křoví hned vedle dálnice.

5. červen 2014 – 4. den – Srbsko

Sedím teď pod střechou na perfektní benzínce s levným zbožím. Na-
příklad dvoulitrovou Colu tady mají za dolar, což se jen tak nevidí.

Po čtyřech dnech mám konečně čisté trenky a  ponožky, jsem 
osprchovaný a  teple najedený, jelikož jsem dnes poprvé vytáhl 
svůj nový vařič a ukuchtil jsem chalupářský guláš z plechovky. Cí-
tím se tu dobře. Venku střídavě prší a už se pomalu stmívá. Per-
sonál mě tady nechává vysedávat, jak je mi libo. Plán je takový, 
že ráno začnu stopovat na Istanbul, a  věřím, že další zápisek už 
bude o tom, jak jsem na jeden zátah zvládl 700 kilometrů, které mi 
k hranicím s Asií chybí.
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6. červen 2014 – 5. den – Srbsko

Benzínka, která se zdála dokonalá, se stala místem, kde jsem třicet 
dva hodin nestopl vůbec nic. Potenciál však měla parádní. Nachází 
se na srbsko‑bulharské hranici, ale je čistě turecká. Obsluhu tvoří 
Turci, jídlo zde podávají turecké a na stožárech okolo vlají turecké 
vlajky. Působí jako poslední zahraniční odpočívadlo pro Turky vra-
cející se z dlouhé štace kamiónem po Evropě. To však byla pouhá 
domněnka. Za celou dobu tady nezastavil ani jeden a má stopařská 
psychika byla na dně. Věděl jsem však, že jsem blízko hraničního 
přechodu, a tak jsem po noci strávené na zemi v altánku přemlu-
vil obsluhu, aby mě jeden z chlapů zavezl alespoň na hranice, ať 
se konečně dostanu pryč ze Srbska. Zrovna jsem přešel hranice 
a  ukládám tenhle koncept, abych měl deník doplněný i  o  tento 
den. Mířím do Turecka a přede mnou už je pouze přejezd Bulhar-
ska. Jsem zvědav, kdy dorazím do Istanbulu.

Noc z 6. na 7. června 2014 – 5. a 6. den – 

Hned co jsem se rozjel po bulharské vozovce, začal jsem si opět 
zapisovat do mobilu:

Cítím se zvláštně. Před pár minutami jsem byl bezdomovec v zemi 
přes 1 000 km vzdálené té mé rodné, a nyní si sedím v autobusu prv‑
ní třídy. Pátá noc bude oproti předchozím čtyřem jiná tím, že budu 
spát v  teple za stěnami autobusu a  během spánku se budu fyzic‑
ky přibližovat svému cíli. Nedokážu říct, jestli je to dobře, či nikoli, 
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ale bezpečně vím, že je to odměna za sílu, kterou jsem v sobě našel, 
abych se po prvních překážkách nevzdal a jel dál. Také vím, že jsem 
poctivě dvacet čtyři hodin stopoval na jednom místě, jen mi to nešlo. 
Takhle to chci také brát. Přece jen úsek, který teď jedu autobusem, je 
jen jedna sedmina celkové vzdálenosti, tak snad nemusím mít černé 
svědomí. Takže si tu slast v podobě bezpečí a jistoty během nadchá‑
zejících pár hodin doslova plnými doušky užívám při poslechu svých 
oblíbených skladeb z malé televize v sedadle. Zítra už budu konečně 
v Asii a za to vděčím především stopu. Dále budu pokračovat opět 
stopem, ne autobusem.

7. červen 2014 – 6. den – Turecko

V Istanbulu jsem se z čistě sentimentálních důvodů zašel podívat 
na hotel, kde před patnácti lety spával každý týden můj táta s dě-
dečkem, když tady nakupovali textil, který pak vozili do Česka. 
Hotel se jmenoval Sahinler a já si přede dveřmi k recepci předsta-
voval tátu a dědu, jak se tady na konci druhého tisíciletí pohybují. 
Bylo to zvláštní. Poté jsem na tátovo doporučení zavítal na Grand 
Bazaar. Žasl jsem nad jeho velikostí, pestrostí barev, čistotou a roz-
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manitostí zboží, které tady Turci prodávali. Tržiště se mi vrylo hlu-
boko do mysli a zamířil jsem na převoz přes Bospor.

Loď po dvaceti minutách zastavila a já udělal své první kroky 
na asijském kontinentu. Tušil jsem, že dostat se pryč z Istanbu-
lu může zabrat hodiny, a  proto jsem se rozhodl neztrácet čas. 
Vzchopil jsem se a i přes stud se začal ptát řidičů v přístavu, zda 
by mě některý z nich neodvezl na nejbližší vjezd na dálnici. Pře-
de mnou se začalo dít něco, čeho jsem nikdy dřív nebyl svědkem. 
Jeden z řidičů, kterého jsem oslovil, zakřičel na jiného a ten na 
dalšího a už mě cpali do kabiny kamiónu. Seběhlo se to tak rych-
le, že jsem se jen letmým pohledem rozloučil se vzdalujícím se 
přístavem a už jsem jel vstříc novým zážitkům hluboko do turec-
kého vnitrozemí.

Vpodvečer jsem byl již asi 350 kilometrů za Istanbulem. Stopo-
vání šlo hladce. Maximální doba, kdy jsem stál a  prosebně má-
val nataženou rukou se vztyčeným palcem, byla patnáct minut, 
o čemž se mi v Evropě mohlo leda tak zdát.

Tohle štěstí mě však na dvě dlouhé a  mokré hodiny opustilo. 
Řidič, který mě vysadil u svodidel dálnice a měl mě za půl hodiny 
vyzvednout, nepřijel. Místo toho se na mě snášely kapky teplého 
deště a  obloha rychle přijímala čím dál tmavší odstíny soumra-
ku. Široko daleko nebylo suché místo, kde bych mohl přečkat noc, 
a na rozdělání stanu tady nebyl vhodný terén. Vytáhl jsem si mo-
bil, začal jsem si svítit baterkou na obličej a dál stopoval. Přistihl 
jsem se, jak se v duchu modlím a prosím někoho nade mnou, ať 
mě vyslyší. Stalo se.

Najednou vidím zpomalovat taxi a v duchu si připravuji větu, 
že nemám peníze. Po vyřčení mé anglické fráze však řidič odvě-
til, že mě vezme zadarmo a jestli chci až do Ankary. Do Ankary, 
hlavního města Turecka, to bylo 400 kilometrů, což znamenalo 
minimálně další tři hodiny v suchu a cíl téměř uprostřed Turecka. 
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Zaplavilo mě štěstí. To čiré štěstí, které jsem měl možnost poznat 
jen párkrát v životě.

Taxikáři mohlo být okolo třiceti a vypadal jak z reklamy na ham-
burgery  – tlouštík nebývalých rozměrů. Byl ale plný laskavosti 
a snahy pomoci druhému.

Centrum Ankary mě nelákalo, takže jsem se rozhodl přečkat noc 
na dálničním okruhu, abych to měl další den snazší při přesunu 
blíž k hranicím s Íránem.

Když mě taxikář vysadil na jedné z mýtných bran, stále pršelo. 
Opět jsem nikde nenašel vhodné místo k postavení stanu. Snažil 
jsem se co nejrychleji najít způsob, jak alespoň v relativním suchu 
počkat, než se rozední.

Vedle policejní stanice byl plastový domeček pro dělníky. Bohu-
žel zamčený. U něj však byly dva stoly, které jsem přirazil k plasto-
vé zdi, pod ně na zem jsem dal plachtu od stanu, na ni nafouklou 
karimatku a vlezl si i s krosnou pod oba stoly. Po chvíli jsem usnul.

8. červen 2014 – 7. den – Turecko

Ráno jsem měl polovinu věcí mokrou. Během dne jsem asi na pět 
stopů urazil okolo 400 km. Byl jsem za to vděčný, protože i když 
průměrná rychlost většinou nepřesáhla 35 km/h, venku často pr-
šelo. Byl jsem rád, že jsem v  suchu kamionu. Kamiony v  Turec-
ku jezdí neustále přetížené, někdy až o dvojnásobek svého limi-
tu, a tím pádem jim dělají problémy i mírné kopce. Dálnice jsou 
tady navíc někdy i dva kilometry nad mořem, což na rychlosti také 
nepřidá. Přišlo mi, že anglicky tady umí pouze mladí Turci, takže 
s  čtyřicetiletými kamioňáky byla občas nuda. Ale i  tak jsem byl 


