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Hrdinský boj amerických speciálních jednotek v afghánských

horách
 
Úvod

 
Tato kniha je výběrem z historie jedné z nejschopnějších

a nejméně známých speciálních jednotek v dějinách lidského
válčení. Jako mno ho hrdinských válečných příběhů začíná krizí.

Je to také příběh jednoho muže, Johna Chapmana, který obdrží
nejvyšší národní vyznamenání za statečnost, když zachránil život
třiadvaceti kamarádům za cenu svého vlastního.

Konečně to je také historie Chapmanových kolegů, speciálních
taktických operátorů, během operace Anaconda, první velké
americké operace v probíhající globální válce s terorismem. Do
historie vešlo, jak hrstka speciálních taktických operátorů dokázala
s využitím svých jedinečných zkušeností a důvtipu odvrátit katastrofu
a zneškodnit mnoho bojovníků Al-Káidy a Tálibánu, i když tato
nešťastná operace dodnes pokračuje v odhalování svých tajemství.



Tato historie mužů z Combat Control Team (známých obecně pod
zkratkou CCT používanou hromadně nebo na úrovni jednotlivců)
není rozhodně úplná; je to spíše reprezentativní výběr odhodlání,
schopností, úspěchů a ztrát. Důstojník Delta Force Tom Greer, který
vedl lov na bin Ládina, píše ve své knize Kill Bin Laden, že „speciální
taktičtí operátoři jsou nejschopnější a jedinečně vycvičení operátoři
speciálních jednotek na světě. Úvodní výcvikové výběrové síto pro
speciální taktickou letku amerického letectva trvá stejně dlouho
a stojí dvakrát tolik potu, než cesta k tomu stát se operátorem Navy
SEAL nebo Delta Force. A to znamená dostat se na místo, kde
mohou dělat práci, pro kterou byli skutečně vycvičení, tedy přivolávat
smrtící letecké útoky.“

Role CCT je výjimečná v tom, že jsou tam, kdekoliv jsou potřeba.
V knize Kill Bin Laden Greer poznamenává, že „v relativně
uzavřeném světě speciálních jednotek je útočníků a odstřelovačů
dvanáct do tuctu. Ano, tito muži jsou vycvičeni v mnoha smrtících
dovednostech a v umění boje proti terorismu. Ale i když jste nejlepší
z nejlepších, neznamená to, že jste nejlepší ve všem. Každý
operátor Delta Force může dosvědčit schopnosti speciálních
taktických operátorů letectva a jen zřídka zasahují bez mužů, kteří
nosí šarlatové barety.“ CCT nejsou trvale přidělení k týmům
speciálních jednotek nebo útvarům Navy SEAL. Mohou bojovat
s nimi, ale jsou k nim přivelení, abych použil vojenský termín
(myšleno začlenění nebo přidělení), když jsou potřeba pro bojové
operace. Proto tito muži nasbírají v nejdéle probíhající americké
válce v součtu víc bojových akcí než jejich protějšky ze speciálních
jednotek námořnictva a armády, což z některých dělá nejzkušenější
veterány ze všech předchozích amerických válek. Během globální
humanitární krize dorazí často první, bez podpory, aby poskytli
záchranu tam, kde jiní, také reagující jako první, nemohou. Jejich
motto je „Být první na místě“.

Jsou zrozeni z prvních amerických tragických pokusů během
druhé světové války vysadit výsadkářské jednotky do boje. Taktičtí
operátoři tu byli dříve než jejich známější protějšky z Navy SEAL
a dalších speciálních jednotek, se kterými po desetiletí tiše sloužili



v některých z nejdramatičtějších misí americké historie. Toto je
příběh jedné takové mise.

 
Předmluva

 
Night Stalker (podpůrný vrtulník speciálních operací) prolétal

chladnou afghánskou temnotou údolí Šahi Chót, na bocích se ježil
dvěma miniguny M134 s kadencí 6000 střel za minutu a kulometem
M60 namontovaným na zadní rampě a byl připravený na palbu
ručních zbraní tálibánských bojovníků.

U ovládacích pák vrtulníku MH-47E, tažného koně amerických
speciálních operací, byl poddůstojník-specialista Alan Mack. Volací
znak tohoto konkrétního Night Stalkeru byl Razor-03. Vzadu bylo
šest příslušníků SEAL z nejslavnější jednotky v historii námořnictva
SEAL Team Six. Mackovým jediným dalším pasažérem, sedmým
členem nejelitnější party, byl speciální taktický operátor amerického
letectva jménem John Chapman. Všech sedm mužů bylo dokonale
vycvičených a také oni byli po zuby ozbrojeni a vyzařovalo z nich
zaujetí. Volacím znakem jejich mise byl Mako-30. Bylo časné ráno 4.
března 2002.

Mack odlétal v úvodních fázích nově vyhlášené americké války
s globálním terorismem jako odpovědi na zákeřný útok z 11. září
nesčetné výsadkové mise. Byl v Afghánistánu už celé měsíce a již
se seznámil s riziky horského terénu a se zvyky nepřítele. Tu noc
bylo místo vysazení týmu na vrcholku jejich cíle, hory jménem Tákur
Ghar, stanovené na poslední chvíli a Mack si nebyl jistý, jestli to
zvládne, ale s velitelem týmu SEAL se shodli, že se o to pokusí. Na
poslední chvíli se změnil dokonce i vrtulník, kterým letěli. On a jeho
kopilot poddůstojník-specialista Talbot vyměnili svůj předchozí
vrtulník za tenhle, když motor číslo dva toho původního
nekontrolovatelně zvyšoval otáčky, takže ho museli vypnout a nechat
stroj na zemi. Piloti si vzali nový vrtulník s přidělenou osádkou
příslušníků mužstva, tvořenou leteckým mechanikem (který byl
i pravým dveřním střelcem), levým dveřním střelcem a dvěma muži
zadní rampy, z nichž jeden obsluhoval zadní kulomet. Po krátké
předletové poradě vzlétl Razor-03 k nepřívětivému nebi.



Jak Night Stalker letěl nocí, do nákladového prostoru proudil
dvěma dveřmi hned za kokpitem, kde stáli oba střelci u svých
rotačních kulometů M134 a vystrkovali jejich šestihlavňovou
hrozivost otvory, studený vzduch. Topení s ním nezvládalo držet
krok.

Rotmistr Padrazza vyhlížel na zadní rampě ze svého stanoviště
u zavěšeného kulometu M60 ráže 7,62 mm noktovizorem jejich
„zákazníky“. Na rozdíl od výcvikových misí ve Spojených státech
měli operátoři SEAL a Chapman tu noc pochmurnou náladu. Razor-
03 měl tyto muže vysadit přímo na vrchol 3182 metrů vysoké hory,
kde měli zřídit pozorovací stanoviště. Z jejich vyvýšené pozice měl
Chapman jako letecký expert týmu přivolávat letecké útoky na
tálibánské pozice v údolí. Četné změny mise na poslední chvíli
chmury týmu Mako-30 jen posílily. V neposlední řadě kvůli tomu, že
jejich velitel vydal rozkaz k vysazení týmu Mako-30 přímo na vrchol
Tákur Gharu, místo aby vysadili tým stranou od něj, což by mu
umožnilo přiblížit se k vrcholu skrytě, aby mohl odhalit případná
nepřátelská postavení a zjistit počty bojovníků.

Mack viděl ze svého kokpitu přistávací zónu vrtulníku (HLZ)
dalšího týmu SEAL, když nad ní přelétali. Tento tým, Mako-21,
vysazoval další Night Stalker. Když se ze severu blížili ke své hoře,
byli asi šedesát metrů nad vrcholem. Při zahájení dlouhého finálního
přístupu byl u řízení vrtulníku Talbot. Mack pokračoval v prohlížení
přistávací zóny noktovizorem a našel místo, kam by mohli obří
vrtulník s dvěma rotory posadit. Bylo to relativně rovné místo vedle
skupiny stromů hned pod vrcholem. Když zkracovali vzdálenost
k hoře, Mack si všiml stop ve sněhu, který pokrýval svah. To nebylo
samo o sobě nijak znepokojující, protože Afghánci procházeli
drsným a odlehlým terénem i za toho nejnepříznivějšího počasí, ale
když vrtulník sedal na zem a všemi směry rozpoutal sněhovou bouři,
na jejich devíti hodinách se za pahorkem krčila postava.

Mack zapnul mikrofon intercomu a řekl veliteli týmu SEAL Brittovi
Slabinskému: „Máte chlapa na devíti hodinách, vystrčil hlavu a zase
zmizel.“

„Je ozbrojený?“ zeptal se velitel SEAL.
„To nevím.“



Byl připravený opustit vrtulník a chtěl být co nejdříve na zemi, kde
bude mít tým víc možností, a tak odpověděl: „Rozumím.
Obsazujeme přistávací zónu.“

Mack se z přídě vrtulníku díval noktovizorem, zatímco se
operátoři SEAL a Chapman připravovali na vysazení, když si téměř
přímo před sebou, na jedné hodině, všiml DŠK, ruského těžkého
kulometu, vzdáleného jen asi padesát metrů na horizontu. DŠK je
nebezpečná protiletadlová zbraň a vzdálenost od tohoto DŠK byla
téměř nulová. Než stihl zvolat na své střelce „kontakt“, přicházela od
nich současně hlášení o kontaktech z více míst - osel na třech
hodinách, muž, který se kryje, na jejich deseti hodinách. Velitel týmu
zopakoval, že jsou stále připraveni HLZ obsadit. Mack si pro sebe
přikývl a zeptal se svého levého střelce, jestli má muže na jejich
deseti hodinách na mušce. „Ano.“

Mack se chystal schválit zahájení palby levým střelcem, když
jejich svět vybuchl. Do levého boku vrtulníku narazily dva RPG
granáty. Než první vybuchl, prošel prostorem elektrické výstroje, pak
plechovým zásobníkem se střelivem, zranil střelce a zabránil mu ve
střelbě na útočníky. Mack mu palbu ještě neschválil, takže Tálibánci
se dostali k výstřelu jako první. A byl to knokaut. Ten RPG vyřadil na
zasaženém vrtulníku kompletně elektřinu a to znemožnilo použití
elektřinou poháněných rotačních kulometů. Střelec zalehl na
podlahu. Než stihl kdokoliv ve vrtulníku zareagovat, udeřil druhý
RPG a vyřadil z provozu jejich radarový systém pracující v různých
režimech.

Tým SEAL a Chapman zůstávali vzadu vyrovnaní a připravovali
se k výsadku. Rotmistr Dan Madden, který obsluhoval rampu, zvedl
paži a blokoval týmu výstup, právě když jejich svět vzplál. Krátce
poté zvolal na piloty: „Zadek připravený, dělejte, dělejte. Zvedejte!“

Když začaly systémy vrtulníku jeden za druhým selhávat, řízení
poškozeného stroje převzal od Talbota Mack jako zkušenější pilot.
Jako první selhal multifunkční displej následovaný navigačním
systémem. Pak autopilot a s ním všechna jejich rádia. V kokpitu se
setmělo. Naštěstí jim zůstal jako zdroj proud z baterií, díky kterému
fungoval intercom, takže posádka mohla spolu alespoň mluvit, i když
ne bojovat. Jejich noktovizory byly samostatně napájené baterií na



přilbě, takže byly vůči selhávajícím systémům zpustošeného stroje
také bezpečné.

Mack zvýšil ovládáním na páce kolektivu výkon motorů a vzlétl.
Ale zvýšený tah pro vzlet ve velké výšce a za extrémních podmínek
způsobil nebezpečný stav. Rotory začaly zpomalovat a poklesávat.
Žádné přístroje v kokpitu to nesignalizovaly, ale když Mack uslyšel
měnící se zvuk svistu otáčejících se rotorů, roky zkušeností mu
napověděly, že má problém. Pro jeho vyřešení snížil výkon, aby
znovu získal zoufale potřebné otáčky rotorů, jejichž kolísání
způsobovalo, že vrtulník se nad teď velmi „horkou“ HLZ a horou
pohyboval nahoru a dolů.

Poddůstojník-specialista Neil Roberts, který si nepřipnul pojistné
lanko k vrtulníku, stál připravený vzadu na okraji rampy čelem do
tmy. Skutečnost, že nebyl napojený na intercom nebyl problém,
protože nevystoupí z vrtulníku, dokud mu to nenařídí osádka,
a Madden rampu právě zablokoval.

Když se zasažený vrtulník pokoušel vzlétnout, situace se
zhoršila. Ze tmy přilétl svištící třetí RPG, narazil do jejich pravého
boku a zničil pravou elektrickou skříň. Než se mohli vzdálit, ještě
jeden RPG zasáhl rampu, kde stáli Roberts s Maddenem
a Padrazzou, střelcem z kulometu. Výbuch zničil automatický
výmetník klamných cílů a vrtulník se pod nárazem zakymácel.
Roberts přitom sklouzl po sklopené rampě a Padrazzo těsně za ním
se ho zoufale snažil udržet nahoře. Roberts, plně naložený
třicetikilovým batohem, bojovou výstrojí a lehkým kulometem SAW
M249, měl hmotnost přes sto třicet kilo. Oba muži se dokázali chytit,
když klouzali k pár decimetrů vzdálenému okraji rampy.

Madden se po nich vrhl. Když oba muži klouzali kolem něj,
Robertsovy nohy vylétly do vzduchu. Madden, stále upoutaný
k rampě svým střeleckým postrojem, chytil operátora SEAL za
kotník, ale jen ho to táhlo s ním, dokud ho se silným trhnutím
nezastavil konec lanka postroje. Roberts proklouzl kolem něj
a mával rukama, když se blížil k té prázdnotě. Madden a Padrazza
operátora SEAL visícího nad zasněženými svahy chvíli udrželi za
kotník.

Ve chvilce byl pryč.



Jak Mack bojoval o záchranu jejich životů, aniž tušil, co se za ním
právě stalo, vrtulník se mezitím začínal zvedat. Madden bezmocně
sledoval, jak Roberts spadl ze tří metrů do sněhu, udeřil se do zad,
a jak se vrtulník belhal pryč, zmizel do noci.

Než Madden stihl zvolat „ztracený muž“, neutěšená situace se
ještě zhoršila. Jeden z členů osádky ohlásil do intercomu, že přišli
o jeden motor. Mack, aniž tušil, že ztratili i operátora SEAL, věděl, že
s jedním motorem nemohou letět a z mrtvých přístrojů na přístrojové
desce také neměl jak zjistit, který motor vysadil. To nejlepší, co mohl
udělat, byla autorotace (přistání bez účinku motoru, v podstatě
řízená havárie) někde před nimi u úpatí té nehostinné hory. Zatímco
se Mack potýkal s problémy typu výkonu motoru, klouzání po svahu,
místa přistání a nefungujících přístrojů, Madden vytahoval nahoru
Padrazzu, který visel z rampy a divoce se otáčel na střeleckém
popruhu. Madden do intercomu několikrát zvolal: „Oba motory běží!“
Slyšel je ze zadní části stroje přímo nad hlavou.

Mack neztrácel čas zjišťováním skutečnosti a byl odměněný
horizontálním letem, který potvrzovalo hlášení v intercomu. Měl teď
víc možností, ale vrtulník brzy začal vibrovat a řízení bojovalo
s pilotem, takže Mack měl pocit, jako by mu v rukou ztěžklo. Věděl,
že musí vrtulník dostat okamžitě na zem.

Zatočil na sever do směru, ze kterého přiletěli, a hledal místo,
kam by ho mohl posadit, když uslyšel zezadu volání, že někde na
HLZ ztratili muže. Do prdele. „Jste si jistí?“ Madden tou dobou už
vytáhl svého kolegu do vrtulníku a oba muži odpověděli současně do
intercomu: „Ano!“

Mack byl rozhodnutý. „Vracíme se, abychom ho vyzvedli,“
oznámil přes intercom. Všichni členové osádky s jeho rozhodnutím
souhlasili, ale střelci mu připomněli, že nemají funkční zbraně. Mack
je požádal o zkušební střelbu, ale kulomety byly mrtvé.

Přesto začal zatáčet doprava, aby se otočil a zamířil do
bezvýchodného masakru a přestřelky, která je zcela jistě čekala. Ale
když to udělal, ovládání vrtulníku s ním dále bojovalo. Pak se
zablokovala páka kolektivu a žádná síla s ní nedokázala pohnout.
Jeho vrtulník byl zasažený a slepý, rozpadal se a padal z oblohy.



Návrat na HLZ nebyl možný. Roberts měl jen malou naději, protože
Night Stalker odkulhal z hory do temnoty za ní.

Když se kymáceli a otřásali jako uvnitř VW Brouka v hurikánu,
Chapman se vzadu pevně držel své sedačky z nákladové sítě, v tuto
chvíli neschopný ovlivnit Robertsův nebo svůj vlastní osud. Neměl
tušení, co očekává samotného Robertse na hoře, kterou teď viděl
nákladovým otvorem mizet do noci. Přistávací zóna se během pár
minut ztratila mezi desítkami tuctových vrcholků, které obklopovaly
údolí Šahi Chót. Není možné říct, jestli si Chapman uvědomil
budoucnost svého týmového parťáka v rukou desítek ostřílených
čečenských a uzbeckých bojovníků. Určitě netušil, že za další dvě
hodiny bude s Robertsem čelit úplně stejné situaci. Jejich osudy
bude dělit jen šest kroků a oba osamělí muži budou bojovat proti
mnoha protivníkům.

Pokud byl v sedmičlenném týmu někdo, kdo možná mohl sám
přežít v nepřátelském území proti nepřekonatelnému počtu nepřátel,
byl to Chapman, osamělý speciální taktický operátor - jediný muž
s drtivou palebnou silou celé flotily amerických letounů a smrti na
dosah, a schopností použít je k přesnému útoku na jednotlivce nebo
desítkami tun pum rozdrtit jakoukoliv horu nebo shromážděné
bojovníky.

John vzadu ve ztemnělém vrtulníku v tu chvíli nevěděl, že jeho
osudem bude brzy zachránit životy zbývajících členů svého týmu
SEAL a dalších osmnácti mužů, kteří nakonec nasadí své životy na
záchranu Johna a operátora SEAL. To, jak se John stane tím mužem
a hrdinou zmrzlého vrcholu hory Tákur Ghar, je pozoruhodným
a jedinečným příběhem o zbrani tak neznámé stejně jako v americké
vojenské historii neviditelné – speciální taktický operátor amerického
letectva. John nebude jediným CCT na Tákur Gharu nebo v okolních
horách. V řadách amerických a spojeneckých jednotek speciálních
operací, které se podílely na operaci Anaconda, jež byla určená
k vymýcení Tálibánu a v nichž byl Johnův tým jen malou součástí,
bylo víc než deset těchto bezejmenných válečníků.

V historii lidského válčení neměl žádný jednotlivý válečník tak
spolehlivou moc nad životem a smrtí. Toto je příběh Johna



Chapmana a jeho bratrů, nejnebezpečnějších bojovníků, kteří kdy
kráčeli po bojišti.

 
Část I.

 
Vývoj

 
Kapitola 1

 
Červenec 1966
 
Roj čtyř stíhaček burácel nad vrcholky hor, které vrhaly stíny na

údolí mezi nimi, směrem k určenému cíli. Jeden z pilotů, poručík Ed
Rasimus věděl, že vojáci jsou v potížích, protože jeho roj - volací
znak Whiplash Bravo - povolali, aby poskytl blízkou leteckou
podporu předsunutému speciálnímu taktickému operátorovi letectva.
Ed v kokpitu věděl, že to bude obtížný nálet.Whiplash Bravo letěl
hluboko do „indiánského území“ a věděl to. Místním náboženstvím
obyvatel dole pod ním nebyl islám, ale animismus se silným vlivem
Buddhy. Bylo léto 1966 a vše, co Ed viděl, byla bujná džungle Laosu,
která se prostírala do všech stran. Příšerné vedro a vlhkost vytvářely
své vlastní mraky, které ležely na krajině jako šedá deka, a ještě více
maskovaly terén a možná nepřátelská protiletadlová postavení.
Nebylo to dobré místo, kde by se měl člověk zdržovat.

Jedno z Edových čísel zkusilo zavolat CCT (volací znak Butterfly-
44), odlidštěný hlas, který je navede na místo náletu. Nic. Rychle se
blížili a jen šedesát kilometrů od místa kontaktu proniklo éterem
slabé udýchané hlášení: „Zdravím, Whiplash. Tady Butterfly
čtyřiačtyřicet, slyšíte mě?“

Konečně. „Rozumím, Butterfly. Máme pro tebe čtyři pětníky
(stíhačky F-105) s čtyřiadvaceti kanystry napalmu a dvacet mike-
mike (kanóny ráže 20 mm). Můžeme se zdržet asi dvacet minut
a jsme teď asi šedesát kilometrů od tebe.“

Speciální taktický operátor Jim Stanford, Butterfly-44, nebyl ve
vzduchu. Devětadvacetiletý veterán s jedenácti lety odslouženými
v letectvu pokračoval: „Díky, Whiplash. Rozumím vašim číslům.



Jsem teď na zemi a doplňuji palivo. Stojím na křídle a čerpám do
letounu benzín, ale do tří minut bych měl být ve vzduchu. Cíl není
moc daleko.“

Ed v kokpitu F-105 musel tyto informace zpracovat. Butterfly-44
je na zemi? Doplňuje palivo do svého letadla? Na nepřátelském
území? I když byl odlidštěný hlas udýchaný, nezněl přehnaně
ustaraně. F-105 začaly kroužit a čekaly na instrukce.

„Whiplash, Butterfly čtyřiačtyřicet pojíždí. Budu u vás za minutku.
Jste připraveni na předání informací?“ zeptal se Stanford, když jeho
malý neozbrojený a nepancéřovaný jednomotorový letoun Pilatus
Porter vzlétl z nezpevněné dráhy, kde on a jeho pilot museli přistát
a sami si do něj doplnit palivo. Bylo krátce po čtvrté hodině
odpoledne a pro Jima a jeho pilota, zaměstnance CIA, který letěl pod
krytím Air America, bylo přistání na krátké dráze v džungli jen dalším
dnem v tajné a ilegální americké válce v Laosu, na druhé straně řeky
Mekong z Thajska. A ten den to ani nebyly jejich první útoky.

„Rozumím, Butterfly, pokračujte.“ Ed, který předpokládal, že CCT
přiletěl stejně jako on sám z Thajska tak, že nepozorovaně proklouzl
přes hranici, hodnotil muže za tím hlasem. Pokud při ilegálním
průniku do Laosu kradu poklice kol od auta, pomyslel si, je tenhle
chlap kvalifikovaným zlodějem aut. Bude obtížné zaútočit skrz husté
naducané mraky, které zakrývaly většinu země.

„Dobře, Whiplash. Pět kilometrů na sever od mé pozice máme
údolí s asi patnácti stovkami pravidelných vojáků Pathet Lao (laoská
komunistická organizace bojující proti Jihovietnamcům
a Američanům). Na kopcích na jihu jsou asi dvě stovky vojáků
Laoské královské armády. Potřebuji, abys shodil napalm do údolí,
a my se pokusíme rozšířit ho kolem. Můžeš mi poskytnout několik
průletů a shazovat ve dvojicích?“

„Rádi to uděláme, Butterfly.“ Ed přehodnotil svůj názor na
Butterfly-44. Nekrade auta nebo poklice od kol. Evidentně řídí celou
mafii.

„Whiplash, Butterfly čtyřiačtyřicet tě vidí. Pokud se podíváš na
svou desátou hodinu dole, měl bys být schopný mě spatřit. Mám
Pilatus Porter, jsem v třech stech metrech a kroužím doleva.
Obranou v této oblasti jsou ruční a automatické zbraně s ohlášenými



kanóny ráže třiadvacet a sedmatřicet milimetrů, které sem měly ráno
přijít z údolí. Chtěl bych, abyste údolí zpracovali od východu na
západ a vyletěli na jih. Naši jsou na kopcích na jihu. Zavolejte, až
budete mít vizuální kontakt.“

„OK, Butterfly. Vedoucí Whiplash tě vidí.“
„Whiplash, bohužel ti nemohu označit cíl. Pravidla nasazení

zbraní mi neumožňují nosit munici. Ale pokud mě vidíte, ukážu vám
cílovou oblast špičkou svého levého křídla.“

Ed Rasimus sledoval z výšky 4200 metrů, jak se malý bílý letoun
zřetelně viditelný proti zelené džungli naklání na křídlo, aby naznačil
zalesněnou oblast.

Vedoucí F-105 cíl potvrdila a ohlásila: „Přilétám z východu.“
„Whiplash, máte povolení k útoku. Já se budu držet na severu.“
Rasimus si na vedoucí letoun vzpomíná jasně. „Vidím lesklé

hliníkové kanystry s napalmem, jak opouštějí jeho letoun. Křidélka je
aero dynamicky udržují v přímém letu, aby se nepřevrátily, a ohnivá
koule v džungli je stále impozantní.“

Stanford ze svého pomalého zářícího letounu zavolal: „Pěkný
zásah, vedoucí. Dvojko, polož ten svůj na západ od kouře
vedoucího. Trojko, shoď to dál na západ, a čtyřko, postarej se
o konec údolí. Dvojko, máš povolení k útoku.“

F-105 pokračovaly s bombardováním bojovníků Pathet Lao
napalmem, dokud jim nedošel, a pak požádaly o povolení provádět
nálety s kanóny ráže 20 mm. Když stíhačkám konečně došlo palivo
a malé údolí poblíž Plaine de Jarres opustily, Stanford je s vděkem
odeslal pryč. „Díky moc, chlapci. Pošlu vám posouzení škod, až to
tady naši chlapci zítra projdou, ale teď vám mohu jen poděkovat.
Opět jste na noc zachránili pevnost.“

Když Rasimus mířil k hranici a do bezpečí Thajska, pomyslel si:
Nedokážu se vžít do jeho situace. Neumím si představit, že jsem
v džungli v malém letadle a proti obrovské přesile pozemních
jednotek. Nemohu uvěřit, že tam žije a řídí leteckou válku, ve které
nesmí opětovat palbu. Protože já letím zpět na svou bezpečnou
základnu s klimatizovaným pokojem a bílým povlečením, horkou
sprchou a studeným pivem v důstojnickém klubu, říkám si, co je to



asi za chlapa. Doufám, že Butterfly bude mít klidnou noc. Doufám,
že bude mít hodně klidných nocí. Zaslouží si je.

Stanford a jeho pilot to také obrátili domů na nejutajenější
leteckou základnu na světě známou jako Lima Lokace 36 Rezervní.
Říkají jí jednoduše „Rezervní“ a je to nezpevněná dráha, kterou
uprostřed džungle postavila a provozovala CIA. Pro Jima končila
většina dní kolem 17.30 po dni plném náletů, koordinování záchran
a další podpory jednotkám Laoské armády, které velel legendární
generál Vang Pao. „Když slunce zapadlo, náš den ve vzduchu
skončil. Mohli jsme se setkat s generálem Vang Pao a pak jít na
verandu Air America, posadit se, povídat si, dát si pár panáků a hrát
si se psy nebo s medvědy v kleci.“

Hovory se většinou točily kolem toho, který z pilotů Air America
poletí s CCT další den, což bylo každonoční rozhodnutí
s potenciálně závažnými následky. Dva taktické operátory s jejich
piloty už sestřelili, a přestože je zaregistrovali jako pohřešované
v akci, předpokládalo se, že jsou mrtví. V té době jich nebylo v zemi
nikdy víc než čtyři a CCT vyhledávali v Laosu v letech 1965-1967
veškeré cíle letecké války, ale nikdo o nich nikdy neslyšel.

 
* * *
 
Když si Stanford v Laosu vychutnával zasloužené pivo, na druhé

straně zeměkoule ve Windsor Locks v Connecticutu a v úplně jiném
světě, než kde se vedla poslední americká válka, měli Gene a Terry
Chapmanovi plné ruce práce s výchovou svého třetího dítěte, Johna
Allana Chapmana, narozeného 14. července 1965. Město je něco
jako připomínka Normana Rockwella, stereotypní Nová Anglie.
V jeho ulicích bují vzrostlé stromy z tvrdého dřeva, duby, jilmy
a javory, které za horkých letních dní nabízejí stín a vytvářejí koruny,
jež po příchodu chladných podzimních dnů hýří ohnivými barvami.
Windsor Locks byla komunita, kde jste opravdu mohli souseda
požádat o trochu cukru, děti ze sousedství si spolu hrály venku
a dospělí dohlíželi na všechny děti, nejen na své vlastní. John
pocházel z prostých poměrů a pro nejnovějšího člena rodiny to byl
ideální svět.



Když John prozkoumával Windsor Locks očima dětství a mládí,
nikdo v Chapmanově domově si nedokázal představit přímou linku,
která povede z tajné americké války v Laosu až k tomu, že se jejich
syn stane jedním z nejelitnějších bojovníků v historii.

 
* * *
 
Předtím, než v americkém slovníku zdomácnělo slovo Vietnam,

existovaly týmy speciálních taktických operátorů už déle než
desetiletí, a abychom poznali jejich celou historii, je nutné se vrátit
do globálního pekla 2. světové války. Původně je vytvořili, aby byly
hrotem vpádů, jež následovaly po katastrofách provázejících
počáteční pokusy při výsadkových operacích.

Američtí výsadkáři byli poprvé skutečně nasazeni během
Operace Husky, invaze na Sicílii v červenci 1943. Během špatně
naplánované a mizerně provedené operace vysadili některé jednotky
až osmdesát kilometrů od jejich cílů. Nedůvěřiví námořníci
a armádní vojáci, kteří se vyloďovali na plážích, považovali cokoliv
ve vzduchu za nepřátelské, takže ze 144 transportních letounů, která
měly výsadkáře vysadit, jich třiadvacet zničila a sedmatřicet těžce
poškodila přátelská palba. Jeden z pilotů shrnul misi takto: „Když
jsme byli dnes v noci nad Sicílií, jednoznačně nejbezpečněji jsme se
cítili nad nepřátelským územím.“ Hlavním nedostatkem zůstávalo
navádění spojeneckých letounů na vhodné místo výsadku a jejich
označení pro seskok.

Aby si Američané a Britové s těmito výzvami poradili, pro den
„D“, invazi z června 1944, vytvořili týmy průzkumníků. Měly jen
částečný úspěch, protože výsadkáři byli po seskoku stále rozptýleni
po normandském venkově. Ovšem mělo to alespoň jednu
nezamýšlenou výhodu - početná hlášení o tak širokém rozptylu
spojeneckých vojáků ponechala Němce v nejistotě, kam vyslat své
tankové divize a záložní jednotky SS.

Američané a Britové uskutečnili 24. března 1945 operaci Varsity,
spojenecký útok přes Rýn a poslední velkou výsadkovou operaci
války. V závěrečném pokusu zabránit na začátku útoku zmatku
zahrnoval plán vyslání dvou transportních kluzáků s CCT,



vybavenými nejnovějšími navigačními majáky. Těchto osm
operačních pětičlenných týmů bylo prvních, které použily termín
„Speciální taktický operátor“. Týmy měly po vysazení z kluzáků
označit začátek a konec přistávací zóny a pak během dvou dnů
hlavního vysazování jednotek řídit provoz ve vzduchu. I když jejich
technické vybavení a taktika byly jen částečně úspěšné, stále
představovaly krok vpřed. Ovšem několik měsíců před koncem války
ztratily tyto schopnosti a požadavky prioritu a po válce se na ně
úplně zapomnělo.

Zřízení samostatného letectva (spolu s nově vytvořenou
a nezávisle financovanou Ústřední zpravodajskou agenturou - CIA)
podle zákona o Národní bezpečnosti z roku 1947 oživilo potřebu
operací na výsadkových a přistávacích zónách a vytvořilo rivalitu
mezi pozemní armádou a letectvem ohledně toho, kdo takové mise
zajišťuje. Armáda argumentovala tím, že vojáky, kteří jdou do boje,
musí řídit armáda, aby se zajistilo jejich co nejlepší rozmístění.
Letectvo, které si vzpomínalo na nízkou prioritu, jíž se dostalo jeho
pilotům a letounům během takových operací jako Husky, tvrdilo, že
dokud nejsou armádní jednotky vysazené do bitvy, řízení patří jemu.
Letectvo tento boj vyhrálo v roce 1953 tím, že odmítalo pro armádní
průzkumné týmy cokoliv shodit bez přítomnosti týmu CCT, z nichž
první vznikl v tom stejném roce.

Ovšem velká část postoje letectva k zakládání těchto týmů
pramenila z víry, že navigační pomůcky a jejich schopnosti nakonec
povedou k úplnému zrušení týmů speciálních taktických operátorů.
Letectvo se zdráhalo podílet se na misích a už nedávalo takovou
prioritu náboru, vybavování a výcviku svých CCT jako armáda,
možná dokonce ještě menší. Vzhledem k tomuto postoji zařadilo
všechny týmy do letištních letek (jejichž zodpovědností bylo
skladovat a přesouvat materiály), kde byly špatně vybaveny a často
nevalně vedeny. Jak se Amerika blížila ke konci dvacátého století,
tato konkurence mezi armádními složkami a nízká priorita misí ze
strany letectva budou mít dalekosáhlé následky.

Transformace CCT dál pokračovala i přes to zanedbávání
v letech, které následovaly po válkách v Laosu a Vietnamu. Tuto
vojenskou odbornost zformuje řada operací a vytvoření na míru šité



organizace vhodnější k boji v nových amerických konfliktech a proti
nárůstu moderního terorismu. Pět let poté, co skončil konflikt
v jihovýchodní Asii, nastala pro týmy CCT největší změna, a to
nepravděpodobné spojenectví mezi přehlíženým majorem letectva
a barevným plukovníkem armády s legendární kariérou v nedávné
válce.

Koncem léta roku 1979 sloužil speciální taktický operátor Mike
Lampe na Filipínách, kde byl se svou vietnamskou manželku Thuy,
když ho náhodou představili majorovi letectva, kterého při
povyšování dvakrát přeskočili, jménem John Carney, z doby jeho
trénování fotbalového programu na letecké akademii známému
jednoduše jako „Kouč“. Pro iniciativu zvanou „Projektový požadavek“
hledal výjimečného CCT. Tato snaha začala v roce 1978, ve stejné
době, kdy armádní plukovník Charlie Beckwith budoval to, co se
nakonec stane nejlepší protiteroristickou jednotkou na světě - Delta
Force. Kouč stavěl tým výjimečně talentovaných tvrdých mužů, aby
s nimi podporoval Beckwitha, když začal provádět operace „Blue
Light“, předchůdce Delty.

„Kouč chtěl svou ‚střeleckou skupinu’ utužit,“ říká Lampe o té
době, „a dát dohromady týmy, aby podpořily Beckwithovu vznikající
jednotku.“ Lampe se s Koučem setkal, když s několika dalšími
kvalifikovanými bojovými potápěči z filipínského týmu poskytoval
Koučovi a hrstce dalších předem vybraných mužů potápěčský výcvik
na Key Largo na Floridě.

Lampeho profesionalita Kouče ohromila a požádal ho, aby se
připojil k týmu, který v té době pracoval v hangáru na letecké
základně v Charlestonu v Jižní Karolíně. Lampe, jenž přežil několik
turnusů v Laosu a jihovýchodní Asii, se nakonec usadil ve šťastném
domácím poválečném pracovním životě a se svou mladou rodinou
se připravoval na další stěhování. Jak si vzpomíná: „Poděkoval jsem
Koučovi, ale řekl jsem mu, že mě převeleli na leteckou základnu
Rhein-Main v Německu, abych podpořil 7. skupinu speciálních
jednotek. Možná příště.“

Když se přiblížil podzim, byli Mike, Thuy a jejich malý syn
připraveni ke stěhování do Německa na zasloužené a napínavé
nové dobrodružství. Už se odhlásili ze svého bytu na Clarkově



letecké základně a bydleli v dočasném bydlišti. „Doslova jsme se
připravovali na let, když mi zavolal personální důstojník základny
a řekl: ‚Měl byste se tu stavit.‘

Když jsem se tam ukázal a zeptal se ‚Co se děje?‘ řekli mi: ‚Vaše
přidělení změnili.‘ Na což jsem odpověděl: ‚To není možné. Mám
přímo u sebe rozkaz k cestě do Německa.‘ ‚Znáte majora Carneyho
z 21. letecké jednotky? Nechal změnit vaše přidělení k 437. eskadře
vojenské letecké přepravy v Charlestonu.’“ Rozkaz mě nenechal na
pochybách, že Charleston je ve hře a Německo je mimo.

Lampeho vynucené přidělení k 437. eskadře vojenské letecké
přepravy použil Kouč, aby zamaskoval aktivity týmu, když
podporoval nově vytvořené Delta Force. Jelikož neměli formální
jméno a skrývali se za 437. eskadrou, muži si z nedostatku
nápaditějších alternativ říkali „Značka X“. Existující týmy CCT ve
437. eskadře měly na práci legitimní mise, letecké shozy a tvrdé
letištní výcvikové mise pro dopravce nákladů eskadry. Kouč byl na
papíře velícím důstojníkem zodpovědným za výcvikové mise, ale
konvenční operace prakticky úplně zanedbával. Soustředil se na
Beckwitha a Delta Force a výcvik přenechával jednomu ze svých
poddůstojníků.

Mike Lampe se hlásil v Charlestonu 1. listopadu 1979. 4.
listopadu podlehlo americké velvyslanectví v Teheránu íránské
revoluci a Íránci vzali dvaapadesát Američanů jako rukojmí. Tato
událost poslala vztahy mezi oběma zeměmi do sestupné spirály,
z níž se nikdy nevzpamatovaly. Když se odehrála tato neblahá
událost, která spustila následné akce a tragédie, jež stvoří největší
velitelství speciálních operací na světě, Lampe se snažil usadit svou
těhotnou manželku a malého syna v domě v Charlestonu. Ale
Lampe ani Koučovi speciální taktičtí operátoři to v té době asi
nemohli předvídat.

„Nevzpomínám si, jestli jsem byl na Díkuvzdání doma nebo ne.
Všechno je to jako v mlze. Pokaždé nás hrstku, šest nebo sedm
chlapů, rozprášili do všech světových stran.“ V té době byly do
plánování potencionální záchrany rukojmích zapojené čtyři jednotky:
jako hlavní Delta; rota C 1. praporu 75. pluku Rangers, která měla za
úkol pomáhat Deltě se zabezpečením a s rychlou reakcí na palbu; 1.



eskadra speciálních operací letectva na letišti Hurlburt na Floridě,
vlastník MC-130 „Bojových dravců“, jediných letounů C-130 na světě
určených pro výsadek týmů speciálních operací; a konečně hrstka
Carneyho CCT, kteří ještě nebyli ani skutečnou jednotkou.

 
* * *
 
V roce 1979 a o šest států severněji se John Chapman uvedl

jako mladý muž, který měl vrozenou schopnost vžít se do pocitů
jiných, jenž šel za hranice postojů té doby, a lišil se od instinktů
většiny tee nagerů. Ostatní členové Johnovy party studentských
sportovců a frajerů některá z jeho nekonvenčních přátelství na
střední škole neviděli rádi. Jako vynikající sportovec se snadno
vmísil do davu těch, co byli „in“, ale součástí jejich sociálního cítění
nebylo přijímání vrstevníků s nějakým hendikepem. Studenty se
speciálními potřebami dávali do oddělených tříd a na chodbách se
jim ostatní vyhýbali a šikanovali je, jak se to mezi teenagery často
stává.

Cara byla jednou z takových dívek, která Johna znala, protože jí
vždycky řekl ahoj a zeptal se jak se má. Jeden den do ní děti v hale
strkaly a skutečně krutě ji šikanovaly. Povedlo se jí utéct za roh,
zrovna když John přicházel z opačného směru. Když ji uviděl, řekl
své obvyklé veselé: „Ahoj!“ Byla tou šikanou tak vystrašená, že ze
sebe vyrazila: „Běž do prdele, Johnny Chapmane! Běž do prdele!“
a vyrazila chodbou. Děti v hale se smály nebo se v rozpacích dívaly
stranou, ale John spěchal za ní, a držel krok s jejím téměř během.
Pokusila se ho zmást tím, že zahnula, ale on se nenechal. Místo
toho rozrušenou dívku uklidňoval a utěšoval. Seděl s ní, dokud
nezazvonil zvonek a její trýznitelé neodešli.

Johnova přítelkyně ze střední školy Lynn Noes na Johnovy činy
nikdy nezapomněla. „Nebyli jsme moc dobří v tolerování a podpoře
jiných, kteří byli odlišní. Nebyla jsem zlá, ale nebyla jsem zvyklá
udělat něco hezkého pro někoho, koho se všichni ostatní stranili. Ale
John byl právě takový…úplně jiný ve způsobu jakým dokázal řádit na
fotbalovém hřišti, ale měl nejněžnější srdce ze všech a bylo mu
úplně jedno, kdo to o něm ví.“ Lynn to uzavřela: „Nešla jsem po



letech na sraz, protože jediným důvodem, proč bych tam šla, bylo
vidět Johna a on tam neměl být, takže…“

 
Kapitola 2

 
Polovina dubna 1980
 
Jak se stalo pro něj běžným, Kouč byl zpátky na východě

a v Pentagonu a Bílém domě dělal to, čemu Lampe říká „plánování
a záležitosti velkých kluků“. Zúčastnil se jen dvou výcviků a akce
vymýšlení scénářů. Také byl pryč většinu března, kdy provedl tajné
vysazení, aby prozkoumal místo přistání v odlehlé íránské poušti.
Kouč, kterého doprovázel jen jeho jednonohý pilot CIA, strávil časné
ranní hodiny 1. dubna procházením a pak zahrabáváním skrytých
dálkově ovládaných světel na místě jménem Dašt-e-Kavir, které se
mělo použít jako nástupní místo pro Delta Force při její cestě dál do
Íránu. To místo označili jako Desert One.

V dubnu roku 1980, když se John Chapman blížil dospělosti
a situace amerických rukojmí v Iránu se protahovala, Mike Lampe
a Značka X vyvíjeli na cvičebním polygonu v Jumě spolu s třiceti
příslušníky letky B Delta Force potenciální metody průniku, cvičili
pouštní pozemní přesuny s využitím motocyklů a „mul“, čtyřkolových
nákladních vozítek z vietnamské éry. Strávili celou noc zápasením
s vozidly v písku a zjistili, že současné vybavení není pro přesun
mužů a materiálu v nepříznivém terénu vhodné, a pak je povolali
zpět a letecky přepravili zpět do Severní Karolíny.

Nikdo z mužů v Jumě nevěděl, co přesně to odvolání znamená,
ale bylo to vůbec poprvé, kdy je stáhli z výcviku. Přispěchali zpět na
základnu a našli tam osamocený letoun C-141, který tam čekal, aby
je dopravil domů. Když dorazili do Charlestonu, našli Kouče, jak tam
na ně čeká. „Máme ‚zelenou‘. Připravte se, sbalte se a naložte
všechno do C-141, ze kterého jste vystoupili.“

Nebyl čas na další úvahy, a tak Lampe a dalších osm CCT, kteří
tvořili Značku X, naložili světla, majáky, zbraně, rádia a motocykly,
které Delta poskytla pro použití na Desert One, a bez fanfár opustili
americkou půdu.



První test Značky X a Delta Force vznikající speciální operační
jednotky (SOF) zcela změnil. Američany ve vzdálené temnotě trápil
problém za problémem. Když přistál první letoun, z noci se
nečekaně vynořil autobus Íránců a Rangeři neměli jinou možnost,
než je hlídat. Osm vrtulníků námořní pěchoty Sikorski RH-53
(nevhodných pro pouštní podmínky), které se měly použít pro
leteckou přepravu útočné jednotky do Teheránu, pak mělo během
výsadku ze vzletové plošiny na letadlové lodi USS Nimitz jednu
mechanickou poruchu za druhou.

Lampe a CCT zřizovali na dně vyschlého jezera přistávací dráhu,
když doslova vybuchla další krize. Na Rangery, kteří byli přiděleni
k zabezpečení perimetru letiště, narazil pašerák benzínu, který jel
v náklaďáku po prašné silnici. Když na jejich znamení nezastavil,
vypálili na něj protitankovou střelu LAW; náklad benzínu vybuchl
a osvítil noc ohnivou koulí o průměru třiceti metrů.

Vrtulníky námořní pěchoty se začaly pomalu probojovávat na
místo. „Čekali jsme na vrtulníky, když konečně doklopýtal stroj číslo
šest a přistál. Po přistání byl nepoužitelný; ztratil tlak v hydraulice.
A dostáváme zprávu, že je to poslední vrtulník. Takže jsme
připraveni, na obzoru stále hoří pašerákova cisterna, na mušce
máme padesát zmatených Íránců, panuje absolutní tma a máme jen
pět vrtulníků. Všichni vědí, že naším naprostým minimem je šest.“
Lampe udělal na moment pauzu, aby zdůraznil význam svých slov.
„Konečně přichází rozhodnutí. Zabalte to. Vracíme se domů.“

Abychom mohli místo evakuovat, jeden z MC-130 potřeboval
palivo z tankeru EC-130, což znamenalo přemístit dva vrtulníky.
Lampe vzpomíná, co se dělo dál: „Byl jsem o sto metrů dál, když se
vrtulník zvedl a vracela se písečná bouře, takže jsem odvrátil od
bičujícího písku tvář. Koutkem oka jsem spatřil, jak ztrácí výšku
a začíná sklouzávat, a pak nastal výbuch. Všude byl pořád prach,
ale když vrtulník dopadl na tanker EC-130 vedle něj, uviděl jsem obří
ohnivou kouli. Osádka vrtulníku už byla upečená, vyřízená.
Vzpomínám si, jak se z pravých dveří pro výsadkáře hrnuli lidé.“

Uprostřed této katastrofy se Lampemu a ostatním, spolu s Delta
Force a osádkami těch C-130, podařilo vyzvednout oběti a všechny
naložit do zbývajících MC-130. Když letěli do bezpečí, Mike si



nemohl pomoci a říkal si: „Nenechali jsme tam někoho? Určitě jsme
tam nechali osádku letounu, naše spolubojovníky.“ Byl to nešťastný
konec první skutečné americké protiteroristické mise zaplacené
životy osmi námořních pěšáků a letců. Pro muže Značky X, kteří ty
výzvy zvládli a svou letištní misi úspěšně splnili, to byl triumf nad
zanedbáváním ze strany letectva, ale hořkosladký milník. Přesto si
byli jistí, že bojové schopnosti, které jednotka předvedla, jí umožní
pokračovat v rozvoji souběžně po boku jejích protějšků z Delta
Force.

 
* * *
 
Tom Allen byl tichý a skromný policejní důstojník ve Windsor

Locks, jenž se dobrovolně přihlásil, že bude trénovat chlapecký
středoškolský tým ve skocích do vody, a v roce 1977 začal
s Johnovým starším bratrem Kevinem. John byl v osmé třídě
a sledoval, jak se Kevin učil skákat z jednometrového skokanského
prkna jednu šipku za druhou. Kevin v tom byl velmi rázný a to Johna
zaujalo. Rozhodl se, že se chce ve skokanském tréninku k těm
žákům ze střední školy připojit, a požádal o to trenéra Allena, který
zašel za Johnovým otcem, aby zjistil, co si o tom myslí. „Je
nejlepším sportovcem ve školním týmu,“ odpověděl otec s odkazem
na své třetí dítě, takže Tom Johna do týmu přibral. Když se pak John
stal v prváku na střední členem školního týmu, měl před skokany do
vody ze soupeřících škol a dokonce i před sportovci z univerzity
značný náskok.

V prvním ročníku se John rychle spřátelil s týmovým parťákem
z druháku Michaelem DuPontem. Během dalších dvou let se John
a Michael navzájem podněcovali, aby dosáhli lepších skoků, když se
během skokanských soutěží střídali na prvních a druhých místech.
Jak se to stává všem skvělým trenérům, Tom zjistil, že jeho dva
nejlepší skokani nepotřebují moc vedení, protože jejich soutěživost
a kamarádství je pohánělo účinněji, než by to on kdy dokázal.
Michael si ve vzpomínkách na svého přítele nejvíce vybavuje „jeho
soutěživost, tah na bránu a inspiraci, kterou mi dodával, když jsme
společně skákali. Nejoblíbenější částí našeho přátelství je můj



poslední rok ve škole, kdy jsme se střídali při dosahování
skokanských rekordů. Překonal rekord jako první, pak jsem já
překonal jeho rekord a tak pořád dokola. Myslím, že stále drží
středoškolský rekord.“

Během čtyř let středoškolského skákání do vody se John
postupně zlepšoval. V prvním ročníku se umístil na státním
mistrovství pátý, další rok byl třetí. Ve svém prvním a posledním
ročníku se stal jedničkou, což z něj udělalo v historii střední školy ve
Windsor Locks nejlépe hodnoceného skokana do vody
v Connecticutu a první jedničkou ve skocích do vody ve státě.

John absolvoval školu v červnu roku 1983 a okamžitě se přihlásil
na connecticutskou státní univerzitu UConn. Jeho život byl zjevně
naplánovaný. Jako hlavní obor si vybral strojírenství a přidal se
k univerzitnímu mužskému skokanskému týmu. Už tehdy byl v jejich
divizi číslo jedna ve skocích z jednometrového prkna
a z třímetrového prkna číslo tři. Myslel si, že bude soutěžit během
celé vysoké školy, získá titul, najde si správnou ženu, následně
správnou práci, a jeho život se dostane do správných kolejí.

 
* * *
 
20. října 1983, když byl John ponořený ve svých prvních lekcích

strojírenství a v univerzitním bazénu, si Kouč Carney u sebe doma
ve Fayetteville v Severní Karolíně vychutnával pivo a čtvrteční
večerní fotbalový zápas v televizi. Florida State vytíral s Louisville
podlahu, když zazvonil telefon; bylo to operační středisko Spojeného
velení speciálních operací (JSOC) v nedalekém Fort Braggu.
Generálmajor Dick Scholtes, velitel JSOC, potřebuje, aby Carney
přijel. Opustil Louisville, který už beznadějně prohrával 51:7, ve
22.20 dorazil do důkladně střeženého areálu JSOC a našel tam
generála a jeho štáb, jak zírají na mapy a satelitní snímky
nevýznamného ostrova zvaného Grenada.

 
* * *
 



Před třemi roky, v létě roku 1980, v bezprostředních dozvucích
Desert One, vypovídal Kouč před Hollowayovou komisí a výsledkem
bylo vytvoření nového Spojeného velení speciálních operací, které
zahrnovalo již vyzkoušenou, ale zraněnou Delta Force. Velení se
začínalo rýsovat, když se vytvořil SEAL Team Six (nejnovější tým
SEAL, vytvořený přímo pro JSOC), přidala se Operační skupina 160
(nejlepší armádní jednotka vrtulníků) a Koučova Značka X se stala
Odřadem 1 MACOSu (Military Airlift Command Operations Staff -
Štáb velení vojenských leteckých transportních operací), jak se
nevinně jmenovala nová a nyní neutajovanější organizace v letectvu.
„Od 1“ (Odřad 1) měl být příspěvkem letectva novému velení. Nikdo
ze zúčastněných si nedokázal představit, že se přemění
v nejdynamičtější a nejrůznorodější jednotku speciálních operací
v letectvu.

V té době žili muži z „Od 1“ jako vagabundi mimo hangár na
letecké základně v Charlestonu v Jižní Karolíně. „Mám dobrou
a špatnou zprávu,“ oznámil Kouč jeden den krátce poté, co se ten
podzim vrátili na leteckou základnu z plánování druhého pokusu
o záchranu amerických rukojmí v Íránu. „Ta dobrá zpráva je, že se
přeměníme v samostatnou jednotku.“

„Co je ta špatná?“ vyptával se Mike Lampe.
„Bude to ve Fort Braggu, takže můžeme být vedle Delty.

Stěhujeme se do Fayettenamu,“ řekl s narážkou na alternativní
a posměšný vojácký název nedalekého města Fayetteville v Severní
Karolíně.

Když se tým v roce 1981 přesunul na leteckou základnu Pope ve
Fort Braggu, žili muži ve zchátralém mobilním domě, dokud se
podmínky nezlepšily. „Dostali jsme druhý mobilní dům,“ řekl Lampe
suše o jejich „vylepšeném“ ubytování. V říjnu 1983, když Kouče
povolali na JSOC, se „Od 1“ rozrostl na čtyřiadvacet mužů a byli lépe
vycvičení (přestože jim chybělo vybavení), protože těžili z tří let
výcviku s Rangers a Deltou.

13. října 1983, když Koučovi CCT získávali ve Státech svou
zdatnost, poslední v řadě převratů svrhl grenadského marxistického
vůdce Maurice Bishopa poté, co se pokusil sblížit s Američany, a ten
skončil v domácím vězení. 17. října ho jeho podporovatelé



osvobodili, ale o tři dny později byl zavražděn a tento malý národ
upadl do chaosu s neustálou střelbou na potkání. Navíc početná
přítomnost Kubánců a rozšiřování sovětského vlivu do americké
geopolitické sféry vyvolávaly ve Washingtonu obavy ohledně možné
hrozby několika stovkám amerických studentů medicíny a turistům
na ostrově. Podle amerického plánu měli Rangers a týmy CCT
obsadit grenadské mezinárodní letiště Point Salines jako letecké
předmostí, aby mohli vysadit 82. výsadkovou divizi a další
následující jednotky. Delta zachrání studenty medicíny z jejich
studentského kampusu poblíž Point Salines, zatímco týmy CCT zřídí
letecké předmostí a během třiceti minut od seskoku na letiště ho
budou ovládat, což je kritérium, které se stane standardem platným
do dnešního dne.

Večer 24. října dostala mise zelenou. CCT s muži z 1. praporu
Rangers pracovali několik dnů v dusném klimatu Georgie téměř bez
odpočinku. Poté, co naložili letadlo, vděčně využili příležitost k troše
zoufale potřebného spánku, přestože nevěděli, do čeho jdou.

Za letu, několik hodin po vzletu, si Rangers a CCT začali
nasazovat padáky pro seskok ze sta sedmdesáti metrů. „Někteří
chlapi si nasadili záložní padáky, jiní ne.“ Aby mohli letět pod
účinnou střelbou protiletadlových kanónů umístěných na kopcích
obklopujících Point Salines, byl ten seskok z výšky o devadesát
metrů menší, než byla standardní výška bojového seskoku z dvou
set čtyřiceti metrů. Protože kanóny nemohly snížit hlavně pod tuto
úroveň, předpokládalo se, že invazní letouny budou před palbou
z krátké vzdálenosti v bezpečí.

Celá jednotka měla provést invazi za úsvitu, protože vrtulníky
námořní pěchoty neměly možnost nočního vidění a v hodinu „H“, jak
se nenápaditě označoval začátek invaze, obsazovaly další
strategický cíl na ostrově, letiště Pearls. Spojený štáb, který si
neuvědomoval (nebo možná ignoroval) stále bolestnou lekci Desert
One, využil tuto příležitost k účasti všech armádních složek na úkor
operační účelnosti.

„Vidím pobřeží a vypadá nízké. Zdá se mnohem nižší než těch
sto padesát zasraných metrů. Vzpomínám si, že jsem viděl stopovky



granátů z velkorážného protiletadlového kanónu, ale přelétávaly nad
námi. A pak, kurva, nemám záložní padák,“ vzpomíná Lampe.

Pronesl krátkou modlitbu za chlápka, který balil jeho padák
a vyskočil levými dveřmi. Vypadl z letounu za ranního světla a cítil se
jako úplně nahý, když čekal, až do jeho těla narazí projektily,
a jakmile vypadl ze dveří, horizontálně to s ním trhlo, jak se otevřel
padák.

Tým CCT na letišti povolil jako řídící letového provozu přistání
prvního letounu, pustil se do své práce, když přistával jeden letoun
za druhým, a naváděl je na jejich určená stanoviště. „Letouny
vykládaly svůj náklad ‘bojovou vykládkou‘. Sklopily rampu, přidaly
plyn a palety s výstrojí nebo ozbrojené džípy vyjely ze zádě.“ CCT
řídili letiště po dobu trvání bojových operací a pak ho předali zpět
civilním zaměstnancům. Americké jednotky stabilizovaly ostrov, na
němž byli kubánští vojáci, a dokončily záchranu 233 amerických
studentů z lékařské fakulty v True Blue.

CCT byli přiděleni také k jednotkám Delta Force, které měly
obsadit další určené cíle, a jejich klíčovou činností bylo řízení
leteckých útoků, zejména letounů palebné podpory AC-130. I přes
překážky a složité vztahy mezi armádními složkami byla operace pro
speciální taktické operátory úspěchem, protože řídili největší
rezervní letiště v americké historii, a ve spolupráci se svými parťáky
z Delta Force si vedli bezchybně. Grenada představovala dozrání
„Od 1“ do formy, kterou si udrží další desetiletí, a po boku Delta
Force a SEAL Team Six dál poroste.

 
* * *
 
John Chapman sledoval v televizi se zbytkem Ameriky zprávy

o invazi a trochu ho zaujala skutečnost, že k ní došlo, ale v prvákovi
nic dalšího nevyvolala. Měl spoustu starostí s propadnutím. V době,
kdy invaze a semestr skončily, měl tak špatné známky, že mu
nedovolili soutěžit ve skocích do vody. Zcela určitě to byl chytrý
mladý muž, ale jeho sestra Lori si vybavuje Johnova vlastní slova:
„Studium nebylo nic pro něj; jeho zajímaly činy.“



Jako většina mladých mužů, které vysoká škola nezaujala, se
John vrátil domů, a protože uvažoval o letectvu, vzal práci
mechanika a řidiče odtahového náklaďáku. Pak, v třetím týdnu srpna
1985, John k letectvu narukoval. Matce slíbil, že zkusí něco
„bezpečného“, a tak si vybral práci specialisty na informační
systémy. K Lori byl upřímnější: „Potřebuji dělat něco víc, než zůstat
celý život ve Windsor Locks. Chci vidět svět; nemůžu zůstat tady.“

Když byl John na letecké základně Lackland v Texasu, zúčastnil
se náborové informační schůzky týmu speciálních taktických
operátorů, kterou navštívili všichni muži v základním výcviku. Ačkoliv
měl s letectvem smlouvu na výcvik technika informačních systémů,
CCT si mohli vybírat ze všech vhodných kandidátů a zájemců,
a jestli měl kandidát zájem, mohl se ze své specializace u letectva
vyvázat a zkusit to u nich. Pokud prošli fyzickým testem pilota 2.
třídy a CCT testem fyzických schopností a vytrvalosti PAST1, byli
přijati. Když John sledoval videa, jak CCT vyskakují z letounů, jezdí
na motocyklu, potápějí se, přivolávají nálety a provádějí výsadky
v útočných zónách, zaujalo Johna to, po čem toužil nejvíc – náročné
úkoly a vzrušení.

Ovšem jeho slib matce byl neochvějný a on nechal možnou
budoucnost taktického operátora otevřenou. Poté, co John dokončil
na Keeslerově letecké základně v Mississippi základní výcvik
a technický výcvik, přijel v únoru 1986 na své první služební
přidělení na základnu letectva Lowry v Auroře v Coloradu. Většinu ze
svého nového života a kariéry v letectvu si užíval, ale brzy se vrátilo
nutkání dělat „něco víc“. Svou práci u klávesnice a monitoru musel
bohužel vykonávat minimálně tři roky. Koncem roku 1988 se rozhodl,
že se pokusí přestoupit do výcviku CCT.

Sledoval vše o speciálních taktických operátorech a četl to málo,
co bylo k dispozici od Grenady přes Desert One až po války v Laosu
a Vietnamu, a zařekl se, že se naučí vše, co bude možné,
a neúnavně se připravoval na test PAST. Měl pocit, že dodržel svůj
slib mámě tím, že nejprve zkusil něco bezpečnějšího. Když uplynuly
tři roky, podal žádost o přeložení. Chtěl jen dostat příležitost, jen
jednu příležitost, dokázat, že je schopen zvládnout něco tak



obtížného, co ho dostane mezi jedno procento nejlepších mužů
v armádě.

Na jaře 1989 John souhlas s přeložením získal a v létě se vrátil
na leteckou základnu Lackland, aby nastoupil do indoktrinačního
kurzu CCT - neformálně známého jako indoc – což je nejdrsnější
část výcviku, z níž vypadne velká většina dobrovolníků. Věděl, že
devadesát procent kandidátů, kteří se pokusili dostat ke speciálním
taktickým operátorům, výcvik nezvládlo. Nevěděl, co přesně
vyjadřuje ta desetiprocentní úspěšnost pro ty, kdo nemohli nebo
neměli kuráž to zvládnout, ale zcela jistě byla před nimi mnohá rizika
a nejistoty. Ale byl to pouze první z deseti kurzů armády,
námořnictva a letectva, kterými musel projít, aby se stal
kvalifikovaným CCT. Bude to dlouhý rok a půl.

 
* * *
 
Mike Lampe a „Od 1“ se během let mezi invazí na Grenadu 

a dobou, kdy Johnovi Chapmanovi schválili přeložení, hodně změnili. 
Mikea Lampeho povýšili v roce 1989 na štábního praporčíka 
(nejvyšší poddůstojnická pozice v letce letectva) a byl hodnostně 
nejvyšším šéfem jednotky.  Kouče povýšili a pokračoval dál 
a jednotka stále procházela změnou názvů, aby se skryla její identita 
a účel. Spolu s novým velitelem majorem Craigem Brotchiem také 
zavedl formální výběrový proces, který odrážel proslulé prověřování 
Delta Force, jež vrcholí „dlouhým pochodem“, ale s jedním výrazným 
rozdílem - Delta Force byla otevřená pro všechny příslušníky armády 
bez ohledu na jejich původ, zatímco (nyní) 1724. speciální taktická 
letka, podle jejího umístění v areálu JSOC nad leteckou základnou 
Pope neofi ciálně zvaná „Kopec“, přijímala pouze dobrovolníky, kteří 
byli běžnými do boje nasaditelnými taktickými operátory s dvěma 
roky operační zkušenosti a doporučením od svých velitelů. 

Když John Chapman přijel v roce 1989 na „indoc“, nastala další
krize. Manuel Noriega, panamský diktátor, ignoroval výsledky
prezidentských voleb a rozhodl se zůstat u moci, přičemž také řídil
své lukrativní impérium, které dodávalo na trh kokain. Noriega,
možná pod vlivem svého vlastního produktu, 15. prosince vyhlásil,


