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HYPOTÉZA ZLA
Donato Carrisi



Místnost 13 ve státní márnici byla kruh spících.
Nacházela se ve čtvrté a poslední úrovni podzemí, v mrazi­

vém pekle chladicích místností. Tohle podlaží bylo vyhrazeno 
mrtvolám bez totožnosti. Jen zřídkakdy někdo požádal o to, 
aby sem mohl zavítat.

Ale té noci sem mířil návštěvník.
Hlídač na něho čekal před výtahem, s nosem zdviženým ke 

stropu. Pozoroval čísla, která se jedno po druhém objevovala 
na světelném čtverci a odpočítávala sestup kabiny, a mezitím 
se sám sebe ptal, kdo ten nečekaný host může být. Ale přede­
vším dumal nad tím, co ho přimělo vydat se až k té hranici, da­
leko od věcí živých.

Když se rozzářila poslední světelná číslice, nastala dlouhá 
chvíle ticha, pak se dveře kabiny otevřely dokořán. Hlídač si 
prohlédl návštěvníka, více než čtyřicetiletého může, který měl 
na sobě tmavomodrý oblek. A okamžitě spatřil – a to se těm, 
kteří sem dolů vkročili poprvé, stalo pokaždé –, jak se v jeho 
tváři zračí úžas, jakmile pochopil, že před sebou nemá prostředí 
obložené bílými dlaždičkami a osvětlené sterilními zářivkami, 
nýbrž zelené stěny a oranžová bodová světla.

„Různobarevnost blokuje panické úzkosti,“ vysvětlil hlídač 
a odpověděl tím na nevyřčený dotaz. Pak mu podal modrý plášť.

Návštěvník nic neřekl. Oblékl si ho a po chvíli oba vyrazili.
„Na tomhle patře jsou hlavně mrtvoly bezdomovců a ilegá­

lů. Žádný doklady ani příbuzný, natáhnou brka a skončej tady. 
Všichni jsou v místnostech od jedničky do devítky,“ vysvětlil hlí­
dač. „Desítka a jedenáctka jsou zase pro lidi, co – stejně jako já 
nebo vy – platěj daně a dívaj se v televizi na fotbal, ale jedno­
ho rána chcípnou v metru na infarkt. Nějakej cestující dělá, že 



jim chce pomoct, ale místo toho jim ulehčí vod šrajtofle a voilà, 
kouzlo je na světě: dotyčnej nebo dotyčná zmizej navždycky. Ně­
kdy je to zase jenom otázka byrokracie: úřednice pomíchá lejstra 
a příbuznejm předvolanejm kvůli identifikaci těla ukážou mrtvo­
lu někoho jinýho. A ten člověk najednou jako by neumřel a pá­
trá se po něm dál.“ Snažil se na návštěvníka udělat dojem hrou 
na turistického průvodce, ale muž zůstával netečný. „Pak jsou 
tady případy sebevražd nebo nehod: místnost dvanáct. Protože 
se může stát, že je mrtvola tak zřízená, že člověk až pochybuje, 
že se vůbec jednalo o lidskou bytost,“ dodal ve snaze otestovat, 
jak má návštěvník silný žaludek, ten ale zjevně nebyl nikterak 
přecitlivělý. „Každopádně, zákon stanovuje stejný zacházení se 
všema: pobyt v chladicí místnosti ne kratší než osmnáct měsíců. 
Pokud nejsou ostatky do uplynutí lhůty nikým identifikovány 
či nárokovány a pokud už dále nejsou využívány pro potřeby 
vyšetřování, je povolena likvidace těla prostřednictvím krema­
ce,“ odříkal zpaměti předpis.

V tu chvíli se tón jeho hlasu změnil, jaksi zneklidněl, pro­
tože to, co mělo následovat, souviselo s důvodem té podivné 
noční návštěvy.

„A pak jsou tady ty z místnosti číslo třináct.“
Anonymní oběti nevyřešených vražd.
„Když se jedná o vraždu, zákon říká, že tělo představuje 

důkaz, dokud není určena totožnost oběti,“ prohlásil hlídač. 
„Vraha nejde odsoudit, dokud se neprokáže, že člověk, kterýho 
zabil, doopravdy existoval. A když nemá jméno, svědčí o jeho 
životě jenom tělo. Proto je tady uskladněnej bez časovýho li­
mitu. Je to jedna z těch potrhlejch právních kliček, ve kterejch 
se advokáti tolik vyžívaj.“

Dokud není vymezen trestný čin, s nímž smrt souvisí, ostatky 
nemohou být zlikvidovány ani ponechány všanc přirozenému 
rozkladu, stanovovala nařízení.

„My jim říkáme spáči.“
Neznámí muži, ženy a děti, jejichž vraždy ještě nebyly připsá­

ny na vrub žádnému viníkovi. Celou řadu let čekali, až přijde 



někdo, kdo by je vysvobodil z prokletí, jež je připodobňova­
lo živým. A aby se tak stalo, stačilo – stejně jako v nějaké mor­
bidní pohádce – vyřknout tajné slovo.

Jejich jméno.
Místo, které jim skýtalo přístřeší – místnost číslo 13 –, bylo 

až úplně na konci.
Když dorazili ke kovovým dveřím, hlídač se začal prohra­

bovat svazkem klíčů, dokud nenašel ten správný. Otevřel dveře 
a ustoupil, aby dal hostovi přednost. Jakmile návštěvník vstoupil 
do tmy, na stropě se rozsvítila řada žlutých světel, aktivovaných 
pohybovými čidly. Uprostřed místnosti byl pitevní stůl obklo­
pený vysokými chladicími stěnami s desítkami boxů.

Ocelový úl.
„Tady to musíte podepsat, je to nařízení,“ řekl hlídač, když 

mu podával registrační knihu. „Koho byste chtěl vidět?“ zeptal 
se pak a dal na sobě znát jistý neklid.

Návštěvník konečně promluvil. „Mrtvolu, která je tady ze 
všech nejdéle.“

AHF–93–K999.
Hlídač se tu identifikační značku naučil nazpaměť a už se 

předem těšil na vyřešení dávné záhady. Okamžitě našel box 
s etiketou připevněnou k madlu. Nacházel se na levé stěně, tře­
tí odzdola. Prstem ho ukázal návštěvníkovi. „Ze všech příběhů 
těl, co jsou tady dole, to ani není ten nejoriginálnější,“ upřesnil 
muž. „Jednoho sobotního odpoledne hráli nějaký kluci v parku 
fotbal a míč jim skončil v keři: a právě takhle ho našli. Někdo 
mu prostřelil hlavu. Neměl doklady ani klíče od baráku. Ob­
ličej se dal ještě pořád perfektně rozpoznat, ale na tísňovejch 
linkách se nikdo nepídil po informacích ani nepodával hlášení 
o pohřešovanejch osobách. Zatímco se čeká na viníka, který­
ho nemusej nikdy odhalit, je jediným důkazem zločinu právě 
mrtvola. Proto se soud rozhodl, že tady bude zachovanej do 
tý doby, než se případ vyřeší a než bude spravedlnosti učiněno 
zadost.“ Na chvíli se odmlčel. „Od tý doby uplynula řada let, 
ale on je pořád tady.“



Hlídač se dlouho ptal sám sebe, jaký smysl má uchovávat 
důkaz zločinu, na který už si nikdo nepamatuje. Stejně jako 
měl ostatně odjakživa za to, že svět už dávno zapomněl na ano­
nymního obyvatele místnosti číslo 13. Ale z následující žádosti 
návštěvníka vytušil, že tajemství uschované za těmi pár centi­
metry oceli sahá mnohem dál než k prosté otázce totožnosti.

„Otevřete to, chci ho vidět.“
AHF–93–K999. To bylo spoustu let jeho jméno. Ale té noci 

se situace možná změní. Hlídač mrtvol otočil odvzdušňovacím 
ventilem, aby mohl box otevřít.

Spáč měl být za chvíli probuzen.



MILA



Předmět doličný 397–H/5
Přepis nahrávky uskutečněné 21. září roku 2012, 
v 6:40.
Věc: telefonní hovor na tísňovou linku kkpppkk-
kk. Operátorka: strážnice Clara Salgadová.

Operátorka: Tísňová linka. Odkud voláte?
X: …
Operátorka: Pane, já vás neslyším. Odkud voláte?
X: Jsem Jes.
Operátorka: Musíte mi říct celé jméno, pane.
X: Jes Belman.
Operátorka: Kolik ti je let, Jesi?
X: Deset.
Operátorka: Odkud voláš?
X: Z domova.
Operátorka: Mohl bys mi říct adresu?
X: …
Operátorka: Jesi, mohl bys mi prosím říct svo-
ji adresu?
X: Bydlím v teď si zrovna nevzpomínám.
Operátorka: Tak dobře. Co se děje? Víš, že ses 
dovolal na policii, viď? Proč jsi sem zavolal?
X: Já vím. Jsou mrtví.
Operátorka: Řekl jsi „jsou mrtví“, Jesi?
X: …
Operátorka: Jesi, jsi tam? Kdo je mrtvý?
X: Ano. Všichni. Všichni jsou mrtví.
Operátorka: Neděláš si legraci, že ne, Jesi?



X: Ne, paní.
Operátorka: Chceš mi říct, jak se to přihodilo?
X: Ano.
Operátorka: Jesi, jsi tam ještě?
X: Ano.
Operátorka: Proč mi o tom nepovíš? Klidně si 
dej načas.
X: Tak dobře. Přišel včera večer. Zrovna jsme 
večeřeli.
Operátorka: Kdo přišel?
X: …
Operátorka: Kdo, Jesi?
X: Střílel.
Operátorka: Dobře, Jesi. Chci ti pomoct, ale ty 
teď musíš pomoct mně. Platí?
X: Platí.
Operátorka: Tvrdíš mi, že k vám v době večeře 
přišel muž a začal střílet?
X: Ano.
Operátorka: A pak odešel pryč a na tebe nevy-
střelil. Ty jsi v pořádku, je to tak?
X: Ne.
Operátorka: Takže jsi zraněný, Jesi?
X: Ne. Neodešel pryč.
Operátorka: Ten muž, který střílel, je pořád 
tam?
X: …
Operátorka: Jesi, prosím, odpověz mi.
X: Říká, že musíte přijet. Musíte přijet teď 
hned.

Spojení přerušeno. Konec nahrávky.



1

Silnice začala ožívat, když zbývalo pár minut do šesté hodiny.
Vozy komunálních služeb vyzvedly odpadky z popelnic, kte­

ré byly rozestavěné před vilkami jako poslušní vojáčci. Pak při­
šel na řadu dopravní prostředek, jenž rotujícími kartáči čistil 
asfalt. Hned poté dorazily pickupy zahradníků. Ti zbavili ang­
lické trávníky a cestičky listí a plevelu a navrátili živým plotům 
jejich ideální výšku. Když dokončili svůj úkol, odjeli a nechali 
za sebou uspořádaný svět a klidné ticho.

Tohle šťastné místo je připravené vystavit se pohledům svých 
šťastných obyvatel, pomyslela si Mila.

Noc proběhla poklidně, stejně jako všechny ostatní na tom 
místě. Kolem sedmé hodiny se domy začaly líně probouzet. 
Otcové, matky a děti za okny se zdáli zaneprázdnění a šťastní 
z nového dne, který měli před sebou.

Další den šťastného života.
Zatímco je Mila pozorovala ze svého hyundaie zaparkova­

ného na začátku bloku, nepociťovala vůči nim závist, proto­
že věděla, že když člověk trochu seškrábe pozlacenou vrstvu, 
vždycky vyleze na povrch něco docela jiného. Někdy to byl sku­
tečný obraz věcí, tvořený světly a stíny, jak by to ostatně mělo 
být. Ale někdy naopak černá díra. To pak člověka zasáhl hni­
lobný dech vyhladovělé propasti a jemu se zdálo, že z hloubky 
někdo šeptá jeho jméno.

Mila Vasquezová znala volání tmy dobře. Tančila se stíny 
ode dne, kdy se narodila.

Prokřupala si všechny prsty a na ukazováček levé ruky vyvi­
nula obzvlášť silný tlak. Díky krátké bolesti mohla lépe udržo­
vat pozornost. Po chvíli se vchodové dveře vilek začaly otevírat. 



Rodinky opouštěly své domovy, aby mohly čelit výzvě světa – 
která pro ně vždycky bude příliš snadná, pomyslela si Mila.

Viděla, jak z domu vycházejí Connerovi. Otci, advokátu Con­
nerovi, bylo čtyřicet let; pod dokonalým šedým oblekem se mu 
rýsovala šlachovitá postava a zlehka prošedivělé vlasy zdůrazňo­
valy jeho opálenou tvář. Matka byla blondýna, měla tělo a ob­
ličej lehce zestárlé dívky. Na ní se zub času nikdy nepodepíše, 
tím si byla Mila jistá. A pak tu byly holčičky. Ta starší chodi­
la na druhý stupeň. Ta mladší – vodopád kudrlinek – ještě do 
školky. Byly podobiznou rodičů. Kdyby měl někdo stále ještě 
pochybnosti o evoluční teorii, Mila by mu ukázala Connero­
vy a rozptýlila je. Byli krásní a dokonalí a samozřejmě nemohli 
bydlet nikde jinde než na šťastném místě.

Poté co advokát políbil manželku a dcery, nasedl do tmavo­
modrého vozu Audi A6 a zamířil vstříc své zářné kariéře. Žena 
nastoupila do zeleného SUV značky Nissan, aby holčičky od­
vezla do školy a do školky. 

V tom okamžiku vystoupila Mila ze svého starého auta, aby 
vnikla do vily – a do života – Connerových. Přestože bylo hor­
ko, za převlek si zvolila běžeckou teplákovou soupravu. Léto 
skončilo před necelým dnem, ale kdyby si na sebe vzala tričko 
a kraťasy, jizvy by k sobě přilákaly daleko víc pozornosti. Po­
dle výpočtů, které si dělala od té doby, co v předešlých dnech 
zahájila sledování, měla sotva čtyřicet minut, než se paní Con­
nerová vrátí domů.

Čtyřicet minut na to, aby odhalila, jestli to šťastné místo 
ukrývá nějaký přízrak.

Connerovi byli předmětem jejího zájmu už pár týdnů. Všech­
no to začalo náhodou.

Policisté, již pracují na případech pohřešovaných osob, ne­
můžou čekat za psacím stolem, až se objeví hlášení, protože 
nezvěstný někdy nemá rodinu, která by mohla cokoli nahlásit. 
Ať už proto, že dotyčný je cizinec, nebo za sebou dávno spálil 
všechny mosty, anebo na světě prostě nikoho nemá.



Mila jim říkala „předurčení“.
Byli to lidé, kteří měli kolem sebe prázdno a nenapadlo je, 

že jím budou jednoho dne pohlceni. Proto musela nejdřív hle­
dat případ a pak teprve pohřešovanou osobu. Chodila ulicemi, 
pročesávala místa zoufalství, kde se stín zakusuje do každého 
kroku a nenechá člověka nikdy o samotě. Ale zmizení se mnoh­
dy udála i v rámci zdravého a bezpečného citového zázemí.

Když například zmizelo dítě.
Mohlo se stát – a bohužel se to stávalo –, že si rodiče, roz­

ptýlení zavedenou rutinou, nevšimli nějaké malé, ale zásadní 
změny. K jejich ratolestem se mohl přiblížit někdo zvenčí, aniž 
se to dozvěděli. Když dětem věnuje pozornost nějaký dospělý, 
tíhnou k pocitům provinilosti, protože se dostanou do neřeši­
telného konfliktu mezi dvěma doporučeními, která jim povětši­
nou udělují máma s tátou: je opravdu složité vykličkovat mezi 
povinností chovat se slušně ke starším a vyhýbat se kontaktu 
s cizími lidmi. Ať už zvolí jakoukoli taktiku, vždycky budou mít 
co skrývat. Mila ale přišla na to, že existuje skvělý informační 
zdroj, díky němuž se dá zjistit, co se v životě dítěte děje.

Proto každý měsíc navštěvovala jinou školu.
Žádala o povolení procházet se učebnami, když tam žáčci ne­

jsou. Pozastavovala se u výkresů pověšených na stěnách. V těch 
vyfantazírovaných světech se často ukrýval skutečný život. Ale 
především se v nich srážel souhrn tajných emocí, občas i ne­
vědomých, které dítě absorbuje a znovu vypouští jako houba. 
Do škol chodila ráda. Líbila se jí především ta vůně – voskovek 
a lepidla na papír, nových knih a žvýkaček. Probouzela v ní ta­
juplný klid, pocit, že se jí nemůže nic stát.

Protože pro dospělé jsou nejbezpečnější ta místa, kde se 
nacházejí děti.

Právě při jednom z těchto průzkumů objevila Mila – upro­
střed desítek obrázků vystavených na stěně – výkres mladší 
dcery manželů Connerových. Tu školku si na počátku školní­
ho roku vybrala náhodou a vydala se tam o přestávce, zatím­
co byly děti shromážděné na dvorku. Na chvíli se v tom jejich 



prťavém světě zastavila a užívala si kulisu radostných výkřiků, 
které se ozývaly zvenčí.

Na výkresu malé Connerové ji zaujala právě šťastná rodina, 
která na něm byla vyobrazená. Ona, máma, táta a sestřička na 
trávníku před domem. Krásný den s usměvavým sluncem. Všich­
ni čtyři se drželi za ruce. Ale stranou od hlavní scény byl prvek, 
který se zbytkem neladil. Pátá osoba. Okamžitě v ní vzrostl 
zvláštní neklid. Zdálo se, jako by se vznášela, a neměla obličej.

Přízrak, pomyslela si hned Mila.
Už se to chystala nechat být, ale pak se po stěně poohlídla 

po dalších holčiččiných kresbách a zjistila, že se temná bytost 
objevuje na každé z nich.

Ten detail byl příliš konkrétní na to, aby šlo o náhodu. In­
stinkt jí říkal, aby věc lépe prozkoumala.

Zeptala se holčiččiny učitelky, která byla velmi vstřícná a po­
tvrdila jí, že ta záležitost s duchy už nějakou dobu trvá. Ze zku­
šenosti jí vysvětlila, že není důvod k obavám – většinou k po­
dobným věcem dochází v návaznosti na smrt příbuzného nebo 
známého, jedná se o způsob, jakým se děti vypořádávají se ztrá­
tou. Pro úplnost se učitelka obrátila na paní Connerovou. I když 
v poslední době nedošlo v rodině k žádnému úmrtí, před nějakou 
dobou měla holčička noční můru. Možná za tím stála právě ona.

Ale Mila se od dětských psychologů dozvěděla, že děti při­
suzují skutečným osobám podobu smyšlených postav, a ne nut­
ně záporných hrdinů. Proto se může stát, že se z cizího člověka 
stane upír, ale třeba také sympatický klaun, nebo dokonce Spi­
derman. Každopádně vždycky existuje nějaký detail, který dvoj­
níka odhalí a učiní ho znovu lidským. Vzpomněla si na případ 
Samanthy Hernandezové, která vyobrazila jako Santa Klause 
muže s bílým plnovousem, co za ní každý den chodil v parku. 
Jenomže na obrázku, stejně jako ve skutečnosti, měl tetování 
na předloktí. Ale nikdo si toho nevšímal. A tak opovrženíhod­
nému individuu, které ji uneslo a zabilo, stačil příslib dárku.

V případě malé Connerové bylo odhalujícím prvkem opa­
kování.



Mila byla přesvědčená, že má holčička z něčeho strach. Mu­
sela přijít na to, jestli se jedná o něčí reálnou, a především ne­
škodnou přítomnost.

Jako vždy se rozhodla neobeznámit s ničím rodiče. Bylo zby­
tečné šířit paniku či nepodložené obavy jen kvůli mlhavému 
podezření. Začala dohlížet na malou Connerovou, aby určila 
osoby, které s ní přicházely do styku mimo domov nebo v prů­
běhu oněch pár okamžiků, kdy se vzdálila z dohledu svých ro­
dičů, například když byla ve školce nebo na tanečcích.

Žádný cizí člověk nejevil o holčičku zvláštní zájem.
Její podezření byla nepodložená. Stávalo se to často, ale jí 

nebylo zatěžko vyhodit oknem několik dnů práce, když za od­
měnu získala pocit úlevy.

Pro klid svědomí se ale rozhodla navštívit ještě školu starší 
dcery Connerových. V jejích výkresech se žádný pochybný pr­
vek neobjevoval. Anomálie se ovšem skrývala v pohádce, kte­
rou jim paní učitelka zadala za domácí úkol.

Holčička napsala hororový příběh, jehož hlavním hrdinou 
byl duch.

Bylo možné, že se jedná pouze o výplod fantazie starší ses­
try, která později ovlivnila tu mladší, jen aby ji vystrašila. Ane­
bo se jednalo o definitivní důkaz toho, že nejde o imaginár­
ní postavu. Skutečnost, že neodhalila žádnou podezřelou cizí 
osobu, možná svědčila o tom, že hrozba je mnohem blíž, než 
si zpočátku myslela.

Nešlo o cizího člověka, ale o někoho v domě.
Proto se rozhodla provést nový průzkum, tentokrát u Con­

nerových doma. I ona se bude muset přeměnit.
Z lovkyně dětí na lovkyni duchů.

Zanedlouho měla odbít osmá hodina ranní, Mila si nasadila 
sluchátka mp3 přehrávače – vypnutého –, přešla svižným kro­
kem úsek, který ji odděloval od příjezdové cesty, a přitom se 
snažila vydávat za běžkyni. Když se přiblížila k vilce Connero­
vých, zahnula prudce doprava a vydala se podél budovy, dokud 



nedošla až za dům. Nejdříve vyzkoušela zadní vchod, pak okna. 
Všechno bylo zavřené. Kdyby byly dveře už otevřené a někdo 
by ji překvapil, mohla by se vymluvit na to, že vstoupila do 
domu, protože měla podezření, že je uvnitř zloděj. Obvinění 
z neoprávněného vstupu na soukromý pozemek by se sice ne­
vyhnula, ale měla by větší šanci z toho vyváznout. Ale pokud 
by vylomila zámek, vystavovala by se zbytečnému a stejně tak 
hloupému riziku.

Připomněla si, proč tam vlastně je. Instinkt se nedá vysvět­
lit, to věděli všichni policisté dobře. Ale v jejím případě to byl 
neodolatelný impulz, který ji pokaždé nutil překročit hranici. 
Tak jako tak, rozhodně nemohla zaťukat na dveře Connero­
vých a říct: „Zdravíčko, něco mi říká, že jsou vaše dcery v ne­
bezpečí kvůli duchovi, který by ve skutečnosti mohl být člověk 
z masa a kostí.“ A tak, jak se často stávalo, nepříjemný pocit 
nakonec zvítězil nad zdravým rozumem: vrátila se k zadním 
dveřím a vypáčila je.

Okamžitě vrazila do stěny tvořené klimatizovaným vzdu­
chem. V kuchyni ještě zůstaly talíře od snídaně, na ledničce byly 
připevněné fotky z dovolených a domácí úkoly, na kterých se 
vyjímaly pěkné známky.

Mila vytáhla z kapsy svého úboru černé plastové pouzdro. 
Byla v něm mikrokamera velká asi jako knoflík, z níž vedl drát, 
který fungoval jako vysílačka. Díky bezdrátovému systému a in­
ternetu bude moct na dálku sledovat, co se v domě děje. Musela 
jenom najít nejvhodnější místo, kam ji umístit. Podívala se na 
hodiny a vydala se na prohlídku zbývajících místností. Jelikož 
neměla mnoho času, rozhodla se zaměřit na pokoje, v nichž se 
odehrávala většina rodinných aktivit.

V obývacím pokoji byla spolu s pohovkami a televizí knihov­
na intarzovaná bryerovým dřevem. Místo knih obsahovala čest­
ná uznání, která advokát Conner získal při výkonu povolání 
nebo si je vysloužil díky svým komunitním aktivitám. Byl to 
příkladný a velmi uznávaný občan. Na poličce vynikala trofej 
za krasobruslení, kterou vyhrála starší dcera. To je moc pěkný 



nápad, sdílet prostor pro svoje úspěchy s jiným členem rodiny, 
pomyslela si Mila.

Fotka na krbu zobrazovala harmonické a usmívající se Con­
nerovy, všechny ve stejných pohodlných červených svetrech. 
Pravděpodobně šlo o nějakou rodinnou tradici, kterou obnovo­
vali každé Vánoce. Mila by pro podobný snímek nikdy nemohla 
pózovat, její život byl příliš jiný. Ona byla jiná. Rychle odvrátila 
zrak, protože jí ten pohled připadal nesnesitelný.

Rozhodla se prozkoumat horní patro.
Postele v pokojích byly neustlané a čekaly na příchod paní 

Connerové, která se vzdala svojí kariéry, aby se mohla starat 
o dům a o dcery. Do dětských pokojů Mila nahlédla jen zběž­
ně. V ložnici rodičů byla otevřená skříň. Chvíli pozorovala ob­
lečení paní Connerové. Život šťastné matky v ní probouzel zvě­
davost. Měla v sobě cosi jako protilátku, která likvidovala city, 
a proto nemohla vědět, co takový člověk prožívá. Ale uměla si 
to představit, to ano.

Manžel, dvě dcery a pohodlný dům, který skýtal ochranu 
jako hnízdo.

Mila na okamžik ztratila ze zřetele účel prohlídky a všimla si, 
že některé oblečení pověšené na ramínkách má jinou velikost. 
I krásné ženy jsou náchylné k tloustnutí, libovala si. Jí se to ne­
týkalo. Byla jako proutek. Každopádně, vzhledem k rozměrné­
mu oblečení, kterým paní Connerová zakrývala přebytečná kila, 
musela vynaložit velké úsilí, aby znovu získala svou vytouže­
nou figuru. Zničehonic si Mila uvědomila, co dělá. Vymklo se 
jí to z rukou. Místo aby pátrala po hrozbách, stala se pro tuhle 
rodinu hrozbou sama.

Cizinka, která narušuje životní prostor.
Navíc ztratila pojem o čase a paní Connerová už mohla být 

na cestě zpátky. Proto se bez dalších odkladů rozhodla, že nej­
lepší umístění pro mikrokameru bude obývací pokoj.

Určila nejvhodnější místo v knihovně s rodinnými oceněními. 
Pomocí oboustranné lepenky připevnila zařízení tak, aby bylo 
co nejvíc schované mezi ostatními předměty. Ale zatímco úkon 



dokončovala, pravý okraj jejího zorného pole narušila červená 
skvrna, jako by ve výšce stěny nad krbem blikalo nějaké světýlko.

Mila zanechala činnosti, aby se otočila, a znovu upřela zrak 
na rodinnou fotografii s vánočními svetry, kterou předtím po­
řádně neprozkoumala kvůli absurdní závisti. Když se na ni ale 
podívala lépe, zahlédla v tom idylickém obrázku trhliny. Všim­
la si především ticha v očích paní Connerové, které byly jako 
okna neobydleného domu. Zdálo se, že se advokát Conner sna­
ží stůj co stůj vypadat radostně, ale z objetí, v němž svíral man­
želku a dcery, nesálal pocit bezpečí – když už, tak vlastnictví. 
Na tom obrázku ale bylo ještě něco, co se Mile nedařilo určit. 
To falešné štěstí, které obklopovalo Connerovy, skrývalo něco 
zlého. Pak to uviděla.

Holčičky měly pravdu. Skutečně byl mezi nimi duch.
Na pozadí fotografie byly namísto knihovny plné pochval 

dveře.
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Kde se většinou ukrývá přízrak?
Na tmavém a nerušeném místě. V podkroví. Nebo, jako 

v tomhle případě, ve sklepě. A mně připadl ten nevděčný úkol 
ho vyvolat, pomyslela si Mila.

Podívala se dolů a teprve tehdy si všimla škrábanců na par­
ketách, což byla známka toho, že se knihovna často odsunova­
la. Stoupla si k ní ze strany a zahlédla dveře. Strčila do mezery 
prsty a zatáhla. Rodinná výstavka zacinkala, knihovna se ne­
bezpečně naklonila, ale nakonec se Mile podařilo vydobýt si 
průchod, kterým by se protáhla.

Otevřela jedno křídlo dveří a do jeskyně okamžitě proniklo 
denní světlo. Ale Mila měla dojem, že ji naopak zachvátila tma, 
která byla uvnitř. Dveře byly potažené zvukotěsným materiá­
lem, aby udržely hluk venku nebo aby uvěznily zvuky uvnitř.

Pod ní bylo schodiště sevřené mezi dvěma stěnami z hrubé­
ho cementu, které vedlo do suterénu.

V kapse běžecké soupravy zašátrala po malé baterce a za­
čala scházet.

Byla ve střehu, měla napnuté svaly, připravené prudce re­
agovat. Na konci se schodiště stáčelo doprava a tam pravdě­
podobně začínal sklep. Když Mila dorazila až dolů, ocitla se 
v jediné místnosti ponořené do tmy. Přesouvala kužel světla, 
hledala. Ozařovala nábytek a předměty, které by tam dole ne­
měly být. Přebalovací pult, postýlka a dětská ohrádka. Z té se 
ozýval rytmický zvuk.

Živý.
Pomalu se přiblížila a odměřovala kroky, aby tu spící by­

tost nevzbudila. Byla schoulená v bílém povlečení – přesně 
jak se na ducha sluší – a ležela zády k ní. Vykukovala jí jenom 



nožička. Vykazovala znaky podvýživy. Nedostatek světla vý­
vinu také nepomohl. Její pleť byla světlá. Mohl jí být tak rok, 
nebo o něco málo víc.

Musela se jí dotknout, musela se ujistit, že je živá.
Mezi tím, co teď měla před očima, mezi výkyvy hmotnosti 

a falešným úsměvem paní Connerové byla spojitost. Ta žena 
neztloustla. Byla těhotná.

Raneček se pohnul, probudila ho baterka. Bytost se na ni 
otočila, tiskla k sobě látkovou panenku. Mila čekala, že pro­
pukne v pláč. Ale ona ji jen pozorovala. Pak se na ni usmála.

Přízrak měl obrovitánské oči.
Natáhla k ní ručičky, chtěla vzít do náruče. Mila jí vyhově­

la. Maličká se jí vší silou chytila kolem krku. Kdoví, jestli vy­
tušila, že ji přišla zachránit. Policistka si všimla, že je navzdory 
tělesnému strádání čistá. Ta péče poukazovala na rozpor mezi 
nenávistí a láskou – mezi zlem a dobrem.

„Ráda se chová.“
Holčička rozpoznala hlas a zatleskala ručkama, celá spoko­

jená. Mila se otočila. Paní Connerová stála pod schody.
„On není jako ostatní. Chce mít pořád všechno pod kontro­

lou a já ho nechci zklamat. A tak když zjistil, že jsem těhotná, 
neztratil hlavu.“ Mluvila o manželovi, aniž ho jmenovala. „Ni­
kdy se mě nezeptal, kdo je otec. Náš život měl být bezchybný, 
ale já jsem mu ten plán zkazila. Vadilo mu tohle, ne nevěra.“

Mila na ni mlčky a nehnutě zírala. Nevěděla, jaké má mít 
o ženě mínění. Zdálo se, že není rozzlobená ani překvapená 
z toho, že narazila na cizího člověka. Jako by ji už dávno oče­
kávala. Možná chtěla být taky osvobozena.

„Prosila jsem ho, aby mě nechal jít na potrat, ale to nechtěl. 
Donutil mě těhotenství přede všemi skrývat a já celých devět 
měsíců věřila, že si chce holčičku nechat. Pak mi jednoho dne 
ukázal, jak tohle místo uzpůsobil, a v tu chvíli jsem to pocho­
pila. Nespokojil by se s pohrdáním. Ne, on mě chtěl potrestat.“

Mila cítila, jak jí uzel vzteku svírá hrdlo.



„Přinutil mě porodit ve sklepě a nechat ji tady. Pořád ješ­
tě mu říkám, že bychom ji mohli nechat před policejní stanicí 
nebo nemocnicí. Nikdo by se to nedozvěděl, ale on už mi na 
to ani neodpovídá.“

Holčička se v Milině náručí usmívala, zdálo se, že ji nic ne­
znepokojuje.

„Občas, když není doma, ji v noci vynesu nahoru a ukážu 
jí spící sestřičky. Myslím, že si nás všimly, ale nejspíš to pova­
žovaly za sen.“

Nebo noční můru, řekla si Mila a vzpomněla si na ducha ve 
výkresech a v pohádce. Rozhodla se, že už slyšela dost. Obrá­
tila se ke kolébce, aby mohla vzít i látkovou panenku a pak od­
tamtud okamžitě odejít.

„Jmenuje se Na,“ řekla žena. „Nebo jí tak alespoň říká.“ Od­
mlčela se. „Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se 
jmenuje oblíbená panenka mojí dcery?“

A jí jsi jméno dala? Mila byla vzteky bez sebe, ale otázku jí 
nepoložila. Svět tam venku o té malé nic nevěděl. Policistka si 
představovala, jak by skončila, kdyby tam nepřišla ona.

Nikdo nepátrá po holčičce, která neexistuje.
Žena si všimla znechucení v jejích očích, začala se chovat 

nepřátelsky.
„Já vím, co si myslíš, ale my nejsme vrazi. Nezabili bychom ji.“
„To je fakt,“ souhlasila Mila. „Počkali byste, až umře.“
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Co bych to byla za matku, kdybych nevěděla, jak se jmenuje oblíbená 
panenka mojí dcery?

Tu otázku si dokola opakovala po celou dobu jízdy v autě. 
A odpovídala na ni pořád stejně.

Nejsem lepší než ona.
Pokaždé, když si to uvědomila, jako by utrpěla totéž zranění.
V jedenáct čtyřicet překročila práh Předpeklí.
Tak říkali útvaru pro pátrání po pohřešovaných osobách 

v sídle oddělení federální policie. Nacházelo se v suterénu men­
ší budovy v západním křídle, té nejvíc okrajové. Jeho pojme­
nování implikovalo i fakt, že na tom místě nikomu nezáleželo.

Přivítalo ji neustálé burácení staré klimatizace spolu se zá­
pachem zatuchlého kouře – dědictví vzdálené epochy, kdy se 
v kancelářích ještě mohlo kouřit – smíseného s pachem vlhkosti, 
který vycházel ze základů.

Předpeklí tvořily různé místnosti plus suterén, který pojímal 
starý papírový archiv a úschovnu věcných důkazů. Byly zde tři 
kanceláře, každá se čtyřmi psacími stoly, kromě té, která byla 
vyhrazena šéfovi útvaru. Nejprostornější místnost se ale nachá­
zela přímo u vchodu.

Síň ztracených kroků.
Zde se přerušila cesta mnohých lidí. Jakmile sem člověk 

vstoupil, zaznamenal tři věci. Zaprvé to bylo prázdno: kvůli 
absenci nábytku se tady mohla volně rozléhat ozvěna. Zadruhé 
pocit klaustrofobie: přestože tu byl vysoký strop, nenacházela 
se zde okna a jediné, šedé světlo vycházelo ze zářivek. Třetí věc, 
které si člověk všiml, byly stovky očí.

Stěny byly obložené fotografiemi pohřešovaných osob.



Muži, ženy. Mladí, staří. A děti, ty člověk zahlédl mezi ostat­
ními ihned. Mila dlouho nemohla přijít na to proč. Pak jí to do­
šlo. Vystupovaly z davu proto, že jejich přítomnost vzbuzovala 
pocit popuzující nespravedlnosti. Děti se nemůžou rozhodnout, 
že zmizí, proto je jasné, že je uchopila a odtáhla do jiné dimen­
ze ruka dospělého. Ale na těch stěnách se jim nedostávalo žád­
ného zvláštního zacházení, jejich obličeje byly vystaveny mezi 
ostatními, v důsledně chronologickém pořadí.

Obyvatelé stěny ticha byli všichni stejní. Nedělaly se mezi 
nimi rozdíly na základě rasy, víry, pohlaví ani věku. Fotka, kte­
rá je zachycovala, byla prostě tím nejaktuálnějším důkazem je­
jich přítomnosti v tomto životě. Mohlo se jednat o fotografii 
u narozeninového dortu nebo o snímek vytažený z nahrávky 
bezpečnostní kamery. Mohli se bezstarostně usmívat nebo ani 
nevědět o tom, že je někdo fotí. Ale především nikdo z nich ne­
tušil, že pózuje na svojí poslední fotografii.

Od toho okamžiku šel svět dál bez nich. Ale nikdo neměl 
v úmyslu nechat je za sebou, nikdo z Předpeklí na ně nezapo­
mene.

„Nejsou to lidi,“ říkal Steph, Milin šéf. „Je to jenom naše 
pracovní náplň. A jestli to tak nevidíš, dlouho tu nevydržíš. Já 
jsem tady dvacet let.“

Ale jí se nedařilo brát je jako „pracovní náplň“. V ostatních 
útvarech by dostali jiné jméno: „oběti“. Obecný pojem, který 
znamenal pouze to, že na nich byl spáchán nějaký druh zločinu. 
Milini kolegové, kteří nepracovali v Předpeklí, si každopádně 
nebyli vědomi toho, jaké mají štěstí, že to slovo můžou používat.

U případů zmizení se nedá hned určit, jestli je nezvěstný 
oběť, nebo se tak rozhodl sám.

Ti, kdo pracovali v Předpeklí, ve skutečnosti nevěděli, co vy­
šetřují – jestli únos, vraždu nebo dobrovolný odchod. Ti, kdo 
pracovali v Předpeklí, nebyli odměňováni spravedlností. Nemo­
tivovala je představa padoucha, kterého musí dopadnout. Ti, 
kdo pracovali v Předpeklí, se museli spokojit s možností, že po­
znají pravdu. A pochyba se může proměnit v obsesi nejen pro 



ty tam venku, kteří měli pohřešovaného rádi a nedokážou se se 
situací vyrovnat, protože by chtěli zjistit, co se stalo.

Mila se o tom přesvědčila na vlastní kůži. V průběhu prvních 
čtyř let strávených v útvaru měla kolegu Erica Vincentiho, klid­
ného a milého člověka, který jí jednou řekl, že mu holky dávají 
kopačky pořád ze stejného důvodu. Když je zval na rande, na 
večeři nebo na drink, jeho pohled se pořád toulal mezi stoly 
nebo kolemjdoucími. „Ony na mě mluvily a já jsem byl myšlen­
kama jinde. Snažil jsem se je poslouchat, ale nešlo to. Jedna mi 
řekla, abych se přestal koukat po ostatních holkách, když jsem  
s ní.“

Mila si pamatovala jeho lehký úsměv, když jí o té události 
povídal. Jeho tenký a trochu chraplavý hlásek, jeho přikyvování 
hlavou. Skoro jako by s tou myšlenkou byl smířený a vyprávěl 
ji jako zábavnou historku. Ale pak zvážněl.

„Já je hledám všude. Hledám je pořád.“
Pár slovy jí navodil nečekané zamrazení, které ji od té doby 

už neopustilo.
Eric Vincenti zmizel jedné březnové neděle. V jeho mláde­

neckém bytě byla ustlaná postel, klíče od domu položené na 
skříňce předsíňové stěny, oblečení v šatníku. Jediná fotografie, 
kterou našli, ho zachycovala usměvavého mezi několika kama­
rády z minulosti, zatímco pyšně stavěl na odiv zrovna ulovené­
ho sumce. Jeho tvář skončila mezi ostatními, na východní stěně.

„Nevydržel to,“ vynesl rozsudek Steph.
Pohltila ho tma, pomyslela si Mila.
Zatímco mířila ke svému psacímu stolu, pozorovala ten Erica 

Vincentiho, na kterém se dva roky od jeho zmizení s ničím ani 
nehnulo. Byla to poslední stopa po jeho existenci.

A tak zůstali ve službách Předpeklí ve dvou.
V ostatních útvarech oddělení bylo tolik policistů, že byli 

nuceni pracovat natěsnaní jeden na druhého a jejich nadřízení 
na ně dotírali s výkonnostními normami. Ona a kapitán Steph 
měli naopak k dispozici spoustu prostoru a nemuseli se niko­
mu zpovídat ze svých metod ani garantovat výsledky. A přece 



tam žádný polda se špetkou ambicí nechtěl pracovat – když 
na člověka zírají ze stěny nevyřešené případy, vidina úspěšné 
kariéry se tenčí.

Mila si tuhle destinaci naopak výslovně vybrala, když jí před 
sedmi lety nabídli povýšení za největší případ za poslední roky. 
Její nadřízené to zarazilo, pro spoustu lidí nemělo smysl zahrabat 
se do takové díry. Ale Mila si to nerozmyslela.

Svlékla si běžeckou soupravu, která jí toho rána posloužila 
jako převlečení, a teď měla na sobě svoje klasické oblečení – ano­
nymní tričko s dlouhým rukávem, tmavé džíny a botasky – a byla 
připravená sednout si za počítač, aby sepsala zprávu o tom, co 
se v domě Connerových stalo. Přízračná holčička, které nikdo 
nedal jméno, byla svěřena sociálním službám. Dvě psycholož­
ky, doprovázené policejní hlídkou, se vydaly do školy odebrat 
rodině sestřičky. Paní Connerová byla zatčena a – pokud Mila 
věděla – jejího manžela čekal stejný osud, jakmile se jim ho po­
dařilo vypátrat na jeho pracovišti.

Zatímco čekala, až se zapne starý počítač, vrátil se hlas, kte­
rý ji pronásledoval celé ráno.

Nejsem lepší než ona.
V té chvíli zvedla oči ke dveřím Stephovy kanceláře. Zavřel 

je, i když je obvykle nechával otevřené. Zrovna nad tou podiv­
ností dumala, když vtom kapitán vykoukl ven.

„Aha, ty seš tady,“ řekl. „Můžeš za mnou, prosím tě?“
Mluvil neutrálním tónem, ale Mila cítila napětí. Steph zmi­

zel, než se ho mohla na cokoli zeptat, a nechal jí pootevřené 
dveře. Policistka se zvedla a poslušně zamířila jeho směrem. 
Když se blížila, zaslechla útržky nějaké konverzace. Ozývaly 
se různé hlasy.

Do Předpeklí nikdo nevstupoval.
Ale jak se zdálo, Steph měl společnost.



4

Důvod té návštěvy musel být vážný.
Kolegové z vyšších pater se od Předpeklí drželi daleko, jako 

by střežilo nějaké prokletí nebo přinášelo smůlu. Nadřízení se 
o něj nestarali. Radši na něj zapomněli, stejně jako na špatné 
svědomí. Anebo měli možná všichni strach, že je do sebe vtáh­
nou stěny síně ztracených kroků a oni zůstanou uvěznění v onom 
bytí mezi životem a smrtí.

Když Mila otevřela dveře, Steph byl za psacím stolem. Na­
proti němu seděl muž: široká ramena, která jen stěží obepínal 
hnědý oblek. I přes nabraná kila, kouty a kravatu, která ho, 
místo aby mu dodávala vážnosti, spíš škrtila, Mila okamžitě 
poznala dobrácký úsměv Klause Borise.

Vstal a vykročil směrem k ní. „Jak se máš, Vasquezová?“ Chys­
tal se ji obejmout, ale zarazila ho náhlá vzpomínka na to, že 
Mila nemá ráda, když se jí někdo dotýká. Takže záměr vyústil 
v nemotorné gesto.

„Mám se dobře a ty jsi shodil,“ řekla, aby zmírnila rozpaky.
Boris se zvučně zasmál. „Co naděláš, jsem muž činu,“ a po­

plácal se po vystouplém břichu.
Už to není ten starý Boris, pomyslela si Mila. Oženil se, měl 

doma párek svišťů, a jelikož se stal inspektorem, byl jedním z je­
jích nadřízených. Proto se ještě víc utvrdila v tom, že se nejedná 
o zdvořilostní návštěvu.

„Sudí ti gratuluje k objevu z rána.“
Dokonce i Sudí, pomyslela si Mila. Jestliže se o poldu z Před­

peklí zajímala hlava oddělení, tak za tím něco stálo. Fungovalo 
to jednoduše: když se zjistilo, že se za zmizením skrývá ruka 
vraha, případ automaticky převzali kolegové z vražd a spolu 
s ním i možnost připsat si veškeré zásluhy, pokud se vyřešil.



Na ty z Předpeklí nečekala žádná medaile.
U případu Connerových se postupovalo stejně. Mila dosta­

la na oplátku něco jako prominutí trestu za využití nepříliš or­
todoxních metod. 

Na kriminálním se otěží vyšetřování ujali velmi rádi. Konec­
konců nešlo o nic víc ani o nic míň než o únos.

„To tě sem poslali jenom proto, abys mi řekl tohle? Sudí ne­
umí zvednout sluchátko?“

Boris se znovu zasmál, tentokrát nuceně. „Proč si na chvíli 
nesedneme…“

Mila vrhla pohledem po Stephovi, aby pochopila, co se děje, 
ale ten od ní odvrátil zrak. Mluvit neměl on. Boris se znovu po­
sadil a ukázal Mile na židli naproti. Ale ona zůstala ještě chvíli 
stát a otočila se, aby zavřela dveře.

„No tak, Borisi, co se děje?“ zeptala se, aniž se na něho podí­
vala. Když se obrátila zpátky, na Borisově čele se objevila vráska. 
A světlo v místnosti jako by se hned nepatrně ztlumilo. Tak, a je 
to tady, zdvořilostní fráze jsou u konce, řekla si Mila.

„To, co se vám teď chystám sdělit, je přísně tajný. Snažíme 
se z toho vynechat tisk.“

„Na co taková opatrnost?“ naléhal Steph.
„Sudí nařizuje dodržovat nejpřísnější utajení, všichni, kdo 

se o případu dozvědí, budou v záznamech, aby bylo možný od­
halit případnej únik informací.“

Nejde o prosté doporučení, pomyslela si Mila, ale o skry­
tou výhrůžku.

„To znamená, že odteďka jsme na tom seznamu i my dva,“ 
utnul ho kapitán. „Teď už můžeme vědět, co za tím je?“

Boris se předtím, než spustil, na chvíli odmlčel. „Dneska ráno, 
v šest čtyřicet, někdo zavolal na policejní stanici za městem.“

„Kde?“ zeptala se Mila.
Boris pozvedl ruce: „Počkej, nejdřív to ostatní.“
Policistka si šla sednout naproti němu.
Boris si položil obě ruce na kolena, aby mohl pokračovat, 

jako by ho to vyprávění zmáhalo. „Desetiletej kluk, Jes Belman, 



volal, že jim v době večeře někdo vlezl do domu a začal střílet. 
A že jsou všichni mrtví.“

Mila měla pocit, že energie v žárovkách přítomných v míst­
nosti zase trochu poklesla.

„Adresa patří horský chatě, patnáct kilometrů od obydlený 
oblasti. Majitel je jistej Thomas Belman, zakladatel a ředitel 
stejnojmenný farmaceutický společnosti.“

„Já ji znám,“ řekl Steph. „Mám od nich prášky na tlak.“
„Jes je benjamínek. Belman měl ještě dvě děti, dalšího kluka 

a holku: Chrise a Lisu.“
Sloveso v minulém čase rozsvítilo v Milině hlavě červenou 

kontrolku. Teď přijde ta bolestná část, pomyslela si.
„Šestnáct a devatenáct let,“ upřesnil Boris. „Belmanova man­

želka se jmenovala Cynthia a bylo jí čtyřicet sedm. Když to tam 
nahoru přijeli zkontrolovat policajti z místní stanice…“ Odml­
čel se a jeho pohled se zakalil zlostí. „No, nemá smysl chodit 
kolem horký kaše nebo to protahovat… Ten kluk říkal pravdu: 
včera večer byli doma. Byl to masakr. Všichni mrtvý. Kromě  
Jese.“

„Proč?“ zeptala se Mila a sama sebe překvapila tak procítě­
nou otázkou.

„Máme za to, že vrah měl spadeno na hlavu rodiny.“ Víc 
nedodal.

„A proč si to myslíte?“ zakabonil se Steph.
„Zabil ho jako posledního.“
Sadistický záměr toho rozhodnutí byl jasný. Thomas Bel­

man si musel být vědomý toho, že jeho drazí umírají, a musel 
trpět i kvůli tomu.

„Ten nejmladší syn utekl, nebo se mu podařilo se někam 
schovat?“ Mila se snažila působit klidně, ale to krátké vylíčení 
událostí jí otřáslo.

Boris se neubránil hořkému nevěřícnému úsměvu. „Vrah ho 
ušetřil, aby nám zavolal a odvyprávěl, co se stalo.“

„To mi chceš říct, že ten hajzl u toho telefonátu byl?“ zeptal 
se Steph.



„Chtěl mít jistotu.“
Využití extrémního násilí a touha být středem pozornosti, po­

myslela si Mila. Typické chování zvláštní sorty zabijáků, takzva­
ných mass murderers.

Jsou nepředvídatelnější a smrtonosnější než serial killers, přes­
tože je lidé i média občas zaměňují. Sérioví vrazi vykonávají 
vraždy v pravidelných, kratších či delších časových intervalech, 
zatímco masoví vrazi se soustřeďují na jediný, vědomý, promyš­
lený masakr. 

Do této kategorie spadá chlápek, který se po vyhazovu z prá­
ce vrátí do kanceláře a zabije kolegy, nebo student, který se ob­
jeví na gymnáziu s bitevní puškou a pokosí profesory a spolu­
žáky jako ve videohře.

Jejich motivem je zášť. Vůči vládě, společnosti, ustanoveným 
autoritám nebo jednoduše celému lidstvu.

Hlavní rozdíl mezi sériovými a masovými vrahy spočívá 
v tom, že ty první může člověk s trochou štěstí zastavit – na­
sadit jim na zápěstí želízka, po zadržení se jim s chutí zadívat 
do očí a říct jim: „Je konec“ –, zatímco ti druzí se zastaví sami, 
jakmile dosáhnou perfektního čísla ve svém tajném sčítání mrt­
vých. Sami pro sebe si volí jedinou osvobozující ránu, téměř 
bezbolestnou, zasazenou toutéž zbraní, kterou použili k do­
vršení krveprolití. Nebo se při posledním aktu vzdoru nechají 
záměrně zastřelit policií. Ale v policistech vždycky zanechají 
nepříjemný pocit, že přijeli příliš pozdě, protože oni už dosáh­
li svého záměru.

Vzít si s sebou do pekla co nejvíc životů.
Pokud nezůstane žádný viník, který by měl být zadržen nebo 

souzen, oběti se spolu s ním ztratí v zapomnění a zanechají za 
sebou jen zlostné prázdno neukojené pomsty. Tímto způsobem 
chce původce jatek sebrat policii i útěchu plynoucí z možnosti 
udělat pro ty, co zemřeli, ještě něco dobrého.

Ale tohle nemohl být ten případ, pomyslela si Mila. Kdyby 
epilog vyprávění představovala vrahova sebevražda, Boris už 
by jim to řekl.



„Je pořád na svobodě, bůhví kde,“ řekl její kamarád inspek­
tor a předjímal tím její závěry. „Je tam venku, chápete to? Je 
ozbrojenej. A možná ještě neskončil.“

„Víte, kdo ten psychopat je?“ zeptal se Steph.
Boris se té otázce vyhnul. „Víme, že tam nahoru přišel z lesa 

a že odešel stejnou cestou. A taky víme, že použil poloautoma­
tickou pušku Bushmaster .223 a revolver.“

Zdálo se, že je to všechno, ale Mila měla pocit, že Borisovu vy­
právění něco chybí. Určitá část, kterou jim ještě neodhalil a kte­
rá měla co do činění s tím, proč se obtěžoval sejít do Předpeklí.

„Sudí chce, aby ses tam jela podívat.“
„Ne.“
Ta odpověď byla tak bezprostřední, že to překvapilo i ji. Jako 

záblesk se jí před očima zjevila čtyři těla a krev, která potřísnila 
stěny a olejnatě se rozlévala po podlaze. A ona ucítila její zá­
pach. Ten ukrutný puch, který jako by člověka rozpoznal a se 
smíchem mu řekl, že i jeho smrt bude jednoho dne cítit stejně.

„Ne,“ odpověděla ještě rozhodněji. „Neudělám to, je mi líto.“
„Počkej, já to nechápu,“ vmísil se do toho Steph. „Proč by 

tam měla jet ona? Není kriminoložka ani profilovačka.“
Boris kapitána ignoroval a znovu se obrátil na Milu. „Ten 

vrah má nějakej plán, za chvíli by mohl zas začít konat a umřeli 
by další nevinný lidi. Já vím, že po tobě žádáme hodně.“

Mila nevkročila na místo činu už sedm let. Ty jsi jeho. Ty mu 
patříš. Ty víš, že to, co uvidíš… „Ne,“ řekla potřetí, aby přeruši­
la hlas tmy.

„Všechno ti vysvětlím, až budeme tam nahoře. Bude to otáz­
ka maximálně hodiny, slibuju. Mysleli jsme si, že…“

Steph se začal smát, na znamení opovržení. „Od chvíle, co 
jsi vstoupil do týhle kanceláře, mluvíš v množným čísle… Roz­
hodli jsme se, mysleli jsme si… Proboha živýho, my víme, že jsi 
to nevymyslel a nerozhodnul ty a že seš tady jenom proto, abys 
nám přetlumočil, co říká Sudí. Tak co za tím stojí?“

Gus Stephanopoulos – kterému pro zjednodušení všichni 
odjakživa říkali Steph – byl ostřílený policista a měl tak blízko 



do důchodu, že mu mohly být následky jeho invektiv ukradené. 
Mile se líbil, protože se celou dobu zdálo, že je jedním z těch pol­
dů, kteří jen tak proplouvají a nikdy nechtějí nikomu šlapat po 
kuřích okách, že si neustále dává pozor na to, aby řekl a udělal 
tu správnou věc, jako poslušný služebníček odznaku. Ale pak, 
když to člověk nejméně čekal, vyvstala na povrch pravá povaha 
starého Řeka. Tu nevěřícnost, která se teď zračila na Borisově ob­
ličeji, už viděla několikrát při jiných příležitostech. Steph se na 
ni pobaveně obrátil: „Co bych měl podle tebe udělat? Mám in­
spektora kopnout do zadku a poslat ho zpátky do vyšších pater?“

Mila nic neřekla. Pomalu stočila pohled k Borisovi. „Máte 
perfektní místo činu, líp už vám to vyjít nemohlo. Navíc máte 
očitého svědka, Belmanova syna, a hádám, že už budete mít 
i identikit. Možná vám ještě schází nějaký ten dílek motivu, ale 
určitě ho snadno najdete, v těchhle případech většinou souvisí 
s nějakým typem zášti. A nezdá se mi, že by někdo zmizel, tak 
co s tím máme společného my z Předpeklí? Co s tím mám spo­
lečného já?“ Mila se krátce odmlčela. „Takže seš tady proto, že 
je tu nějaký problém s vrahovou totožností…“

Čekala, až se věta usadí. Boris, který po celou dobu mlčel, 
svůj postoj nezměnil.

Steph na něj naléhal. „Nemůžete ho identifikovat, je to tak?“ 
Občas se stávalo, že je z jiných útvarů žádali o pomoc, když 
se od něčího obličeje potřebovali dostat k totožnosti: namísto 
pohřešované osoby měli odhalit její jméno. „Potřebujete Milu 
a pak, když se vám nepodaří zjistit, kdo to je, dřív než se stane 
další masakr, budete moct hodit vinu na Předpeklí. Špinavá 
práce patří nám, že jo?“

„To se pleteš, kapitáne,“ řekl Boris a přerušil ticho. „My víme, 
kdo to je.“

Ta věta zaskočila jak Milu, tak Stepha. Ani jeden z nich na 
ni nebyl schopný reagovat.

„Jmenuje se Roger Valin.“
To jméno uvolnilo v Milině hlavě sérii informací, ovšem 

bez konkrétního pořadí. Účetní. Třicet let. Nemocná matka. 



Přinucený starat se o ni, dokud nezemřela. Žádná rodina, žádný 
kamarád. Pro zábavu sbírá hodinky. Krotký. Neviditelný. Cizí.

V mžiku oka vyběhla Milina mysl z kanceláře a proběhla 
chodbami Předpeklí až k síni ztracených kroků. Zaujala místo 
naproti stěně nalevo, pak šla výš, nahoru. Uviděla ho.

Roger Valin. Propadlá tvář, nepřítomný výraz. Předčasně 
zšedivělé vlasy. Jediná fotka, kterou se jim podařilo nalézt, byla 
na přístupové kartě, pomocí níž vcházel do kanceláře – světle 
šedý oblek, košile s jemnými proužky, zelená kravata.

Zmizel nevysvětlitelně a beze stopy během jednoho říjno­
vého rána.

Před sedmnácti lety.
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Silnice lemovala profil hor.
Jak auto stoupalo, nechávali za sebou panorama města dr­

ceného vrstvou smogu. Pak se krajina rázem změnila. Vzduch 
byl čistší a vysokánské jedle tlumily dozvuky léta.

Za okýnkem si slunce hrálo na schovávanou mezi větvemi 
a vrhalo prchavé stíny na spis, který měla Mila otevřený na ko­
lenou. Byl v něm celý příběh Rogera Valina. Policistka stále 
ještě nemohla uvěřit tomu, že byl původcem tak krutého skut­
ku právě smutný úředník zachycený na fotografii v Předpeklí. 
Stejně jako ostatní masoví vrazi neměl v rejstříku žádné zázna­
my o násilí. Jeho zuřivost vybouchla bez předzvěstí, celá na­
jednou. Ale právě proto, že Valin nikdy neměl problémy se zá­
konem, nebyl v systému.

Jak se jim podařilo zjistit jeho totožnost?
Když Mila tu otázku Borisovi položila, omezil se pouze na to, 

že ji poprosil ještě o chvíli strpení, za chvíli se prý všechno dozví.
Inspektor teď řídil neoznačený sedan a ona se sama sebe 

ptala, k čemu tolik obezřetnosti. Skutečnost, že byla nucená 
domýšlet si odpověď, zvyšovala její úzkost.

Pokud byl ten důvod opravdu tak hrozný, nechtěla ho znát.
Trvalo jí sedm let, než se naučila žít s tím, co se přihodilo 

při případu Našeptávače. Noční můry měla pořád, ale nepřichá­
zely v noci. Se spánkem všechno mizelo, zatímco s příchodem 
slunečního svitu se jí zmocňoval nenadálý strach. Cítila vedle 
sebe něčí přítomnost, stejně jako kočka, která vnímá nebezpečí 
pomocí instinktu. Když pochopila, že se těch vzpomínek zbavit 
nemůže, přistoupila k jakémusi kompromisu sama se sebou. Ten 
plán předvídal určitá opatření, její „bezpečnostní linii“. Dala si 
záležet, určila si přesná pravidla. To první bylo nejdůležitější.



Už nikdy nevyslovit jméno té zrůdy.
Ale jeden z jejích dalších mantinelů měl být toho rána zbourán. 

Mila si přísahala, že už nikdy nespatří místo činu. Měla strach 
z toho, co bude pociťovat, až se ocitne tváří v tvář výjevu plnému 
krve a násilí. Budeš pociťovat to, co všichni, snažila se teď sama 
sebe přesvědčit. Ale temný hlas v jejím nitru tvrdil pravý opak.

Ty jsi jeho. Ty mu patříš. Ty víš, že to, co uvidíš… „Už tam skoro 
jsme.“ Tím, že na ni Boris promluvil, tu mantru umlčel.

Mila vzala informaci v potaz, přikývla a přitom se snažila 
skrývat nepříjemné pocity. Pak přesunula pohled ven z okýnka 
a její strach vystoupal o další příčku: dva policisté s fotorada­
rem kontrolovali rychlost projíždějících aut. Bylo to divadýlko, 
ve skutečnosti měli hlídat vjezd na místo krveprolití. Když je­
jich auto radar míjelo, strážníci projetí zaznamenali pohledem. 
O pár metrů dál najel Boris na úzkou cestičku.

Vozidlo na tom nezpevněném povrchu nadskakovalo. Zdá­
lo se, že se nad kabinou auta uzavře tunel tvořený větvemi. Les 
se natahoval, aby je při průjezdu pohladil, lákavě a jemně, jako 
někdo, kdo skrývá zlé úmysly. Pak ale oblouk z větví odhalil 
prosluněnou mýtinu. Vynořili se ze stínu a neočekávaně se ocit­
li před vilou.

Byla to třípatrová stavba, rozložená do několika úrovní. Sjed­
nocoval se v ní klasický styl místních horských chat – šikmá 
střecha a odhalené dřevo – s moderní architekturou a vyvýšená 
veranda byla obehnaná skleněnými stěnami.

Dům boháčů, pomyslela si hned Mila.
Vystoupili z auta a ona se rozhlédla kolem. Byly tu čtyři se­

dany a dodávka forenzního týmu; všechny automobily byly ne­
označené. Pozoruhodná přehlídka sil.

Pár policistů přišlo přivítat Borise a zpravit ho o situaci. Ona 
neslyšela, co si říkají – následovala je po dlouhém kamenném 
schodišti, které vedlo ke vchodu, přičemž se držela pár metrů 
za nimi.

Při jízdě autem jí Boris řekl, že majitel domu, Thomas Bel­
man, byl lékař, který se proměnil v byznysmena, když založil 



prosperující farmaceutickou firmu. Bylo mu kolem padesáti let, 
byl už spoustu let ženatý se stejnou ženou a měl tři děti. Jeho 
vášní byla letadla a historické motocykly. Byl to muž, který za 
svůj život poznal jen štěstěnu, ale zemřel tím nejhorším způ­
sobem, jaký si Mila dokázala představit: poté co viděl, jak mu 
někdo vyhladil rodinu.

„No tak, jdeme,“ vybídl ji Boris.
Teprve v tom okamžiku si Mila uvědomila, že zůstala stát 

na prahu. Uvnitř prostorného obývacího pokoje s velkým kr­
bem uprostřed bylo alespoň dvacet kolegů, kteří se znenadání 
otočili a pozorovali ji. Poznali ji. Dokázala vytušit jejich myš­
lenky. Ta situace ji uváděla do rozpaků, ale její nohy tvrdošíjně 
odmítaly postoupit dál. Sklopila zrak a upřeně se na ně dívala, 
zdálo se jí, že patří někomu jinému. Když to udělám, už si to 
nebudu moct rozmyslet. Když vykonám tenhle krok, už nebu­
de cesty zpět. Znovu v ní začala probouzet strach ona mantra.

Ty jsi jeho. Ty mu patříš. Ty víš, že to, co uvidíš… se ti bude líbit, 
řekla si Mila a větu tím v duchu dokončila.

Její levá noha se pohnula. Byla uvnitř.

Existuje typ masového vraha, spadající do podkategorie, na 
který by žádný policista nechtěl nikdy narazit. Záchvatový vrah 
vykonává v poměrně krátkém časovém úseku hned několik ma­
sakrů. Možná to byl případ Rogera Valina. A v onom okamžiku 
nehrály ubíhající minuty a hodiny vyšetřování do karet. Proto 
byl ve vile cítit vztek a bezmoc. Mila se podívala na kolegy při 
práci. Pro toho, kdo zemřel, už nemůžou udělat nic, to si dob­
ře zapamatuj, řekla si.

Nenávist, kterou v tom domě Roger Valin vyvolal, dále vy­
luzovala temnou ozvěnu, cosi jako neviditelné záření, které pů­
sobilo na ty, co se dostavili po krveprolití.

Aniž si toho všimli, začali policisté podléhat zášti.
Tatáž emoce pravděpodobně dala popud masovému vraho­

vi a přiživovala jeho paranoiu tak dlouho, dokud ho nepřimě­
la zalícit válečnou zbraň, která by za rytmického a zřetelného 



hřmotu utišila hlasy uvnitř jeho hlavy, jež ho pronásledovaly 
a nutily ho pomstít vytrpěné křivdy a ponížení.

Představení se odehrávalo v horním patře, ale než do něj 
vyšla, musela si vzít igelitové návleky na boty a latexové ruka­
vice a dostala i ochranný čepec, který měl zadržet padající vla­
sy. Zatímco Milu chystali, viděla, jak jeden z kolegů podává 
Borisovi mobil.

„Ano, přišla, je tady,“ slyšela ho říkat.
Vsadila by se o jakoukoli sumu peněz, že jejímu kamarádovi 

inspektorovi volá Sudí. Ve skutečnosti neměla hlava oddělení se 
soudnictvím ani soudy nic společného. Byla to přezdívka, která 
se vysmívala pověstnému přísnému vzhledu. Nikdo ale nečekal, 
že se Sudí neurazí a přijme pošklebek, jako by šlo o zásluhu. 
Postupem času a s postupem po hierarchickém žebříčku se po­
směšný význam přezdívky rozplynul a byl nahrazen bázlivým 
respektem pokaždé, když to jméno někdo vyslovil. A ten, kdo 
vtípek vymyslel, musel žít na pozadí nezadržitelného vzestupu 
se strachem, že na to dřív nebo později doplatí. Pokud nevě­
děl, že Sudí svou zášť vůči nepřátelům nedává najevo, protože 
je radši udržuje v napětí.

Mila se s hlavou oddělení potkala jenom jednou, když před 
čtyřmi lety ukončil funkční období Terence Moscy infarkt. Pro­
běhla rychlá návštěva Předpeklí, pozdrav pracovníků, povzbu­
zení a udělení rad. Pak už nic. Až do toho rána.

Boris položil telefon, dooblékl se a přiblížil se k ní. „Při­
pravená?“

Vstoupili do kabiny malého výtahu, který propojoval tři patra 
domu – šlo spíš o luxus než o nezbytnost. Inspektor si nandal 
sluchátko, a zatímco čekal, než mu nadřízení přes vysílačku udělí 
povolení vyjet nahoru, znovu se na ni otočil. „Díky, žes přijela.“

Ona ale neměla na další podobné řečičky náladu. „Řekni 
mi, co se včera večer stalo.“

„Byli u stolu, kolem devátý, tak si to aspoň pamatuje Jes, náš 
malej svědek. Jídelna je v prvním patře, má vyhlídku na zad­
ní verandu. Valin přišel z lesa, proto ho neviděli vycházet po 



vnějších schodech. Ten kluk nám řekl, že si všimli, že za fran­
couzským oknem nehybně stojí nějakej chlap, ale zezačátku 
nikdo nechápal, co tam dělá.“

Nejdřív panika nepropukla, řekla si Mila. Prostě přestali mlu­
vit a všichni se na něj otočili. Nejběžnější reakcí na nebezpeč­
nou situaci není strach, ale nevěřícnost.

„Pak Belman vstal od stolu a šel mu otevřít, aby se zeptal, 
co chce.“

„Takže mu otevřel on? To si nevšimnul tý pušky?“
„Jasně že všimnul, ale pořád si myslel, že má situaci pod 

kontrolou.“
To je pro vlivné muže typické, uvažovala Mila. Neustále si 

myslí, že mají přednostní právo rozhodovat. Thomas Belman 
nemohl akceptovat, aby mu někdo diktoval pravidla, zejména 
u něj doma. Ani v případě, že ten někdo zrovna svírá v ruce 
poloautomatickou pušku Bushmaster .223. Jako správný byz­
nysmen začal hned vyjednávat, jako by mu opravdu mohl na­
bídnout něco, co se nedá odmítnout.

Ale Roger Valin vyjednávat nepřišel.
Mila si v tom okamžiku všimla, že si Boris sáhl na sluchát­

ko. Pravděpodobně mu seshora dávali zelenou. A on se oprav­
du hned otočil směrem k tlačítkovému panelu a stiskl knoflík 
druhého patra.

„Ten kluk řekl do telefonu jen to, že Valin začal střílet,“ po­
kračoval inspektor, zatímco výtah začínal stoupat. „Ve skuteč­
nosti se to ale seběhlo trochu jinak. Nejdřív se krátce dohado­
vali, pak zavřel Jese do sklepa a ostatní donutil vyjít nahoru.“

Předtím než vyjeli do patra, kabina zpomalila. Mila těch pár 
chvil využila k tomu, aby se nadechla.

Jdeme na to, řekla si.



6

Dveře výtahu se otevřely.
Milu a Borise oslnily halogenové svítilny umístěné v chod­

bě na podstavcích – na místě činu se pracovalo se zavřenými 
okenicemi a zataženými závěsy, protože denní světlo by mohlo 
tým specialistů poplést. Mila si ten pocit vybavovala, člověku 
se zdálo, že vchází do ledové jeskyně. Tentokrát k efektu při­
spívala i klimatizace, která byla nastavená na nejvyšší výkon. 
Existoval dobrý důvod, proč do místností nesmělo proniknout 
teplo toho zářijového rána.

Těla jsou pořád tady, řekla si. Jsou blízko.
Po celé chodbě a mezi pokoji pobíhali experti z forenzní­

ho. Potloukali se po místě činu ve svých bílých kombinézách, 
jako tiché a disciplinované mimozemské bytosti. Mila překro­
čila hranici mezi světem živých a mrtvých. Výtah se za jejími 
zády zavřel, aby se vrátil dolů, a navodil jí tím pocit, že už nemá 
žádnou únikovou cestu.

Boris ji vedl. „Vrah nezabil všechny najednou. Rozdělil je 
a pak je povraždil jednoho po druhém.“

Mila na patře napočítala čtvery dveře.
„Zdravím,“ pozdravil je Leonard Vross, soudní lékař, kterému 

kvůli jeho orientálním rysům všichni říkali Chang.
„Zdravím, doktore,“ odpověděl Boris.
„Jste připraveni vstoupit do kouzelného světa Rogera Valina?“ 

Navzdory nemístné náladě vypadal lékař ztrhaně. Podal jim ná­
dobku s kafrovou mastí, která měla po natření pod nosní dírky 
překrývat pachy. „Máme čtyři primární místa činu ve druhém 
patře. Plus jedno sekundární dole. Jak vidíte, umíme si dopřát.“

Rozdíl mezi primárním a sekundárním místem činu spočí­
val ve způsobu provedení zločinu. Sekundární místa činu byla 


