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Mistnost 13 ve statni marnici byla kruh spicich.

Nachazela se ve ctvrté a posledni Grovni podzemi, v mrazi-
vém pekle chladicich mistnosti. Tohle podlazi bylo vyhrazeno
mrtvolam bez totoznosti. Jen zfidkakdy nékdo pozadal o to,
aby sem mohl zavitat.

Ale té noci sem mifil navstévnik.

Hlida¢ na ného cekal pred vytahem, s nosem zdvizenym ke
stropu. Pozoroval ¢isla, kterd se jedno po druhém objevovala
na svételném cCtverci a odpocitavala sestup kabiny, a mezitim
se sam sebe ptal, kdo ten necekany host mutze byt. Ale prede-
v§im dumal nad tim, co ho primélo vydat se az k té hranici, da-
leko od véci zivych.

Kdyz se rozzafila posledni svételna cislice, nastala dlouha
chvile ticha, pak se dvefe kabiny oteviely dokotan. Hlidac si
prohlédl navstévnika, vice nez Ctyficetiletého muze, ktery mel
na sob¢ tmavomodry oblek. A okamzité spatfil — a to se tém,
ktefi sem dolt vkrocili poprvé, stalo pokazdé —, jak se v jeho
tvari zra¢i tizas, jakmile pochopil, Ze pfed sebou nema prostredi
oblozené bilymi dlazdickami a osvétlené sterilnimi zarivkami,
nybrz zelené stény a oranzova bodova svétla.

»Ruznobarevnost blokuje panické tzkosti,“ vysvétlil hlidaé¢
a odpovédél tim na nevyiceny dotaz. Pak mu podal modry plast.

Navstévnik nic nefekl. Oblékl si ho a po chvili oba vyrazili.

»Na tomhle patre jsou hlavné mrtvoly bezdomovcti a ilega-
1éi. Zadny doklady ani ptibuzny, natdhnou brka a skonéej tady.
Vsichni jsou v mistnostech od jednicky do devitky,* vysvétlil hli-
dac. , Desitka a jedenactka jsou zase pro lidi, co — stejné jako ja
nebo vy — platéj dané a divaj se v televizi na fotbal, ale jedno-
ho rana chcipnou v metru na infarkt. Néjakej cestujici déla, ze



jim chce pomoct, ale misto toho jim uleh¢i vod $rajtofle a voila,
kouzlo je na svété: doty¢nej nebo doty¢na zmizej navzdycky. N¢-
kdy je to zase jenom otazka byrokracie: ifednice pomicha lejstra
a pribuznejm predvolanejm kviili identifikaci téla ukdzou mrtvo-
lu nékoho jinyho. A ten clovék najednou jako by neumfel a pa-
tra se po ném dal.“ Snazil se na navstévnika udélat dojem hrou
na turistického priivodce, ale muz ziistaval netecny. ,,Pak jsou
tady pripady sebevrazd nebo nehod: mistnost dvanact. Protoze
se muze stat, ze je mrtvola tak zfizena, ze ¢lovék az pochybuje,
ze se vitbec jednalo o lidskou bytost,“ dodal ve snaze otestovat,
jak ma navstévnik silny zaludek, ten ale zjevné nebyl nikterak
precitlivély. , Kazdopadné, zdkon stanovuje stejny zachazeni se
vSema: pobyt v chladici mistnosti ne kratsi nez osmnact mésicti.
Pokud nejsou ostatky do uplynuti Ihtty nikym identifikovany
¢i narokovany a pokud uz dale nejsou vyuzivany pro potreby
vySetfovani, je povolena likvidace téla prostfednictvim krema-
ce, odfikal zpaméti predpis.

V tu chvili se tén jeho hlasu zménil, jaksi zneklidnél, pro-
toze to, co mélo nasledovat, souviselo s divodem té podivné
noc¢ni navstévy.

»A pak jsou tady ty z mistnosti ¢islo t¥inact.“

Anonymni obéti nevyfeSenych vrazd.

»,Kdyz se jedna o vrazdu, zadkon rika, ze télo predstavuje
dtikaz, dokud neni ur¢ena totoznost obéti,“ prohlésil hlidac.
,Vraha nejde odsoudit, dokud se neprokaze, ze ¢lovek, kteryho
zabil, doopravdy existoval. A kdyZ nema jméno, svédci o jeho
zivoté jenom télo. Proto je tady uskladnénej bez ¢asovyho li-
mitu. Je to jedna z téch potrhlejch pravnich klicek, ve kterejch
se advokati tolik vyzivaj.”

Dokud neni vymezen trestny ¢in, s nimz smrt souvisi, ostatky
nemohou byt zlikvidovany ani ponechany vsanc pfirozenému
rozkladu, stanovovala narizeni.

»My jim fikdme spacéi.“

Neznami muzi, zeny a déti, jejichz vrazdy jesté nebyly piipsa-
ny na vrub zadnému vinikovi. Celou fadu let ¢ekali, az prijde



nékdo, kdo by je vysvobodil z prokleti, jez je pfipodobnova-
lo zivym. A aby se tak stalo, stacilo — stejné jako v néjaké mor-
bidni pohadce — vyrknout tajné slovo.

Jejich jméno.

Misto, které jim skytalo pristfesi — mistnost ¢islo 13 —, bylo
az Gplné na konci.

Kdyz dorazili ke kovovym dvefim, hlida¢ se zacal prohra-
bovat svazkem kli¢ii, dokud nenasel ten spravny. Oteviel dvere
austoupil, aby dal hostovi prednost. Jakmile navstévnik vstoupil
do tmy, na stropé€ se rozsvitila rada zlutych svétel, aktivovanych
pohybovymi ¢idly. Uprostfed mistnosti byl pitevni stal obklo-
peny vysokymi chladicimi sténami s desitkami boxd.

Ocelovy ul.

,Tady to musite podepsat, je to narizeni,“ fekl hlida¢, kdyz
mu podaval registra¢ni knihu. ,,Koho byste chtél vidét?“ zeptal
se pak a dal na sobé¢ znat jisty neklid.

Navstévnik konecné promluvil. ,,Mrtvolu, ktera je tady ze
vSech nejdéle.”

AHF—93—K999.

Hlidac se tu identifikaéni znacku naucil nazpamét a uz se
predem tésil na vyreseni davné zdhady. Okamzité nasel box
s etiketou pripevnénou k madlu. Nachézel se na levé sténé, tre-
ti odzdola. Prstem ho ukazal navstévnikovi. ,,Ze vSech pribéhti
tél, co jsou tady dole, to ani neni ten nejoriginalnéjsi,” upresnil
muz. ,Jednoho sobotniho odpoledne hrali néjaky kluci v parku
fotbal a mi¢ jim skoncil v kefi: a pravé takhle ho nasli. Nékdo
mu prostfelil hlavu. Nemél doklady ani klice od bardku. Ob-
licej se dal jesté porad perfektné rozpoznat, ale na tistiovejch
linkach se nikdo nepidil po informacich ani nepodaval hlaseni
o pohiesovanejch osobach. Zatimco se ¢eka na vinika, ktery-
ho nemusej nikdy odhalit, je jedinym ditkazem zlocinu pravé
mrtvola. Proto se soud rozhodl, Ze tady bude zachovanej do
ty doby, nez se pripad vyfesi a nez bude spravedlnosti u¢inéno
zadost.“ Na chvili se odmléel. ,,Od ty doby uplynula fada let,
ale on je porad tady.“



Hlidac se dlouho ptal sam sebe, jaky smysl ma uchovavat
diikaz zlocinu, na ktery uz si nikdo nepamatuje. Stejné jako
mél ostatné odjakziva za to, ze svét uz davno zapomnél na ano-
nymniho obyvatele mistnosti ¢islo 13. Ale z nasledujici Zadosti
navstévnika vytusil, ze tajemstvi uschované za témi par centi-
metry oceli sahd mnohem dal nez k prosté otazce totoznosti.

,Otevtete to, chci ho vidét.”

AHF—-93—K999. To bylo spoustu let jeho jméno. Ale té noci
se situace mozna zméni. Hlida¢ mrtvol otocil odvzdusnovacim
ventilem, aby mohl box otevrit.

Spac mél byt za chvili probuzen.



MILA



Pfedmét dolicny 397-H/5

Pfepis nahrdvky uskute&né&né 21. zari roku M,
v 6:40.

Véc: telefonni hovor na tisfovou linku [N
. Operdtorka: stréZnice Clara Salgadova.

Operdtorka: Tisnfovd linka. Odkud volate?

X: .

Operdtorka: Pane, jéd vds nesly$im. Odkud voldte?
X: Jsem Jes.

Operdtorka: Musite mi rict celé jméno, pane.
X: Jes Belman.

Operdtorka: Kolik ti je let, Jesi?

X: Deset.

Operdtorka: Odkud volas?

X: Z domova.

Operdtorka: Mohl bys mi rict adresu?

X: .

Operdtorka: Jesi, mohl bys mi prosim fict svo-
ji adresu?

x: Bydlim v [
Operdtorka: Tak dobfe. Co se déje? Vi§, Ze ses
dovolal na policii, vid? Pro¢ jsi sem zavolal?
X: J&d vim. Jsou mrtvi.

Operdtorka: Rekl jsi ,jsou mrtvi“, Jesi?

X: .

Operdtorka: Jesi, jsi tam? Kdo je mrtvy?

X: Ano. VSichni. V8ichni jsou mrtvi.
Operdtorka: Nedéld$ si legraci, Ze ne, Jesi?



X: Ne, pani.

Operdtorka: ChceS mi rict, jak se to prihodilo?
X: Ano.

Operdtorka: Jesi, jsi tam jesté?

X: Ano.

Operdtorka: Pro¢ mi o tom nepovi§? Klidné si
dej nacas.

X: Tak dobre. PriSel vcéera veCer. Zrovna jsme
veCereli.

Operdtorka: Kdo priSel?

X

Operdtorka: Kdo, Jesi?

X: Strilel.

Operdtorka: Dobre, Jesi. Chci ti pomoct, ale ty
ted musi$ pomoct mné. Plati?

X: Plati.

Operdtorka: Tvrdi$ mi, Ze k vam v dobé vecere
priSel muz a zacal strilet?

X: Ano.

Operdtorka: A pak odeSel pry¢ a na tebe nevy-
strelil. Ty jsi v porddku, je to tak?

X: Ne.

Operdtorka: Takze jsi zranény, Jesi?

X: Ne. NeodeSel pryc.

Operdtorka: Ten muz, ktery strilel, je porad
tam?

X

Operdtorka: Jesi, prosim, odpovéz mi.

X: Rikd, %e musite pPfijet. Musite prijet ted
hned.

Spojeni prerusSeno. Konec nahrdvky.



Silnice zacala ozivat, kdyz zbyvalo par minut do $esté hodiny.

Vozy komunalnich sluzeb vyzvedly odpadky z popelnic, kte-
ré byly rozestavéné pied vilkami jako poslusni vojacci. Pak pfi-
$el na radu dopravni prostredek, jenz rotujicimi kartaci cistil
asfalt. Hned poté dorazily pickupy zahradnikd. Ti zbavili ang-
lické travniky a cesticky listi a plevelu a navratili zivym plotim
jejich idealni vysku. Kdyz dokon¢ili svij tikol, odjeli a nechali
za sebou usporadany svét a klidné ticho.

Tohle $tastné misto je pripravené vystavit se pohlediim svych
Stastnych obyvatel, pomyslela si Mila.

Noc probéhla poklidné, stejné jako vSechny ostatni na tom
misté. Kolem sedmé hodiny se domy zacaly liné probouzet.
Otcové, matky a déti za okny se zdali zaneprazdnéni a $tastni
z nového dne, ktery méli pred sebou.

Dalsi den s$tastného zivota.

Zatimco je Mila pozorovala ze svého hyundaie zaparkova-
ného na zacatku bloku, nepocitovala viici nim zavist, proto-
ze védéla, ze kdyz ¢clovék trochu seskrabe pozlacenou vrstvu,
vzdycky vyleze na povrch néco docela jiného. Nékdy to byl sku-
tecny obraz véci, tvofeny svétly a stiny, jak by to ostatné mélo
byt. Ale nékdy naopak cerna dira. To pak ¢lovéka zasahl hni-
lobny dech vyhladovélé propasti a jemu se zdalo, Ze z hloubky
n¢kdo Septa jeho jméno.

Mila Vasquezova znala volani tmy dobfe. Tancila se stiny
ode dne, kdy se narodila.

Proktupala si vSechny prsty a na ukazovacek levé ruky vyvi-
nula obzvlast silny tlak. Diky kratké bolesti mohla lépe udrzo-
vat pozornost. Po chvili se vchodové dvere vilek zacaly otevirat.



Rodinky opoustély své domovy, aby mohly celit vyzvée svéta —
ktera pro né vidycky bude pfilis snadna, pomyslela si Mila.

Vidéla, jak z domu vychazeji Connerovi. Otci, advokatu Con-
nerovi, bylo ¢tyTicet let; pod dokonalym sedym oblekem se mu
rysovala §lachovita postava a zlehka prosedivélé vlasy zdtirazno-
valy jeho opalenou tvar. Matka byla blondyna, méla télo a ob-
licej lehce zestarlé divky. Na ni se zub ¢asu nikdy nepodepise,
tim si byla Mila jista. A pak tu byly holc¢icky. Ta starsi chodi-
la na druhy stupen. Ta mladsi — vodopad kudrlinek — jesté do
s$kolky. Byly podobiznou rodicii. Kdyby mél nékdo stale jesté
pochybnosti o evoluéni teorii, Mila by mu ukazala Connero-
vy a rozptylila je. Byli krasni a dokonali a samoziejmé nemohli
bydlet nikde jinde nez na $tastném miste.

Poté co advokat polibil manzelku a dcery, nasedl do tmavo-
modrého vozu Audi A6 a zamitil vsttic své zainé kariéte. Zena
nastoupila do zeleného SUV znacky Nissan, aby holcicky od-
vezla do $koly a do skolky.

V tom okamziku vystoupila Mila ze svého starého auta, aby
vnikla do vily - a do zivota — Connerovych. Prestoze bylo hor-
ko, za prevlek si zvolila bézeckou teplakovou soupravu. Léto
skoncilo pred necelym dnem, ale kdyby si na sebe vzala tricko
a kratasy, jizvy by k sobé prilakaly daleko vic pozornosti. Po-
dle vypoctt, které si délala od té doby, co v predeslych dnech
zahdjila sledovani, méla sotva ¢tyficet minut, nez se pani Con-
nerova vrati domi.

Ctyticet minut na to, aby odhalila, jestli to §tastné misto
ukryva néjaky prizrak.

Connerovi byli pfedmétem jejiho zajmu uz par tydnt. Vsech-
no to zacalo nahodou.

Policisté, jiz pracuji na pripadech pohfesovanych osob, ne-
muzou Cekat za psacim stolem, az se objevi hlaseni, protoze
nezvéstny nékdy nema rodinu, kterd by mohla cokoli nahlésit.
At uz proto, Ze doty¢ny je cizinec, nebo za sebou davno spalil
vSechny mosty, anebo na svété prosté nikoho nema.



Mila jim fikala ,,preduréeni®.

Byli to lidé, ktefi méli kolem sebe prazdno a nenapadlo je,
ze jim budou jednoho dne pohlceni. Proto musela nejdriv hle-
dat ptipad a pak teprve pohtesovanou osobu. Chodila ulicemi,
procesavala mista zoufalstvi, kde se stin zakusuje do kazdého
kroku a nenecha ¢lovéka nikdy o samoté. Ale zmizeni se mnoh-
dy udala i v ramci zdravého a bezpecného citového zazemi.

Kdyz napriklad zmizelo dité.

Mohlo se stat — a bohuzel se to stavalo —, zZe si rodicle, roz-
ptyleni zavedenou rutinou, nevs§imli néjaké malé, ale zasadni
zmény. K jejich ratolestem se mohl priblizit nékdo zvenci, aniz
se to dozvédéli. Kdyz détem vénuje pozornost néjaky dospély,
tthnou k pocitim provinilosti, protoze se dostanou do neresi-
telného konfliktu mezi dvéma doporucenimi, kterd jim povétsi-
nou udé€luji mama s tatou: je opravdu slozité vyklickovat mezi
povinnosti chovat se slusné ke starsim a vyhybat se kontaktu
s cizimi lidmi. At uz zvoli jakoukoli taktiku, vzdycky budou mit
co skryvat. Mila ale pfisla na to, Ze existuje skvély informac¢ni
zdroj, diky némuz se da zjistit, co se v zivoté ditéte déje.

Proto kazdy mésic navstévovala jinou $kolu.

Zadala o povoleni prochazet se u¢ebnami, kdyz tam zacci ne-
jsou. Pozastavovala se u vykresi povésenych na sténach. V téch
vyfantazirovanych svétech se ¢asto ukryval skute¢ny zivot. Ale
predevs$im se v nich srdzel souhrn tajnych emoci, ob¢as i ne-
védomych, které dité absorbuje a znovu vypousti jako houba.
Do skol chodila rada. Libila se ji pfedevsim ta viiné — voskovek
a lepidla na papir, novych knih a Zvykacek. Probouzela v ni ta-
juplny klid, pocit, Ze se ji nemize nic stat.

Protoze pro dospélé jsou nejbezpecnéjsi ta mista, kde se
nachazeji déti.

Pravé pii jednom z téchto prizkumi objevila Mila — upro-
stfed desitek obrazkii vystavenych na sténé — vykres mladsi
dcery manzelti Connerovych. Tu skolku si na pocatku skolni-
ho roku vybrala nahodou a vydala se tam o piestavce, zatim-
co byly déti shromazdéné na dvorku. Na chvili se v tom jejich



prtavém svété zastavila a uzivala si kulisu radostnych vykiikd,
které se ozyvaly zvenci.

Na vykresu malé Connerové ji zaujala prave stastna rodina,
ktera na ném byla vyobrazena. Ona, mama, tata a sestficka na
travniku pfed domem. Krasny den s usmévavym sluncem. Vsich-
ni Ctyfi se drzeli za ruce. Ale stranou od hlavni scény byl prvek,
ktery se zbytkem neladil. Pata osoba. Okamzité v ni vzrostl
zvlastni neklid. Zdalo se, jako by se vznasela, a neméla oblicej.

Prizrak, pomyslela si hned Mila.

Uz se to chystala nechat byt, ale pak se po sténé poohlidla
po dalsich holci¢¢inych kresbach a zjistila, ze se temna bytost
objevuje na kazdé z nich.

Ten detail byl prili§ konkrétni na to, aby $lo o nahodu. In-
stinkt ji fikal, aby véc lépe prozkoumala.

Zeptala se holci¢ciny ucitelky, ktera byla velmi vstficna a po-
tvrdila ji, Ze ta zalezitost s duchy uz néjakou dobu trva. Ze zku-
Senosti ji vysvétlila, ze neni divod k obavam — vétsinou k po-
dobnym vécem dochazi v navaznosti na smrt pfibuzného nebo
znamého, jedna se o zpisob, jakym se deti vyporadavaji se ztra-
tou. Pro tiplnost se ucitelka obratila na pani Connerovou. I kdyz
v posledni dobé nedoslo v rodiné k zadnému timrti, pfed néjakou
dobou méla hol¢icka no¢ni miiru. Mozna za tim stala pravé ona.

Ale Mila se od détskych psychologt dozvédeéla, ze déti pti-
suzuji skute¢nym osobam podobu smyslenych postav, a ne nut-
né zapornych hrdind. Proto se mtize stat, ze se z ciziho ¢lovéka
stane upir, ale tfeba také sympaticky klaun, nebo dokonce Spi-
derman. Kazdopadné vzdycky existuje né¢jaky detail, ktery dvoj-
nika odhali a ucini ho znovu lidskym. Vzpomnéla si na pripad
Samanthy Hernandezové, ktera vyobrazila jako Santa Klause
muze s bilym plnovousem, co za ni kazdy den chodil v parku.
Jenomze na obrazku, stejné jako ve skutecnosti, mél tetovani
na predlokti. Ale nikdo si toho nevsimal. A tak opovrzenihod-
nému individuu, které ji uneslo a zabilo, stacil pfislib darku.

V ptipadé malé Connerové bylo odhalujicim prvkem opa-
kovani.



Mila byla presvédcend, ze ma holcicka z néceho strach. Mu-
sela prijit na to, jestli se jedna o néci realnou, a predevsim ne-
$kodnou pfitomnost.

Jako vzdy se rozhodla neobeznamit s ni¢im rodice. Bylo zby-
te¢né §ifit paniku ¢i nepodlozené obavy jen kvili mlhavému
podezieni. Zacala dohlizet na malou Connerovou, aby urc¢ila
osoby, které s ni prichazely do styku mimo domov nebo v prui-
béhu onéch par okamziki, kdy se vzdalila z dohledu svych ro-
dict, napriklad kdyz byla ve skolce nebo na taneccich.

Zadny cizi ¢lovék nejevil o hol¢icku zvlastni zdjem.

Jeji podezieni byla nepodlozena. Stavalo se to casto, ale ji
nebylo zatézko vyhodit oknem nékolik dnti prace, kdyz za od-
ménu ziskala pocit tlevy.

Pro klid svédomi se ale rozhodla navstivit jesté skolu starsi
dcery Connerovych. V jejich vykresech se zadny pochybny pr-
vek neobjevoval. Anomalie se ovSem skryvala v pohadce, kte-
rou jim pani ucitelka zadala za domaci tkol.

Holcicka napsala hororovy pribéh, jehoz hlavnim hrdinou
byl duch.

Bylo mozné, ze se jedna pouze o vyplod fantazie starsi ses-
try, ktera pozdéji ovlivnila tu mladsi, jen aby ji vystrasila. Ane-
bo se jednalo o definitivni diikaz toho, Ze nejde o imaginar-
ni postavu. Skutecnost, ze neodhalila zadnou podezrelou cizi
osobu, mozna svédcila o tom, ze hrozba je mnohem bliz, nez
si zpocatku myslela.

Neslo o ciziho ¢lovéka, ale o nékoho v domé.

Proto se rozhodla provést novy priizkum, tentokrat u Con-
nerovych doma. I ona se bude muset pfeménit.

Z lovkyné déti na lovkyni duchd.

Zanedlouho méla odbit osmé hodina ranni, Mila si nasadila
sluchatka mp3 prehravace — vypnutého —, presla sviznym kro-
kem usek, ktery ji oddéloval od prijezdové cesty, a pritom se
snazila vydavat za bézkyni. Kdyz se pfiblizila k vilce Connero-
vych, zahnula prudce doprava a vydala se podél budovy, dokud



nedosla az za dm. Nejdrtive vyzkousela zadni vchod, pak okna.
Vsechno bylo zaviené. Kdyby byly dvefe uz oteviené a nékdo
by ji pfekvapil, mohla by se vymluvit na to, ze vstoupila do
domu, protoze méla podezieni, Ze je uvnitt zlod¢j. Obvinéni
z neopravnéného vstupu na soukromy pozemek by se sice ne-
vyhnula, ale méla by vétsi sanci z toho vyvaznout. Ale pokud
by vylomila zamek, vystavovala by se zbytecnému a stejné tak
hloupému riziku.

Pripomnéla si, pro¢ tam vlastné je. Instinkt se neda vysvét-
lit, to védéli vsichni policisté dobte. Ale v jejim ptipadé to byl
neodolatelny impulz, ktery ji pokazdé nutil prekrocit hranici.
Tak jako tak, rozhodné nemohla zatukat na dvefe Connero-
vych a fict: ,Zdravicko, néco mi rika, zZe jsou vase dcery v ne-
bezpeci kvilli duchovi, ktery by ve skute¢nosti mohl byt ¢lovék
z masa a kosti.“ A tak, jak se ¢asto stavalo, nepfijemny pocit
nakonec zvitézil nad zdravym rozumem: vratila se k zadnim
dvefim a vypacila je.

Okamzité vrazila do stény tvorené klimatizovanym vzdu-
chem. V kuchyni jesté ztistaly talife od snidané, na lednicce byly
pripevnéné fotky z dovolenych a domaci tkoly, na kterych se
vyjimaly pékné znamky.

Mila vytahla z kapsy svého tboru ¢erné plastové pouzdro.
Byla v ném mikrokamera velka asi jako knoflik, z niz vedl drat,
ktery fungoval jako vysilacka. Diky bezdratovému systému a in-
ternetu bude moct na dalku sledovat, co se vdomé déje. Musela
jenom najit nejvhodnéjsi misto, kam ji umistit. Podivala se na
hodiny a vydala se na prohlidku zbyvajicich mistnosti. Jelikoz
neméla mnoho ¢asu, rozhodla se zaméfit na pokoje, v nichz se
odehrévala vétSina rodinnych aktivit.

V obyvacim pokoji byla spolu s pohovkami a televizi knihov-
na intarzovana bryerovym dfevem. Misto knih obsahovala cest-
na uznani, ktera advokat Conner ziskal pfi vykonu povolani
nebo si je vyslouzil diky svym komunitnim aktivitdim. Byl to
ptrikladny a velmi uznavany obcan. Na policce vynikala trofej
za krasobrusleni, kterou vyhrala starsi dcera. To je moc pékny



napad, sdilet prostor pro svoje tspéchy s jinym ¢lenem rodiny,
pomyslela si Mila.

Fotka na krbu zobrazovala harmonické a usmivajici se Con-
nerovy, vSechny ve stejnych pohodlnych ¢ervenych svetrech.
Pravdépodobné §lo o néjakou rodinnou tradici, kterou obnovo-
vali kazdé Vanoce. Mila by pro podobny snimek nikdy nemohla
pozovat, jeji zivot byl prilis jiny. Ona byla jina. Rychle odvratila
zrak, protoze ji ten pohled pfipadal nesnesitelny.

Rozhodla se prozkoumat horni patro.

Postele v pokojich byly neustlané a ¢ekaly na piichod pani
Connerové, kterd se vzdala svoji kariéry, aby se mohla starat
o diim a o dcery. Do détskych pokojii Mila nahlédla jen zbéz-
né. V loznici rodi¢t byla oteviena skiin. Chvili pozorovala ob-
le¢eni pani Connerové. Zivot $tastné matky v ni probouzel zvé-
davost. Méla v sobé cosi jako protilatku, ktera likvidovala city,
a proto nemohla védeét, co takovy clovék proziva. Ale uméla si
to predstavit, to ano.

Manzel, dvé dcery a pohodlny dim, ktery skytal ochranu
jako hnizdo.

Mila na okamzik ztratila ze zfetele ucel prohlidky a v§imla si,
ze nékteré obleceni povésené na raminkach ma jinou velikost.
I krasné Zeny jsou nachylné k tloustnuti, libovala si. Ji se to ne-
tykalo. Byla jako proutek. Kazdopadné, vzhledem k rozmérné-
mu oblecenti, kterym pani Connerova zakryvala pfebyte¢na kila,
musela vynalozit velké tsili, aby znovu ziskala svou vytouze-
nou figuru. Zni¢ehonic si Mila uvédomila, co déla. Vymklo se
ji to z rukou. Misto aby patrala po hrozbach, stala se pro tuhle
rodinu hrozbou sama.

Cizinka, kterd narusuje zivotni prostor.

Navic ztratila pojem o ¢ase a pani Connerova uz mohla byt
na cesté zpatky. Proto se bez dalsich odklad® rozhodla, Ze nej-
lepsi umisténi pro mikrokameru bude obyvaci pokoj.

Ur¢ila nejvhodnéjsi misto v knihovné s rodinnymi ocenénimi.
Pomoci oboustranné lepenky pfipevnila zafizeni tak, aby bylo

co nejvic schované mezi ostatnimi pfedméty. Ale zatimco tkon



dokoncovala, pravy okraj jejiho zorného pole narusila cervena
skvrna, jako by ve vysce stény nad krbem blikalo néjaké svétylko.

Mila zanechala ¢innosti, aby se otocila, a znovu upfela zrak
na rodinnou fotografii s vano¢nimi svetry, kterou predtim po-
radné neprozkoumala kvtli absurdni zavisti. Kdyz se na ni ale
podivala 1épe, zahlédla v tom idylickém obrazku trhliny. V§im-
la si predevsim ticha v ocich pani Connerové, které byly jako
okna neobydleného domu. Zdalo se, Ze se advokat Conner sna-
zi sttj co stiij vypadat radostné, ale z objeti, v némz sviral man-
zelku a dcery, nesalal pocit bezpeci — kdyz uz, tak vlastnictvi.
Na tom obrazku ale bylo jesté néco, co se Mile nedarilo urcit.
To falesné $tésti, které obklopovalo Connerovy, skryvalo néco
zlého. Pak to uvidéla.

Holc¢icky mély pravdu. Skute¢né byl mezi nimi duch.

Na pozadi fotografie byly namisto knihovny plné pochval
dvere.



Kde se vétsinou ukryva prizrak?

Na tmavém a neru$eném misté. V podkrovi. Nebo, jako
v tomhle piipadé, ve sklepé. A mné pripadl ten nevdécny tkol
ho vyvolat, pomyslela si Mila.

Podivala se dold a teprve tehdy si v§imla $krabanct na par-
ketach, coz byla znamka toho, ze se knihovna ¢asto odsunova-
la. Stoupla si k ni ze strany a zahlédla dvere. Stréila do mezery
prsty a zatahla. Rodinna vystavka zacinkala, knihovna se ne-
bezpecné naklonila, ale nakonec se Mile podarilo vydobyt si
priuchod, kterym by se protahla.

Otevtela jedno kiidlo dveri a do jeskyné okamzité proniklo
denni svétlo. Ale Mila méla dojem, ze ji naopak zachvatila tma,
ktera byla uvnitf. Dvetfe byly potazené zvukotésnym materia-
lem, aby udrzely hluk venku nebo aby uvéznily zvuky uvnitt.

Pod ni bylo schodisté seviené mezi dvéma sténami z hrubé-
ho cementu, které vedlo do suterénu.

V kapse bézecké soupravy zasatrala po malé baterce a za-
cala schazet.

Byla ve stfehu, méla napnuté svaly, pfipravené prudce re-
agovat. Na konci se schodisté stacelo doprava a tam pravdeé-
podobné zacinal sklep. Kdyz Mila dorazila az dold, ocitla se
v jediné mistnosti ponotené do tmy. Pfesouvala kuzel svétla,
hledala. Ozatovala nabytek a predméty, které by tam dole ne-
mély byt. Piebalovaci pult, postylka a détska ohradka. Z té se
ozyval rytmicky zvuk.

Zivy.

Pomalu se priblizila a odmérovala kroky, aby tu spici by-
tost nevzbudila. Byla schoulena v bilém povleceni — presné
jak se na ducha slusi - a lezela zady k ni. Vykukovala ji jenom



nozicka. Vykazovala znaky podvyzivy. Nedostatek svétla vy-
vinu také nepomohl. Jeji plet byla svétla. Mohl ji byt tak rok,

" , ,
nebo o néco malo vic.

Musela se ji dotknout, musela se ujistit, zZe je ziva.

Mezi tim, co ted méla pred o¢ima, mezi vykyvy hmotnosti
a faleSsnym tsmévem pani Connerové byla spojitost. Ta zena
neztloustla. Byla téhotna.

Ranecek se pohnul, probudila ho baterka. Bytost se na ni
otocila, tiskla k sobé latkovou panenku. Mila c¢ekala, ze pro-
pukne v plac. Ale ona ji jen pozorovala. Pak se na ni usmala.

Prizrak mél obrovitanské oci.

Natahla k ni rucicky, chtéla vzit do naruce. Mila ji vyhové-
la. Mali¢ka se ji vsi silou chytila kolem krku. Kdovi, jestli vy-
tusila, ze ji ptisla zachranit. Policistka si v§imla, Ze je navzdory
télesnému stradani Cista. Ta péce poukazovala na rozpor mezi
nenavisti a laskou — mezi zlem a dobrem.

,Rada se chova.“

Holcicka rozpoznala hlas a zatleskala ruckama, cela spoko-
jena. Mila se otocila. Pani Connerova stala pod schody.

,»,On neni jako ostatni. Chce mit porad vSechno pod kontro-
lou a ja ho nechci zklamat. A tak kdyz zjistil, Ze jsem téhotna,
neztratil hlavu.“ Mluvila o manzelovi, aniz ho jmenovala. ,,Ni-
kdy se mé nezeptal, kdo je otec. Nas zivot mél byt bezchybny,
ale j4 jsem mu ten plan zkazila. Vadilo mu tohle, ne nevéra.”

Mila na ni ml¢ky a nehnuté zirala. Nevédéla, jaké ma mit
o zen¢ minéni. Zdalo se, Ze neni rozzlobena ani prekvapena
z toho, ze narazila na ciziho ¢lovéka. Jako by ji uz davno oce-
kavala. Mozna chtéla byt taky osvobozena.

»Prosila jsem ho, aby mé nechal jit na potrat, ale to nechtél.
Donutil mé téhotenstvi prede vSemi skryvat a ja celych devét
mésici vétila, ze si chee holéicku nechat. Pak mi jednoho dne
ukazal, jak tohle misto uzpusobil, a v tu chvili jsem to pocho-
pila. Nespokojil by se s pohrdanim. Ne, on mé chtél potrestat.“

Mila citila, jak ji uzel vzteku svira hrdlo.



»Prinutil mé porodit ve sklepé a nechat ji tady. Porad jes-
té mu fikam, ze bychom ji mohli nechat pfed policejni stanici
nebo nemocnici. Nikdo by se to nedozvédeél, ale on uz mi na
to ani neodpovida.*

Hol¢icka se v Milin¢ naruci usmivala, zdalo se, Ze ji nic ne-
znepokojuje.

»,Obcas, kdyz neni doma, ji v noci vynesu nahoru a ukazu
ji spici sestricky. Myslim, ze si nas v§imly, ale nejspis to pova-
zovaly za sen.“

Nebo noéni muru, fekla si Mila a vzpomnéla si na ducha ve
vykresech a v pohadce. Rozhodla se, ze uz slySela dost. Obra-
tila se ke kolébce, aby mohla vzit i latkovou panenku a pak od-
tamtud okamzité odejit.

,Jmenuje se Na,“ rekla Zena. ,,Nebo ji tak alespon tika.“ Od-
mlcela se. ,,Co bych to byla za matku, kdybych nevéde¢la, jak se
jmenuje oblibena panenka moji dcery?“

A ji jsi jméno dala? Mila byla vzteky bez sebe, ale otazku ji
nepolozila. Svét tam venku o té malé nic nevédél. Policistka si
predstavovala, jak by skoncila, kdyby tam nepfisla ona.

Nikdo nepatra po holcicce, kterd neexistuje.

Zena si viimla znechuceni v jejich o¢ich, zadala se chovat
nepratelsky.

,»Javim, co si mysli§, ale my nejsme vrazi. Nezabili bychom ji.*

,To je fakt, souhlasila Mila. ,,Po¢kali byste, az umre.“



Co bych to byla za matku, kdybych nevédéla, jak se jmenuje oblibend
panenka moji deery?

Tu otazku si dokola opakovala po celou dobu jizdy v auté.
A odpovidala na ni porad stejné.

Nejsem lepsi nez ona.

Pokazdé, kdyz si to uvédomila, jako by utrpéla totéz zranéni.

V jedenact ctyticet prekrodila prah Predpekli.

Tak rikali Gitvaru pro patrani po pohtesovanych osobach
v sidle oddéleni federalni policie. Nachazelo se v suterénu men-
$1 budovy v zapadnim kridle, té nejvic okrajové. Jeho pojme-
novani implikovalo i fakt, Zze na tom misté nikomu nezélezelo.

Ptivitalo ji neustalé buraceni staré klimatizace spolu se za-
pachem zatuchlého koure — dédictvi vzdalené epochy, kdy se
v kancelarich jesté mohlo koufit — smiseného s pachem vlhkosti,
ktery vychazel ze zakladd.

Predpekli tvorily riizné mistnosti plus suterén, ktery pojimal
stary papirovy archiv a ischovnu vécnych dtikaza. Byly zde tfi
kancelare, kazda se Ctyfmi psacimi stoly, kromé té, kterd byla
vyhrazena $éfovi Gtvaru. Nejprostornéjsi mistnost se ale nacha-
zela pfimo u vchodu.

Sin ztracenych krokd.

Zde se pferusila cesta mnohych lidi. Jakmile sem clovék
vstoupil, zaznamenal tfi véci. Zaprvé to bylo prazdno: kvili
absenci nabytku se tady mohla volné rozléhat ozvéna. Zadruhé
pocit klaustrofobie: pfestoze tu byl vysoky strop, nenachéazela
se zde okna a jediné, $edé svétlo vychazelo ze zativek. Treti véc,
které si clovék vsiml, byly stovky odi.

Stény byly oblozené fotografiemi pohfesovanych osob.



Muzi, zeny. Mladyi, stafi. A déti, ty clovék zahlédl mezi ostat-
nimi ihned. Mila dlouho nemohla pfijit na to pro¢. Pak ji to do-
$lo. Vystupovaly z davu proto, Ze jejich pritomnost vzbuzovala
pocit popuzujici nespravedlnosti. Déti se nemtizou rozhodnout,
Ze zmizi, proto je jasné, zZe je uchopila a odtahla do jiné dimen-
ze ruka dospélého. Ale na téch sténach se jim nedostavalo zad-
ného zvlastniho zachazeni, jejich obliceje byly vystaveny mezi
ostatnimi, v disledné chronologickém poradi.

Obyvatelé stény ticha byli vSichni stejni. Nedélaly se mezi
nimi rozdily na zakladé rasy, viry, pohlavi ani véku. Fotka, kte-
ra je zachycovala, byla prosté tim nejaktualnéjsim ditkazem je-
jich pritomnosti v tomto zivoté. Mohlo se jednat o fotografii
u narozeninového dortu nebo o snimek vytazeny z nahravky
bezpecnostni kamery. Mohli se bezstarostn¢ usmivat nebo ani
nevédét o tom, ze je nékdo foti. Ale predevsim nikdo z nich ne-
tusil, Ze p6zuje na svoji posledni fotografii.

Od toho okamziku Sel svét dal bez nich. Ale nikdo nemél
v tmyslu nechat je za sebou, nikdo z Predpekli na né nezapo-
mene.

»Nejsou to lidi,* fikal Steph, Milin §éf. ,Je to jenom nase
pracovni napli. A jestli to tak nevidis, dlouho tu nevydrzis. Ja
jsem tady dvacet let.“

Ale ji se nedarilo brat je jako ,,pracovni napln“. V ostatnich
utvarech by dostali jiné jméno: ,,0béti“. Obecny pojem, ktery
znamenal pouze to, ze na nich byl spachan néjaky druh zloc¢inu.
Milini kolegové, ktefi nepracovali v Predpekli, si kazdopadné
nebyli védomi toho, jaké maji stésti, ze to slovo mizou pouzivat.

U pripadid zmizeni se neda hned urcit, jestli je nezvéstny
obét, nebo se tak rozhodl sam.

Ti, kdo pracovali v Pfedpekli, ve skute¢nosti nevédéli, co vy-
Setfuji — jestli inos, vrazdu nebo dobrovolny odchod. Ti, kdo
pracovali v Pfedpekli, nebyli odménovani spravedlnosti. Nemo-
tivovala je predstava padoucha, kterého musi dopadnout. Ti,
kdo pracovali v Predpekli, se museli spokojit s moznosti, ze po-
znaji pravdu. A pochyba se mize promeénit v obsesi nejen pro



ty tam venku, ktefi méli pohfeSovaného radi a nedokazou se se
situaci vyrovnat, protoze by chtéli zjistit, co se stalo.

Mila se o tom presvédcila na vlastni kiizi. V pribéhu prvnich
CtyT let stravenych v itvaru méla kolegu Erica Vincentiho, klid-
ného a milého clovéka, ktery ji jednou fekl, ze mu holky davaji
kopacky porad ze stejného diivodu. Kdyz je zval na rande, na
vecefi nebo na drink, jeho pohled se porad toulal mezi stoly
nebo kolemjdoucimi. ,Ony na mé mluvily a ja jsem byl myslen-
kama jinde. Snazil jsem se je poslouchat, ale neslo to. Jedna mi
rekla, abych se prestal koukat po ostatnich holkach, kdyz jsem
s ni.“

Mila si pamatovala jeho lehky tismév, kdyz ji o té udalosti
povidal. Jeho tenky a trochu chraplavy hlasek, jeho pfikyvovani
hlavou. Skoro jako by s tou myslenkou byl smifeny a vypravél
ji jako zébavnou historku. Ale pak zvaznél.

»Ja je hledam vSude. Hledam je porad.”“

Par slovy ji navodil ne¢ekané zamrazeni, které ji od té doby
uz neopustilo.

Eric Vincenti zmizel jedné bfeznové nedéle. V jeho mlade-
neckém byté byla ustlana postel, klice od domu polozené na
skiince predsinové stény, obleceni v Satniku. Jedina fotografie,
kterou nasli, ho zachycovala usmévavého mezi nékolika kama-
rady z minulosti, zatimco pys$n¢ stavél na odiv zrovna ulovené-
ho sumce. Jeho tvar skoncila mezi ostatnimi, na vychodni sténé.

»Nevydrzel to,“ vynesl rozsudek Steph.

Pohltila ho tma, pomyslela si Mila.

Zatimco mifila ke svému psacimu stolu, pozorovala ten Erica
Vincentiho, na kterém se dva roky od jeho zmizeni s ni¢im ani
nehnulo. Byla to posledni stopa po jeho existenci.

A tak zustali ve sluzbach Predpekli ve dvou.

V ostatnich Gtvarech oddéleni bylo tolik policistti, ze byli
nuceni pracovat natésnani jeden na druhého a jejich nadfizeni
na né dotirali s vykonnostnimi normami. Ona a kapitan Steph
m¢éli naopak k dispozici spoustu prostoru a nemuseli se niko-
mu zpovidat ze svych metod ani garantovat vysledky. A prece



tam zadny polda se Spetkou ambici nechtél pracovat — kdyz
na ¢lovéka ziraji ze stény nevyresené pripady, vidina tspésné
kariéry se tenci.

Mila si tuhle destinaci naopak vyslovné vybrala, kdyz ji pred
sedmi lety nabidli povys$eni za nejvétsi pripad za posledni roky.
Jejinadrizené to zarazilo, pro spoustu lidi nemélo smysl zahrabat
se do takové diry. Ale Mila si to nerozmyslela.

Svlékla si bézeckou soupravu, ktera ji toho rana poslouzila
jako prevleceni, a ted méla na sobé¢ svoje klasické obleceni — ano-
nymni tricko s dlouhym rukavem, tmavé dziny a botasky — a byla
pripravena sednout si za pocitaé, aby sepsala zpravu o tom, co
se v domé Connerovych stalo. Pfizra¢na hol¢icka, které nikdo
nedal jméno, byla svéfena socialnim sluzbam. Dvé psycholoz-
ky, doprovazené policejni hlidkou, se vydaly do $koly odebrat
rodiné sestficky. Pani Connerova byla zatcena a — pokud Mila
védéla — jejiho manzela cekal stejny osud, jakmile se jim ho po-
daftilo vypatrat na jeho pracovisti.

Zatimco c¢ekala, az se zapne stary pocitac, vratil se hlas, kte-
ry ji pronasledoval celé rano.

Nejsem lepsi nez ona.

V té chvili zvedla oci ke dvefim Stephovy kancelare. Zavtel
je, 1 kdyz je obvykle nechaval oteviené. Zrovna nad tou podiv-
nosti dumala, kdyz vtom kapitan vykoukl ven.

»Aha, ty ses tady,” fekl. ,Mize$ za mnou, prosim té?“

Mluvil neutralnim ténem, ale Mila citila napéti. Steph zmi-
zel, nez se ho mohla na cokoli zeptat, a nechal ji pooteviené
dvere. Policistka se zvedla a poslu$né zamifila jeho smérem.
Kdyz se blizila, zaslechla ttrzky néjaké konverzace. Ozyvaly
se rtizné hlasy.

Do Predpekli nikdo nevstupoval.

Ale jak se zdalo, Steph mél spolecnost.



Dtivod té navstévy musel byt vazny.

Kolegové z vyssich pater se od Predpekli drzeli daleko, jako
by strezilo néjaké prokleti nebo prinaselo smtilu. Nadrizeni se
o n¢j nestarali. Radsi na néj zapomnéli, stejné jako na $patné
svédomi. Anebo méli mozna vSichni strach, Ze je do sebe vtah-
nou stény siné ztracenych krok a oni ziistanou uvéznéni v onom
byti mezi zivotem a smrti.

Kdyz Mila oteviela dvere, Steph byl za psacim stolem. Na-
proti nému sedél muz: Siroka ramena, ktera jen stézi obepinal
hnédy oblek. I pfes nabrana kila, kouty a kravatu, ktera ho,
misto aby mu dodavala vaznosti, spi$ skrtila, Mila okamzité
poznala dobracky ismév Klause Borise.

Vstal a vykrocil smérem k ni. ,,Jak se mas, Vasquezova?“ Chys-
tal se ji obejmout, ale zarazila ho ndhl4 vzpominka na to, ze
Mila nema rada, kdyz se ji nékdo dotyka. Takze zamér vyustil
v nemotorné gesto.

»Mam se dobfe a ty jsi shodil,” fekla, aby zmirnila rozpaky.

Boris se zvu¢né zasmal. ,,Co nadéls, jsem muz ¢inu,“ a po-
placal se po vystouplém btichu.

Uz to neni ten stary Boris, pomyslela si Mila. Ozenil se, mél
doma parek svistd, a jelikoz se stal inspektorem, byl jednim z je-
jich nadrizenych. Proto se jesté vic utvrdila v tom, zZe se nejedna
o zdvofilostni navstévu.

»Sudi ti gratuluje k objevu z rana.“

Dokonce i Sudi, pomyslela si Mila. Jestlize se o poldu z Pred-
pekli zajimala hlava oddélenti, tak za tim néco stalo. Fungovalo
to jednoduse: kdyz se zjistilo, zZe se za zmizenim skryva ruka
vraha, pfipad automaticky prevzali kolegové z vrazd a spolu
s nim i moznost pripsat si veskeré zasluhy, pokud se vyfesil.



Na ty z Predpekli necekala zddna medaile.

U pripadu Connerovych se postupovalo stejné. Mila dosta-
la na oplatku néco jako prominuti trestu za vyuziti neprilis or-
todoxnich metod.

Na kriminalnim se otézi vySetfovani ujali velmi radi. Konec-
konct neslo o nic vic ani o nic min nez o Gnos.

»To té sem poslali jenom proto, abys mi rekl tohle? Sudi ne-
umi zvednout sluchatko?“

Boris se znovu zasmal, tentokrat nucené. ,,Pro¢ si na chvili
nesedneme...“

Mila vrhla pohledem po Stephovi, aby pochopila, co se déje,
ale ten od ni odvratil zrak. Mluvit nemél on. Boris se znovu po-
sadil a ukazal Mile na zidli naproti. Ale ona ztistala jest¢ chvili
stat a otocila se, aby zavfela dvefe.

»No tak, Borisi, co se déje?” zeptala se, aniz se na ného podi-
vala. Kdyz se obritila zpatky, na Borisové cele se objevila vraska.
A svétlo v mistnosti jako by se hned nepatrné ztlumilo. Tak, a je
to tady, zdvorilostni fraze jsou u konce, fekla si Mila.

»I0, co se vam ted chystam sdélit, je prisn¢ tajny. Snazime
se z toho vynechat tisk.“

»Na co takova opatrnost?“ naléhal Steph.

»Sudi natizuje dodrzovat nejptisnéjsi utajeni, vsichni, kdo
se o ptipadu dozvédi, budou v zdznamech, aby bylo mozny od-
halit pripadnej tnik informaci.“

Nejde o prosté doporuceni, pomyslela si Mila, ale o skry-
tou vyhrazku.

»To znamen4, ze odtedka jsme na tom seznamu i my dva,”
utnul ho kapitan. ,Ted uz miizeme védét, co za tim je?“

Boris se predtim, nez spustil, na chvili odmlcel. ,,Dneska rano,
v $est Ctyricet, nékdo zavolal na policejni stanici za méstem.“

»,Kde?“ zeptala se Mila.

Boris pozvedl ruce: ,,Pockej, nejdiiv to ostatni.“

Policistka si §la sednout naproti nému.

Boris si polozil obé ruce na kolena, aby mohl pokracovat,
jako by ho to vypravéni zmahalo. ,,Desetiletej kluk, Jes Belman,



volal, Ze jim v dobé vecefe nékdo vlezl do domu a zacal stfilet.
A Ze jsou vSichni mrtvi.®

Mila méla pocit, ze energie v zarovkach pfitomnych v mist-
nosti zase trochu poklesla.

»Adresa patii horsky chaté, patnact kilometri od obydleny
oblasti. Majitel je jistej Thomas Belman, zakladatel a reditel
stejnojmenny farmaceuticky spole¢nosti.*

»Ja ji znam,” rekl Steph. ,Mam od nich prasky na tlak.“

»Jes je benjaminek. Belman mél jesté dvé déti, dalsiho kluka
a holku: Chrise a Lisu.“

Sloveso v minulém case rozsvitilo v Miliné hlavé cervenou
kontrolku. Ted pfijde ta bolestna ¢ast, pomyslela si.

LSestnact a devatenict let,“ upftesnil Boris. ,,Belmanova man-
zelka se jmenovala Cynthia a bylo ji ¢tyficet sedm. Kdyz to tam
nahoru pfijeli zkontrolovat policajti z mistni stanice...“ Odml-
¢el se a jeho pohled se zakalil zlosti. ,,No, nemé smysl chodit
kolem horky kase nebo to protahovat... Ten kluk fikal pravdu:
véera vecer byli doma. Byl to masakr. VSichni mrtvy. Kromé
Jese.®

»Pro¢?“ zeptala se Mila a sama sebe prekvapila tak procité-
nou otazkou.

»Mame za to, Ze vrah mél spadeno na hlavu rodiny.“ Vic
nedodal.

»A pro¢ si to myslite?” zakabonil se Steph.

»Zabil ho jako poslednfho.“

Sadisticky zamér toho rozhodnuti byl jasny. Thomas Bel-
man si musel byt védomy toho, Ze jeho drazi umiraji, a musel
trpét i kvali tomu.

»Ien nejmladsi syn utekl, nebo se mu podarilo se nékam
schovat?* Mila se snazila pisobit klidné, ale to kratké vyli¢eni
udalosti ji otfaslo.

Boris se neubranil hoftkému nevéficnému Gsmévu. ,Vrah ho
usetfil, aby ndm zavolal a odvypravél, co se stalo.”

»To mi chces$ fict, Ze ten hajzl u toho telefonatu byl?“ zeptal
se Steph.



,»Chtél mit jistotu.”

Vyuziti extrémniho nasili a touha byt sttedem pozornosti, po-
myslela si Mila. Typické chovani zvlastni sorty zabijaku, takzva-
nych mass murderers.

Jsou nepredvidatelnéjsi a smrtonosnéjsi nez serial killers, ptes-
toze je lidé i média obc¢as zaménuji. Sériovi vrazi vykonavaji
vrazdy v pravidelnych, kratsich ¢i delsich ¢asovych intervalech,
zatimco masovi vrazi se soustfeduji na jediny, védomy, promys-
leny masakr.

Do této kategorie spada chlapek, ktery se po vyhazovu z pra-
ce vrati do kancelare a zabije kolegy, nebo student, ktery se ob-
jevi na gymnaziu s bitevni puskou a pokosi profesory a spolu-
zaky jako ve videohfe.

Jejich motivem je zast. Vici vladé, spolecnosti, ustanovenym
autoritam nebo jednoduse celému lidstvu.

Hlavni rozdil mezi sériovymi a masovymi vrahy spociva
v tom, ze ty prvni maze ¢lovek s trochou stésti zastavit — na-
sadit jim na zapésti zelizka, po zadrzeni se jim s chuti zadivat
do o¢i a Fict jim: ,,Je konec” —, zatimco ti druzi se zastavi sami,
jakmile dosdahnou perfektniho ¢isla ve svém tajném scitani mrt-
vych. Sami pro sebe si voli jedinou osvobozujici rdnu, témér
bezbolestnou, zasazenou toutéz zbrani, kterou pouzili k do-
vreni krveproliti. Nebo se pfi poslednim aktu vzdoru nechaji
zameérné zastielit policii. Ale v policistech vzdycky zanechaji
nepiijemny pocit, ze prijeli prili§ pozdé, protoze oni uz dosah-
li svého zaméru.

Vzit si s sebou do pekla co nejvic zivott.

Pokud neztistane Zadny vinik, ktery by mél byt zadrzen nebo
souzen, obéti se spolu s nim ztrati v zapomnéni a zanechaji za
sebou jen zlostné prazdno neukojené pomsty. Timto zptisobem
chce ptvodce jatek sebrat policii i iitéchu plynouci z moznosti
udélat pro ty, co zemreli, jesté néco dobrého.

Ale tohle nemohl byt ten pripad, pomyslela si Mila. Kdyby
epilog vypravéni predstavovala vrahova sebevrazda, Boris uz
by jim to rekl.



»Je porad na svobodé, bthvi kde,” fekl jeji kamarad inspek-
tor a predjimal tim jeji zavéry. ,,Je tam venku, chapete to? Je
ozbrojenej. A mozn4 jesté neskoncil.“

WVite, kdo ten psychopat je?“ zeptal se Steph.

Boris se té otazce vyhnul. ,Vime, ze tam nahoru prisel z lesa
a ze odesel stejnou cestou. A taky vime, Ze pouzil poloautoma-
tickou pusku Bushmaster .223 a revolver.®

Zdalo se, ze je to vSechno, ale Mila méla pocit, ze Borisovu vy-
pravéni néco chybi. Urcita ¢ast, kterou jim jesté neodhalil a kte-
ra méla co do ¢inéni s tim, pro¢ se obtézoval sejit do Predpekli.

»Sudi chce, aby ses tam jela podivat.“

,,Ne.“

Ta odpovéd byla tak bezprostiedni, Ze to prekvapilo i ji. Jako
zablesk se ji pfed oc¢ima zjevila Ctyfi téla a krev, kterd potfisnila
stény a olejnaté se rozlévala po podlaze. A ona ucitila jeji za-
pach. Ten ukrutny puch, ktery jako by ¢lovéka rozpoznal a se
smichem mu fekl, ze i jeho smrt bude jednoho dne citit stejné.

»Ne,“ odpovédéla jesté rozhodnéji. ,Neudélam to, je mi lito.*

»Pockej, ja to nechapu,” vmisil se do toho Steph. ,,Pro¢ by
tam méla jet ona? Neni kriminolozka ani profilovacka.“

Boris kapitana ignoroval a znovu se obratil na Milu. , Ten
vrah ma néjakej plan, za chvili by mohl zas zacit konat a umfteli
by dalsi nevinny lidi. J4 vim, Ze po tobé zdddme hodné.“

Mila nevkrodila na misto ¢inu uz sedm let. 7y jsi jeho. Ty mu
partis. Ty vis, Ze to, co uvidis... ,Ne,“ fekla potteti, aby prerusi-
la hlas tmy.

,Vsechno ti vysvétlim, az budeme tam nahote. Bude to otaz-
ka maximalné hodiny, slibuju. Mysleli jsme si, ze...“

Steph se zacal smat, na znameni opovrzeni. ,,Od chvile, co
jsi vstoupil do tyhle kancelare, mluvi$§ v mnoznym ¢isle... Roz-
hodli jsme se, mysleli jsme si... Proboha zivyho, my vime, ze jsi
to nevymyslel a nerozhodnul ty a Ze ses tady jenom proto, abys
nam pretlumoéil, co 1ika Sudi. Tak co za tim stoji?“

Gus Stephanopoulos — kterému pro zjednoduseni vsichni
odjakziva rikali Steph — byl ostrileny policista a mél tak blizko



do dichodu, Ze mu mohly byt nasledky jeho invektiv ukradené.
Mile se libil, protozZe se celou dobu zdalo, Ze je jednim z téch pol-
di, kteti jen tak proplouvaji a nikdy necht¢ji nikomu slapat po
kutich okach, ze si neustale dava pozor na to, aby rekl a udélal
tu spravnou véc, jako poslusny sluzebnic¢ek odznaku. Ale pak,
kdyz to ¢lovék nejméné ¢ekal, vyvstala na povrch prava povaha
starého Reka. Tu nevéficnost, ktera se ted zradila na Borisové ob-
liceji, uz vidéla nékolikrat pii jinych prilezitostech. Steph se na
ni pobavené obratil: ,,Co bych mél podle tebe udélat? Mam in-
spektora kopnout do zadku a poslat ho zpatky do vyssich pater?“

Mila nic nefekla. Pomalu stocila pohled k Borisovi. ,,Mate
perfektni misto ¢inu, lip uz vam to vyjit nemohlo. Navic mate
ocitého svédka, Belmanova syna, a hadam, ze uz budete mit
iidentikit. MoZna vam jesté schazi néjaky ten dilek motivu, ale
urcité ho snadno najdete, v téchhle pripadech vétsinou souvisi
s néjakym typem zasti. A nezda se mi, Ze by nékdo zmizel, tak
co s tim mame spolecného my z Predpekli? Co s tim mam spo-
le¢ného ja?“ Mila se kratce odmlcela. ,Takze se$ tady proto, Ze
je tu néjaky problém s vrahovou totoZznosti...*

Cekala, a7 se véta usadi. Boris, ktery po celou dobu mlcel,
svlj postoj nezmeénil.

Steph na néj naléhal. ,NemiizZete ho identifikovat, je to tak?*
Obcas se stavalo, ze je z jinych atvart zadali o pomoc, kdyz
se od néciho obliceje potfebovali dostat k totoznosti: namisto
pohtesované osoby méli odhalit jeji jméno. ,,Potfebujete Milu
a pak, kdyz se vam nepodafi zjistit, kdo to je, diiv nez se stane
dal$i masakr, budete moct hodit vinu na Ptedpekli. Spinava
prace patti nam, ze jo?“

»To se plete§, kapitane,“ fekl Boris a prerusil ticho. ,,My vime,
kdo to je.“

Ta véta zaskocila jak Milu, tak Stepha. Ani jeden z nich na
ni nebyl schopny reagovat.

»Jmenuje se Roger Valin.“

To jméno uvolnilo v Miliné¢ hlavé sérii informaci, ovSem
bez konkrétniho potadi. Uéetni. T¥icet let. Nemocna matka.



Pfinuceny starat se o ni, dokud nezemfela. Zadna rodina, zadny
kamarad. Pro zabavu sbira hodinky. Krotky. Neviditelny. Cizi.

V mziku oka vybé¢hla Milina mysl z kancelare a probéhla
chodbami Predpekli az k sini ztracenych krokd. Zaujala misto
naproti sténé nalevo, pak sla vys§, nahoru. Uvidéla ho.

Roger Valin. Propadla tvar, nepfitomny vyraz. Predc¢asné
z$edivélé vlasy. Jedina fotka, kterou se jim podafilo nalézt, byla
na pristupové karté, pomoci niz vchazel do kancelate — svétle
Sedy oblek, kosile s jemnymi prouzky, zelend kravata.

Zmizel nevysvétlitelné a beze stopy béhem jednoho fijno-
vého rana.

Pred sedmnacti lety.



Silnice lemovala profil hor.

Jak auto stoupalo, nechavali za sebou panorama mésta dr-
ceného vrstvou smogu. Pak se krajina razem zménila. Vzduch
byl ¢istsi a vysokanské jedle tlumily dozvuky léta.

Za okynkem si slunce hralo na schovavanou mezi vétvemi
a vrhalo prchavé stiny na spis, ktery méla Mila otevieny na ko-
lenou. Byl v ném cely piib¢h Rogera Valina. Policistka stale
jesté nemohla uvéfit tomu, ze byl ptivodcem tak krutého skut-
ku pravé smutny Grednik zachyceny na fotografii v Predpekli.
Stejné jako ostatni masovi vrazi nemél v rejstiiku zadné zazna-
my o nasili. Jeho zufivost vybouchla bez predzvésti, cela na-
jednou. Ale pravé proto, ze Valin nikdy nemél problémy se za-
konem, nebyl v systému.

Jak se jim podatilo zjistit jeho totoznost?

Kdyz Mila tu otazku Borisovi polozila, omezil se pouze na to,
ze ji poprosil jesté o chvili strpeni, za chvili se pry vSechno dozvi.

Inspektor ted ridil neoznaceny sedan a ona se sama sebe
ptala, k cemu tolik obezfetnosti. Skutecnost, ze byla nucena
domyslet si odpovéd, zvySovala jeji uzkost.

Pokud byl ten divod opravdu tak hrozny, nechtéla ho znat.

Trvalo ji sedm let, nez se naucila zit s tim, co se pfihodilo
pti pripadu Naseptavace. No¢ni miry méla porad, ale nepricha-
zely v noci. Se spankem vSechno mizelo, zatimco s piichodem
slune¢niho svitu se ji zmocnoval nenadaly strach. Citila vedle
sebe néci pritomnost, stejné jako kocka, kterd vnima nebezpeci
pomoci instinktu. Kdyz pochopila, zZe se téch vzpominek zbavit
nemuze, pristoupila k jakémusi kompromisu sama se sebou. Ten
plan predvidal urcita opattent, jeji ,,bezpecnostni linii“. Dala si
zalezet, urcila si presna pravidla. To prvni bylo nejdilezitéjsi.



Uz nikdy nevyslovit jméno té zridy.

Ale jeden z jejich dal$ich mantinel mél byt toho rdna zbouréan.
Mila si pfisahala, zZe uz nikdy nespatii misto ¢inu. M¢la strach
z toho, co bude pocitovat, az se ocitne tvaii v tvar vyjevu plnému
krve a nasili. Budes$ pocitovat to, co vSichni, snazila se ted sama
sebe presvédcit. Ale temny hlas v jejim nitru tvrdil pravy opak.

Ty jsi jeho. Ty mu patiis. Ty vis, Ze to, co uvidis... ,Uz tam skoro
jsme.“ Tim, Ze na ni Boris promluvil, tu mantru umlcel.

Mila vzala informaci v potaz, prikyvla a pfitom se snazila
skryvat neprijemné pocity. Pak presunula pohled ven z okynka
a jeji strach vystoupal o dalsi pricku: dva policisté s fotorada-
rem kontrolovali rychlost projizdéjicich aut. Bylo to divadylko,
ve skutec¢nosti méli hlidat vjezd na misto krveproliti. Kdyz je-
jich auto radar mijelo, straznici projeti zaznamenali pohledem.
O par metra dal najel Boris na tizkou cesticku.

Vozidlo na tom nezpevnéném povrchu nadskakovalo. Zda-
lo se, ze se nad kabinou auta uzavie tunel tvofeny vétvemi. Les
se natahoval, aby je pfi prijezdu pohladil, lakavé a jemné, jako
ne¢kdo, kdo skryva zIé amysly. Pak ale oblouk z vétvi odhalil
proslunénou mytinu. Vynotili se ze stinu a neo¢ekavané se ocit-
li pfed vilou.

Byla to tfipatrova stavba, rozlozena do nékolika tirovni. Sjed-
nocoval se v ni klasicky styl mistnich horskych chat — sikma
stfecha a odhalené dfevo — s moderni architekturou a vyvysena
veranda byla obehnana sklenénymi sténami.

Dtim bohéci, pomyslela si hned Mila.

Vystoupili z auta a ona se rozhlédla kolem. Byly tu Ctyfi se-
dany a dodéavka forenzniho tymu; vSechny automobily byly ne-
oznacené. Pozoruhodna prehlidka sil.

Par policistt prislo privitat Borise a zpravit ho o situaci. Ona
neslysela, co si fikaji — nasledovala je po dlouhém kamenném
schodisti, které vedlo ke vchodu, pfi¢emz se drzela par metrt
za nimi.

Pti jizdé autem ji Boris fekl, ze majitel domu, Thomas Bel-
man, byl 1ékar, ktery se proménil v byznysmena, kdyz zalozil



prosperujici farmaceutickou firmu. Bylo mu kolem padesati let,
byl uz spoustu let Zenaty se stejnou Zenou a mél tfi déti. Jeho
vasni byla letadla a historické motocykly. Byl to muz, ktery za
svij zivot poznal jen Stésténu, ale zemrel tim nejhorsim zpi-
sobem, jaky si Mila dokazala predstavit: poté co vidél, jak mu
n¢kdo vyhladil rodinu.

»No tak, jdeme,“ vybidl ji Boris.

Teprve v tom okamziku si Mila uvédomila, ze ztistala stat
na prahu. Uvnitf prostorného obyvactho pokoje s velkym kr-
bem uprostied bylo alespon dvacet kolegti, kteii se znenadani
otocili a pozorovali ji. Poznali ji. Dokazala vytusit jejich mys-
lenky. Ta situace ji uvadéla do rozpakd, ale jeji nohy tvrdosijné
odmitaly postoupit dal. Sklopila zrak a upfené se na n¢ divala,
zdalo se ji, ze patfi nékomu jinému. Kdyz to udélam, uz si to
nebudu moct rozmyslet. Kdyz vykonam tenhle krok, uz nebu-
de cesty zpét. Znovu v ni zacala probouzet strach ona mantra.

D jsi jeho. Ty mu patiis. Ty vis, e to, co wvidis... se ti bude libit,
tekla si Mila a vétu tim v duchu dokonc¢ila.

Jeji leva noha se pohnula. Byla uvnitt.

Existuje typ masového vraha, spadajici do podkategorie, na
ktery by zadny policista nechtél nikdy narazit. Kdchvatovy vrah
vykonava v pomérné kratkém casovém tseku hned nékolik ma-
sakrt. Mozna to byl pripad Rogera Valina. A v onom okamziku
nehraly ubihajici minuty a hodiny vysetfovani do karet. Proto
byl ve vile citit vztek a bezmoc. Mila se podivala na kolegy pri
praci. Pro toho, kdo zemfel, uz nemtzou udélat nic, to si dob-
re zapamatuj, rekla si.

Nenavist, kterou v tom domé Roger Valin vyvolal, dale vy-
luzovala temnou ozvénu, cosi jako neviditelné zareni, které pu-
sobilo na ty, co se dostavili po krveproliti.

Aniz si toho v§imli, zacali policisté podléhat zasti.

Tataz emoce pravdépodobné dala popud masovému vraho-
vi a pfizivovala jeho paranoiu tak dlouho, dokud ho nepfimé-
la zalicit vale¢nou zbran, ktera by za rytmického a zretelného



hfmotu utisila hlasy uvnitf jeho hlavy, jez ho pronasledovaly
a nutily ho pomstit vytrpéné kiivdy a ponizeni.

Predstaveni se odehravalo v hornim patfe, ale nez do néj
vysla, musela si vzit igelitové navleky na boty a latexové ruka-
vice a dostala i ochranny ¢epec, ktery mél zadrzet padajici vla-
sy. Zatimco Milu chystali, vidéla, jak jeden z kolegt podava
Borisovi mobil.

»Ano, pfisla, je tady,” slySela ho fikat.

Vsadila by se o jakoukoli sumu penéz, ze jejimu kamaradovi
inspektorovi vola Sudi. Ve skute¢nosti neméla hlava oddéleni se
soudnictvim ani soudy nic spolecného. Byla to prezdivka, ktera
se vysmivala povéstnému piisnému vzhledu. Nikdo ale necekal,
ze se Sudi neurazi a ptijme posklebek, jako by §lo o zasluhu.
Postupem c¢asu a s postupem po hierarchickém zebricku se po-
smésny vyznam prezdivky rozplynul a byl nahrazen bazlivym
respektem pokazdé, kdyz to jméno nékdo vyslovil. A ten, kdo
vtipek vymyslel, musel zit na pozadi nezadrzitelného vzestupu
se strachem, Ze na to dfiv nebo pozdéji doplati. Pokud nevé-
dél, ze Sudi svou zast viici nepratelim nedéava najevo, protoze
je radsi udrzuje v napéti.

Mila se s hlavou oddé¢leni potkala jenom jednou, kdyz pred
¢tyrmi lety ukoncil funkéni obdobi Terence Moscy infarkt. Pro-
béhla rychla navstéva Predpekli, pozdrav pracovnikd, povzbu-
zeni a udéleni rad. Pak uz nic. Az do toho rana.

Boris polozil telefon, dooblékl se a priblizil se k ni. ,,Pfi-
pravena?*

Vstoupili do kabiny malého vytahu, ktery propojoval tfi patra
domu - $lo spi$ o luxus nez o nezbytnost. Inspektor si nandal
sluchatko, a zatimco ¢ekal, nez mu nadfizeni pres vysilacku udéli
povoleni vyjet nahoru, znovu se na ni oto¢il. ,,Diky, zes prijela.”

Ona ale neméla na dalsi podobné recicky naladu. ,Rekni
mi, co se véera veder stalo.“

,»Byli u stolu, kolem devaty, tak si to aspon pamatuje Jes, nas
malej svédek. Jidelna je v prvnim patre, ma vyhlidku na zad-
ni verandu. Valin pfiSel z lesa, proto ho nevidéli vychazet po



vnéjsich schodech. Ten kluk nam rekl, Ze si v§imli, Ze za fran-
couzskym oknem nehybné stoji néjakej chlap, ale zezacatku
nikdo nechépal, co tam déla.“

Nejdiiv panika nepropukla, rekla si Mila. Prosté prestali mlu-
vit a vSichni se na n¢j otodili. Nejbéznéjsi reakei na nebezpec-
nou situaci neni strach, ale nevéricnost.

»Pak Belman vstal od stolu a Sel mu otevrit, aby se zeptal,
co chce.

sTakZze mu oteviel on? To si nev§imnul ty pusky?*

»Jasné ze v§imnul, ale porad si myslel, ze ma situaci pod
kontrolou.“

To je pro vlivné muze typické, uvazovala Mila. Neustale si
mysli, Ze maji pfednostni pravo rozhodovat. Thomas Belman
nemohl akceptovat, aby mu nékdo diktoval pravidla, zejména
u néj doma. Ani v pripadé, Ze ten nékdo zrovna svira v ruce
poloautomatickou pusku Bushmaster .223. Jako spravny byz-
nysmen zacal hned vyjednavat, jako by mu opravdu mohl na-
bidnout néco, co se nedd odmitnout.

Ale Roger Valin vyjednavat nepftisel.

Mila si v tom okamziku v$imla, ze si Boris sahl na sluchat-
ko. Pravdépodobné mu seshora davali zelenou. A on se oprav-
du hned oto¢il smérem k tlad¢itkovému panelu a stiskl knoflik
druhého patra.

yTen kluk fekl do telefonu jen to, ze Valin zacal strilet,” po-
kracoval inspektor, zatimco vytah zacinal stoupat. ,Ve skutec-
nosti se to ale sebéhlo trochu jinak. Nejdriv se kratce dohado-
vali, pak zavtel Jese do sklepa a ostatni donutil vyjit nahoru.*

Predtim nez vyjeli do patra, kabina zpomalila. Mila téch par
chvil vyuzila k tomu, aby se nadechla.

Jdeme na to, rekla si.



Dvefte vytahu se oteviely.

Milu a Borise oslnily halogenové svitilny umisténé v chod-
bé na podstavcich — na misté ¢inu se pracovalo se zavienymi
okenicemi a zataZenymi zavésy, protoze denni svétlo by mohlo
tym specialistti poplést. Mila si ten pocit vybavovala, ¢lovéku
se zdalo, ze vchazi do ledové jeskyné. Tentokrat k efektu pri-
spivala i klimatizace, ktera byla nastavena na nejvyssi vykon.
Existoval dobry dtivod, pro¢ do mistnosti nesmélo proniknout
teplo toho zafijového rana.

Téla jsou porad tady, rekla si. Jsou blizko.

Po celé chodbé a mezi pokoji pobihali experti z forenzni-
ho. Potloukali se po misté ¢inu ve svych bilych kombinézach,
jako tiché a disciplinované mimozemské bytosti. Mila pfekro-
¢ila hranici mezi svétem zivych a mrtvych. Vytah se za jejimi
zady zavfel, aby se vratil dolii, a navodil ji tim pocit, Ze uz nema
zadnou tnikovou cestu.

Boris ji vedl. ,Vrah nezabil vS§echny najednou. Rozd¢lil je
a pak je povrazdil jednoho po druhém.”

Mila na patfe napocitala ¢tvery dvefe.

»Zdravim,* pozdravil je Leonard Vross, soudni 1ékaf, kterému
kvtli jeho orientalnim rysiim vsichni fikali Chang.

»Zdravim, doktore,“ odpovédél Boris.

»Jste pfipraveni vstoupit do kouzelného svéta Rogera Valina?“
Navzdory nemistné naladé vypadal lékat ztrhané. Podal jim na-
dobku s kafrovou masti, ktera méla po natfeni pod nosni dirky
prekryvat pachy. ,Mame ¢tyfi primarni mista ¢inu ve druhém
patfe. Plus jedno sekundarni dole. Jak vidite, umime si dopfat.“

Rozdil mezi primarnim a sekundarnim mistem ¢inu spoci-
val ve zptisobu provedeni zlo¢inu. Sekundarni mista ¢inu byla



