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Na poušti příběhů

Touha vyprávět příběh nikdy neumírá. Neří-
kám nic nového, ale vždy mě znovu a znovu fas-
cinuje, jak se rodí noví a noví spisovatelé, mladí 
lidé zaujatí příběhy, které četli a které touží vy-
právět jinak, po svém, neodraditelní znuděnos-
tí starců, že vše už tu bylo, vše už bylo řečeno 
a vyprávěno tisíckrát. 

I když je to pravda. Jenže každá genera-
ce chce své vlastní příběhy, své vlastní hrdiny 
a svůj vlastní způsob vyprávění. Někdy je za tím 
drzost, pocit výjimečnosti, že zrovna jejich gene-
race konečně napíše ty správné příběhy, ty hr-
diny a jejich peripetie, které budou dokonalé 
a po nichž už konečně nepřijde nic lepšího. Dr-
zost běžná, ale marná, protože ti, kdo přijdou 
po nich, budou mít stejný pocit výjimečnosti jako 
oni. Ale někdy, někdy je za tím něco víc, vědomí, 
že každá nová generace je jenom součástí prou-
du dějin, proudu odvěké lidské fascinace příbě-
hem a přichází s pokorou položit své zrnko písku 
do obrovské přesýpající se pouště vyprávění. 

Ze starých příběhů se rodí nové. A stejně je 
tomu i u této knihy. Staré příběhy českých le-



gend uchopili nejmladší autoři české fantastiky 
po svém. Vážně, romanticky, humorně i s varu-
jícím podtextem. Ze spojení starého a nového 
tak vznikly L3g3ndy, které znovu uvedou v ži-
vot příběhy o Bivojovi a kanci (tedy vlastně 
Kanci), Golemovi, pražském Orloji, nikdy ne-
končící Dívčí válce, ale i ty méně známé, jako 
jsou Železný muž či příběh zakleté dívky z uli-
ce V Tůních. 

Vítejte ve světě fantazie nejmladších autorů, 
světa, do kterého vstupujete s odvahou poznat 
nové, ale odejdete s jistotou, že touha vyprávět 
příběh nikdy neumírá. 

Leoš Kyša
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Valerie Šťástková 
Deset kostlivců

Lilo už čtvrtý den a mně z  toho běhal mráz 
po zádech, jen jsem se přiblížila ke dveřím nebo 
k  oknu. Podívala jsem se na hodinky, kde na 
mě jako kletba svítili tři kostlivci. Hodinky jich 
vždycky ukazovaly víc, když si počasí venku 
vysloveně hrálo na Prší, prší, jen se leje. „Pito-
mej déšť,“ zanadávala jsem, otevřela na iPadu 
Spotify a pustila si jeden ze svých oblíbených 
lo-fi playlistů. Zvýšila jsem hlasitost, abych 
přehlušila liják a taky aby mě to nakoplo se ko-
nečně zvednout a začít něco dělat. 

Nešlo ani tak o to, jak mě ty pitomý kapky 
nenechaly celou noc vyspat. Neměla jsem déšť 
ráda prakticky odjakživa. Když mi bylo šest, 
chvíli po tom, co jsem se konečně naučila tro-
chu číst, jsem šla z knihovny a nesla si jednu 
ze svých prvních knih – Letopisy Narnie. Kaž-
dou stránku jsem louskala snad hodinu, ale ne-
mohla jsem se od toho odtrhnout. Asi jsem si 
tenkrát přála být Lucinka a najít dveře do ji-
ného světa. Místo toho jsem cestou domů totál-
ně promokla a druhý den skončila v horečkách. 
Myslím, že mi nikdy nebylo tak zle. Máma vola-
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la obden doktorům, ale žádný se mnou nechtěl 
přijít do styku. Řekli nám, že se prý na nachla-
zení neumírá nebo něco podobného… Moc si 
toho nevybavuju, byla jsem malátná a svět ko-
lem sebe vnímala jen tak napůl. Vím, že táta 
spal vedle mojí postele, kontroloval mi teplotu 
a děsil mě pokaždé, když mě budil uprostřed 
noci, aby mi dal další léky. Přesto to trvalo 
dlouhých čtrnáct dní, během kterých jsem po-
prvé v životě na hodinkách viděla sedm kostliv-
ců. Sedm! Nikdy jsem ve svém okolí neslyšela 
o nikom, kdo by jich měl víc než šest.

Oblékala jsem se, ale trvalo mi to. Šálu jsem 
omotala pevně kolem krku, nasadila roušku, 
vinylové rukavice a kapuci si stáhla hluboko 
do čela. Několikrát jsem se nadechla, než jsem 
se odvážila otevřít domovní dveře. Pitomej 
déšť, pomyslela jsem si znovu a pak vyšla ven.

V podzemce si nikdy nesedám, snažím se dr-
žet stranou ostatních a dávám pozor, abych se 
nikoho nedotýkala. Naštěstí to tak dělají skoro 
všichni, ale co kdyby náhodou. Jistota je jistota. 
Jednou jsem viděla starý film, kde lidi jeli me-
trem, holýma rukama se drželi madel, stáli těs-
ně u sebe a povídali si bez roušek. Přišlo mi to 
divný, divně špinavý. Měli zvláštní svět. 

Do školy jsem kvůli slejváku jela zase poz-
dě. Tenhle týden už potřetí. Dobrá práce, Simo-
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no. Pokukovala jsem po čase na telefonu, kde 
na  mě v horním pravém rohu displeje vyska-
koval červený vykřičník s novými zprávami ze 
státní aplikace O-Zprávy, vybranými pro moji 
věkovou skupinu. Kontrolovali, jestli jste si to 
přečetli. Nevím přesně jak, ale představovala 
jsem si to podobně jako na Messengeru. Jakmile 
jste to rozklikli, v nějaký vaší kolonce zapípalo 
upozornění „zobrazeno“, a když ne, mohl to být 
problém. Nebavilo mě to číst… Ale když si to 
člověk přečte ráno, má už po zbytek dne klid.

Mladý muž (28) zemřel při vyklánění se 
z okna, nerespektoval výstrahu Orloje.

Žena (26) nechala děti v kočárku bez filtru, 
ignorovala hlášení Orloje a vystavila svá roč-
ní batolata smrtelnému nebezpečí, děti převza-
la do péče sociální služba, žena byla poslána na 
vyšetření.

Teenageři (14, 16, 17) byli venku po setmění, 
Orloj hlásil nebezpečí mnohem dřív, než jeden 
z nich skončil se zlomenou nohou v nemocnici.

Depresivní věci, na který teď budu myslet, 
skvělý.

Na chvíli jsem se podívala kolem, abych zjis-
tila, kde jsem. Do háje. Dveře se zrovna zaví-
raly – a já měla vystoupit. Mohla jsem je ještě 
zkusit otevřít, ale to by bylo nebezpečný kvůli 
virům a bakteriím a já trubka si sundala ruka-
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vice, aby se mi líp ovládal telefon. Ach jo. Takže 
jsem stála, koukala, jak se moje stanice vzdalu-
je, a musela prostě počkat. Když se vlak koneč-
ně znovu zastavil, rychlým krokem jsem vyšla 
z podzemky a zamířila ke škole. Šla jsem zkrat-
kou, ale déšť mě stíhal všude. Vlhko se mi do-
stávalo pod kabát a já se radši ani neodvážila 
podívat na hodinky. Pitomej, zatracenej déšť, 
opakovala jsem si.

Do školy jsem přišla fakt pozdě. Učitelka se 
na mě ani nepodívala. Nikdo nic neřekl. Přes-
to se mi zrychlil tep a Orloj vystoupal na čty-
ři kostlivce. Uklidňovala jsem se snad hodinu. 

*  *  *

O přestávce do mého boxu přišla Mirka: „Jsi 
v pohodě?“

„To ten déšť,“ odsekla jsem nevrle.
„No jasný.“
S Mirkou se známe už od školky, jsem fakt 

ráda, že mám člověka, jako je ona. Ve školce 
chodila do třídy Berušek a já do Lišek. Netu-
ším, podle čeho nás dělili, ale měla jsem tehdy 
radost, že mě s mojí drobnou postavou zařadi-
li zrovna tam. Lišky jsou přece silné, rychlé, 
a  přitom tak roztomilé! Na předávání Orloje 
šly ale všechny třídy společně. Učitelky nás 
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na  školním hřišti seřadily do zástupů a já 
skončila vedle holky s dlouhým copem. „Ahoj! 
Já jsem Mirka,“ představila se mi hned. Pak 
přišli nějací lidé z ministerstva a všichni jsme 
museli být zticha. Stejně jsme po sobě poku-
kovaly a já jí pošeptala, že se jmenuju Simča. 
Pak nám rozdali letáčky a dlouho nám něco 
povídali. O  Ministerstvu ochrany obyvatel-
stva, o tom, jak vládě záleží na každém z nás, 
na naší bezpečnosti a šťastné budoucnosti. Pa-
matuju si to spíš, až když jsem to viděla z oken 
jako starší, než když to říkali nám. Co si ale 
pamatuju, byla chvíle předání. Každý měl z té 
svojí řady vystoupit, dojít k pánovi s gumový-
mi rukavicemi a rouškou, od kterého pak do-
stal hodinky. Potom se zařadil na konec. První 
šla třída Kuřátek, za ní Králíčků a Berušek, 
Mirka dostala hodinky dřív než já a já jí to 
skoro záviděla. Když přišla řada na mě, byla 
jsem děsně nervózní. Vysoký muž mě chytil 
za předloktí rukou v  tlusté gumové rukavici 
a zahuhlal něco jako: „Tohle tě bude celý život 
chránit, maličká.“

„Měla by sis to dát někam usušit,“ probrala 
mě ze zamyšlení Mirka a ukázala na můj pro-
moklý kabát. Souhlasně jsem zamručela.

„Hele, jednou to přestane, snad,“ pokusila se 
mě alespoň utěšit.
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Pak se ale ozvalo zvonění, a tak šla do své-
ho boxu. Já ještě rychle popadla promočený 
kabát, pověsila ho nad topení a taky se chtě-
la vrátit na svoje místo, když se ve dveřích ob-
jevila třídní Nevrlá. Boxy jsou od sebe sice 
z hygienických důvodů vzdálené na metr, takže 
dřív bych za nimi mohla zkusit nepozorovaně 
proklouznout, zatímco by si učitelka připravo-
vala počítač, jsou ale po letní rekonstrukci po-
loprůhledné, takže bych vypadala spíš pitomě, 
než že by mi to výrazně pomohlo. Na svoje mís-
to tak jdu zas trochu potupně pozdě, ale tento-
krát už alespoň suchá.

Jako každý čtvrtek má Mirka plavání a já 
chodím do knihovny za školou. Mám to tu ráda. 
Je tu takové malé křeslo u okna, kde si můžu 
číst při denním světle z papírových knih a neka-
zit si oči. Venku pořád lilo a já se při tom snažila 
přelouskat přírodovědnou učebnici, která byla 
na to, že to byla učebnice, fakt zajímavá. Zrov-
na jsem četla o vosách. Jsou to predátoři a mají 
rády nektar. Taky mám ráda sladký, ale moc si 
ho nedávám… Vlastně jsem se to úplně odnau-
čila, protože je to nezdravý; když do sebe nalá-
duješ tabulku čokolády na posezení, vyskočí ti 
na hodinkách jedna lebka navíc klidně na celý 
den. Ve škole jsem slyšela o klukovi, co se s ně-
kým vsadil o litr, že se bude sladkým cpát, dokud 
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nebude mít sedm lebek. Vyhnal to na pět a pak 
mu v  bance zablokovali kreditku, aby nemohl 
kupovat nic dalšího. Dali to vědět i do školy, tak-
že dostal deset hodin tělocviku navíc a poloviční 
oběd na několik dní. A lidi si z něj nakonec děla-
li spíš srandu, než že by ho za to někdo uznával.

Dočítala jsem tu dvojstránku o vosách, když 
okno, u kterého jsem seděla, udělalo divný vr-
zavý zvuk. Skrrrrz. Vítr. Nějaký hňup nechal 
otevřené dveře do knihovny a do okenních ta-
bulek se opřel průvan. Vstala jsem, abych staré 
velké okno pořádně dovřela, a skrz mokré sklo 
uviděla v dešti kluka. Procházel kolem knihov-
ny, bez kapuce, bez deštníku, takovým tím ta-
nečním krokem, jaký jsme s Mirkou předváděly 
samy doma na nový písničky. Ale to nám táhlo 
tak na deset. Vítr mu z vlasů udělal pomuchla-
ný cosi. Šlapal do louží a voda kolem něj stříkala 
na všechny strany. Copak je opilý? Na opilého 
šel ale příliš jistě. Zato se šíleně usmíval. Mož-
ná je to feťák. Nebo blázen. Učili jsme se o tom, 
co se může stát s lidskou myslí. Ale tyhle lidi 
zavírají, aby si neublížili. Nebo někomu. Když 
se člověk zblázní, Orloj o něm dřív nebo pozdě-
ji ví a varuje před ním. Pro jistotu jsem se podí-
vala na hodinky – jedna lebka, takže standard. 
Nepředstavoval pro mě nebezpečí. Zírala jsem 
na něj a on se blížil ke knihovně. Přes záda měl 
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přehozený černý batoh – ten jsem poznávala, 
byla to značka, co vyrábí tátova firma. Hádám, 
že to bylo taky jediný místo, který ten kluk ne-
měl promočený.

Uklidněná jsem si znovu sedla a začetla 
se do  učebnice. Vosy si nejčastěji staví hníz-
do na zemi v lesích, podél břehů vod a polních 
cest… Nikdy jsem po lese ani po poli nešla. 
A Vltava byla celá zastavěná, takže na ni člo-
věk mohl koukat jen přes fakt tlustý skla.

Dveře do knihovny se najednou s  hlasitým 
skřípotem rozletěly. Trhnutím jsem znovu zved-
la hlavu od knihy. Byl tam. Ten kluk. Voda mu 
crčela z těla a boty duněly do ticha knihovny. 
Překvapilo mě, že se na něj nikdo ani nepodí-
val. Šel k policím s nápisem beletrie, vzal vel-
kou barevnou knihu pod písmenem H, pak s ní 
došel k samoobslužnému automatu, a než jsem 
stačila ten divný výjev pochopit, byl zase pryč.

Zbyla tu po něm jen hromada louží a šlápot.
„Blázen,“ řekla jsem si a vrátila se k vosám.

*  *  *

Konečně přestalo pršet, ale vzduch se vlhkosti 
nezbavil a celodenní šero zrovna taky nepřispí-
valo k dobrý náladě. Prostě podzim. Fakt nej-
lepší období na narozeniny. Nikam se mi celý 
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den nechtělo, ale Mirka mi od rána spamovala 
Messenger, ať se konečně seberu a taky jednou 
vypadnu z baráku, než tu zapustím kořeny jako 
jedna z těch kytek, co mám doma na parapetu. 
Občas je ta holka fakt k nevydržení. Ale asi pro-
to ji mám tak ráda.

Večer jsem jela do naší oblíbený kavárny na-
proti knihovně. Mají tu všechno jednorázový – 
šálky, lžičky, talířky… no prostě všechno, takže 
to tu je ultra bezpečný a příjemný. Žádný bacily 
a viry. Nesnášela jsem, když jsme jedly ve škol-
ní jídelně a měla jsem třeba ve vidličce zaseklý 
zrnko rýže po někom. Eeeeh. Představa, že tu 
vidličku cucala nějaká špindíra, co měla plnou 
pusu aft nebo měla chřipku a já to od ní kvů-
li špatný hygieně chytnu… Ne, díky. Taky za 
to zavřeli vedoucí kuchyně – jako pokus o vraž-
du. Byla z  toho docela velká mediální aféra. 
Dokonce nám všem rozeslali SMSky s instruk-
cemi, kdyby nám něco bylo, kam se máme při-
hlásit a jak postupovat. Od té doby už tam mají 
nádobí jednorázový a provádějí pravidelný 
hygienický kontroly.

„Símo, tak co ty školy… Už jsi konečně s tou 
svojí literární duší vymyslela, kam se přihlásíš?“ 
zeptala se mě Mirka, když nám přinesli kafe.

„Ale dej mi s  tím pokoj… Zatím ne. Připa-
dá mi to šílený, střední hrozně rychle utekla…“
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„No jo, ale to základka takhle zpětně taky.“
„Nemluv mi o tom… Uvědomuješ si, že teď 

půjdeme asi každá jinam? Ne asi. Je to jasný, 
že půjdeme…“

„Děláš z toho zbytečnej horor, Símo,“ usmála 
se Mirka a usrkla ze svého hrníčku. Ale pozna-
la jsem na ní, že z  toho byla taky trochu ne-
svá a měla jsem neodolatelnou chuť ji donutit 
to přiznat.

„Zapomnělas, že jsme jako siamský dvojčata 
a já poznám, že tě to taky štve?“ dloubla jsem 
do ní loktem tak silně, že se málem polila.

„No tak fajn. Fajn. Když to musíš rozpitvá-
vat… Taky mě to štve. Ale to zvládneme, ne?“

„No jasně, že jo, ale bude to hrozně divný.“
„Bude, ale… Když budu architektka, budu ti 

pak moct postavit barák a ty budeš žít v mém 
osobním díle, to je cool, ne?“ 

„Takže přežiju tak…“ rozesmála jsem se, 
„tak pár hodin, než to na mě spadne?“

„Haha,“ pokusila se Mirka o ironický smích, 
ale přitom celá zrudla, jak se snažila ten sku-
tečný smích zadržet. „Dala bych ti tam svoji 
fotku do rámečku nad každý dveře, siamská se-
střičko!“

„Tak jo, platí!“ smály jsme se už obě na celou 
kavárenskou buňku, v které jsme seděly. Na-
štěstí jsou zvukotěsné, takže jsme nikoho ne-
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rušily. A asi jsme to tu celé poprskaly, ale ani 
to nevadí – než si sem přijdou sednout noví zá-
kazníci, všechno se tu automaticky vydezinfi-
kuje. 

„Hele, to mi připomíná,“ pokračovala Mirka 
a ještě se při tom snažila popadnout dech, „vi-
děla jsi u školy toho novýho kluka?“

Na zádech mě zamrazilo. Je možný, že mluví 
o tom z knihovny?

„Je už na vejšce, nevím, co studuje, ale občas 
ho potkám na nádvoří. Ten kluk si bere jídlo 
ven! Skoro nenosí roušky, a dokonce…. a teď se 
podrž, Símo, viděla jsem ho odcházet ze školy 
venkem v dešti bez deštníku, bez kapuce, pro-
stě jen tak!“

Začala jsem být sakra nervózní, aniž bych vě-
děla proč, tyhle věci dělá přece ten kluk, ne já. 
O nic nejde.

Mirka se ke mně naklonila a spiklenecky 
zašeptala: „Myslím, že je to blázen, měli by ho 
zavřít.“ A pak se rozhihňala, ale mně do smí-
chu nebylo.

„Tušíš, co je zač?“
„Jak bych asi mohla? Pravděpodobně je ší

lenej. Jenom jsem ho několikrát zahlídla.“

*  *  *
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Do školy jsem šla pěšky s docela dobrou nála-
dou. Před rouškou se mi při výdechu přes filtr 
dělala mlha a já si představovala, že je to malý 
oblak vílího prachu. Jo, jsem už skoro plnoletá 
a pořád si hraju, že věřím na víly.

Po hlavních ulicích se chodilo ve dvou řadách, 
vždy po pravé straně, aby se zabránilo neho-
dám, které se dříve na přeplněných chodnících 
stávaly. Lidé se předbíhali, zakopávali, mno-
hokrát uklouzli, když pospíchali přes náledí 
nebo po mokré cestě, a při tom ohrožovali nejen 
sebe, ale i ostatní chodce. Cesta hlavními uli-
cemi proto trvala mnohem déle, než když jste 
šli malými uličkami, tam byla pravidla značně 
volnější, ale asi právě proto bylo ministerstvem 
doporučováno chodit po hlavních, na kterých 
byly vyznačené pruhy pro chodce. Člověk se 
po nějaké době naučil, jak daleko se musí dr-
žet od toho před sebou, jak rychle musí zve-
dat nohy, jak dlouhé dělat kroky, jak rychle při 
tom dýchat. Byla jsem vždycky jako dítě hrozně 
nervózní a bála se, že mě některý z pouličních 
strážců vyhodí nebo seřve, několikrát jsem to 
i viděla. Viděla jsem, jak lidi za porušení bez-
pečnostních pravidel bijou nebo odvádějí. Když 
to dělali strážci, považovalo se to za legitimní 
a já to brala jako součást dne, ale někdy na mě 
řval obyčejný civil jenom proto, že měl pocit, že 
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jsem se k němu moc přiblížila. Ale i na to si člo-
věk nakonec zvykne. Časem jsem to prostě pře-
stala vnímat.

Do školy jsem dorazila jako jedna z prvních. 
Sedla jsem si na Mirčinu lavici a čekala, až se 
objeví. Ale boxy ve třídě se pomalu plnily a Mir-
ka pořád nikde. Pak zazvonilo a všichni si sedli. 
Kde je tak dlouho?

Jestli já skoro vždycky chodím pozdě, Mirka 
je můj přesný opak.

Pak přišla Nevrlá, třídní, který jsme tak 
s Mirkou říkaly. Jmenovala se ve skutečnosti 
Líbezná, ale moc nám to k její povaze nesedělo. 

„Simono?“
„Ano?“ Vyletěla jsem z Mirčiny lavice a chtě-

la jít na svoje místo, ale Nevrlá mě v půli ces-
ty zastavila a řekla mi, ať jdu za ní na chodbu. 
Co mi chce?

„Máš se hlásit u doktorky,“ oznámila mi po-
lohlasem, skoro metr ode mě. „Mirka je nemoc-
ná a ty se s ní hodně bavíš.“

„Mirka je nemocná?“ vyhrkla jsem a Nevrlá 
se na mě přísně podívala, jako že to tu hned ne-
musím roztrubovat přes celou chodbu.

„Prostě si tam zajdi,“ odsekla, nervózně se 
podívala na hodinky a pak odešla zpět do třídy.

Mirka? Vždyť jí ještě včera nic nebylo, za-
protestovala jsem v duchu. Nebo si utírala nos? 
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Měla kašel nebo…? Nedokázala jsem si ale 
na  nic vzpomenout. Na nic divného. Instink-
tivně jsem několikrát popotáhla, ale byla to bl-
bost. Nic mi nebylo.

Vydala jsem se i tak o několik pater níž, 
do suterénu, kde měla ordinaci školní lékařka. 
Všechno tam měla děsivě sterilní a bílý. Vešla 
jsem a chtěla si sednout v čekárně. Ale repro-
duktor téměř ihned chrčivě vyštěkl moje jmé-
no: „Simona?“

„Ano?“
„Pojď dál,“ řekl hlas. Byla to doktorka, ale 

zněla spíš jako stroj. Dveře s monitorem, ze kte-
rého se díval doktorčin obličej, se s tichým 
pípnutím otevřely. Za nimi byla malá místnost. 
Fakt maličká. S malým umyvadlem, věšákem 
a plastovou stoličkou. Ještěže nemám klaustro-
fobii, napadlo mě, když jsem tam vcházela.

„Postav se čelem ke značce na stěně,“ řekla 
mi robodoktorka, která kromě kovového hla-
su vypadala vlastně jako docela milá babička 
s velkým drdolem. Na jedné stěně se najednou 
opravdu objevil červený křížek. Stoupla jsem si 
proti němu. Ze stěny přímo ve výšce úst vyjela 
tenká tyčka s něčím, co vypadalo jako zploště-
lá otočená lžička.

„Přistup prosím tak, aby ti testovací tyčinka 
spočívala na jazyku, pak zavři ústa. Odpočítám 
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do deseti a ty otevřeš ústa a necháš tyčinku za-
jet zpět do stěny. Rukama na ni po celou dobu 
nesahej.“

Nervózně jsem polkla. Vůbec se mi nelíbilo, 
že mám do pusy strkat něco neznámého. Přesto 
jsem ji pomalu otevřela, udělala krok a ucítila, 
jak se mi ten studený neznámý předmět dotkl 
napřed spodního rtu a pak jazyka. Zavřela jsem 
oči. A modlila se, ať je to fakt sterilní.

Když to skončilo, měřila mi doktorka ještě 
teplotu, tlak, zkoumala moji reakci na světlo 
a  další podněty a celou dobu se mě ten robo-
hlas jen tak mimochodem vyptával na Mirku. 
„Nechovala se tvoje kamarádka poslední dobou 
nějak jinak než obvykle? Neříkala ti věci, kte-
ré nedávaly smysl? O čem jste si poslední do-
bou povídaly?“

Nakonec mi řekla, že jsem v pořádku. I přes-
to jsem se tak necítila. 

*  *  *

Šla jsem do knihovny, abych přišla na jiné 
myšlenky, ale ani tady jsem neměla klid. 
Cestou jsem pořád Mirce volala, ale marně. 
Když jsem přestala myslet na tu divnoprohlíd-
ku a na Mirčinu záhadnou nemoc, vzpomněla 
jsem si na toho šíleného kluka. Navíc jsem si 
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při příchodu všimla, že v polici už zase ležela 
ta jeho barevná kniha. A tak jsem chvíli seděla 
a koukala do prázdna a pak zas chvíli na police 
s písmenem H a na hřbet té nápadně barevné 
knihy. Nakonec jsem to nevydržela, vstala a do-
šla k regálům s beletrií. Dlouho jsem si ještě 
prohlížela knihy kolem, než jsem se přece od-
vážila se pro tu jednu natáhnout. 

Vzala jsem ji a spěšně se otočila, abych za-
mířila zpět do svého křesla. Místo toho jsem 
ale narazila do něčeho… do někoho aspoň o dvě 
hlavy vyššího.

„Pardon,“ špitla jsem a chtěla zdrhnout 
do bezpečí svého křesílka, když se nade mnou 
ozval pobavený mužský hlas: „Fajn kniha, co?“

Na ruce se mi v tu ránu rozblikaly hodinky. 
To snad není možný, zpanikařila jsem. Tohle 
není možný. Blikalo… deset kostlivců. Deset! 
Zamrkala jsem, ale to už se mi podlomila ko-
lena. Umírám? Před očima jsem měla rázem 
tmu. Pamatuju si, že jsem se ještě pokusila za-
chytit police, ale pak jsem upadla. Nebolelo to, 
jen jsem měla strach… 

Bylo to, jako když se ráno budíte s  fakt 
děsnou migrénou. Všechno bylo zmatený. Proč 
proboha ležím v knihovně na gauči, problesklo 
mi hlavou. Pak se mi to všechno znovu vybavilo 
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a já si rychle zkontrolovala hodinky. Pořád de-
set kostlivců! Do prdele. Tohle ne. Až v tu chvíli 
mi došlo, že nade mnou stál ten kluk. Usmíval 
se, nejistě, jako když nevíte, co máte dělat, ale 
víte, že něco byste dělat měli. 

„Jsi v pohodě?“ promluvil.
„Eh…“ vydechla jsem a zkusila se postavit, 

ale znovu se mi zamotala hlava. „Asi jo.“
„Nechtěl jsem tě vyděsit. Jen jsi první, koho 

vidím tu knihu číst…“
„Já… Ještě jsem ji nečetla.“
„Aha,“ teď jsem zneklidnila já jeho.
„No ale je fakt super…“
„Tak jo,“ odkývala jsem a modlila se, aby ko-

nečně šel. 
„Já jsem Leo. Kdyby sis to s tou knížkou ná-

hodou nerozmyslela, klidně o ní pak můžeme 
pokecat.“

Přikývla jsem a v  duchu se stále modlila, 
aby už šel konečně pryč. Kupodivu mě asi ně-
kdo nebo něco vyslyšelo, protože se prostě oto-
čil, řekl: „Tak čau,“ a odešel. 

*  *  *

Orloj přestal hlásit nebezpečí, ale já zůstala ješ-
tě sedět a přehrávala si to v hlavě. Neschopná 
to pochopit. Copak se mi mohly hodinky rozbít? 
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Tohle přece nebylo normální. Nezdál se jako 
blázen. Ale bylo tam fakt deset lebek… Zabli-
kaly a pak tam svítily po celou dobu. Ten kluk 
je nebezpečný. Sakra moc.

Všimla jsem si, že ta velká barevná kniha le-
žela na pohovce vedle mě. Vždyť jsem si ji taky 
půjčovala, chtěla jsem si ji přečíst… Ale taky 
jsem věděla, že tu teď nedokážu zůstat a číst. 
Popadla jsem ji, vypůjčila si ji a vyběhla ven.

Jela jsem domů. Jakmile jsem se zavřela 
do bezpečí svého pokoje, jako v transu jsem vy-
točila Ochranný orgán, rozhodnutá toho kluka 
nahlásit. Musela jsem. Nebylo to normální. 

„Krásný den, vítá vás Ochranný orgán hlav-
ního města Prahy. Pokud chcete nahlásit ne-
vhodné chování, stiskněte jedničku, pokud máte 
potíže s Orlojem, stiskněte…“ Nahraný hlas byl 
až přehnaně optimistický a to mě z toho šoku, 
který se mě držel od incidentu v knihovně, pro-
bralo. Co to dělám? Zapochybovala jsem a te-
lefon zase položila. Zbijí ho a zavřou, pokud to 
udělám. Budu za to moct já. 

Lehla jsem si na postel a chtěla to všechno 
jen v klidu rozdýchat, když se ten hloupý tele-
fon rozvibroval. Na displeji děsivě svítilo jmé-
no volajícího. Ochranný orgán hlavního města 
Prahy. Co teď, křičelo ve mně, ale nezbývalo mi 
nic jiného než to zvednout.



25

Deset kostlivců

„Dobrý den, u telefonu Anna Svobodná, ope-
rátorka pro pomoc občanů, máme tu od vás 
zmeškaný hovor, slečno.“

„Eh… dobrý den. Já… Moc se omlouvám, asi 
jsem vás omylem vytočila v kapse.“

„Jste si jistá, slečno?
„Ano, ano, moc se omlouvám!“
„Pokud je tomu tak, nic se neděje. Přeji vám 

krásný a bezpečný večer.“
„Vám také.“
Hovor jsem ukončila a telefon odhodila 

na  podlahu. Zalhala jsem úřední pracovnici! 
Podívala jsem se na hodiny, ale nic nezvyklého 
mi Orloj nehlásil. To mě trochu uklidnilo a já 
úlevně zavřela oči. Chvíli jsem ležela a pak vy-
táhla z batohu velkou barevnou knihu. 

Ve světě za hranicí.
Chtěla jsem začít číst, ale pořád jsem měla 

před očima toho divného kluka. Byl milý, po-
mohl mi a nedělal žádná nesmyslná gesta… 
Co když byl něčím nakažený, a ne blázen? 
Vyděšeně jsem vstala a doběhla do koupel-
ny. Zběsile jsem si drhla ruce a prohlížela si 
tvář v zrcadle. Jestli byl nakažený, teď už je 
na paniku pozdě. Sakra. Dala jsem se ales-
poň do hledání teploměru, když mi to najed-
nou všechno došlo. Ten kluk. Leo. On neměl 
hodinky! Opakovala jsem si to, s úlevou a zá-
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roveň zděšeně. Proto je nebezpečný. Ten kluk 
nepoužívá Orloj! 

*  *  *

Povídky to byly docela hezké – bláznivé, nerea-
listické, ale s pěknými konci. Byly nazvané pod-
le jmen hlavních postav. A vyprávěly o lidech, 
kteří se vzepřeli vlastnímu osudu nebo neštěs-
tí a podařilo se jim uspět. Hltala jsem strán-
ku za  stránkou a někde uvnitř při tom cítila 
zvláštní provinilost. Měla jsem dojem, že nedo-
kážu sedět na jednom místě – a taky to moc 
nešlo. Chvíli jsem chodila s  knihou po pokoji. 
Chvíli četla dole v kuchyni. Co je to se mnou? 

Byla skoro půlnoc, když jsem se dostala k po-
vídce s názvem Leo. 

Sakra. To má být jako vtip? 
Byla o klukovi, který to v životě neměl lehký. 

Táta byl násilník a jednou zbil mámu tak, že se 
už neprobrala. On ji našel mrtvou a otce na po-
licii šel udat sám. Pak šel do děcáku, kde vy-
držel rok. Utekl. Cestoval po světě a pomáhal, 
žil ze dne na den a učil se z knih a od lidí, pro
tože nikdy neměl dost peněz, aby zůstal na jed-
nom místě. Nakonec vstoupil do armády, kde 
umřel při pitomý havárii, ale zachránil jiný… 
Byla jsem zmatená. Naštvaná, jak ta povíd-
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ka skončila. Všechny předchozí dopadly dobře. 
Tak proč zrovna tahle ne?! Zkontrolovala jsem 
mobil a chtěla o tom napsat Mirce, ale pak mi 
došlo, že od chvíle, co onemocněla, není online. 
Kruci.

Celou noc jsem nemohla zabrat.
Ten kluk… Leo. Co je zač?
A co bude s Mirkou… Cítila jsem se provini-

le, že pořád nevím skoro nic. 

*  *  *

Po škole jsem šla za Mirkou, teda chtěla jsem. 
Její rodiče mě ale odmítli pustit do baráku. 
Na telefon mi nikdo nereagoval. Stála jsem tam 
asi hodinu, pak jsem konečně zahlédla Mirčinu 
postarší sousedku, co šla ven se zarostlým pud-
lem. „Dobré odpoledne,“ pozdravila jsem ji z do-
poručené vzdálenosti, ale ta ženská se na  mě 
ani nepodívala. Napadlo mě, že je asi nahluch-
lá, a tak jsem zvýšila hlas. Ale ani jsem nedo-
končila větu, když na mě vztekle vykřikla, že 
nemám vychování a že mě udá, jestli se neu-
klidním. Nečekala jsem to. Ještě nikdy mi ni-
kdo nevyhrožoval přímo udáním, takže jsem 
jen zůstala oněměle stát a zírala na ni, dokud 
se psem zase nezašla zpět do baráku. V tu chví-
li jsem byla fakt ráda, že jsem Lea neudala. Po-
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kud je možný se cítit jako zločinec jenom proto, 
že vám tím někdo vyhrožuje, jak by mu asi bylo, 
kdybych ho skutečně nahlásila? 

Než se začalo stmívat, ještě jsem několikrát 
vytočila jak Mirku, tak její mámu. Ale bylo to 
jako volat duchům. Nikdo mi to nebral. Už se 
ani neobtěžovaly mi to vytípávat. Nakonec si 
vypnuly telefony. Cítila jsem se podvedená… 
Mirkou, učitelkou, doktorkou, tou povídkou – 
a i tím klukem. Ale copak se člověk může cítit 
podvedený někým, koho sotva zná?

*  *  *

Chodila jsem na místa, která jsme měly s Mir-
kou rády, a četla tu knihu. Svět bez Mirky se 
zdál ale strašně tichý a nudný. Nikdo mi nepři-
pomínal, jaké jsem nemehlo a knihomol. Nikdo 
si se mnou nedal přísně hygienicky připravený 
oběd nebo si do noci neposílal obrázky a videa 
kočiček. Četla jsem tu velkou barevnou kni-
hu, a i když v ní všechny ostatní povídky kon-
čily dobře, cítila jsem se mizerně. Všechny měly 
tak absurdní a neskutečný příběh. Jak by taky 
mohly být skutečný? Lidi tam lezou na stromy, 
skáčou z letadel, potápějí se v oceánu a všichni 
žijou… šťastně. Přežijou a mají jeden druhé-
ho, tak proč ta povídka s Leem skončila takhle? 
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A proč moje nejlepší kamarádka je v jakési do-
mácí karanténě a má zakázáno se se mnou stý-
kat? 

Nedokázala jsem na to všechno přestat my-
slet. Chtěla jsem se alespoň zeptat Lea na tu 
povídku, jenže jsem znervózněla jen z předsta-
vy, že s ním zase mluvím a hrozí mi nebezpečí. 
Smrtelný nebezpečí. Byla to koneckonců jenom 
povídka, jenom knížka. Takže to mohlo počkat, 
až ho potkám v knihovně.

Naopak Mirka, ta byla skutečná a já musela 
zjistit, co s ní je.

*  *  *

Ve čtvrtek jsem si koupila plavky a vydala se 
na plavání, kam Mirka chodila. Sotva jsem 
si je ale oblékla, cítila jsem se hrozně nahá. 
Ve vzduchu všude páchl chlór. Takže tohle je 
plavecký bazén. Nervozitou se mi potily ruce 
a  brněly mě konečky prstů. Tohle zvládneš, 
kvůli Mirce to zvládneš, opakovala jsem si. 

Vykoukla jsem z šatny a držela při tom kolem 
těla pevně ovázaný ručník. Spodní díl plavek 
se mi zařezával do zadku a já za boha nechtě-
la, aby to někdo viděl. Došla jsem až k bazénu 
a pozorovala tu klidnou lesklou hladinu s husí 
kůží na rukou. Tohle byl přesně ten důvod, proč 
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ta kniha musela lhát, už jenom tahle voda vy-
padala děsivě, jak by někdo mohl vlézt do oce-
ánu? 

Na druhé straně bazénu se začínal scházet 
hlouček lidí. Mirčin oddíl? Doufala jsem v to. 

Pomalu, abych neuklouzla na zatraceně 
mokrých dlaždičkách, jsem za nimi došla.

„Heleme se, nováček!“ zpozorovala mě holka 
vysoká snad dva metry.

 „Ahoj!“ chci zakřičet, ale krk mám stažený 
tak, že spíš vypísknu jak vyděšený sysel.

„Nejsi ty Mirčina bestka?“ zeptá se mě hube-
ný kluk s patkou. 

„Jsem...“ 
„No to je bezva!“ řekne znovu vysoká. 
„Nevíš, co s ní je?“ pokračuje ten kluk. „Ne-

byla tu už skoro dva tejdny a nikdo nám nic ne-
řek.“

Tak to je v háji, pomyslím si a je mi do breku. 
Jestli nevím, co s ní je? Bojím se, že kdybych od-
pověděla, poznali by, jak je mi zle, a tak jen za-
vrtím hlavou.

„Škoda,“ rozhodí kluk rukama a začne něco 
hledat v batohu. 

Oni se o ni nebojí. 
Uvědomila jsem si, že mi na ruce vibrují ho-

dinky, a tak jsem se neochotně podívala. Čtyři 
lebky. Parádička. Cítila jsem, jak se mi rozkle-
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pala brada. Na tohle nemám… Otočila jsem se, 
a aniž bych jim cokoliv řekla, pustila jsem se 
krokem tučňáka k šatně. Něco na mě volali, ale 
mně to bylo jedno. Potřebovala jsem do bezpečí. 
Někam, kde je klid a kde to znám. 

Knihovna. 
Potřebovala jsem do knihovny. 

*  *  *

Seděl u jednoho z tabletů a něco četl. Nevšiml si 
mě. Posadila jsem se do svého obvyklého křesla 
a civěla na něj, ale pokaždé, když se trochu po-
hnul, jsem svůj pohled stočila ven z okna. Pak 
jsem si začala připadat jako šílená. Co jsem 
tu vlastně chtěla dělat? Nedokázala jsem jít 
za ním a Mirce jsem tu také nemohla pomoct. 
Takže jsem po dalších několika nesmyslných 
minutách vstala a chtěla odejít. Ale ve stejnou 
chvíli se zvedl i on. Podíval se na mě a v jeho vý-
razu bylo něco přátelského, děsilo mě to. Nohy 
mi okamžitě ztěžkly a já stála na místě jako 
trubka, zatímco se ke mně blížil. Aspoň jsem 
trapně předstírala, že luštím něco na diginá-
stěnce před sebou.

„Domů? Už tak brzy?“ promluvil a já se usi-
lovně snažila nemyslet na vibrující hodinky 
a deset lebek.
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„Jsem… unavená,“ plácla jsem první blbost, 
která zněla věrohodně.

„A to je zrovna dneska tak hezky… Dočetlas 
už tu knihu?“ zeptal se s nepředstíranou zvě-
davostí.

„Jo,“ odpovím, „ale nechápu…“
„Co?“
„Ta povídka s Leem končí špatně...“
„Smrt nemusí bejt přece vždycky špatná.“
„Ale… Ty se jmenuješ stejně.“
„Byla to oblíbená kniha mojí mámy.“
„To je celkem zvrhlý…“
„Vlastně ani tolik ne… Díky té knize jsem 

pochopil, proč… no… To je jedno. Co jinak? Ba-
vila tě?“

„Já… vlastně nevím.“
„Nedokážeš říct?“
„Asi ne…“
„Nejspíš vím, jak se cítíš.“
Jak by mohl vědět, co cítím? On. Chodí si 

deštěm. Nemá z ničeho strach. Dokonce ani 
nemá hodinky! Jak by to jenom mohl vědět?

„Taky bych tomu nevěřil, kdybych ji četl tak 
před rokem, před dvěma…“

Nechápavě na něj svraštím obočí.
„Vážně už chceš jít? Něco bych ti ukázal.“
Podívala jsem se na hodiny a chtěla říct, že to 

nejde, že musím domů, když mě najednou chy-
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til za ruku a třikrát rychle poklepal na postran-
ní tlačítko. Kostlivci zmizeli.

„Cos to udělal?“ vyjela jsem na něj až příliš 
nahlas. Návštěvníci knihovny se po mně oto
čili. I knihovnice se na mě vyčítavě podívala, 
ale všimla si Lea a rázem se zatvářila, jako by 
se nic nestalo.

„Nechal jsem je, ať si na mě zvyknou,“ odpo-
ví s ironií v hlase.

„Ale…“
„Ode mě ti nic nehrozí.“
Zůstala jsem na něj s úžasem zírat. Jak to 

může říct tak jistě? Tak v klidu? Člověk bez ho-
dinek, bez znalosti nebezpečí. Beze strachu.

„Půjdeš se projít?“

*  *  *

Ploužila jsem se vedle něj, jako bych to měla 
za trest. Lidi se po nás otáčeli, protože neměl 
ani roušku. Já ji měla, takže alespoň v tomhle 
směru mi nic nehrozilo. Dlouho mluvil hlav-
ně on. Všechna slova se mi totiž zadrhávala 
v krku a slovosled ve větách byl najednou ně-
čím neskutečně složitým. Nějakou dobu jsem 
přemýšlela, že bych se měla někam vypařit, 
jenže v celých Holešovicích, kde jsme začali, ne-
bylo moc kam. Byl tu jeden školní areál vedle 
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druhého, občas také jídelna, tělocvična, knihov-
na a samozřejmě podzemka, kterou jsme už mi
nuli. Ale čím déle jsme šli, tím méně jsem to 
pokládala za  nutný. Měla jsem z  něj strach, 
ale… sama jsem nevěděla proč. Říkal mi to 
Orloj, jenže Leo nebezpečně nevypadal.

Cestou se nám podařilo vyhnout se všem 
strážcům. Měla jsem z nich vlastně větší strach 
než z Lea. Co by mi udělali, kdyby mě načapa-
li na procházce s klukem bez Orloje? Nechtěla 
jsem si to představovat. Leo v  tom už ale na-
štěstí uměl chodit a bez většího přemýšlení 
mě vedl mimo hlavní ulice. Přešli jsme Trojský 
most – koho by vůbec napadlo jít přes most pěš-
ky? – a asi půl hodiny nato jsme došli ke staré 
botanické zahradě. Pořád se tomu sice říka-
lo botanická zahrada, ale areál byl zavřený, 
co si pamatuji. Naši tam ještě byli, ukazova-
li mi kdysi fotky a vyprávěli, že kvůli pražské-
mu ovzduší nesplňovala zdravotní kritéria pro 
volnočasovou přírodní aktivitu, tak botanickou 
přestěhovali někam ke Kokořínu.

Leo zamířil rovnou dovnitř a já se bála říct, 
že bychom to měli otočit. Nikdy bych až sem 
sama nešla, ale něco ve mně si přálo vidět to, co 
jsem viděla jen doma na fotkách. Na hodinkách 
se sice zase rozblikali čtyři kostlivci… ale příro-
da v bývalé zahradě vypadala tak krásně. Bylo 
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to tu zarostlé, to rozhodně, ale pořád se daly ro-
zeznat chodníčky a zvláštní, touhle roční dobou 
už povětšinou opadané stromy a keře. 

Nechtěla jsem mu přiznávat, že jsem tu ni-
kdy nebyla, ale Leo sám se mi svěřil, že tu byl 
poprvé teprve loni. Přesto jsem měla divný po-
cit v žaludku, z neznámého místa i z kluka bez 
Orloje. I z jeho občasných úsměvů – i když jsem 
si byla skoro jistá, že jsou přátelské. Že mi ne-
ublíží.

Byl tu klid a člověk vnímal úplně nové věci – 
zpívali tu ptáci, šumělo listí a nejhlasitější 
zvuk v celém parku byly naše kroky na štěrko-
vé pěšince.

Když jsme došli mezi několik vzrostlých stro-
mů, Leo zrychlil, pak se vyhoupnul na spodní 
větev jednoho z nich, udělal pár mrštných po-
hybů, a najednou seděl proti mně na větvi, dob-
ré dva metry nad zemí. „Tohle bylo ve druhé 
povídce, vzpomínáš?“ nadhodil jakoby nic a já 
jen užasle přitakala.

„Chtěla sis to zkusit, když jsi to četla?“
„To nevím…“
„A věříš už, že to jde?“
Přikývla jsem.
„Tak pojď, je tu dost místa i pro tebe.“
„To nejde…“ zaprotestovala jsem nejistě.
„Proč by to nešlo?“
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„Je to nebezpečný…“
„Vidíš snad, že by se mi něco dělo? Zvládneš 

to, pojď,“ naléhal a seskočil dolů. „Pomůžu ti.“
„Nemůžu,“ zašeptala jsem a krk měla úpl-

ně stažený děsem. Už teď Orloj vyhodnotil pět 
kostlivců. Musím utéct, napadlo mě. Měla jsem 
utéct, dokud byl čas. 

Leo ke mně ale přistoupil, chytil mě za před-
loktí a úplně klidně mi řekl: „Věř mi.“ A pak mi 
začal hodinky sundávat. Byla jsem tak v šoku, 
že jsem zůstala stát a nebránila se. Teprve 
když jsem viděla, jak je drží v prstech, zpanika-
řila jsem. Já tu umřu, rozeznělo se mi v hlavě, 
já tu určitě umřu. Vedl mě ke stromu, říkal mi, 
co mám dělat, ale já ho nedokázala vnímat. 
Vyzvedl mě a já se křečovitě chytla silné vět-
ve. Kůra byla hrubá a drolila se mi pod prsty. 
Přitáhla jsem se a přehodila přes větev jed-
nu nohu. Pomalu jsem se posouvala výš. Ruce 
se mi potily a klouzaly tak, že mě nahoře dr-
žel snad jen pud sebezáchovy. Najednou jsem si 
uvědomila, že už mě Leo pustil a já tu teď stála 
sama – na stromě. A měla pocit, že mi srdce vy-
skočí z hrudi strachem. 

„Prosím… pomoz mi“ zašeptala jsem k němu 
a on vysvětlil, co mám dělat, a pomohl mi 
slézt. Trvalo to jen chvíli, najednou jsem se-
děla na zemi. Třásla jsem se a Leo byl u mě. 
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Nasadil mi zas hodinky. Žádní kostlivci tam 
nebyli. Neznámé teplo se mi po těle rozlilo jako 
lék. Bylo to divný, mohla jsem umřít, měla 
bych být naštvaná, vyděšená, ale cítila jsem 
se šťastná. 

V tom nevěřícném opojení z neznámé svobo-
dy jsem si ani nestihla všimnout, jak utíká čas, 
a probrala se až sama v podzemce cestou zpát-
ky. Leo mě chtěl doprovodit, ale to jsem mu vy-
mluvila, bydlela jsem jen o pár stanic dál v nové 
obytné části. Navíc bychom z toho mohli mít 
průšvih oba. Orloj mi zase ukazoval čtyři leb-
ky, ale to už nebylo nic nového. Hlavou mi běžel 
dokola jen ten pocit, jak jsem stála na stromě, 
a hlavně když jsem pak dosedla šťastná na zem 
a vedle mě klečel Leo. Když jsme se loučili, slí-
bil, že tohle byl jen začátek. Čeho?

*  *  *

Doma táta instaloval do oken nový filtr proti 
bakteriím a virům, prý rozšířili výrobu a bude-
me vůbec první, co to můžou vyzkoušet a bez-
pečně větrat. Vypadal skoro jako mikrotenový 
sáček, jen byl mnohem pevnější a nebylo přes 
něj skoro nic vidět. Ne že bych se někdy extra 
kochala výhledem z okna, jedno léto jsem do-
konce měla permanentně zatažený závěsy, pro-
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tože jsem si někde přečetla, že slunce škodí, 
a  já husa se tak vyděsila, že jsem žila potmě 
jako můra. Teď mi to najednou vadilo… K čemu 
jsou okna, když si je budeme zalepovat? Nic 
jsem ale neřekla, takže jsem jeden mikroteno-
vý sáček měla v okně nakonec taky.

*  *  *

Ve škole začalo zkouškový. Psaly se testy, zkou-
šelo se a Mirka se tu stále neukázala. Přemýš-
lela jsem, jestli může z domova školu zvládat, 
a tak trochu tajně doufala, že jí ty testy pošlou 
nebo za ní alespoň někdo zajde, ale bylo mi jas-
ný, že by to nikdo neriskoval chodit za nemoc-
nou.

Když jsem šla domů, na chodbě se shlukova-
ly úplné davy. Studenti utvořili hlouček kolem 
nástěnek, tlačili se a evidentně se při tom ba-
vili. Nezajímalo mě to, ale když jsem vyšla ven, 
zavolala na mě ta vysoká holka z bazénu. „Už 
jsi to viděla?“

„Co?“ 
„No o Mirce…“
Rozbušilo se mi srdce: „Co o Mirce?“
„Aha, no… Běž se podívat na nástěnku hele.“
Nacpala jsem se do hloučku lidí a tam to bylo. 

Jeden pitomej papír s černým rámečkem…
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S politováním vám oznamujeme, že student-
ka, dcera, vnučka a kamarádka Mirka Pilná 
nás navždy opustila…

Zůstala jsem tam stát a cítila, jak se mi z očí 
nekontrolovatelně valí slzy. Tu větu jsem četla 
snad třikrát. Ne. Tohle nejde. Nesmí. Pak jsem 
se rozeběhla školní chodbou a bez klepání vra-
zila do kabinetu třídní. Nevrlá se na mě podíva-
la nechápavě, ale hned najela na svůj klasický 
pedantský tón: „Simono, můžeš mi vysvětlit, co 
to má znamenat?“

„Mirka… Co se stalo? Víte o tom?“ vydralo se 
ze mě. Chtělo se mi řvát. Pořádně nahlas řvát.

„Neměla bych o tom mluvit. Ty jsi ale v po-
řádku, byla jsi na prohlídce, je to tak?“

„Nejde o mě… Chci vědět, co se stalo jí! Če-
kala jsem na ni jakou dobu a nikdo mi neřekl 
vůbec nic!“

„Byla to nehod… Nemoc,“ zarazila se na chví-
li Nevrlá. „Byla nemocná a podlehla tomu, Si-
mono, nemusíš vědět víc.“

„Vždyť vy mi lžete!“ tentokrát jsem fakt za-
řvala a jedním pohybem vztekle strhla nějaký 
kabát z věšáku. Věšák se převážil a dopadl 
přímo na učitelčin stůl. Srazil při tom sklenici 
s vodou, která se skutálela na zem. Teprve tříš-
tění skla tu ženskou zřejmě probralo. 
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„Simono!“ zařvala, ale pak se nuceně ovládla: 
„Co to vyvádíš? Uvědomuješ si, že bych tě za to 
mohla nahlásit?“ 

Na ruce mi zavibrovaly hodinky, jen letmo 
jsem na ně mrkla. Pět kostlivců. Krásný.

„Běžte do háje,“ řekla jsem spíš pro sebe, ale 
bylo mi jasné, že mě musela slyšet. Vyletěla 
jsem ven na chodbu, aniž bych za sebou zavíra-
la. Mirka nebyla nemocná – vždyť se se mnou 
smála! Ještě den předtím, než zmizela, smála 
se se mnou a bylo jí fajn!

*  *  *

Potřebovala jsem na vzduch. Mluvit s  někým 
normálním.

Potřebovala jsem mluvit s Leem.
Venku jsem si nasadila roušku, ale po pár me-

trech ji hned sundala. Špatně se mi dýchalo a ten 
zkurvený hadr mi jenom překážel! Do knihov-
ny jsem vrazila s mokrými tvářemi a rozepnu-
tou bundou, ale Leo tam nebyl. Vyčerpaně jsem 
se sesunula na svoje křeslo. Nechápala jsem to. 
Mohl snad Orloj selhat? Co by se muselo stát, 
aby Mirka Orloj neposlechla… V  hlavě jsem 
měla příliš otázek a zároveň úplný prázdno. Ne-
vím, jak dlouho jsem tam jen tak seděla, brečela 
a nebyla schopná se pohnout. Nenáviděla jsem 
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tenhle svět. Mirka byla jedna z nejpoctivějších 
lidí, které jsem kdy potkala. Respektovala naří-
zení, Orloj, všude byla na čas a všechno dělala 
důsledně a s rozvahou. Jako architektka by byla 
tak skvělá… Nebylo to fér. A já to chtěla někomu 
říct, chtěla jsem něco udělat, do něčeho si kop-
nout, uklidnit se. A všem ukázat, jak skvělá to 
byla kámoška, ale nevěděla jsem jak….

„Jsi v pohodě?“ ozvalo se najednou vedle mě 
a já tomu hlasu leknutím div jednu nevrazi-
la. Vůbec jsem si nevšimla, že se tu Leo objevil 
a přisedl si. Nevím ani, jak se stalo, že mě pak 
objal a já mu brečela v náruči, ale byla jsem tak 
ráda, že je u mě… Když jsem se konečně trochu 
sebrala, poděkovala jsem mu. 

„Za co?“
„Že jsi přišel.“
„Pořád máme před sebou skoro celou knihu 

povídek,“ řekl a já měla v tu chvíli hroznou chuť 
ho prostě obejmout a na všechno zapomenout. 
Ale neudělala jsem to. Bylo by to pitomý…

„Jo…“ odpověděla jsem místo toho.
„Povíš mi, co se stalo?“ naléhal, a tak jsem 

ztišila hlas a řekla slova, která mě samotnou 
vyděsila: „Myslím, že moji kamarádku zabili.“

„Mirka? Mirka byla tvoje kamarádka?“
„Jo...“
„Jaks přišla na to, že ji někdo zabil?“
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„Já… Vlastně to nevím, ale všechno je prostě 
moc divný. Najednou zmizela, nikdo o tom ne-
mluvil a Nevrlá… teda učitelka, když jsem za 
ní šla, řekla místo nemoc nehoda.“

„Kde Mirka bydlí?“
„U Staromáku… Týnská ulice.“
„V chudý čtvrti?“
„Její táta je řadový technik a máma pracuje 

ve skladu s potravinami, nikdy si nemohli do-
volit víc…“

„Tak dobře, jdem.“
„Kam?“
„No ke Staromáku.“

*  *  *

Šli jsme rychle a skrývali se v postranních uli-
cích před strážci. Srdce mi tlouklo až v  krku 
a žaludek se otáčel a zvedal strachem, že nás 
teď někdo chytí a všechno bude ještě víc v háji… 
Ale cítila jsem se díky Leovi silnější, sebejistěj-
ší, za celou dobu mě ani nenapadlo kouknout 
na hodinky. 

V okolí náměstí naštěstí nebyla ani noha, za-
čínala noc a touhle dobou už byla většina lidí 
doma. 

Skryli jsme se a doufali, že se ještě někdo, 
kdo bydlí ve stejným baráku jako Mirka, vrátí 
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takhle pozdě domů. Měli jsme štěstí. Asi za půl 
hodiny se objevila ta protivná sousedka s pud-
lem. Když prošla, Leo vyběhl z našeho úkrytu 
a strčil nohu mezi dveře. Počkali jsme, až chod-
ba utichla, a pak jsme za sebou zavřeli.

Mirka bydlela ve starém domě, takovém, co 
nemá výtah a jeho chodby jsou temné a chlad-
né. Když jsem tu byla přes den, nikdy mě ne-
napadlo, jak ten dům působí děsivě a omšele. 
Nechtěli jsme na sebe upozorňovat, takže jsme 
si svítili jen mobily. Než jsme ale došli do páté-
ho patra, zastavila nás policejní folie. Už jsem 
ji párkrát viděla. Naposledy, když v podzemce 
někdo spáchal sebevraždu. Natáhli ji jako stě-
nu přes celé nádraží, takže nikdo neviděl, co se 
za ní děje. Naštěstí se dala docela snadno pro-
trhnout. Použili jsme hrany klíčů a téměř hned 
nás do nosu praštil smrad desinfekce. 

Nechápala jsem to. Proč policejní folie? Po-
kud byla Mirka nemocná, dávala by desinfekce 
smysl. Běžně desinfikovali byt i po nachlazení, 
chřipce nebo angíně, na které nikdo neumřel, 
ale proč celé patro? A co s tím má co dělat poli-
cie? Něco tu fakt nehrálo.

V  Mirčině poschodí jsme našli jen prázdný 
byty. Prázdný a s  dveřmi dokořán. Někdo od-
tud všechno odvezl. Jména na zvoncích byla vy-
resetovaná. Vešli jsme do bývalého bytu Mirčiny 
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rodiny. Smrad desinfekce tu byl neúnosný. Popr-
vé jsem byla fakt ráda, že u sebe nosím roušku, 
Leo si dal před obličej alespoň rukáv. Na sta-
rém sešlapaném koberci v chodbě bylo ještě po-
znat, kde stál nábytek. Šla jsem rovnou do jejího 
pokoje. Nevím, co jsem čekala. Zázrak. Mirku… 

Ale nezbylo tu nic. Jen vybledlá modrá bar-
va na stěnách. 

„Nechápu to…“ pronesla jsem pro sebe.
„Chtěli to zamaskovat,“ odpověděl mi Leo 

šeptem.
„Mirčinu smrt?“
„Chybu Orloje.“
„Chybu?“
„Ano… Přemýšlel jsem o tom už nějakou 

dobu. A je to taky jeden z důvodů, proč jsem si 
sundal hodinky.“

„Proč?“
„Ovládal mě, omezoval… A něco mi celou 

dobu říkalo, že to není fakt tak přesný, jak nám 
tvrděj. Koukáš na zprávy?“

„Jo?“
„A viděla jsi někdy někoho bez Orloje? Kro-

mě mě, samozřejmě…“
„Jestli jsem… Tak jasně, že ne. Je přece trest-

ný nemít hodinky.“
„A přitom tam pořád tvrděj, že ho někdo ne-

poslech, a proto zaklepal bačkorama, co?“
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„Ale…“ najednou jsem nevěděla, co k tomu 
říct.

Co když měl pravdu?
Stála jsem uprostřed pokoje a celý tělo se mi 

klepalo. Všimla jsem si rýh na zárubni dveří, 
byly tam pastelkami připsaný data. Když jsem 
byla u Mirky poprvé, bylo mi asi pět, moc si 
toho nepamatuju, ale její rodiče na mě byli děs-
ně milý a než jsem odešla, měřily jsme se tu 
společně u toho futra. Vždycky byla vyšší. A mě 
tím pěkně štvala. Přestaly jsme se měřit někdy 
po skončení základky. Ty rýhy tu pořád byly, 
i když všechno ostatní bylo pryč. 

Mirka byla pryč. 
„Měli bychom jít,“ probral mě Leo a já ho 

v tichosti, abych se zas nerozbrečela, následo-
vala ven. Všechno to na mě padalo – když jsme 
šli sem, nevím, co jsem si myslela. Ale teď byl 
všechen ten stres a hrůza ze zjištění, co se tu 
stalo, jenom horší. Klepala jsem se a zároveň 
měla pocit, že mám horečku. Orloj ale ukazoval 
jen dvě lebky. Hah. Orloj. Kostlivečci zatracený. 

Začínalo pršet, takže jsme zašli pod portál 
Týnského chrámu a dívali se, jak se z těch pár 
kapek stává fakt nechutnej slejvák. Okamžitě 
mi došlo, že s sebou nemám pláštěnku a že bez 
ní promoknu na spodní prádlo dřív, než dojdu 
za první roh. Vlasy mi těžkly vlhkostí a mně 
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to připomnělo ten den, kdy jsem běžela domů 
z knihovny a totálně zmokla. 

„Vím, že jsi vyděšená, Sim, ale nejsi na to 
sama,“ řekl najednou Leo a myslel asi Mirči-
nu smrt nebo ty podivnosti kolem Orloje, ale já 
právě trnula hrůzou z toho lijáku.

„Nemůžu jít v tomhle domů,“ vysvětlila jsem.
„V dešti?“
„V dešti.“
„Nemáš něco na sebe?“
„Ne…“
„A máš strach?“
„Uhm,“ přikývla jsem a nasucho polkla. Bylo 

to pěkně v háji. Obloha byla tmavá a tohle moh-
lo trvat klidně celý hodiny. 

Leo najednou vykročil z  naší malý skrýše. 
Viděla jsem, jak se mu vlasy, bunda i mikina 
okamžitě nasákly vodou. Idiot.

„Zbláznil ses?“ zavolala jsem na něj a záro-
veň začala mít strach, že mě tu prostě nechá.

„Není to tak strašné,“ řekl a pak roztáhl ruce 
k nebi. Zbláznil se. Určitě…

„Tohle je život, Sim,“ zakřičel, ale stejně bylo 
těžký ho v tom slejváku slyšet. 

„Pojď, uděláme to jako se stromem.“
Nato jsem se okamžitě přimáčkla na dveře 

bývalého kostela. On mě chce dostat na déšť, 
ozvalo se mi v hlavě a já se vyděšeně podívala 


