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Krasné je v bouti more zlé,
krdsné jsou blesky ve své vzpourte,
ale ta divka na skadle

Je krasnéjsi nez hrom @ mote.
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1.
MARJA MOREVNA

Soumrak na sklonku zimy a dva muzi prechazeji pres dvir pa-
lace zjizveného ohném. Zpustoseny dvir pokryva biecka rozta-
lého sn¢hu a poslapané zemé, muzi se do ni bofi az po kotniky.
Ale jsou zabrani do hovoru, hlavy blizko u sebe, a toho mokra
si nevs§imaji. Za nimi stoji palac plny polamaného nabytku a za-
Couzenych stén, na schodisti lezi rozbita zasténa proti vétru.
Pred nimi tréi ohotelé trosky, které byvaly stajemi.

,Celubej se v tom zmatku vypatil,“ ¥{ka prvni muz hofce.
»M¢li jsme co délat, abychom si zachranili vlastni krky.“ Na tvari
ma Smouhu od sazi a na bradce zaschlou krev. Pod o¢ima jako
otisky modrych palcii dva bezedné kruhy. Ma Sirokou hrud, je
mlady a prekypuje energii ¢lovéka, ktery uz prekonal hranici
vycCerpani a presel do jakéhosi surrealistického stavu pretrvava-
jici bdélosti. Vsechny pohledy na dvore se upiraji k nému. Je to
sam velkoknize moskevsky.

»Krky ajesté néco navic,“ podotkne ten druhy muz — mnich -
se Spetkou ¢erného humoru. Protoze navzdory veskerym oce-
kavanim je mésto ohném takika netknuté a stale jesté jejich.
Predchozi noci neschazelo mnoho, aby byl velkoknize sesazen
a zavrazdén, byt o tom védél jen malokdo. Jeho mésto malem
shofelo na popel a zachranila je jen zazra¢na sn¢hova boufte.
To védéli vsichni. Srdce mésta roztinala vejptl ¢erna Smoubha,
jako by v noci z oblohy spadla ruka Bozi a zpod jejich nehtt
odkapaval ohen.
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»To nestaci,” zavrtél hlavou velkoknize. ,Zachranili jsme se,
ale tu zradu jsme nepotrestali.“ Cely ten horky den mél knize
po ruce slova ttéchy pro kazdého z muzi, na kterého mu padl
zrak, a klidné rozkazy pro muze, kteri odvadéli prezivsi koné
a vynaseli ze staje ohorelé tramy. Ale mnich, ktery ho tak dobre
znal, vidél pod tim laskavym pozlatkem vycerpani a vztek. ,,Zi-
tra se osobné vydam za brany mésta s kazdym, koho je mozné
postradat,” rekl knize. ,,Najdeme Tatary a zabijeme je.“

»Ted chce$ odjet z Moskvy, Dmitriji Ivanovic¢i?® zeptal se
mnich ponékud rozladéné.

Noc a den beze spanku rozhodné nepomohly uklidnit Dmi-
trijovu prudkou letoru. ,,Mas snad lepsi napad, Bratre Aleksan-
dre?“ zeptal se ténem, pfi kterém sebou jeho pobo¢nik trhl.

»Mésto se ted bez tebe neobejde,” poznamenal mnich. ,Je
tfeba truchlit nad mrtvymi. Lidé pfisli o sypky, zvirata, skladi-
§té. Déti se nenajedi pomsty, Dmitriji Ivanovici.“ Mnich nespal
o moc vic nez velkoknize a nedokazal dostate¢né skryt rozladéni
v hlase.

yTatari mé prepadli v mém vlastnim palaci poté, co jsem je zde
v dobré vire privital a ptijal pod svou stfechu,” opaéil Dmitrij
auz se vilbec nenaméahal potlacit hnév. ,,Spojili se s uzurpatorem
a podpalili mé mésto. To jim to ma jen tak projit, Bratie?”

Ve skutec¢nosti mésto nepodpalili Tatari. Ale to si Bratr Ale-
ksandr nechal pro sebe. Necht to — ta chyba — upadne v zapo-
mnéni. Stejné uz to nejde vzit zpatky.

Velkoknize chladnym ténem dodal: ,,Neporodila tva vlastni
sestra v tom zmatku mrtvé dité? Mrtvy kralovsky potomek, srdce
mésta v popelu — dokud nepfijde spravedlnost, lidé nebudou
spokojeni.

»Zadné mnozstvi prolité krve mé sestte to dité nevrati,“ po-
dotkl Sasa ostfeji, nez mél v iimyslu. Jesté porad mél pred o¢ima
jejihluboky zal, beznadéj prostou slz, daleko horsi nez jakékoli
bolestné natikéani.



Dmitrij polozil dlan na rukojet svého mece. ,Budes mi ted
délat kazani, knézi?“

Sasa ve slovech knizete zaslechl rozkol, ktery mezi nimi vy-
vstal, a byt se zatahl strupem, zahojeny jest¢ zdaleka nebyl.
»Nebudu,“ ustoupil krotce.

Dmitrij se se zna¢nym usilim primél hada ovinutého okolo
rukojeti svého mece pustit.

»Jak chce$ ty Celubejovy Tatary hledat?“ zeptal se. Kdyz
nepomohly city, snad pomize rozum. ,,UZ jednou jsme je pro-
nasledovali, jeli dva tydny, aniz bychom je byt jen zahlédli. A to
to bylo uprostred zimy, kdy jsou ve sn¢hu dobfe vidét vSechny
stopy.“

»Ale nakonec jsme je nasli,“ odvétil Dmitrij a pfimhoufil Sedé
o¢i. ,,Prezila tvoje mladsi sestra vcerej$i noc?”

»~Ano,“ odpovédél Sasa obezrfetné. ,,Olga 11k, Ze ma popa-
lenou tvar a zlomené zebro. Ale zije.*

Ted se Dmitrij zatvaril znepokojené. Jeden z muzt vynaseji-
cich trosky za jeho zady upustil konec ohorelého tramu a zaklel.
»Nebyl bych k tobé dorazil v¢as, nebyt ji,“ dodal Sasa k bra-
trancovu zamra¢enému profilu. ,;To jeji krev ti zachranila trin.“

»Krev mnoha muzi mi zachranila triin,“ vy$tékl Dmitrij, aniz
se ohlédl. ,Je to Iharka a udélala lhate i z tebe, nejspravedlivéj-
$iho mutze, jakého znam.

Sasa mlcel.

~Zeptej se ji,“ obratil se na néj Dmitrij. ,,Zeptej se ji, jak to
udélala, jak ty Tatary nasla. Nemohl to byt jen jeji pronikavy zrak.
Mam tucty muzt se zrakem jako ostriz. Zjisti, jak to dokazala,
ajasejiodménim. Pochybuji, Ze by si ji byl ochotny vzit néktery
zmuzu v Moskvé, ale venkovského bojara bych presvédéit mohl.
Pripadné by dostatecné mnozstvi zlata uplatilo néjaky klaster,
aby ji vzal pod svou stfechu. Dmitrij mluvil rychleji a rychleji,
tvar stazenou starostmi, slova mu pretékala zpoza rti. ,Nebo
bychom ji mohli poslat bezpe¢né domi, nebo by mohla ztistat



v teremu se svou sestrou. Dohlédnu, aby méla dostatek zlata,
aby ji mohla pohodIné zajistit. Zjisti, jak to ud¢lala, a ja se o ni
postaram.”

Sa$a na néj mlcky ziral, plny slov, ktera nemohl vyslovit.
Véera ti zachrdnila Zivot, zabila zlého carodéje, podpalila Moskou
a pak to vsechno béhem jedné jediné noci zase zachranila. Myslis si,
Ze bude ochotna zmizet za cenu bohatého véna? Za jakoukoli cenu?
nds vitbec mou sestru?

Ale Dmitrij ji samoziejmé neznal. Znal jen Vasilije Petrovice,
chlapce, za kterého se vydavala. Fsou jeden. Dmitrij to i pies své
rozcileni musel z jeho tvare vyc¢ist. Prozradily ho rozpaky.

Ktik muzt ze staji usetfil Sasu odpovédi. Dmitrij se od néj
s tlevou odvriatil. ,,Pojdme,” fekl a vykrodil smérem ke zdroji
toho rozruchu. Sasa ho zamracené nasledoval. Okolo dvou pres
sebe spadlych stfesnich tramt se utvoftil hloucek lidi. ,,Ustup-
te — Matko Bozi, jste snad ovce na jarni pastvé? Co se déje?
Skupinka se scvrkla pod ocelovym chladem Dmitrijova hlasu.
»No?“ dozadoval se odpovédi.

Jeden z muzi nasel dostatek duchapfitomnosti. ,Tady, Go-
sudar,” fekl. Ukazal na mezeru mezi dvéma spadlymi tramy,
nékdo dalsi prispéchal s louci. Z nitra mezery ji cosi uvitalo
stejné pronikavou zari. Velkoknize a jeho bratranec na to zirali,
ohromeni, plni pochybnosti.

»Zlato? zeptal se Dmitrij. ,Tady?“

»To neni mozné,“ zavrtél hlavou Sasa. ,,Bylo by se roztopilo.“

Tti muzi uz odtahovali tramy, které jim branily v pfistupu
k té véci. Ctvrty ji vytahl a podal velkoknizeti.

Bylo to zlato. Cisté zlato, a roztopené nebylo. Bylo vytepané
do umnych, podivné pospojovanych tvari. Kov se leskl a vrhal
tfepetavé bilé a rudé odlesky na krouzek nakukujicich oblicejt.
Sasa se tvaril znepokojencé.

Dmitrij tu véc chvili zmatené prevracel v ruce a pak vydechl
»Ach® poznanim, kdyz piehodil prsty a uchopil ji za $picky, se
stfedni ¢asti polozenou pfes zapésti. Bylo to udidlo. ,Tohle uz
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jsem vidél,” fekl a o¢i mu jen svitily. Hrst zlata byla pro knizete,
kterého okradli banditi a pozar, pozehnanim.

»Kasjan Lutovi¢ to mél na té své klisné,“ prohlasil Sasa a za-
chvél se pfi vzpomince na ten den. Dival se na to ostré udidlo
s odporem. ,Vibec bych se ji nedivil, kdyby ho shodila.”

»Tahle véc je ted valeénd korist,” prohlasil Dmitrij. ,Skoda,
zZe ta krasna klisna zmizela. Ti zatraceni Tatafi jsou rozeni zlo-
déji koni. Teplé jidlo a vino pro vas pro vSechny, dobra prace.“
Muzi unavené projevovali nadseni. Dmitrij podal udidlo svému
spravci. ,Vydisti to,“ nafidil mu. ,,Ukaz to mé Zené, tfeba ji to
rozveseli. A pak to dej bezpeéné pod zamek.“

»Neni to zvlastni?* ozval se Sasa opatrné, kdyz se spravce
is tou zlatou vécickou v ruce uctivé odporoucel. ,To udidlo
lezelo celou dobu ve stdji, ktera shotela na popel, a je tplné
nedotéené.”

»Ne,“ zavréel Dmitrij a pfemétril si bratrance nespokojenym
pohledem. ,,Nic zvlastniho na tom nevidim. Je to zazrak, ktery
ptisel tésné po tom druhém zazraku, té snéhové boufi, co nas
zachranila. Kdyz se t¢ nékdo zepta, fekne§ mu presné tohle.
Bih tu zlatou véc usetfil, protoze védél, ze ji budeme nutné
potiebovat.“ Dobfe si uvédomoval, Ze jestli bude jakakoli ne-
vysvétlitelna udalost povazovana za pozehnani, ¢i naopak za
zlovéstné varovani, zavisi ¢isté na tom, jak se o ni bude vypra-
vét. ,Zlato je zlato. A ted, Bratfe...“ Odmléel se. Sasa ostrazité
znehybnél, usi natazené.

»Co je to za zvuk?“

Z mésta venku za branami se k nim nesly zmatené hlasy,
mumlani a krik, jako voda, ktera se rozbiji o skalnaté pobrezi.
Dmitrij se zamradil. ,To zni jako...”

Nedorekl to, protoze ho pferusil vykrik strazného u brany.

O kus niz pod kopcem Kremlu dorazil soumrak driv a chlad-
né neproniknutelné stiny tam zahalily jiny palac, mensi a tissi.
Ohen se ho nedotkl, az na par spalenin od odlétajicich jisker.



Zatimco Moskva pretékala klepy, narky, klenim, hadkami
a otazkami, tady vladl kfehky poradek. Lampy byly rozsvicené
a slouzici shromazdili vSechno, co mohli v palaci postradat,
pro utéchu téch, které ohen okradl. Koné¢ podiimovali ve svych
stanich, tthledné sloupky dymu stoupaly z komint pekarny a ku-
chyné a pivovaru a obytnych prostor palace.

Ten poradek nastolila jedina zena. Sedéla ve své pracovné,
vzpiimena, dokonal4 a vyrazné bleda. Usta ji lemovaly hluboké
ryhy, i kdyz ji jeSt¢ nebylo ani tficet. Temné kruhy pod o¢ima se
mohly rovnat tém Dmitrijovym. Pfedeslou noc odesla do lazné
a porodila své treti dité, mrtvé. V tu samou hodinu ji ukradli jeji
prvorozenou a v hrtizach stejné noci o ni malem prisla.

Ale Olga Vladimirova navzdory tomu vS§emu neodpocivala.
Bylo toho tfeba tolik udélat. Zatimco sedéla na svém misté u ka-
men, prichazel za ni neutuchajici proud lidi: spravce a kuchaf,
tesaf, pekar a pradlena. Kazdy dostal pridéleny tikol a par slov
dikd.

Kdyz nastala kratkd odmlka mezi prichazejicimi, Olga se
unaven¢ opfela do zidle a rukama objala bficho, ve kterém jes-
té vcera Cekalo jeji nenarozené dité. Ostatni damy propustila
uz pred mnoha hodinami. Byly ted nahofte v teremu, kde se
pokousely z hriizy minulé noci vyspat. Jedna osoba ji ovéem
opustit odmitla.

»M¢éla by sis jit lehnout, Oljo. Tenhle diim to bez tebe do
rana vydrzi,“ promluvila mladé divka, usazena ztuhle a opatrné
na lavici u kamen. Ona i hrda knézna serpuchovska mély obé
dlouhé cerné vlasy spletené do copi tlustych jako pést a tézko
polapitelnou podobnost ryst. Ale knézna byla drobna, zatimco
dévce bylo vysoké a s dlouhymi atlymi prsty a v nahrubo vy-
tesanych rysech jeji tvare clovéka uchvatily hluboké velké oci.

»To je pravda,“ pridala se dalsi Zena, ktera pravé pozadu
vchazela do mistnosti s Cerstvym chlebem a zelnou polévkou.
Byl ptist, a proto nemohly jist maso. Tahle Zena vypadala stejné
unavena jako ony dvé. Jeji cop byl zluty, protkany stfibrem, a oci



méla veliké a svétlé a moudré. ,,Dim je na noc zabezpeceny.
Tohle snézte, obé.“ Zacala energicky nalévat polévku. ,A pak
si bézte lehnout.“

Olgaekla pomalu vyéerpanym hlasem. ,Tenhle dim je moz-
na v bezpeci. Ale co zbytek mésta? Myslis, ze Dmitrij Ivanovic¢
nebo ta jeho blazniva manzelka poslali slouzici ven s chlebem,
aby nakrmili déti, kterym véerej$i noc vzala domov i rodinu?“

Divka u kamen zbledla a zatala zuby do spodniho rtu. Ozvala
se: ,Jsem si jista, ze Dmitrij Ivanovi¢ uz planuje pomstu Tata-
rim a chudi prosté budou muset pockat. Ale to neznamena...“

Uprostfed véty ji prerusil vykrik shora, nasledovany spés-
nymi kroky po schodech. VSechny tfi se ohlédly ke dverim se
stejnym vyrazem ve tvari: Co zase?

Dovnitf se viitila rozklepana chiva. V patach ji §ly dvé dvorni
damy. ,Masa,“ lapala chiva po dechu. ,Masa - je pry¢!“

Olga byla vimziku na nohou. Masa — Masa — byla jeji jedina
dcera a uz jednou ji ukradli pfimo z postele, a to vcerejsi noci.
»Povolejte muze!“ vystékla bez vahani.

Ale mladsi divka zavrtéla hlavou a tvéfila se, jako by nécemu
naslouchala.

»Ne,“ prohlasila. Vsechny hlavy v mistnosti se k ni oto¢ily.
Dvorni ddmy a chtiva si vyménily temné pohledy. ,Je venku.®

»Pak...“ zacala Olga, ale ta druha ji znovu prerusila. ,Vim,
kde je. Pojdme pro ni.“

Olga se na svou mladsi sestru dlouze zahledéla a ta ji pohled
opétovala. Jesté véera by Olga fekla, Ze své blaznivé sestie by
ani jedno ze svych déti nesvcérila.

»Kde?“ zeptala se ted struéné.

Ve staji.“

»Tak dobr4,* fekla Olga. ,Ale Vasjo, pfived Masu zpatky dfiv,
nez se rozsviti lampy. A jestli tam nebude, Aned mi to fekni.“

Divka prikyvla a s bolestné stazenymi rysy se postavila. Te-
prve kdyz vykrocila, bylo vidét, zZe se naklani k jedné strané.
Mc¢la zlomené Zebro.



Vasilisa Petrovna nasla Marju tam, kde ocekavala, spici schoule-
nou do klubicka na slamé v hiebcové stani. Hiebec nebyl uvaza-
ny, ale dvere stani byly i tak dokoran. Vasja vesla, ale dévcatko
neprobudila. Misto toho se opfela o mohutnou konskou plec
a vmackla tvar do jeho sametového kozichu.

Hfebec otocil hlavu a jal se ji pyskem prozkoumavat obsah
kapes. Usmala se prvnim upfimnym tsmévem za cely ten dlouhy
den, vytahla z rukavu ktirku chleba a nabidla mu ji.

»Olga si nechce odpocinout,” postézovala si. ,VSechny nas
tim zahanbuje.“

Ty sis taky neodpocinula, namitl kan a vydechl ji do tvafe vo-
navy horky vzduch.

Vasja se od néj s trhnutim odtahla. Ta horka para zjitrila
popéleniny, které méla na hlavé a na tvari. ,Ja si odpocinek
nezaslouzim,“ fekla. ,,Ja jsem ten ohen zptisobila. Musim na-
pravit, co se da.“

Ne, fekl Slavik a zadupal. Ten oheri byl dilem Pidka Ohnivdka.
Meéla jsi mé poslechnout, nez jsi ho vypustila. Byl polosileny z toho zajeti.

»Kde se tu vzal?“ zeptala se. ,,Jak se pravé Kasjanovi mohlo
podarit mu nasadit tu uzdu?“

Slavik se tvaril znepokojen¢. Strihal usima a $vihal ocasem.
Nevim jak. Vepominam si, Ze nékdo kiicel a nékdo plakal. Vepomindm
si na k¥tdla a krev v modré vodé. Znovu zadupal a zatrasl hiivou.
Nic vic.

Vypadal tak vyplasené, ze ho Vasja podrbala na kohoutku
a fekla: ,To nevadi. Kasjan je mrtvy a jeho kan pry¢.“ Radéji
zménila téma. ,Domovoj mi rekl, ze Masa je tady.“

Samoziejmé Ze je tady, opacil kin s povysenym vyrazem. I kdyz
se mnou jesté neumi mluvit, vt, Ze pokopu kazdého, kdo by se ji pokusil
ublizit.

Od koné vysokého pres sto sedmdesat centimetrii to nebyla
zadna plana hrozba.

»Nedivim se ji, Ze za tebou prisla,” fekla Vasja. Znovu ho
poskrabala na kohoutku a hiebec slastné preklopil usi dopfedu.



»Kdyz jsem byla mala, taky jsem pfi prvni znamce jakychkoli
potizi utikala do staje. Ale tohle neni Lesni zemé. Olja se vyde¢-
sila, kdyz zjistila, ze je pry¢. Musim ji odvést zpatky.“

Dévcatko na slamé se zavrtélo a zaknouralo. Vasja padla
opatrné na kolena — snazila se pri tom prili§ nenatrepat sviij
poranény bok — pravé ve chvili, kdy se dité vylekané probudilo.
Prudce se posadilo a narazilo ji do zeber, az se ji zatmélo pied
ocima a méla co délat, aby nevyjekla.

»P$t, Méaso,* fekla Vasja, kdyz byla znovu schopna slova. ,, Pst.
To jsem ja. To nic. Jsi v poradku. Jsi v bezpedi.”

Dévcatko se uklidnilo a schoulilo do jejiho naruci. Statny
ktn sklonil krasnou hlavu a nosem ji oniuchaval vlasy. Holc¢icka
zvedla zrak. Hfebec jivzal velice jemné nosik mezi pysky a Marja
se tichoucce zachichotala. Pak zabotila tvaricku starsi divee do
ramene a rozplakala se.

Vasocko, Vasocko, ja si na nic nevzpominam,“ $eptala mezi
vzlyky. ,Jen Ze jsem méla hrozny strach...”

Vasja si taky dobfe pamatovala, ze méla strach. Pfi divenci-
nych slovech se ji pfed o¢ima znovu vynofily obrazy predeslé
noci. Vzpinajici se kan v plamenech. Usychajici ¢arodéj, jak
se rozpada a sype k zemi. Ocarovana Marja s nepfitomnym
vyrazem poslusna na slovo.

Hlas zimntho krale. Miloval jsem té, jak jen jsem dokdzal.

Potrésla hlavou, jako by snad pohyb ty myslenky dokazal
zahnat.

»Nemusis si vzpomenout, jesté ne, ujistila dévcatko nézné.
»Ted jsiv bezpedi, je to pry¢.“

»Nepripada mi, Ze by to bylo pry¢,* zaseptalo dité. ,Na nic
si nevzpominam! Jak midzu védét, jestli je to pry¢ nebo ne?“

VeI mi. Nebo jestli nevéris mné, véf mamince nebo svému
stryci. Uz se ti nic nestane. A ted pojd, musime se vratit do
domu. Maminka ma starost.“

Marja se od Vasji okamzit¢ odtahla a ta nem¢la dost sil, aby

ji zastavila. Divenka omotala koni v§echny své koncetiny okolo



predni nohy. ,Ne!“ vykfikla a vtiskla tvaricku do konského ko-
zichu. ,,Nemuze$ mé pfinutit.“

Obycejny ktin by se pfi takovém kiiku postavil na zadninebo
by uskocil anebo by prinejmensim trefil Marju kolenem do obli-
¢eje. Zato Slavik tam jen stal a tvaril se pochybovacné. Opatrné
sklonil k Marje hlavu. MiiZes tady zistat, jestli chees, tekl, i kdyz
védeél, ze mu nerozumi. Uz zase plakala, tenouckym vycerpanym
placem ditéte na pokraji sil.

Vasje se litosti a vztekem na toho, kdo tohle zptisobil, stahlo
hrdlo. Moc dobfte chapala, pro¢ se Marja nechce vratit do domu.
Pravé z néj ji ukradli a pak prozila vSechny ty naptl zapomenuté
hrtizy. Slavikova mohutnost a sebevédomy klid ji dodévaly jistoty.

»Meéla jsem o$klivé sny,“ zamumlala divenka do hiebcovy
nohy. ,Na nic jiného si nevzpomindm, jen na ten sen. Byl tam
kostlivec a smal se na mé a ja jsem jedla kolacky - vic a vic -,
i kdyz mi z nich uz bylo $patné. Uz ten sen nechci. Do toho
domu se nevratim. Budu zit tady ve staji se Slavikem.“ Znovu
se k jeho noze pevné pritiskla.

Pro¢ nemtize Marja ziistat ve staji, bude tomuhle vzpurnému
zvireti muset vysvétlit nékdo jiny. ,Tak dobfe,“ svolila zatim Vasja
a snazila se, aby to zné¢lo radostné, ,nemusis se vracet do domu,
jen kdyz budes chtit. Mam ti vypravét pohadku?“

Marjino sevfeni malicko povolilo. ,Jakou?“

»Jakou chces. Ivanuska a Alenuska?“ Pak se ale Vasje sevie-
lo v hrudi srdce. SestFicko, draha sesivicko Alenusko, teklo kuzldatko.
Poplav, poplav ke mné. Uz zapaluji ohen, uz vaii vodu v kotli a brousi
noze. A ja zemtu.

JenomZe sestticka mu nedokdzala pomoct. ProtoZe uz se mezitim
sama utopila.

»Ne, tu radéji ne,” fekla Vasja honem a zamyslela se. ,Tak
treba O blaznivém Ivanovi?“

Dité premyslelo, jako by vybér pohadky byl osudovym roz-
hodnutim, které mohlo navzdy zménit béh onoho hotkého dne.
I Vasja si koneckoncti uz kvtli ni prala, aby to tak bylo.



»Myslim,* ozvala se Marja, ,ze bych chtéla slySet tu o Marje
Morevné.“

Vasja zavéahala. Jako dité taky milovala pohadku o Krasné
Vasilise, své pohadkové jmenovkyni. Ale ta o Marje Morevné
mohla po vcerejsi noci tit do zivého a jen rozjittit riny. Marja
v8ak jesté nebyla s vybérem u konce. ,,Povéz mi o Ivanovi,” roz-
hodla se nakonec. ,,Jenom tu jednu ¢éast. O konich.”

A pak to Vasje doslo. Usmala se a bylo ji v tu chvili jedno, ze
ji tsmév bolestivé taha za popalenou kizi v obliceji.

»Tak dobfe. Povim ti tu ¢ast, kdyz pusti§ Slavikovi nohu.
Neni to zadny kal.“

Marja se neochotné pustila hfebcovy nohy a on se poskla-
dal dolti na slamu tak, aby se obé divky mohly schoulit u jeho
teplé¢ho boku. Vasja Marju i sebe zabalila do plast¢ a zacala
vypravét. Hladila pfi tom dévcatko po vlascich.

»Knize Ivan se pokusil tfikrate zachranit svou zenu Marju
Morevnu ze spart zlého ¢arodéje Kostéje, rekla. ,,Ale tfikrate
se mu to nepodarilo, nebot Kostéj jezdil na nejrychlejsim koni
na svété, navic takovém, ktery rozumél lidské feci. Jeho kian
toho Ivanova predbéhl bez ohledu na to, jak dobre zdvod zacal.“

Slavik si odfrkl samolibym, po sené navonénym dechem. Mé
by ten kini nepredbéhl, poznamenal.

»Nakonec Ivan pozadal svou zenu Marju, aby se Kostéje
zeptala, odkud ma takového koné, kterému neni rovno.

,Daleko na biehu mote,‘ odpovédél ji Kostéj, ,stoji chaloupka
na mufi noze. Zije tam star4 ¢arodéjnice, Baba Jaga, ktera cho-
va ty nejrychlejsi a nejkrasnéjsi koné na svété. Musi$ prekrocit
ohnivou feku, aby ses k ni dostala, ale ja mam kouzelny $atek,
a kdyz jim mavnu, plameny se rozestoupi. Kdyz dorazis do té
chaloupky, musis Babé Jaze po tfi dny slouzit. Budes-li ji slouzit
dobte a ona bude spokojena, d ti koné. Ale kdyz ne, sezere té.*“

Slavik zamyslené sklopil ucho.

»A tak Marja, odvazné dévce,” pti téchto slovech Vasja zata-
hala neterf za cerny cop a ta se zachichotala, ,,ukradla Kostéjovi
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kouzelny satek a potaji ho dala Ivanovi. A ten se vydal za Babou
Jagou, aby pro sebe ziskal takového koné, jakému na celém
sveté neni rovno.

Ohniva feka byla désiva. Ale Ivan mavnul Kostéjovym Sat-
kem a procvalal skrz plameny. Za ohném nasel malou chaloupku
na biehu more. Tam zila Baba Jaga a ti nejrychlejsia nejkrasnéjsi
koné na celém svété...”

V tom ji Marja pferusila. ,,Uméli mluvit? Jako ty mluvis se
Slavikem? Opravdu miizes se Slavikem mluvit? Mluvi lidskou
fe¢i? Jako ti koné Baby Jagy?“

»Mluvi,“ fekla Vasja a zvedla dlan, aby ten proud otazek
zarazila. ,Kdyz vi§, jak naslouchat. A ted bud zticha a nech mé
to dopovédét.”

Ale Marja uz kladla dalsi otazku: ,Jak ses naudila mu na-
slouchat?*

»Ja — naudil mé to jeden muzik ve stdji,“ odpovédéla Vasja.
Vazila. Kdyz jsem byla jesté mald.“

»Muzu se to taky naucit? zajimala se Marja. ,Muzik v nasi
stdji na mé nikdy nemluvi.®

»Ten vas je moc slaby,” fekla Vasja. ,V Moskvé nejsou silni.
Ale... myslim, Ze by ses to mohla naucit. Tvoje babicka — moje
maminka — pry znala par kouzel. SlySela jsem pfibéh o tom, jak
tvoje prababicka prijela do Moskvy na prekrasném koni, Sedém
jako nebe za tsvitu. Mozna vidéla ¢jorty, jako my dvé. Mozna
Ziji 1 jini koné, nékde, jako je Slavik. Mozna my v§ichni...“

Prerusily ji razné kroky z ulicky mezi stanimi. ,,Mozna my
v8ichni,“ zopakovala po ni Varvara suse, ,,potfebujeme velefi.
Tvoje sestra ti vétila, ze ji privedes zpatky jeji dceru, a misto toho
vas tu najdu zalezlé do sena jako néjaké dva venkovské uli¢niky.“

Marja se vyskrabala na nohy a Vasja namahav¢ nasledovala
jejiho prikladu. Snazila se pfi tom odleh¢it zranénému boku.
Taky Slavik se s trhnutim postavil a naspicoval usi smérem k Var-
vate. Zena si ho pteméfila zvlatnim pohledem. Na okamzik se
ji ve tvafi mihla jakasi vzdalena touha, jako kdyz se zena diva



na néco, po ¢em touzila pred velice davnou dobou. Pak obra-
tila svou pozornost k ditéti: ,,Pojd, Maso. Vasja ti tu pohadku
dovypravi pozdéji. At ti nevystydne polévka.*

Ve chvili, kdy spolu Vasja s Marjou mluvily, byla staj plna stind.
Slavik stal nehybné, usi nastrazené. ,,Co se déje?* zeptala ho
se Vasja.

Slysite to?

»Co?“ fekla Varvara a Vasja se na ni zvlastné podivala. Prece
neni mozné, aby...

Marja se najednou zatvarila vydésenc. ,,Slysi Slavik nékoho
prichézet? Nékoho z1ého?“

Vasja vzala dévéatko za ruku. ,Rekla jsem ti, ze jsi v bezped,
amyslela jsem to vazné. Kdyby hrozilo néjaké nebezpeci, odnesl
by nas Slavik hodné daleko.“

»Tak dobfe,“ $pitla Marja. Ale nepoustéla se jeji ruky.

Spole¢n¢ vysly do namodralého svétla soumraku. Slavik je
nasledoval, neklidné odfrkoval a tiskl ¢cumak Vasje do ramene.
Krvavé rudy zapad slunce se scvrkl na bledou $mouhu na zapadé
avzduch byl podivné tézky a nehybny. Venku, za tlustymi zdmi
staje slysela Vasja to, co predtim Slavik: spésny dusot mnoha
parti nohou a tlumené hlasy lidi.

»Mas pravdu, néco se déje,” podotkla potichu ke konské hla-
vé. ,A Sasa tady jako na potvoru neni.“ Nahlas dodala: ,,Neboj
se, Maso, tady za branami palace jsme v bezpedi.“

»Pojdte uz,” vyzvala je netrpélivé Varvara a zamitila ke vcho-
dovym dvefim, sini a pak ke schodisti, kterym vystoupaly na-
horu do teremu.



Dvtr byl nezvykle tichy, ruch dne ustoupil zvlastné tizivému
klidu. Varvara proklouzla vstupnimi dvermi teremu. Marju dr-
zela pevné za ruku. Vasja se u paty schodisté otocila a vtiskla
celo Slavikovi do sametového krku. Bylo ji divné, ze na nadvori
panuje takovy klid. Mnoho z Olzinych strazi bylo zranéno nebo
padlo v boji o palac velkoknizete, ale kde jsou vSichni stajnici,
podkoni a vazalové? Zpoza vrat se ozval krik. ,,Poc¢kej na mé,*
tfekla koni. ,,Pijdu nahoru za sestrou, ale brzy se vratim.“

Pospés si, Vasjo, odpovedél hiebec, neklidny v kazdé linii svého
nadherného téla.

Nahoru po schodech do Olziny pracovny. Ptikazdém kroku
se Vasje zlomené zebro zarylo ohnivym drapem do boku. V roz-
lehlé pracovné s nizkym stropem byla velka kamna kvtli teplu
auzoucké okno kvtili cerstvému vzduchu a svétlu. Chtiva sedéla
u kamen a svirala v naruc¢i Olzina syna Daniila. Dité chroupalo
chléb. Byl to klidny chlapec, i kdyz porad tak trochu udiveny.
Zeny si mezi sebou $eptaly, jako by se baly, Ze je nékdo uslysi.
Neklid sevrel serpuchovsky palac jako do klesti. Vasja si uvédo-
mila, Ze ma popalené dlané uplné zmacené potem.

Olga stala nehybné u tizkého okna a vyhlizela ven za brany
nadvori. Marja se rozb¢hla k matce. Knézna ji objala rukou
okolo ramen.

Zavésené lampy vrhaly zlovéstné stiny, rozechvélé proudem
vzduchu, ktery do mistnosti pronikl spolu s Vasjou. Hlavy se
otocily, ale Vasja méla oci jen pro svou sestru.



»Oljo?“ ozvala se. Hlasy v mistnosti se ztisily, aby ji bylo
dobfe slyset. ,,Co se déjeP”

»Mutzi. S louéemi,” fekla Olga, aniz by se na ni podivala.

Vasje neuniklo, jak si Zeny vyménily vydésené pohledy. Presto
porad nechépala. ,,Co tam délaji?“

»Podivej se sama.“ Olga mluvila klidnym hlasem. Z ¢elenky
jina prsa spadaly ozdobné retézy a svétlo lamp se v tfepotavych
zablescich od toho zlata odrazelo a prozrazovalo, jak prudce
dycha.

»Poslala bych pro strdzné,” dodala Olga, ,,ale o vét§inu z nich
jsme vcera v noci prisli pfi tom pozaru a v souboji s Tatary. Ti, co
zbyli, jsou u méstskych bran. Vazalové jsou ve mésté, roznése;ji
jidlo chudym. Vyslali jsme v§echny, koho jsme mohli postradat,
a jesté se nevratili. Nékterym v tom mozné zabranili, nékteri
mozna slyseli néco, co my ne.“

Chiva stiskla Daniila tak silné, az dité vykviklo. Marja s na-
déjiaslepou diivérou pozorovala Vasju. Tetu, kterd ma kouzelné-
ho koné. Vasja presla k oknu a snazila se pfi tom nekulhat. Kdyz
prochézela kolem, nékteré Zeny odvratily oci a pokfizovaly se.

Ulice pred branou serpuchovského palace byla plna lidi.
Mnozi méli v rukou pochodné a vsichni kficeli. U otevieného
okna byly jejich hlasy lip slySet a Vasja natahovala usi.

»Carodé&jnice!“ kti¢eli. ,Vydejte nam tu ¢arodéjnici! Zhéaika!
To ona podpalila mésto!“

Varvara fekla Vasje bezvyraznym hlasem: ,,Jsou tady kvili
tobé,“ a Marja vyhrkla: ,Vaso¢ko — Vasocko — to mysli tebe?”
Olga k sob¢ dceru kiecovité tiskla.

»Ano, Méso,“ odpovédéla ji Vasja. Uplné ji vyschlo v puse.
»Kvili mné.“ Dav pfed branami palace se vzpinal a rozbijel jako
feka o skalu.

»Musime zatarasit branu palace,“ fekla Olga. ,Mohli by ji
rozbit. Varvaro...“

»Poslali jste pro Sagu?“ skodila ji Vasja do redi. ,Pro muze
z knizectho paldce?”



»Koho jsme podle tebe méli poslat?“ fekla $tiplavé Varvara.
Vsichni muzi byli ve mésté, kdyz tohle zacalo. K ¢ertu. Mohla
jsem se to dozvédét driv, kdybych nestravila cely den v teremu
a nebyla k smrti unavena.“

»Ja ptjdu,” ozvala se Vasja.

»Nemluv hlouposti,” utrhla se na ni Varvara. ,,Mysli$ si, ze té
hned neodhali? Nechces jet rovnou na tom svém hfebci, kterého
v tomhle mésté pozna na prvni pohled kazdy muzsky, zenska
i malé dité? Jestli né¢kdo, pijdu jd.“

»Nikdo nikam neptjde,“ odvétila Olga chladné. ,, Podivejte,
jsme obkliceni.“

Vasja i Varvara se znovu obratily k oknu. Byla to pravda.
Reka loudi se rozsitila.

Sepot Zen byl ted strachy nepiijemné pronikavy.

Dav stale rostl, z postrannich ulic se pofad objevovali dalsi
a dalsi lidé. Zacali tlouct na branu. Vasja nerozeznavala jednot-
livé tvare, svétlo pochodni ji oslepovalo. Nadvoti pod nimi bylo
tiché a ledové chladné.

»Neboj se, Vasjo,“ fekla Olga. Rysy méla neproniknutelné,
ale klidné. ,,Neboj se, Maso. Béz se posadit ke kamntim k brat-
rovi.“ Pak k Varvare: ,Vezmi si s sebou Zeny a dejte v§echno, co
najdete, ke dvefim. To nam ziska cas, jestli rozbiji branu. Tahle
véz byla postavena, aby odolala ttoku Tatart. Jsme tu v bezpedi.
Sasa a velkoknize se o tom nepokoji brzy doslechnou. Muzi
sem doraz{ véas.“

Tipyt zlatych retézt v8ak i nadale prozrazoval, jak je roz-
rusena.

«

wJestli chtéji mé...“ zadala Vasja.

Olga ji razné utnula: ,,Chces se jim vzdat? Myslis, ze fo by
je uspokojilo?* Prudkym gestem ruky zahrnula dav, ve kterém
to vielo ¢im dal vic. Varvara uz zvedala dvorni damy ze zidli.
Drevo je bytelné. Ziska jim trochu casu. Ale kolik?

A tehdy se ozval novy hlas. ,Smrt, “ zaSeptal.



Vasja se otocila. Ten hlas patfil Olzinu domovému, ktery
drepél v sti pece. Znél jako Susténi popela poté, co dohortel
ohen.

Vasje piebéhl mraz po zadech. Domovému je dano, aby vidél,
co se téhle rodiné prihodi. Dvéma kroky prekulhala ke kamntim.
Zeny ziraly. Marjin vydéseny pohled se setkal s Vasjinym, i ona
domového slysela.

»Ach, co se stane?” vyktikla Marja. Vytrhla Daniilovi chléb
zruky, na coz dité zareagovalo kvilenim, a padla na kolena pred
ustim pece vedle Vasji.

»No tak, Maso...“ zacala chiva, ale Vasja ji prerusila: ,Nechte
71, “takovym ténem, ze se celd mistnost vydésené stahla. Dokonce
i Olze slysitelné zapiskal dech mezi zatatymi zuby.

Marja hodila bledému domovému chlebovou kiirku. , Nefi-
kej to,“ pipla. ,,Nerikej smrt. Désis mého bratficka.“

Jeji bratr domového ani neslysel, ani nevidél, ale Marje by
hrdost nedovolila priznat, ze to ona sama ma strach. ,,Nemuize$
tenhle dim chranit?“ zeptala se domového Vasja.

»Ne.“ Domovoj nebyl o moc vic nez chaby hlasek a stin vrhany
tfepotavym svétlem oharkt. ,Carodéj je mrtvy, statena bloudi
tmou. Lidé¢ obratili sviij zrak k jinym bohdm. Uz neni nic, co
by mé udrzelo pfi zivoté. Kohokoli z nés.“

»My jsme tady,” fekla Vasja, hrdlo stazené strachem. ,My té
vidime. Pomoz nam.“

»My té vidime,“ zaseptala Marja jako ozvéna. Vasja vzala dité
zaruku a pevné jistiskla. Uz se ji otevrelo bezpocet feznych ran
z predeslé noci. Otrela zkrvavenou ruku o horké cihly asti pece.

Domovoj se zachvél a najednou pripominal daleko vic zivého
tvora nez mluvici stin. , MGZu vam ziskat ¢as,“ vydechl. ,Trochu
¢asu, ale nic vic.“

Trochu ¢asu? Vasja potad jeité drzela netef za ruku. Zeny
staly v hloucku za jejich zady a tvaftily se vSelijak — od hriizy az
po vyraz hrubého nesouhlasu.



»Cernd magie,“ syklajedna. ,Olgo Vladimirovno, musi$ sama
vidét...“

,V nasem osudu je dnes vepsana smrt,“ fekla Vasja sestfe,
nevs$imajic si ostatnich.

Olzina tvar zamracené potemnéla. ,,Dokud proti tomu mtizu
néco udélat, tak ne. Vasjo, vezmi jeden konec lavice a pomoz
Varvate zatarasit dvere...“

Ve Vasjiné hlavé rytmicky pulzovala slova: Oni chtéji mé.

Venku na nadvoii zarehtal Slavik. Brana se otrasala v pantech.
Varvara stala mlcky nejbliz u dverfi. V ocich se ji cosi zracilo
a Vasja méla pocit, Ze vi, co to je.

Padla prudce na kolena a pohlédla své netefi zptima do oci.
»Musis se vzdycky postarat o domového,“ fekla Marje. ,,Tady,
nebo kdekoli budes, musi$ délat vSechno pro to, aby mél dost
sil, a on pak bude chranit dam.“

Marja vazné prikyvla a pronesla: ,Ale, Vasocko, co ty? Nevim
toho dost...“

Vasja ji polibila a postavila se. ,,Naudis se to, rekla. ,Mam
té moc rada, Maso.“ Obratila se k Olze. ,,Oljo, ona... musi$ ji
poslat k Aljosovi do Lesni zemé. On ji bude rozumét. Vidél mé
vyrastat. Masa nemuze zistat v téhle vézi naporad.*

Vasjo...“ zadala Olga. Zmatena Marja ¢apla Vasju znovu za
ruku.

»Za tohle vSechno,“ fekla Vasja, ,,mi odpust.“ Vykroutila se
z Marjina sevfeni a proklouzla ven dvermi, které pro ni Varvara
pootevrtela. Jejich pohledy se na okamzik setkaly v zasmusilém
porozumeni.

Slavik na Vasju éekal u dveri palace, zdanlivé klidny, az na kruh
bélma okolo oka.

Nadvofi bylo potemnélé. Kiik za branou nabiral na hlasi-
tosti. Pak se od brany ozvala rana a praskot dfeva. Mezi dvéma
puklymi prkny problesklo svétlo louci. Horecné premyslela. Co



ma délat? Slavik je bezpochyby v nebezpeci. Vsichni jsou, ona,
jeji kan, jeji rodina.

Mohli by se se Slavikem schovat do staji, zabarikadovat se
tam? Ne, bésnicidav by se vrhl rovnou k tém zranitelnym dvefim
do teremu, pro déti uvnitt.

M4 se jim vzdat? Dojit az k nim a odevzdat se jim? Mozna
by je to uspokojilo, mozna by se pak prestali dobyvat dovniti.

Ale Slavik — co by udélali s nim? Jeji kan, ktery ji ted tak
oddané stoji po boku, by ji nikdy dobrovolné neopustil.

»Pojd, fekla. ,,Pijdeme se schovat do staji.”

Lepst je utéct, namitl. Radéji otevieme brdanu a uteceme.

»Neoteviu branu tomu davu,” vy$tékla Vasja. Pak nasadila
chlacholivy tén. ,,Musime ziskat co nejvic ¢asu, aby sem mdj
bratr stihl dorazit s muzi velkoknizete. Ta brana néjakou chvili
vydrzi. Pojd, musime se schovat.*

Kun ji nepfesvédcené nasledoval, zatimco kfik okolo nich
stale silil.

Velké dvojité dvere staje byly vyrobené z tézkého dreva. Vasja
je oteviela. Kun ji nasledoval a nejisté pfi tom vyfukoval horky
dech do setm¢lé staje.

»Slaviku,“ fekla a pfiviela za nimi dvefte. ,Mam té moc rada.“

Prejel ji cumakem po vlasech, opatrné, aby se vyhnul popa-
leninam, a prohléasil: Neboj se. Jestli prolomi branu a prijdou sem,
uteceme. Nikdo nds nenajde.

»Postarej se o0 Masu,“ pozddala ho Vasja. ,Mozn4 se s tebou
jednoho dne naudi mluvit.“

Vasjo, ekl Slavik a najednou polekané pohodil hlavou. Ale
to uz mu ona odstrcila hlavu, proklouzla tizkou §térbinou dveri
a zavrela koné¢ bezpecné do staje.

Za sebou uslysela hifebcovo zbésilé zakvileni, taky praskot
a Stipani dfeva, sotva slysitelné pres vSechen ten krik, jak se
kopyty dobyval ven. Ale ani Slavik nedokazal prokopnout tak
masivni dvere.



Na nejistych nohou se pomalu vydala k brané. Najednou ji
byla zima a dostala piiserny strach.

Pukliny v bran¢ ted byly vétsi. Nad vsim tim krikem se nahle
vznesl jediny hlas, povzbuzoval dav, aby nepolevoval. Lomoz
davu se jesté znasobil.

Stejny hlas se ozval znovu, sametovy, zpévavy, profezavajici
ten ramus Cistotou svého tonu. Pomala bodava bolest ve Vasjiné
boku zesilila. V teremu nahofte ve vézi zhasly lampy.

Slavik za ni znovu zbésile zakvilel.

~Carodé&jnice!“ ozval se mocny hlas potfeti. Bylo to svolavani,
byla to hrozba. Brana musi kazdym okamzikem povolit.

Tentokrat ten hlas poznala. Jako by ji razem opustil dech.
Ale kdyz odpovédéla, hlas se ji ani nezachvél. ,,Jsem tady. Co
chcete?”

V tu chvili se staly dvé véci. Brana se v zaplavé tfisek roz-
skocila. A za jejimi zady prorazil Slavik dvefe staje a vyfitil se
na nadvori.



3.
SLAVIK

Mc¢li to k ni bliz nez Slavik, ale nic na svété nebylo rychlejsi nez
hnédy hiebec. Ritil se k ni tryskem. Vasja uvidéla posledni $anci.
Primét dav, aby ji pronasledoval, odvést ty lidi od sestrinych
dverti. A tak jak se k ni Slavik blizil, sladila se s jeho krokem,
nckolik metrt bézela vedle néj a pak se mu vyhoupla do hibetu.

Bolest a slabost v naléhavosti toho okamziku viibec necitila.
Hrebec se 1itil primo k rozbité brané. Vasja z plna hrdla kticela
a snazila se odlakat oci davu od véze. Slavik vyrazil s veskerym
odhodlanim vale¢ného koné a roztinal dav pred sebou. Lidé se
po ném sapali, ale prudkost jeho pohybu je odrazela vzad a dal
od jeho silnych nohou.

Uz byli skoro u brany. Cela jeji bytost se soustiedila na tiprk.
V otevieném prostoru uz hnédého hrebce nic nezastavi. Mtze
je odlékat, ziskat jim néjaky cas, vratit se se Sasou a Dmitrijo-
vymi muzi.

Slavika nic na svété nepredhoni.

Nic.

Nevidéla, co je zasahlo. Mohlo to byt poleno, které si nékdo
vyhlédl na otop. Jen zaslechla svist, jak to letélo vzduchem,
a pak ucitila naraz, ktery rozechvél celé konské télo. Slavikovi
se rozjely nohy. Upadl, jediny skok pred zni¢enou branou.

Dav vrestél. Vasja to kfupnuti citila, jako by sama byla zra-
néna. Instinkt ji primél se véas odkulit stranou a ted klecela
vedle konské hlavy.



»Slaviku,“ zaseptala. ,,Slaviku, vstavej.“

Lidi se tlacili bliz, néci ruka ji popadla za vlasy. Otocila se
jako lasicka a zahryzla se do ni. Jeji majitel zaklel a stahl se.
Hfebec bojoval, kopal okolo sebe, ale jeho zadni noha lezela
zalomena v désivém thlu.

»Slaviku,” zaseptala znovu Vasja. ,,Slaviku, prosim.“

Hfebec ji do tvare vydechl mékky, senem provonény dech.
Zachve¢l se a hriva, ktera ji splyvala po rukou, byla nahle ostra
jako ptaci pera. Jako by se jeho druha, ta zvlastnéjsi povaha,
ptak, kterého nikdy nevidéla, konecné chystala osvobodit a roz-
tahnout kridla.

Pak dopadlo ostri.

Zarylo se do konského krku presné v misté, kde na néj naseda
hlava. Ozvalo se zavyti.

Vasja citila, jak ostri pronika konskym télem, jako by podrizli
jeji vlastni hrdlo, ani nevnimala, jak krici a vrha se proti davu
jako vl¢ice, ktera chrani své mladeé.

»Zabte ji!“ zatval kdosi. ,To je ona, ta ¢arodéjnice! Zabte ji!“

Vasja se na n¢ vrhala znovu a znovu, na nic nebrala ohledy,
ani na svij vlastni zivot ne. Pak na ni dopadla muzska pést,
a pak dalsi, dokud je docela nepftestala citit.

Klecela ve hvézdami rozsviceném lese. Svét okolo byl cerny
a bily a uplné nehybny. Tésné mimo jeji dosah se ve sné¢hu
zmital hnédy ptak. Vedle néj klecela postava s ¢ernymi vlasy
bleda jako smrt a natahovala k nému dlan stoc¢enou do kalisku.

Znala tu ruku a znala tohle misto. Méla dokonce dojem, Ze
za tou starobylou lhostejnosti v o¢ich boha smrti vidi néjaky
cit. Ale dival se na ptaka, ne na ni, a ona si nemohla byt jista.
Byl ji vzdalenéjsi a odcizenéjsi nez kdy predtim, veskerou svou
pozornost upiral na ptaka ve sné¢hu.

Vezmi nas oba,” zaSeptala.

Neobratil se.



»Chci jit s tebou,“ zkusila to znovu. ,,Nechci ztratit svého
koné.“ Kdesi daleko citila, jak na jeji télo dopadaji rany.

Slavik naskocil bohu smrti do dlané. Ten okolo toho krehké-
ho stvoreni opatrné seviel prsty a vyzvedl ho ze zemé. Druhou
rukou nabral hrst plnou snéhu. Snih se v jeho ruce okamzité
roztopil a odkapaval na ptacka, ktery nahle ztuhl a prestal se
hybat.

Pak se na ni kone¢né podival. ,Vasjo,“ fekl hlasem, ktery
znala. ,Vasjo, poslouchej mé...“

Ale ona mu uz nestihla odpovédét.

Protoze ve skutecném svété se dav odtahl v reakci na hfimavy
muzsky hlas a ona byla vtazena zpatky do nocni Moskvy, zalita
vlastni i konskou krvi na udusaném snchu, ale ziva.

Mozna se ji to jen zdalo. Ale kdyz oteviela krvi zastfené
oci, temna postava boha smrti byla stale po jejim boku, slabsi
nez poledni stin, s naléhavym a bezmocnym pohledem v ocich.
V jedné ruce drzel velice nézné ptaci télicko.

A pak byl pry¢. Mozna tam ani nikdy nebyl. Lezela natazena
pres mohutné télo svého koné a byla nasakla jeho krvi. Nad
ni se ty¢il muz se zlatymi vlasy a o¢ima modryma jako nebe
uprostred léta. M¢l na sobé knézskou sutanu a pozoroval ji
s vyrazem chladného, kone¢ného vitézstvi.

Byt se jeho zZivot ubiral témi nejklikatéjsimi cestami a zazil v ném
mnoho zklamani, Konstantin Nikonovi¢ mél dar, ktery nikdy
neztratil. Kdyz promluvil, dav se podvolil melodii jeho hlasu.

Béhem té noci, zatimco zufila pilnoc¢ni snéhova boure, ud¢lil
extrémné mnoho pozehnani umirajicim a poskytl itéchu mnoha
zranénym.

Pak, v temné hodiné¢ tésné pred tsvitem, promluvil k mos-
kevskému lidu.

»Nemohu mlcet,” pravil.

Zpocatku mluvil potichu a zkrousené, obracel se tu na toho,
tu zase na tamtoho. Kdyz se okolo néj zacali srocovat, jako



voda do kalisku dlané, mluvil ¢im dal hlasitéji. ,Byla na vas
spachana velka krivda.“

»Nanas?“ ptali se od sazi u§pinéni, vydésenilidé. ,,Jaka krivda
na nas byla spachana?“

»Ten ohen byl trest Bozi,“ fekl Konstantin. ,,A pfesto, vy jste
ten zlocin nespachali.”

»Zlo¢in?“ ptali se nechapavé a tiskli k sobé své déti.

»Pro¢ myslite, Ze mésto shofelo?” pokra¢oval Konstantin.
Jeho hlas se chvél upfimnym zalem. Déti, udusené kourem,
umiraly v naruéi svych matek. To v ném stale jesté dokazalo
probudit zal. Tak daleko dosud nezasel. Slova se mu lamala
potlacovanym citem. , Ten ohen byl trest Bozi za to, Ze jste po-
skytli pristfesi carodéjnici.”

»Carodé&jnici?* ptali se. ,My jsme poskytli ptistiesi carodéj-
nici?“

Konstantin pozvedl hlas: ,,Jisté si vzpominate! Ten, o kom
jste si mysleli, ze je Vasilij Petrovi¢. Chlapec, ktery byl ve sku-
te¢nosti dévce. Vzpominate si na Aleksandra Peresveta, kterého
vsichni povazovali za svétce a kterého jeho vlastni sestra vtahla
do hfichu? Vzpominate si, jak podvedla velkoknizete? Tu samou
noc chytilo mésto plamenem.

Zatimco mluvil, citil, jak se jejich nalada méni. Jejich vztek
a zarmutek a strach vyplouvaly na povrch. Zamérné je v tom
povzbuzoval, zkusené a umné, jako kdyz kovar tepe ostii mece.

Kdyz byli ptipraveni, stacilo uz tu zbran jenom pozvednout.

»Spravedlnosti musi byt ué¢inéno zadost,“ pravil Konstantin.
»Ale ja nevim jak. Snad to bude védét Bah.“

Ted lezela na nadvori své sestry a na rukou ji zasychala krev
jejiho koné. Jeji vlastni krvi zbroceny ret a tvar a oci byly plné
slz. Dychala trhavymi vzlyky. Ale zila. Nemotorné se vyskrabala
na nohy.

»Batusko," fekla. Pfi téch slovech ji ret znovu praskl a spustila
se ji z néj krev. ,,Povolej je zpatky.“ Mezi jednotlivymi slovy se



rychle a bolestivé nadechovala. ,Povolej je zpatky. Zabili jste
mého koné. Mou sestru — ne. Ne jeji déti.®

Dav se valil okolo nich dal do hloubi nadvoii, jeho krveziz-
nivost jest¢ nebyla utiSena. Tloukli na dvere serpuchovského
palace, dobyvali se dovnitf. Dvete zatim odolavaly, ale jen tak
tak. Konstantin zavahal.

Tis$im hlasem dodal: ,,Dvakrét jsem ti zachranil Zivot.“ Sotva
se drzela na nohou.

Citil svou silu. Ovladal ten zbésily dav jako jezdec napiil
zkroceného koné. Prudce zatahl za otéz. ,,Zpatky!“ zahtimal
na své nasledovniky. ,Vratte se! Carodéjnice je tady! Uz jsme ji
nasli. Spravedlnosti je tfeba uéinit zadost. Bih nepocka.”

Ulevou zaviela oéi. Nebo to mozné byla slabost. Nepadla
mu k noham, nedékovala mu za jeho milosrdenstvi. Vyplivla na
néj slova plnd jedu: ,, 7y pijdes se mnou a budes se zodpovidat
Bohu.“

Znovu o¢i otevrela, divala se na néj, ale jako by ho nevidéla.
Rty se ji pohybovaly v jediném slovu. Nebylo to ani jeho jméno,
ani prosba o smilovani, ale ,,Slaviku...“. Celé jeji télo se nahle
zlomilo, vic zalem nez bolesti, prohnula se v pase, jako by ji
zasahl $ip.

»Ivlj kan je mrtvy,“ fekl a ona vidéla, Ze ta slova pouziva
jako jini muzi zataté pésti. ,Snad ted obrati$ svou mysl k vécem,
které se pro zZenu hodi vice. V ¢ase, ktery ti jesté zbyva.“

Nic nefekla, v o¢ich nevidouci pohled.

»Ivlj osud je zpecetén,“ dodal Konstantin a naklonil se k ni,
jako by ji ta slova mohl vtlacit do hlavy. ,,Lidem bylo ublizeno,
chtéji spravedlnost.*

»Jaky je to osud?“ zaseptala rozbitymi rty. Jeji tvar méla bar-
vu sn¢hu.

»Radim ti,* zaseptal sladce, ,modli se.”

Vrhla se na néj jako zranéné zvire. Div se nerozesmal tou
necekanou slasti, kdyz ji pést jiného muze srazila dolti, na zem
k jeho noham.



4.
OSUD VSECH
CARODEJNIC

»Co je to za ramus?“ ptal se Dmitrij. Jen par jeho straznych
prezilo minulou noc bez zranéni a ti v$ichni, jak se ted zdalo,
z plna hrdla kficeli. Venku za zdmi palace byla slySet zmét hlast
a dusot mnoha nohou ve sn¢hu. Jediné svétlo na nadvoii bylo
svétlo louci. Lomoz z mésta se pomalu stupnoval, az se ozvala
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rana, jako kdyz se néco rozbiji. ,Matko Bozi,” ulevil si Dmitrij.
»To jsme dosud neméli dost potizi?“ Obratil hlavu, aby vystekl
rychlé rozkazy.

V pristim okamziku, uprostfed vSeho toho kriku, vrzla po-
stranni branka. Sluzebna se zlutymi vlasy se bezosty$né vydala
rovnou k velkoknizeti, zanechavajic za sebou knizeci privod
s otevienou pusou.

»Co to mé znamenat?“ zeptal se Dmitrij, nespoustéje zenu
z o¢i.

»To je komorna mé sestry,” fekl Sasa. ,Varvaro, co tu...“

M¢éla odfenou tvar a z jejiho vyrazu mu prebéhl mraz po
zadech.

»Tilidé, co slysite, vystékla, ,,prolomili branu serpuchovské-
ho palace. Zabili toho hnédého hiebce, kterého Vasilisa tolik
milovala® — v tu chvili uz Sasa citil, jak mu z tvari mizi véechna
krev —, ,,a to dévce odvlekli.“

»~Kam?“ zeptal se Sasa zvlas$tné neosobnim ténem.



Vedle néj uz Dmitrij maval na podkoni a povolaval viechny
muze do zbrané: ,,Ano, i kdyz jsou zranéni, dostarite je na koné.
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Tohle nepocka.

»Dold,” fekla Varvara. Porad jest¢ lapala po dechu, jak sem
spéchala. , Dol k fece. Bojim se, ze ji chtéji zabit.“

Vasja pod tdery pésti davu malem ztracela védomi, Saty méla
rozervané a krvavé. Napil ji nesli, napil vlekli a svét byl plny
hluku: kfik davu, chladny krasny hlas, ktery ten dav ovladal,
a slovo, které kolem sebe slySela porad dokola — Otce. Batusko.

Dold, jdou dolt z kopce, klopytala v udusané brecce ulice.
Ruce — mnoho rukou - se ji dotykaly vSude na téle. Pl1ast iletnik
z ni servali, takze ztistala jen v koSilovych Satech s dlouhymi
rukavy, satek byl pryc¢ a vlasy ji spadaly do tvare.

Skoro to nevnimala. Uzaviela se do jediné vzpominky: nej-
prve naraz, pak ostfi noze a $ok, ktery ochromil jeji vlastni télo.
Slavik. Matko Bozi, Slavik. Zatimco dav $ilel, ona nevidéla nic
nez kon¢, nehybného na snéhu, veskera jeho laska a krasa a sila
zlomené a poslapané a mrtvé.

Ted se po ni zacaly sapat dalsi ruce. Jednu se ji podarilo
odstr¢it a pak ji po rybach pachnouci dlan udefila pres tvar, az
ji cvakly zuby. Bolest ji jako hvézdy explodovala v tstech, a to
uz ji nékdo urval limecek od satti. Konstantintiv klidny hlas
vyjadril nelibost nad timto konanim, ale pfili§ pozd¢. Odtahli
se od ni, mirné provinile.

Jesté porad ji dal vlekli z kopce. Vsude kolem byly louce
avrhaly na okoli jiskry svétla. ,,Kone¢né mas strach?“ zamumlal
jejim smérem Konstantin pod vousy a oc¢i mu svitily, jako by ji
pravé porazil v néjakém sportovnim klani.

Podruhé za tu noc se na né¢j vrhla v navalu vzteku, ktery na
chvili zaplasil véechnu bolest.

Mozna je tim chtél donutit, aby ji zabili. Malem se jim to
podarilo. Konstantin jim dovolil, aby ji trestali. Zrak ji pomalu
zahalila $ediva mlha, ale pordd nebyla mrtva, a kdyz se zase



vzpamatovala, zjistila, Ze ji vyvlekli za brany Kremlu. Byli ted
v posadu, v té ¢asti mésta, kterd tésné priléhd k opevnéni. Porad
méli naspéch a mifili dolt k fece. Objevila se strecha malé kaple.
Tam se kratce zastavili na rychlou vyménu nékolika slov. Mluvil
Konstantin, i kdyz zachytila jen sem tam néjaké slovo.

Carodéjnice.
Svaty otce.
Prineste drevo.

Ale ve skute¢nosti neposlouchala. Smysly méla otupené. Ne-
ublizili jeji sestie ani Marje. Jeji ktin byl mrtvy. Bylo ji jedno, co
s ni udélaji. Véechno ji bylo jedno.

Ucitila nahlou zménu vzduchu, jak ji z neustalého biti a tte-
potavého svétla pochodni uvrhli do tmy svicemi ozarené kaple.
Skulila se na studenou zem kousek od ikonostasu a narazila si
pfi tom uz tak rozervana usta.

Tam lezela a vdechovala pach starého dreva, chvili neschop-
na jakéhokoli pohybu. Pak ji napadlo, ze by se pfinejmensim
mohla pokusit vstat a ukazat jakous takous odvahu. Trochu té
hrdosti. Slavik by to urcité udélal. Slavik...

Vyskrabala se na nohy.

Zjistila, Ze tu stoji sama, tvari v tvar Konstantinu Nikonovici.
Knéz se zady opiral o dvere a délila je zhruba polovina lodi
malého kostelika. Dival se na ni.
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»Zabil jsi mého koné,” zaseptala a on se pousmal.

7

M¢éla rozseknuty nos a jedno oko oteklé a zaviené. V pritmi
kaplicky vypadala jeji rozbita tvar jesté nadpozemstéji a jesté
zranitelnéji. Vzplala v ném stara touha — a s ni nenavist k sob¢
samému.

Ale — pro¢ by se mél stydét? Bohu nezélezelo na muzich ani
na zenach. Dtlezité je jen to, co chce on, a ona byla v jeho moci.

Ta myslenka ho zaplavila vzrusenim, stejné jako zboznovani,



kterého se mu dostavalo od davu tam venku. Oc¢ima prejizdél
po jejim téle.

»Byla jsiodsouzena na smrt,“ oznamil ji. ,,Za své hiichy. Tyhle
posledni okamziky smi§ vénovat modlitbé.“

Vyraz jeji tvare se nezménil. Mozna ho neslys$ela. Promluvil
hlasitéji. ,Je to vile Bozi a vile lidu, kterému jsi ublizila.*

Jeji tvar méla barvu soli, takze kazda z jejich bledych pih
vypadala jako mald kapka krve. ,Tak mé tedy zab," rekla. ,,Seber
odvahu a udélej to sam. Jak zbab¢lé je nechat to na davu a rikat
tomu spravedlnost.*

~Takze popirés, ze to tys zalozila ten ohen?“ Zlehka k ni pri-
stoupil. Volny, rikal si. Konec¢né se zbavil moci, kterou nad
nim méla.

Jeji vyraz se nezménil ani ted. Nepromluvila. Nepohnula
se, ani kdyz ji prsty sevrel Celist a pozvedl si jeji tvar k sobé.
»Nemiizes to popfit,“ pronesl. ,ProtozZe to je pravda.“

Kdyz ji zaryl palec do modfin, které se pomalu vybarvovaly
jako néjaké kvéty, okolo st, neucukla. Skoro ho nevnimala.

Byla tak oskliva. Ty vystouplé oci, Siroka tusta, tréici kosti.
Presto nedokazal odvratit zrak. Nikdy by nedokazal odvratit
zrak, dokud ty oci nezavie smrt. Snad i potom ho bude strasit
ve snech.

~Vzalas mi véechno, na ¢em mi kdy zalezelo,” vy¢etl ji. ,,Pro-
klela jsi mé svymi démony. Zaslouzis si smrt.“

Neodpovédéla. Aniz by si toho byla védoma, po tvarich ji
stékaly slzy.

V nahlém zachvatu vzteku ji uchopil za ramena, dotéhl ji az
k ikonostasu, az se vSichni svati otfasali, a tam ji pri§pendlil na
zed. Nedokézala se nadechnout a z tvare ji zmizela veskera zbyla
barva. Rukou ji sevfel hrdlo, bledé a zranitelné, a uvédomil si,
jak zrychlené dycha. ,Podivej se na mé, ty carodéjnice prokleta.“

Pomalu zaostfila na jeho tvar.

»Pros o zivot,“ rekl. ,Pros a tfeba té vysly$im.“

Pomalu zavrtéla hlavou, pohled zastfeny a nesoustiedény.



Zalila ho nahla vlna nenavisti. Priblizil k ni vztekle ohrnuty ret
azaseptal hlasem, ktery sam nepoznaval. ,Zemfes v ohni, Vasiliso
Petrovno. A nez prijde konec, budes kficet a prosit mé o smi-
lovani.“ Jedinkrat ji polibil, tvrdé jako rana, drzel ji ¢elist jako
v klestich a vychutnaval si pachut krve na jejim rozseknutém rtu.

Kousla ho a ted tekla ze rtu krev jemu. Stahl se. Divali se na
sebe a v ocich se jim odrazela nenavist toho druhého.

»Bih s tebou,“ zaseptal v horké parodii na knéze.

»Jdi k ¢ertu,” odsekla a on ji tam zanechal.

Jakmile Konstantin odesel, padlo na zaprasenou kapli ticho.
Mozné uz stavi hranici, mozna chystaji jesté néco horsiho. Moz-
na jeji bratr na posledni chvili dorazi a celé tohle silenstvi za-
stavi. Vasje to ale bylo jedno. Ceho se mohla ve smrti obavat?
Treba se znovu setka se svym otcem, s matkou, s milovanou
chtivou Dunou.

Se Slavikem.

A pak si vzpomnéla na ohen a na bicovani a na noze a na
pésti. Je k smrti vydésena, ale mrtva jesté ne. Treba by mohla
prosté odejit — vstoupit do $edého lesa za zivotem a byt pryc.
Smrt je nékdo, koho zna.

»Mraziku,“ zaSeptala. Pak pfidala jeho star$i jméno, jméno
boha smrti: ,,Kara¢une.“

Zadna odpovéd. Zima skondila a on vybledl ze svéta lidi
jako stin. Cela rozechvéla se sesula k zemi a opfela se zady
o ikonostas. Venku lidé kriceli, smali se, kleli. Ale tady v kapli
bylo jen ticho svatych na stén¢ s ikonami, ktefi na ni netinavné
shliZeli dolii. Vasja se nedokazala primét k modlitbé. Misto toho
zaklonila bolavou hlavu a zavfela o¢i, odpocitavajic posledni
okamziky svého zivota tepem svého srdce.

Nemobhla spat, ne tady. Ale pfesto svét jako by vybledl a od-
plul a ona se znovu ocitla v ¢erném lese pod hvézdnou oblohou.
Zaplavila ji pochmurna pfekvapena tileva. Je konec. Biih vyslysel
jeji prosby. Presné po tombhle touzila. Klopytala vpred a volala.



»Otée!“ kiicela. ,Matko. Duno. Slaviku. Slaviku!“ Uréité by
tu byl. Urcité by na ni ¢ekal. Kdyby mohl.

Mrazik to bude védét. Jenomze Mrazik tam nebyl, odpovédi
na jeji volani bylo jen ticho. Potacela se dal, bojovala o kazdy
krok, ale méla tézké nohy a zebra ji bolela s kazdym dechem
¢im dal vic.

Vasjo!“ Zavolal na ni dvakrat, nez ho uslysela. ,Vasjo!“

Nez se stihla obratit, zakopla a upadla. Zjistila, ze kleci ve
sné¢hu a nema silu se zvednout. Obloha pripominala reku hvézd,
ale ona se nepodivala vzhiru. Jediné, co vidéla, byl btih smrti.
Byl jen o malo vic nez soub¢h svétla a tmy, nejasny, jako mrak
pieplouvajici ptes mésic. Ale poznala jeho oéi. Cekal na ni, v tom
$edém lese. Nebyla sama.

Mezi namahavymi nadechy se ji podarilo ze sebe vypravit:
»Kde je Slavik?“

»Pryé,“ odpovédél. Bih smrti nenabizel Zadnou utéchu, ne
tady. Tady bylo jen védomi jeji ztraty a jeji odraz v jeho bledych
ocich.

Netusila, ze dokaze z hrdla vypravit tak zoufaly sten. Kdyz
se ovladla, zaseptala: ,,Prosim. Vezmi mé s sebou. Dnes vecer
m¢é zabiji a ja nechci...”

»Ne,“ reagoval. Slaboucky, borovim provonény vanek ji po-
hladil po rozbité tvari. Nosil svou lhostejnost jako brnéni, ale
nebylo neprustrelné. ,Vasjo, ja...“

»Prosim, “ zatipéla. ,,Zabili mého koné. A mé uz ¢eka jen hra-
nice.”

Naprahl se k niv tu samou chvili, kdy se ona naptahla k nému,
skrz jakousi vzpominku nebo iluzi nebo zdi, které je d¢lily, ale
bylo to, jako by se dotkla jen carti mlhy.

»Poslouchej mé,” rekl, kdyz se vzpamatoval. , Poslouchej.

S namahou zvedla hlavu. Pro¢ poslouchat? Pro¢ nemtize
prosté odejit? Ale pouta jejiho téla ji volala zpatky, nedokazala
se z nich vyprostit. Tvare ikon jako by se pokousely pronik-
nout do jeji vize a postavit se mezi né. ,,Nebyl jsem dost silny,*



pokracoval. ,,Udélal jsem, co jsem mohl. Doufam... Ze to bude
dost. Uz m¢ neuvidis. Ale budes zit. Musi$ zit.“

»Co?“ zaseptala. ,,Jak? Pro¢? Za okamzik mé...“

Ale ikony uz se probojovaly do jejiho zorného pole, skutec-
néjsi nez skomirajici obraz boha smrti. ,,Zij,* fekl jesté jednou.
A pak byl podruhé pry¢. Ona byla vzhiru, sama, lezela na chlad-
né zaprasené podlaze kostela, porad désivé nazivu.

Sama az na Konstantina Nikonovice. Ty¢il se nad ni, kdyz

ho zaslechla fikat: ,Vstavej. Promarnila jsi svou $anci se modlit.“

Ruce méla nahrubo svazané za zady. Na Konstantintiv pokyn se
okolo ni rozestavilo n¢kolik muziti. Nebyli to vojaci, ale rolnici
nebo obchodnici, neomaleni a odhodlani. Jeden drzel sekyru,
dalsi kosu.

Konstantinova tvar byla bleda a nehybna. Jedinkrat se jejich
pohledy setkaly: nez odvratil zrak, z toho jeho ¢iselo neskryvané
nasili, byl klidny, rty stazené do ptisné ¢arky jako clovék, ktery
kona svou povinnost vuci vire.

Okolo kaple se shromazdila spousta lidi a dalsi lemovali
cestu, ktera se klikatila dolii k fece. V rukou méli pochodné.
Pachli po vareni a spaleném uhli a starych zranénich a potu.
Noc¢ni vitr ji fezal do ktize. Vzali ji boty — za trest, fikali. Pri
kazdém kroku ve snéhu ji nohy fezaly a palily. V jejich vyra-
zech se zracila vitézoslava, nezastfené zboznovani knéze a ¢ira
nenavist k ni. Plivali na ni.

Carodéjnice, slysela je volat znovu a znovu. Podpdlila mésto.
Carodéjnice.

Nikdy v zivoté neméla Vasja takovy strach. Kde je jeji bratr?
Tteba se nemuze tim davem prodrat, mozna se dokonce boji
jejich silenstvi. Nebo Dmitrij usoudil, Ze jeji zivot je nizkou
cenou za klid v tomto rozboufeném mésté.

Pohanéli ji vpred, potacela se a klopytala. Konstantin kracel
vedle ni, hlavu zbozné sklonénou. Cervené svétlo pochodni se
ji mihotalo pfed oc¢ima a oslepovalo ji.



»,Batusko,“ fekla.

Konstantin sebou trhl. ,Ted mé prosis?“ vydechl pod rous-
kou ric¢eni davu.

Nepromluvila, méla co délat, aby bojovala s tou panikou,
ktera hrozila, Ze ji kazdou chvili docela zaplavi a pohlti. Pak
pokracovala: ,,Ne takhle. Ne — v ohni.“

Zavrtél hlavou a pousmal se, kratce, skoro davérné. ,,Proc?
Neodsoudilas ty sama Moskvu, aby shorela?“

Nic nerekla.

,Dablové Septali,” pokrad¢oval knéz. ,Alespon néco dobrého
z té tvé klatby vze$lo. Dablové mluvili pravdu. Septali o panné
s kouzelnym darem a o netvoru celém z plament. Ani jsem
nemusel lhat, kdyz jsem lidem fekl o tvém hiichu. Mélas na to
myslet driv, nez jsi mé proklela a odsoudila k usim, které je slysi.“

Se zfetelnou namahou se od ni zase odvratil, aby pokracoval
v modlitbé. Jeho tvar byla barvy bilého platna, ale chtizi mél
jistou. Byl jako omameny zlobou davu, zcela pohlceny tim, co
sam vyvolal.

Vasje se nahle rozjasnilo pfed oc¢ima a uvidéla tu cernobilou
skutecnost kolem sebe, temnou a désivou. Vzduch ji stipal do
tvafi a nohy ji palily, kdyz zacinaly ve snéhu omrzat. Koufem
nasaklé ovzdusi Moskvy ji jako rtut kolovalo tepnami a zilami,
jak ho nasavala s kazdym vydésenym nadechem do plic.

Pred niuz se naledu zamrzlé feky Moskvy shromazdilo more
pozvednutych tvari, vréicich nebo Zalostné sténajicich, sem tam
jen prihlizejicich. Dole na fece stala hromada polen osvétlena ze
vSech stran loucemi. Hranice, postavena narychlo. A na jejiSpici
se na pozadi nocni oblohy tycila klec pro odsouzence, privazana
mnoha provazy. Dav ted vydaval hluboky nepferusovany zvuk
pfipominajici zvite pred Gtokem.

»Nac tu klec?“ zeptala se Vasja Konstantina. ,Tihle lidé mé
rozsapou driv, nez k ni viibec dojdu.“

Podival se na ni skoro, jako by ji litoval, a ona nahle pocho-
pila, proc jde vedle ni a proc¢ se celou cestu na oko modli. Tohle



