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ZIMA
ČARODĚJNICE

Katherine Arden



Mým bratrům,
rodným i adoptivním,

Sterlingovi, RJ, Garrettovi,
mám vás moc ráda



Krásné je v bouři moře zlé,
krásné jsou blesky ve své vzpouře,

ale ta dívka na skále
je krásnější než hrom i moře.

A. S. Puškin



Část první



1.
Marja Morevna

Soumrak na sklonku zimy a dva muži přecházejí přes dvůr pa­
láce zjizveného ohněm. Zpustošený dvůr pokrývá břečka roztá­
lého sněhu a pošlapané země, muži se do ní boří až po kotníky. 
Ale jsou zabraní do hovoru, hlavy blízko u sebe, a toho mokra 
si nevšímají. Za nimi stojí palác plný polámaného nábytku a za­
čouzených stěn, na schodišti leží rozbitá zástěna proti větru. 
Před nimi trčí ohořelé trosky, které bývaly stájemi.

„Čelubej se v tom zmatku vypařil,“ říká první muž hořce. 
„Měli jsme co dělat, abychom si zachránili vlastní krky.“ Na tváři 
má šmouhu od sazí a na bradce zaschlou krev. Pod očima jako 
otisky modrých palců dva bezedné kruhy. Má širokou hruď, je 
mladý a překypuje energií člověka, který už překonal hranici 
vyčerpání a přešel do jakéhosi surrealistického stavu přetrváva­
jící bdělosti. Všechny pohledy na dvoře se upírají k němu. Je to 
sám velkokníže moskevský.

„Krky a ještě něco navíc,“ podotkne ten druhý muž – mnich – 
se špetkou černého humoru. Protože navzdory veškerým oče­
káváním je město ohněm takřka netknuté a stále ještě jejich. 
Předchozí noci nescházelo mnoho, aby byl velkokníže sesazen 
a zavražděn, byť o tom věděl jen málokdo. Jeho město málem 
shořelo na popel a zachránila je jen zázračná sněhová bouře. 
To věděli všichni. Srdce města roztínala vejpůl černá šmouha, 
jako by v noci z oblohy spadla ruka Boží a zpod jejích nehtů 
odkapával oheň.



„To nestačí,“ zavrtěl hlavou velkokníže. „Zachránili jsme se, 
ale tu zradu jsme nepotrestali.“ Celý ten hořký den měl kníže 
po ruce slova útěchy pro každého z mužů, na kterého mu padl 
zrak, a klidné rozkazy pro muže, kteří odváděli přeživší koně 
a vynášeli ze stáje ohořelé trámy. Ale mnich, který ho tak dobře 
znal, viděl pod tím laskavým pozlátkem vyčerpání a vztek. „Zí­
tra se osobně vydám za brány města s každým, koho je možné 
postrádat,“ řekl kníže. „Najdeme Tatary a zabijeme je.“

„Teď chceš odjet z Moskvy, Dmitriji Ivanoviči?“ zeptal se 
mnich poněkud rozladěně.

Noc a den beze spánku rozhodně nepomohly uklidnit Dmi­
trijovu prudkou letoru. „Máš snad lepší nápad, Bratře Aleksan­
dře?“ zeptal se tónem, při kterém sebou jeho pobočník trhl.

„Město se teď bez tebe neobejde,“ poznamenal mnich. „Je 
třeba truchlit nad mrtvými. Lidé přišli o sýpky, zvířata, skladi­
ště. Děti se nenajedí pomsty, Dmitriji Ivanoviči.“ Mnich nespal 
o moc víc než velkokníže a nedokázal dostatečně skrýt rozladění 
v hlase.

„Tataři mě přepadli v mém vlastním paláci poté, co jsem je zde 
v dobré víře přivítal a přijal pod svou střechu,“ opáčil Dmitrij 
a už se vůbec nenamáhal potlačit hněv. „Spojili se s uzurpátorem 
a podpálili mé město. To jim to má jen tak projít, Bratře?“

Ve skutečnosti město nepodpálili Tataři. Ale to si Bratr Ale­
ksandr nechal pro sebe. Nechť to – ta chyba – upadne v zapo­
mnění. Stejně už to nejde vzít zpátky.

Velkokníže chladným tónem dodal: „Neporodila tvá vlastní 
sestra v tom zmatku mrtvé dítě? Mrtvý královský potomek, srdce 
města v popelu – dokud nepřijde spravedlnost, lidé nebudou 
spokojeni.“

„Žádné množství prolité krve mé sestře to dítě nevrátí,“ po­
dotkl Saša ostřeji, než měl v úmyslu. Ještě pořád měl před očima 
její hluboký žal, beznaděj prostou slz, daleko horší než jakékoli 
bolestné naříkání.



Dmitrij položil dlaň na rukojeť svého meče. „Budeš mi teď 
dělat kázání, knězi?“

Saša ve slovech knížete zaslechl rozkol, který mezi nimi vy­
vstal, a byť se zatáhl strupem, zahojený ještě zdaleka nebyl. 
„Nebudu,“ ustoupil krotce.

Dmitrij se se značným úsilím přiměl hada ovinutého okolo 
rukojeti svého meče pustit.

„Jak chceš ty Čelubejovy Tatary hledat?“ zeptal se. Když 
nepomohly city, snad pomůže rozum. „Už jednou jsme je pro­
následovali, jeli dva týdny, aniž bychom je byť jen zahlédli. A to 
to bylo uprostřed zimy, kdy jsou ve sněhu dobře vidět všechny 
stopy.“

„Ale nakonec jsme je našli,“ odvětil Dmitrij a přimhouřil šedé 
oči. „Přežila tvoje mladší sestra včerejší noc?“

„Ano,“ odpověděl Saša obezřetně. „Olga říká, že má popá­
lenou tvář a zlomené žebro. Ale žije.“

Teď se Dmitrij zatvářil znepokojeně. Jeden z mužů vynášejí­
cích trosky za jeho zády upustil konec ohořelého trámu a zaklel. 
„Nebyl bych k tobě dorazil včas, nebýt jí,“ dodal Saša k bra­
trancovu zamračenému profilu. „To její krev ti zachránila trůn.“

„Krev mnoha mužů mi zachránila trůn,“ vyštěkl Dmitrij, aniž 
se ohlédl. „Je to lhářka a udělala lháře i z tebe, nejspravedlivěj­
šího muže, jakého znám.“

Saša mlčel.
„Zeptej se jí,“ obrátil se na něj Dmitrij. „Zeptej se jí, jak to 

udělala, jak ty Tatary našla. Nemohl to být jen její pronikavý zrak. 
Mám tucty mužů se zrakem jako ostříž. Zjisti, jak to dokázala, 
a já se jí odměním. Pochybuji, že by si ji byl ochotný vzít některý 
z mužů v Moskvě, ale venkovského bojara bych přesvědčit mohl. 
Případně by dostatečné množství zlata uplatilo nějaký klášter, 
aby ji vzal pod svou střechu.“ Dmitrij mluvil rychleji a rychleji, 
tvář staženou starostmi, slova mu přetékala zpoza rtů. „Nebo 
bychom ji mohli poslat bezpečně domů, nebo by mohla zůstat 



v teremu se svou sestrou. Dohlédnu, aby měla dostatek zlata, 
aby ji mohla pohodlně zajistit. Zjisti, jak to udělala, a já se o ni 
postarám.“

Saša na něj mlčky zíral, plný slov, která nemohl vyslovit. 
Včera ti zachránila život, zabila zlého čaroděje, podpálila Moskvu 
a pak to všechno během jedné jediné noci zase zachránila. Myslíš si, 
že bude ochotna zmizet za cenu bohatého věna? Za jakoukoli cenu? 
Znáš vůbec mou sestru?

Ale Dmitrij ji samozřejmě neznal. Znal jen Vasilije Petroviče, 
chlapce, za kterého se vydávala. Jsou jeden. Dmitrij to i přes své 
rozčilení musel z jeho tváře vyčíst. Prozradily ho rozpaky.

Křik mužů ze stájí ušetřil Sašu odpovědi. Dmitrij se od něj 
s úlevou odvrátil. „Pojďme,“ řekl a vykročil směrem ke zdroji 
toho rozruchu. Saša ho zamračeně následoval. Okolo dvou přes 
sebe spadlých střešních trámů se utvořil hlouček lidí. „Ustup­
te – Matko Boží, jste snad ovce na jarní pastvě? Co se děje?“ 
Skupinka se scvrkla pod ocelovým chladem Dmitrijova hlasu. 
„No?“ dožadoval se odpovědi.

Jeden z mužů našel dostatek duchapřítomnosti. „Tady, Go­
sudar,“ řekl. Ukázal na mezeru mezi dvěma spadlými trámy, 
někdo další přispěchal s loučí. Z nitra mezery ji cosi uvítalo 
stejně pronikavou září. Velkokníže a jeho bratranec na to zírali, 
ohromení, plní pochybností.

„Zlato?“ zeptal se Dmitrij. „Tady?“
„To není možné,“ zavrtěl hlavou Saša. „Bylo by se roztopilo.“
Tři muži už odtahovali trámy, které jim bránily v přístupu 

k té věci. Čtvrtý ji vytáhl a podal velkoknížeti.
Bylo to zlato. Čisté zlato, a roztopené nebylo. Bylo vytepané 

do umných, podivně pospojovaných tvarů. Kov se leskl a vrhal 
třepetavé bílé a rudé odlesky na kroužek nakukujících obličejů. 
Saša se tvářil znepokojeně.

Dmitrij tu věc chvíli zmateně převracel v ruce a pak vydechl 
„Ach“ poznáním, když přehodil prsty a uchopil ji za špičky, se 
střední částí položenou přes zápěstí. Bylo to udidlo. „Tohle už 



jsem viděl,“ řekl a oči mu jen svítily. Hrst zlata byla pro knížete, 
kterého okradli banditi a požár, požehnáním.

„Kasjan Lutovič to měl na té své klisně,“ prohlásil Saša a za­
chvěl se při vzpomínce na ten den. Díval se na to ostré udidlo 
s odporem. „Vůbec bych se jí nedivil, kdyby ho shodila.“

„Tahle věc je teď válečná kořist,“ prohlásil Dmitrij. „Škoda, 
že ta krásná klisna zmizela. Ti zatracení Tataři jsou rození zlo­
ději koní. Teplé jídlo a víno pro vás pro všechny, dobrá práce.“ 
Muži unaveně projevovali nadšení. Dmitrij podal udidlo svému 
správci. „Vyčisti to,“ nařídil mu. „Ukaž to mé ženě, třeba ji to 
rozveselí. A pak to dej bezpečně pod zámek.“

„Není to zvláštní?“ ozval se Saša opatrně, když se správce 
i s tou zlatou věcičkou v ruce uctivě odporoučel. „To udidlo 
leželo celou dobu ve stáji, která shořela na popel, a je úplně 
nedotčené.“

„Ne,“ zavrčel Dmitrij a přeměřil si bratrance nespokojeným 
pohledem. „Nic zvláštního na tom nevidím. Je to zázrak, který 
přišel těsně po tom druhém zázraku, té sněhové bouři, co nás 
zachránila. Když se tě někdo zeptá, řekneš mu přesně tohle. 
Bůh tu zlatou věc ušetřil, protože věděl, že ji budeme nutně 
potřebovat.“ Dobře si uvědomoval, že jestli bude jakákoli ne­
vysvětlitelná událost považována za požehnání, či naopak za 
zlověstné varování, závisí čistě na tom, jak se o ní bude vyprá­
vět. „Zlato je zlato. A teď, Bratře…“ Odmlčel se. Saša ostražitě 
znehybněl, uši natažené.

„Co je to za zvuk?“
Z města venku za branami se k nim nesly zmatené hlasy, 

mumlání a křik, jako voda, která se rozbíjí o skalnaté pobřeží. 
Dmitrij se zamračil. „To zní jako…“

Nedořekl to, protože ho přerušil výkřik strážného u brány.

O kus níž pod kopcem Kremlu dorazil soumrak dřív a chlad­
né neproniknutelné stíny tam zahalily jiný palác, menší a tišší. 
Oheň se ho nedotkl, až na pár spálenin od odlétajících jisker.



Zatímco Moskva přetékala klepy, nářky, klením, hádkami 
a otázkami, tady vládl křehký pořádek. Lampy byly rozsvícené 
a sloužící shromáždili všechno, co mohli v paláci postrádat, 
pro útěchu těch, které oheň okradl. Koně podřimovali ve svých 
stáních, úhledné sloupky dýmu stoupaly z komínů pekárny a ku­
chyně a pivovaru a obytných prostor paláce.

Ten pořádek nastolila jediná žena. Seděla ve své pracovně, 
vzpřímená, dokonalá a výrazně bledá. Ústa jí lemovaly hluboké 
rýhy, i když jí ještě nebylo ani třicet. Temné kruhy pod očima se 
mohly rovnat těm Dmitrijovým. Předešlou noc odešla do lázně 
a porodila své třetí dítě, mrtvé. V tu samou hodinu jí ukradli její 
prvorozenou a v hrůzách stejné noci o ni málem přišla.

Ale Olga Vladimirova navzdory tomu všemu neodpočívala. 
Bylo toho třeba tolik udělat. Zatímco seděla na svém místě u ka­
men, přicházel za ní neutuchající proud lidí: správce a kuchař, 
tesař, pekař a pradlena. Každý dostal přidělený úkol a pár slov 
díků.

Když nastala krátká odmlka mezi přicházejícími, Olga se 
unaveně opřela do židle a rukama objala břicho, ve kterém ješ­
tě včera čekalo její nenarozené dítě. Ostatní dámy propustila 
už před mnoha hodinami. Byly teď nahoře v teremu, kde se 
pokoušely z hrůzy minulé noci vyspat. Jedna osoba ji ovšem 
opustit odmítla.

„Měla by sis jít lehnout, Oljo. Tenhle dům to bez tebe do 
rána vydrží,“ promluvila mladá dívka, usazená ztuhle a opatrně 
na lavici u kamen. Ona i hrdá kněžna serpuchovská měly obě 
dlouhé černé vlasy spletené do copů tlustých jako pěst a těžko 
polapitelnou podobnost rysů. Ale kněžna byla drobná, zatímco 
děvče bylo vysoké a s dlouhými útlými prsty a v nahrubo vy­
tesaných rysech její tváře člověka uchvátily hluboké velké oči.

„To je pravda,“ přidala se další žena, která právě pozadu 
vcházela do místnosti s čerstvým chlebem a zelnou polévkou. 
Byl půst, a proto nemohly jíst maso. Tahle žena vypadala stejně 
unavená jako ony dvě. Její cop byl žlutý, protkaný stříbrem, a oči 



měla veliké a světlé a moudré. „Dům je na noc zabezpečený. 
Tohle snězte, obě.“ Začala energicky nalévat polévku. „A pak 
si běžte lehnout.“

Olga řekla pomalu vyčerpaným hlasem. „Tenhle dům je mož­
ná v bezpečí. Ale co zbytek města? Myslíš, že Dmitrij Ivanovič 
nebo ta jeho bláznivá manželka poslali sloužící ven s chlebem, 
aby nakrmili děti, kterým včerejší noc vzala domov i rodinu?“

Dívka u kamen zbledla a zaťala zuby do spodního rtu. Ozvala 
se: „Jsem si jistá, že Dmitrij Ivanovič už plánuje pomstu Tata­
rům a chudí prostě budou muset počkat. Ale to neznamená…“

Uprostřed věty ji přerušil výkřik shora, následovaný spěš­
nými kroky po schodech. Všechny tři se ohlédly ke dveřím se 
stejným výrazem ve tváři: Co zase?

Dovnitř se vřítila rozklepaná chůva. V patách jí šly dvě dvorní 
dámy. „Máša,“ lapala chůva po dechu. „Máša – je pryč!“

Olga byla vmžiku na nohou. Máša – Máša – byla její jediná 
dcera a už jednou ji ukradli přímo z postele, a to včerejší noci. 
„Povolejte muže!“ vyštěkla bez váhání.

Ale mladší dívka zavrtěla hlavou a tvářila se, jako by něčemu 
naslouchala.

„Ne,“ prohlásila. Všechny hlavy v místnosti se k ní otočily. 
Dvorní dámy a chůva si vyměnily temné pohledy. „Je venku.“

„Pak…“ začala Olga, ale ta druhá ji znovu přerušila. „Vím, 
kde je. Pojďme pro ni.“

Olga se na svou mladší sestru dlouze zahleděla a ta jí pohled 
opětovala. Ještě včera by Olga řekla, že své bláznivé sestře by 
ani jedno ze svých dětí nesvěřila.

„Kde?“ zeptala se teď stručně.
„Ve stáji.“
„Tak dobrá,“ řekla Olga. „Ale Vasjo, přiveď Mášu zpátky dřív, 

než se rozsvítí lampy. A jestli tam nebude, hned mi to řekni.“
Dívka přikývla a s bolestně staženými rysy se postavila. Te­

prve když vykročila, bylo vidět, že se naklání k jedné straně. 
Měla zlomené žebro.



Vasilisa Petrovna našla Marju tam, kde očekávala, spící schoule­
nou do klubíčka na slámě v hřebcově stání. Hřebec nebyl uváza­
ný, ale dveře stání byly i tak dokořán. Vasja vešla, ale děvčátko 
neprobudila. Místo toho se opřela o mohutnou koňskou plec 
a vmáčkla tvář do jeho sametového kožichu.

Hřebec otočil hlavu a jal se jí pyskem prozkoumávat obsah 
kapes. Usmála se prvním upřímným úsměvem za celý ten dlouhý 
den, vytáhla z rukávu kůrku chleba a nabídla mu ji.

„Olga si nechce odpočinout,“ postěžovala si. „Všechny nás 
tím zahanbuje.“

Ty sis taky neodpočinula, namítl kůň a vydechl jí do tváře vo­
ňavý horký vzduch.

Vasja se od něj s trhnutím odtáhla. Ta horká pára zjitřila 
popáleniny, které měla na hlavě a na tváři. „Já si odpočinek 
nezasloužím,“ řekla. „Já jsem ten oheň způsobila. Musím na­
pravit, co se dá.“

Ne, řekl Slavík a zadupal. Ten oheň byl dílem Ptáka Ohniváka. 
Měla jsi mě poslechnout, než jsi ho vypustila. Byl pološílený z toho zajetí.

„Kde se tu vzal?“ zeptala se. „Jak se právě Kasjanovi mohlo 
podařit mu nasadit tu uzdu?“

Slavík se tvářil znepokojeně. Stříhal ušima a švihal ocasem. 
Nevím jak. Vzpomínám si, že někdo křičel a někdo plakal. Vzpomínám 
si na křídla a krev v modré vodě. Znovu zadupal a zatřásl hřívou. 
Nic víc.

Vypadal tak vyplašeně, že ho Vasja podrbala na kohoutku 
a řekla: „To nevadí. Kasjan je mrtvý a jeho kůň pryč.“ Raději 
změnila téma. „Domovoj mi řekl, že Máša je tady.“

Samozřejmě že je tady, opáčil kůň s povýšeným výrazem. I když 
se mnou ještě neumí mluvit, ví, že pokopu každého, kdo by se jí pokusil 
ublížit.

Od koně vysokého přes sto sedmdesát centimetrů to nebyla 
žádná planá hrozba.

„Nedivím se jí, že za tebou přišla,“ řekla Vasja. Znovu ho 
poškrábala na kohoutku a hřebec slastně překlopil uši dopředu. 



„Když jsem byla malá, taky jsem při první známce jakýchkoli 
potíží utíkala do stáje. Ale tohle není Lesní země. Olja se vydě­
sila, když zjistila, že je pryč. Musím ji odvést zpátky.“

Děvčátko na slámě se zavrtělo a zakňouralo. Vasja padla 
opatrně na kolena – snažila se při tom příliš nenatřepat svůj 
poraněný bok – právě ve chvíli, kdy se dítě vylekaně probudilo. 
Prudce se posadilo a narazilo jí do žeber, až se jí zatmělo před 
očima a měla co dělat, aby nevyjekla.

„Pšt, Mášo,“ řekla Vasja, když byla znovu schopná slova. „Pšt. 
To jsem já. To nic. Jsi v pořádku. Jsi v bezpečí.“

Děvčátko se uklidnilo a schoulilo do jejího náručí. Statný 
kůň sklonil krásnou hlavu a nosem jí oňuchával vlasy. Holčička 
zvedla zrak. Hřebec jí vzal velice jemně nosík mezi pysky a Marja 
se tichoučce zachichotala. Pak zabořila tvářičku starší dívce do 
ramene a rozplakala se.

„Vasočko, Vasočko, já si na nic nevzpomínám,“ šeptala mezi 
vzlyky. „Jen že jsem měla hrozný strach…“

Vasja si taky dobře pamatovala, že měla strach. Při dívenči­
ných slovech se jí před očima znovu vynořily obrazy předešlé 
noci. Vzpínající se kůň v plamenech. Usychající čaroděj, jak 
se rozpadá a sype k zemi. Očarovaná Marja s nepřítomným 
výrazem poslušná na slovo.

Hlas zimního krále. Miloval jsem tě, jak jen jsem dokázal.
Potřásla hlavou, jako by snad pohyb ty myšlenky dokázal 

zahnat.
„Nemusíš si vzpomenout, ještě ne,“ ujistila děvčátko něžně. 

„Teď jsi v bezpečí, je to pryč.“
„Nepřipadá mi, že by to bylo pryč,“ zašeptalo dítě. „Na nic 

si nevzpomínám! Jak můžu vědět, jestli je to pryč nebo ne?“
„Věř mi. Nebo jestli nevěříš mně, věř mamince nebo svému 

strýci. Už se ti nic nestane. A teď pojď, musíme se vrátit do 
domu. Maminka má starost.“

Marja se od Vasji okamžitě odtáhla a ta neměla dost sil, aby 
ji zastavila. Dívenka omotala koni všechny své končetiny okolo 



přední nohy. „Ne!“ vykřikla a vtiskla tvářičku do koňského ko­
žichu. „Nemůžeš mě přinutit.“

Obyčejný kůň by se při takovém křiku postavil na zadní nebo 
by uskočil anebo by přinejmenším trefil Marju kolenem do obli­
čeje. Zato Slavík tam jen stál a tvářil se pochybovačně. Opatrně 
sklonil k Marje hlavu. Můžeš tady zůstat, jestli chceš, řekl, i když 
věděl, že mu nerozumí. Už zase plakala, tenoučkým vyčerpaným 
pláčem dítěte na pokraji sil.

Vasje se lítostí a vztekem na toho, kdo tohle způsobil, stáhlo 
hrdlo. Moc dobře chápala, proč se Marja nechce vrátit do domu. 
Právě z něj ji ukradli a pak prožila všechny ty napůl zapomenuté 
hrůzy. Slavíkova mohutnost a sebevědomý klid jí dodávaly jistoty.

„Měla jsem ošklivé sny,“ zamumlala dívenka do hřebcovy 
nohy. „Na nic jiného si nevzpomínám, jen na ten sen. Byl tam 
kostlivec a smál se na mě a já jsem jedla koláčky – víc a víc –, 
i když mi z nich už bylo špatně. Už ten sen nechci. Do toho 
domu se nevrátím. Budu žít tady ve stáji se Slavíkem.“ Znovu 
se k jeho noze pevně přitiskla.

Proč nemůže Marja zůstat ve stáji, bude tomuhle vzpurnému 
zvířeti muset vysvětlit někdo jiný. „Tak dobře,“ svolila zatím Vasja 
a snažila se, aby to znělo radostně, „nemusíš se vracet do domu, 
jen když budeš chtít. Mám ti vyprávět pohádku?“

Marjino sevření maličko povolilo. „Jakou?“
„Jakou chceš. Ivánuška a Alenuška?“ Pak se ale Vasje sevře­

lo v hrudi srdce. Sestřičko, drahá sestřičko Alenuško, řeklo kůzlátko. 
Poplav, poplav ke mně. Už zapalují oheň, už vaří vodu v kotli a brousí 
nože. A já zemřu.

Jenomže sestřička mu nedokázala pomoct. Protože už se mezitím 
sama utopila.

„Ne, tu raději ne,“ řekla Vasja honem a zamyslela se. „Tak 
třeba O bláznivém Ivanovi?“

Dítě přemýšlelo, jako by výběr pohádky byl osudovým roz­
hodnutím, které mohlo navždy změnit běh onoho hořkého dne. 
I Vasja si koneckonců už kvůli ní přála, aby to tak bylo.



„Myslím,“ ozvala se Marja, „že bych chtěla slyšet tu o Marje 
Morevně.“

Vasja zaváhala. Jako dítě taky milovala pohádku o Krásné 
Vasilise, své pohádkové jmenovkyni. Ale ta o Marje Morevně 
mohla po včerejší noci tít do živého a jen rozjitřit rány. Marja 
však ještě nebyla s výběrem u konce. „Pověz mi o Ivanovi,“ roz­
hodla se nakonec. „Jenom tu jednu část. O koních.“

A pak to Vasje došlo. Usmála se a bylo jí v tu chvíli jedno, že 
ji úsměv bolestivě tahá za popálenou kůži v obličeji.

„Tak dobře. Povím ti tu část, když pustíš Slavíkovi nohu. 
Není to žádný kůl.“

Marja se neochotně pustila hřebcovy nohy a on se posklá­
dal dolů na slámu tak, aby se obě dívky mohly schoulit u jeho 
teplého boku. Vasja Marju i sebe zabalila do pláště a začala 
vyprávět. Hladila při tom děvčátko po vláscích.

„Kníže Ivan se pokusil třikráte zachránit svou ženu Marju 
Morevnu ze spárů zlého čaroděje Kostěje,“ řekla. „Ale třikráte 
se mu to nepodařilo, neboť Kostěj jezdil na nejrychlejším koni 
na světě, navíc takovém, který rozuměl lidské řeči. Jeho kůň 
toho Ivanova předběhl bez ohledu na to, jak dobře závod začal.“

Slavík si odfrkl samolibým, po seně navoněným dechem. Mě 
by ten kůň nepředběhl, poznamenal.

„Nakonec Ivan požádal svou ženu Marju, aby se Kostěje 
zeptala, odkud má takového koně, kterému není rovno.

‚Daleko na břehu moře,‘ odpověděl jí Kostěj, ‚stojí chaloupka 
na muří noze. Žije tam stará čarodějnice, Baba Jaga, která cho­
vá ty nejrychlejší a nejkrásnější koně na světě. Musíš překročit 
ohnivou řeku, aby ses k ní dostala, ale já mám kouzelný šátek, 
a když jím mávnu, plameny se rozestoupí. Když dorazíš do té 
chaloupky, musíš Babě Jaze po tři dny sloužit. Budeš-li jí sloužit 
dobře a ona bude spokojená, dá ti koně. Ale když ne, sežere tě.‘“

Slavík zamyšleně sklopil ucho.
„A tak Marja, odvážné děvče,“ při těchto slovech Vasja zata­

hala neteř za černý cop a ta se zachichotala, „ukradla Kostějovi 



kouzelný šátek a potají ho dala Ivanovi. A ten se vydal za Babou 
Jagou, aby pro sebe získal takového koně, jakému na celém 
světě není rovno.

Ohnivá řeka byla děsivá. Ale Ivan mávnul Kostějovým šát­
kem a procválal skrz plameny. Za ohněm našel malou chaloupku 
na břehu moře. Tam žila Baba Jaga a ti nejrychlejší a nejkrásnější 
koně na celém světě…“

V tom ji Marja přerušila. „Uměli mluvit? Jako ty mluvíš se 
Slavíkem? Opravdu můžeš se Slavíkem mluvit? Mluví lidskou 
řečí? Jako ti koně Baby Jagy?“

„Mluví,“ řekla Vasja a zvedla dlaň, aby ten proud otázek 
zarazila. „Když víš, jak naslouchat. A teď buď zticha a nech mě 
to dopovědět.“

Ale Marja už kladla další otázku: „Jak ses naučila mu na­
slouchat?“

„Já – naučil mě to jeden mužík ve stáji,“ odpověděla Vasja. 
„Vazila. Když jsem byla ještě malá.“

„Můžu se to taky naučit?“ zajímala se Marja. „Mužík v naší 
stáji na mě nikdy nemluví.“

„Ten váš je moc slabý,“ řekla Vasja. „V Moskvě nejsou silní. 
Ale… myslím, že by ses to mohla naučit. Tvoje babička – moje 
maminka – prý znala pár kouzel. Slyšela jsem příběh o tom, jak 
tvoje prababička přijela do Moskvy na překrásném koni, šedém 
jako nebe za úsvitu. Možná viděla čjorty, jako my dvě. Možná 
žijí i jiní koně, někde, jako je Slavík. Možná my všichni…“

Přerušily ji rázné kroky z uličky mezi stáními. „Možná my 
všichni,“ zopakovala po ní Varvara suše, „potřebujeme večeři. 
Tvoje sestra ti věřila, že jí přivedeš zpátky její dceru, a místo toho 
vás tu najdu zalezlé do sena jako nějaké dva venkovské uličníky.“

Marja se vyškrábala na nohy a Vasja namáhavě následovala 
jejího příkladu. Snažila se při tom odlehčit zraněnému boku. 
Taky Slavík se s trhnutím postavil a našpicoval uši směrem k Var­
vaře. Žena si ho přeměřila zvláštním pohledem. Na okamžik se 
jí ve tváři mihla jakási vzdálená touha, jako když se žena dívá 



na něco, po čem toužila před velice dávnou dobou. Pak obrá­
tila svou pozornost k dítěti: „Pojď, Mášo. Vasja ti tu pohádku 
dovypráví později. Ať ti nevystydne polévka.“

Ve chvíli, kdy spolu Vasja s Marjou mluvily, byla stáj plná stínů. 
Slavík stál nehybně, uši nastražené. „Co se děje?“ zeptala ho 
se Vasja.

Slyšíte to?
„Co?“ řekla Varvara a Vasja se na ni zvláštně podívala. Přece 

není možné, aby…
Marja se najednou zatvářila vyděšeně. „Slyší Slavík někoho 

přicházet? Někoho zlého?“
Vasja vzala děvčátko za ruku. „Řekla jsem ti, že jsi v bezpečí, 

a myslela jsem to vážně. Kdyby hrozilo nějaké nebezpečí, odnesl 
by nás Slavík hodně daleko.“

„Tak dobře,“ špitla Marja. Ale nepouštěla se její ruky.
Společně vyšly do namodralého světla soumraku. Slavík je 

následoval, neklidně odfrkoval a tiskl čumák Vasje do ramene. 
Krvavě rudý západ slunce se scvrkl na bledou šmouhu na západě 
a vzduch byl podivně těžký a nehybný. Venku, za tlustými zdmi 
stáje slyšela Vasja to, co předtím Slavík: spěšný dusot mnoha 
párů nohou a tlumené hlasy lidí.

„Máš pravdu, něco se děje,“ podotkla potichu ke koňské hla­
vě. „A Saša tady jako na potvoru není.“ Nahlas dodala: „Neboj 
se, Mášo, tady za branami paláce jsme v bezpečí.“

„Pojďte už,“ vyzvala je netrpělivě Varvara a zamířila ke vcho­
dovým dveřím, síni a pak ke schodišti, kterým vystoupaly na­
horu do teremu.



2.
Zúčtování

Dvůr byl nezvykle tichý, ruch dne ustoupil zvláštně tíživému 
klidu. Varvara proklouzla vstupními dveřmi teremu. Marju dr­
žela pevně za ruku. Vasja se u paty schodiště otočila a vtiskla 
čelo Slavíkovi do sametového krku. Bylo jí divné, že na nádvoří 
panuje takový klid. Mnoho z Olžiných stráží bylo zraněno nebo 
padlo v boji o palác velkoknížete, ale kde jsou všichni stájníci, 
podkoní a vazalové? Zpoza vrat se ozval křik. „Počkej na mě,“ 
řekla koni. „Půjdu nahoru za sestrou, ale brzy se vrátím.“

Pospěš si, Vasjo, odpověděl hřebec, neklidný v každé linii svého 
nádherného těla.

Nahoru po schodech do Olžiny pracovny. Při každém kroku 
se Vasje zlomené žebro zarylo ohnivým drápem do boku. V roz­
lehlé pracovně s nízkým stropem byla velká kamna kvůli teplu 
a uzoučké okno kvůli čerstvému vzduchu a světlu. Chůva seděla 
u kamen a svírala v náručí Olžina syna Daniila. Dítě chroupalo 
chléb. Byl to klidný chlapec, i když pořád tak trochu udivený. 
Ženy si mezi sebou šeptaly, jako by se bály, že je někdo uslyší. 
Neklid sevřel serpuchovský palác jako do kleští. Vasja si uvědo­
mila, že má popálené dlaně úplně zmáčené potem.

Olga stála nehybně u úzkého okna a vyhlížela ven za brány 
nádvoří. Marja se rozběhla k matce. Kněžna ji objala rukou 
okolo ramen.

Zavěšené lampy vrhaly zlověstné stíny, rozechvělé proudem 
vzduchu, který do místnosti pronikl spolu s Vasjou. Hlavy se 
otočily, ale Vasja měla oči jen pro svou sestru.



„Oljo?“ ozvala se. Hlasy v místnosti se ztišily, aby ji bylo 
dobře slyšet. „Co se děje?“

„Muži. S loučemi,“ řekla Olga, aniž by se na ni podívala.
Vasje neuniklo, jak si ženy vyměnily vyděšené pohledy. Přesto 

pořád nechápala. „Co tam dělají?“
„Podívej se sama.“ Olga mluvila klidným hlasem. Z čelenky 

jí na prsa spadaly ozdobné řetězy a světlo lamp se v třepotavých 
záblescích od toho zlata odráželo a prozrazovalo, jak prudce 
dýchá.

„Poslala bych pro strážné,“ dodala Olga, „ale o většinu z nich 
jsme včera v noci přišli při tom požáru a v souboji s Tatary. Ti, co 
zbyli, jsou u městských bran. Vazalové jsou ve městě, roznášejí 
jídlo chudým. Vyslali jsme všechny, koho jsme mohli postrádat, 
a ještě se nevrátili. Některým v tom možná zabránili, někteří 
možná slyšeli něco, co my ne.“

Chůva stiskla Daniila tak silně, až dítě vykviklo. Marja s na­
dějí a slepou důvěrou pozorovala Vasju. Tetu, která má kouzelné­
ho koně. Vasja přešla k oknu a snažila se při tom nekulhat. Když 
procházela kolem, některé ženy odvrátily oči a pokřižovaly se.

Ulice před branou serpuchovského paláce byla plná lidí. 
Mnozí měli v rukou pochodně a všichni křičeli. U otevřeného 
okna byly jejich hlasy líp slyšet a Vasja natahovala uši.

„Čarodějnice!“ křičeli. „Vydejte nám tu čarodějnici! Žhářka! 
To ona podpálila město!“

Varvara řekla Vasje bezvýrazným hlasem: „Jsou tady kvůli 
tobě,“ a Marja vyhrkla: „Vasočko – Vasočko – to myslí tebe?“ 
Olga k sobě dceru křečovitě tiskla.

„Ano, Mášo,“ odpověděla jí Vasja. Úplně jí vyschlo v puse. 
„Kvůli mně.“ Dav před branami paláce se vzpínal a rozbíjel jako 
řeka o skálu.

„Musíme zatarasit bránu paláce,“ řekla Olga. „Mohli by ji 
rozbít. Varvaro…“

„Poslali jste pro Sašu?“ skočila jí Vasja do řeči. „Pro muže 
z knížecího paláce?“



„Koho jsme podle tebe měli poslat?“ řekla štiplavě Varvara. 
„Všichni muži byli ve městě, když tohle začalo. K čertu. Mohla 
jsem se to dozvědět dřív, kdybych nestrávila celý den v teremu 
a nebyla k smrti unavená.“

„Já půjdu,“ ozvala se Vasja.
„Nemluv hlouposti,“ utrhla se na ni Varvara. „Myslíš si, že tě 

hned neodhalí? Nechceš jet rovnou na tom svém hřebci, kterého 
v tomhle městě pozná na první pohled každý mužský, ženská 
i malé dítě? Jestli někdo, půjdu já.“

„Nikdo nikam nepůjde,“ odvětila Olga chladně. „Podívejte, 
jsme obklíčeni.“

Vasja i Varvara se znovu obrátily k oknu. Byla to pravda. 
Řeka loučí se rozšířila.

Šepot žen byl teď strachy nepříjemně pronikavý.
Dav stále rostl, z postranních ulic se pořád objevovali další 

a další lidé. Začali tlouct na bránu. Vasja nerozeznávala jednot­
livé tváře, světlo pochodní ji oslepovalo. Nádvoří pod nimi bylo 
tiché a ledově chladné.

„Neboj se, Vasjo,“ řekla Olga. Rysy měla neproniknutelné, 
ale klidné. „Neboj se, Mášo. Běž se posadit ke kamnům k brat­
rovi.“ Pak k Varvaře: „Vezmi si s sebou ženy a dejte všechno, co 
najdete, ke dveřím. To nám získá čas, jestli rozbijí bránu. Tahle 
věž byla postavena, aby odolala útoku Tatarů. Jsme tu v bezpečí. 
Saša a velkokníže se o tom nepokoji brzy doslechnou. Muži 
sem dorazí včas.“

Třpyt zlatých řetězů však i nadále prozrazoval, jak je roz­
rušená.

„Jestli chtějí mě…“ začala Vasja.
Olga ji rázně utnula: „Chceš se jim vzdát? Myslíš, že to by 

je uspokojilo?“ Prudkým gestem ruky zahrnula dav, ve kterém 
to vřelo čím dál víc. Varvara už zvedala dvorní dámy ze židlí. 
Dřevo je bytelné. Získá jim trochu času. Ale kolik?

A tehdy se ozval nový hlas. „Smrt,“ zašeptal.



Vasja se otočila. Ten hlas patřil Olžinu domovému, který 
dřepěl v ústí pece. Zněl jako šustění popela poté, co dohořel 
oheň.

Vasje přeběhl mráz po zádech. Domovému je dáno, aby viděl, 
co se téhle rodině přihodí. Dvěma kroky překulhala ke kamnům. 
Ženy zíraly. Marjin vyděšený pohled se setkal s Vasjiným, i ona 
domového slyšela.

„Ach, co se stane?“ vykřikla Marja. Vytrhla Daniilovi chléb 
z ruky, na což dítě zareagovalo kvílením, a padla na kolena před 
ústím pece vedle Vasji.

„No tak, Mášo…“ začala chůva, ale Vasja ji přerušila: „Nechte 
ji,“ takovým tónem, že se celá místnost vyděšeně stáhla. Dokonce 
i Olze slyšitelně zapískal dech mezi zaťatými zuby.

Marja hodila bledému domovému chlebovou kůrku. „Neří­
kej to,“ pípla. „Neříkej smrt. Děsíš mého bratříčka.“

Její bratr domového ani neslyšel, ani neviděl, ale Marje by 
hrdost nedovolila přiznat, že to ona sama má strach. „Nemůžeš 
tenhle dům chránit?“ zeptala se domového Vasja.

„Ne.“ Domovoj nebyl o moc víc než chabý hlásek a stín vrhaný 
třepotavým světlem oharků. „Čaroděj je mrtvý, stařena bloudí 
tmou. Lidé obrátili svůj zrak k jiným bohům. Už není nic, co 
by mě udrželo při životě. Kohokoli z nás.“

„My jsme tady,“ řekla Vasja, hrdlo stažené strachem. „My tě 
vidíme. Pomoz nám.“

„My tě vidíme,“ zašeptala Marja jako ozvěna. Vasja vzala dítě 
za ruku a pevně ji stiskla. Už se jí otevřelo bezpočet řezných ran 
z předešlé noci. Otřela zkrvavenou ruku o horké cihly ústí pece.

Domovoj se zachvěl a najednou připomínal daleko víc živého 
tvora než mluvící stín. „Můžu vám získat čas,“ vydechl. „Trochu 
času, ale nic víc.“

Trochu času? Vasja pořád ještě držela neteř za ruku. Ženy 
stály v hloučku za jejich zády a tvářily se všelijak – od hrůzy až 
po výraz hrubého nesouhlasu.



„Černá magie,“ sykla jedna. „Olgo Vladimirovno, musíš sama 
vidět…“

„V našem osudu je dnes vepsaná smrt,“ řekla Vasja sestře, 
nevšímajíc si ostatních.

Olžina tvář zamračeně potemněla. „Dokud proti tomu můžu 
něco udělat, tak ne. Vasjo, vezmi jeden konec lavice a pomoz 
Varvaře zatarasit dveře…“

Ve Vasjině hlavě rytmicky pulzovala slova: Oni chtějí mě.
Venku na nádvoří zařehtal Slavík. Brána se otřásala v pantech. 

Varvara stála mlčky nejblíž u dveří. V očích se jí cosi zračilo 
a Vasja měla pocit, že ví, co to je.

Padla prudce na kolena a pohlédla své neteři zpříma do očí. 
„Musíš se vždycky postarat o domového,“ řekla Marje. „Tady, 
nebo kdekoli budeš, musíš dělat všechno pro to, aby měl dost 
sil, a on pak bude chránit dům.“

Marja vážně přikývla a pronesla: „Ale, Vasočko, co ty? Nevím 
toho dost…“

Vasja ji políbila a postavila se. „Naučíš se to,“ řekla. „Mám 
tě moc ráda, Mášo.“ Obrátila se k Olze. „Oljo, ona… musíš ji 
poslat k Aljošovi do Lesní země. On jí bude rozumět. Viděl mě 
vyrůstat. Máša nemůže zůstat v téhle věži napořád.“

„Vasjo…“ začala Olga. Zmatená Marja čapla Vasju znovu za 
ruku.

„Za tohle všechno,“ řekla Vasja, „mi odpusť.“ Vykroutila se 
z Marjina sevření a proklouzla ven dveřmi, které pro ni Varvara 
pootevřela. Jejich pohledy se na okamžik setkaly v zasmušilém 
porozumění.

Slavík na Vasju čekal u dveří paláce, zdánlivě klidný, až na kruh 
bělma okolo oka. 

Nádvoří bylo potemnělé. Křik za branou nabíral na hlasi­
tosti. Pak se od brány ozvala rána a praskot dřeva. Mezi dvěma 
puklými prkny problesklo světlo loučí. Horečně přemýšlela. Co 



má dělat? Slavík je bezpochyby v nebezpečí. Všichni jsou, ona, 
její kůň, její rodina.

Mohli by se se Slavíkem schovat do stájí, zabarikádovat se 
tam? Ne, běsnící dav by se vrhl rovnou k těm zranitelným dveřím 
do teremu, pro děti uvnitř.

Má se jim vzdát? Dojít až k nim a odevzdat se jim? Možná 
by je to uspokojilo, možná by se pak přestali dobývat dovnitř.

Ale Slavík – co by udělali s ním? Její kůň, který jí teď tak 
oddaně stojí po boku, by ji nikdy dobrovolně neopustil.

„Pojď,“ řekla. „Půjdeme se schovat do stájí.“
Lepší je utéct, namítl. Raději otevřeme bránu a utečeme.
„Neotevřu bránu tomu davu,“ vyštěkla Vasja. Pak nasadila 

chlácholivý tón. „Musíme získat co nejvíc času, aby sem můj 
bratr stihl dorazit s muži velkoknížete. Ta brána nějakou chvíli 
vydrží. Pojď, musíme se schovat.“

Kůň ji nepřesvědčeně následoval, zatímco křik okolo nich 
stále sílil.

Velké dvojité dveře stáje byly vyrobené z těžkého dřeva. Vasja 
je otevřela. Kůň ji následoval a nejistě při tom vyfukoval horký 
dech do setmělé stáje.

„Slavíku,“ řekla a přivřela za nimi dveře. „Mám tě moc ráda.“
Přejel jí čumákem po vlasech, opatrně, aby se vyhnul popá­

leninám, a prohlásil: Neboj se. Jestli prolomí bránu a přijdou sem, 
utečeme. Nikdo nás nenajde.

„Postarej se o Mášu,“ požádala ho Vasja. „Možná se s tebou 
jednoho dne naučí mluvit.“

Vasjo, řekl Slavík a najednou polekaně pohodil hlavou. Ale 
to už mu ona odstrčila hlavu, proklouzla úzkou štěrbinou dveří 
a zavřela koně bezpečně do stáje.

Za sebou uslyšela hřebcovo zběsilé zakvílení, taky praskot 
a štípání dřeva, sotva slyšitelné přes všechen ten křik, jak se 
kopyty dobýval ven. Ale ani Slavík nedokázal prokopnout tak 
masivní dveře.



Na nejistých nohou se pomalu vydala k bráně. Najednou jí 
byla zima a dostala příšerný strach.

Pukliny v bráně teď byly větší. Nad vším tím křikem se náhle 
vznesl jediný hlas, povzbuzoval dav, aby nepolevoval. Lomoz 
davu se ještě znásobil.

Stejný hlas se ozval znovu, sametový, zpěvavý, prořezávající 
ten rámus čistotou svého tónu. Pomalá bodavá bolest ve Vasjině 
boku zesílila. V teremu nahoře ve věži zhasly lampy.

Slavík za ní znovu zběsile zakvílel.
„Čarodějnice!“ ozval se mocný hlas potřetí. Bylo to svolávání, 

byla to hrozba. Brána musí každým okamžikem povolit.
Tentokrát ten hlas poznala. Jako by ji rázem opustil dech. 

Ale když odpověděla, hlas se jí ani nezachvěl. „Jsem tady. Co 
chcete?“

V tu chvíli se staly dvě věci. Brána se v záplavě třísek roz­
skočila. A za jejími zády prorazil Slavík dveře stáje a vyřítil se 
na nádvoří.



3.
Slavík

Měli to k ní blíž než Slavík, ale nic na světě nebylo rychlejší než 
hnědý hřebec. Řítil se k ní tryskem. Vasja uviděla poslední šanci. 
Přimět dav, aby ji pronásledoval, odvést ty lidi od sestřiných 
dveří. A tak jak se k ní Slavík blížil, sladila se s jeho krokem, 
několik metrů běžela vedle něj a pak se mu vyhoupla do hřbetu.

Bolest a slabost v naléhavosti toho okamžiku vůbec necítila. 
Hřebec se řítil přímo k rozbité bráně. Vasja z plna hrdla křičela 
a snažila se odlákat oči davu od věže. Slavík vyrazil s veškerým 
odhodláním válečného koně a roztínal dav před sebou. Lidé se 
po něm sápali, ale prudkost jeho pohybu je odrážela vzad a dál 
od jeho silných nohou.

Už byli skoro u brány. Celá její bytost se soustředila na úprk. 
V otevřeném prostoru už hnědého hřebce nic nezastaví. Může 
je odlákat, získat jim nějaký čas, vrátit se se Sašou a Dmitrijo­
vými muži.

Slavíka nic na světě nepředhoní.
Nic.
Neviděla, co je zasáhlo. Mohlo to být poleno, které si někdo 

vyhlédl na otop. Jen zaslechla svist, jak to letělo vzduchem, 
a pak ucítila náraz, který rozechvěl celé koňské tělo. Slavíkovi 
se rozjely nohy. Upadl, jediný skok před zničenou branou.

Dav vřeštěl. Vasja to křupnutí cítila, jako by sama byla zra­
něná. Instinkt ji přiměl se včas odkulit stranou a teď klečela 
vedle koňské hlavy.



„Slavíku,“ zašeptala. „Slavíku, vstávej.“
Lidi se tlačili blíž, něčí ruka ji popadla za vlasy. Otočila se 

jako lasička a zahryzla se do ní. Její majitel zaklel a stáhl se. 
Hřebec bojoval, kopal okolo sebe, ale jeho zadní noha ležela 
zalomená v děsivém úhlu.

„Slavíku,“ zašeptala znovu Vasja. „Slavíku, prosím.“
Hřebec jí do tváře vydechl měkký, senem provoněný dech. 

Zachvěl se a hříva, která jí splývala po rukou, byla náhle ostrá 
jako ptačí pera. Jako by se jeho druhá, ta zvláštnější povaha, 
pták, kterého nikdy neviděla, konečně chystala osvobodit a roz­
táhnout křídla.

Pak dopadlo ostří.
Zarylo se do koňského krku přesně v místě, kde na něj nasedá 

hlava. Ozvalo se zavytí.
Vasja cítila, jak ostří proniká koňským tělem, jako by podřízli 

její vlastní hrdlo, ani nevnímala, jak křičí a vrhá se proti davu 
jako vlčice, která chrání své mládě.

„Zabte ji!“ zařval kdosi. „To je ona, ta čarodějnice! Zabte ji!“
Vasja se na ně vrhala znovu a znovu, na nic nebrala ohledy, 

ani na svůj vlastní život ne. Pak na ni dopadla mužská pěst, 
a pak další, dokud je docela nepřestala cítit.

Klečela ve hvězdami rozsvíceném lese. Svět okolo byl černý 
a bílý a úplně nehybný. Těsně mimo její dosah se ve sněhu 
zmítal hnědý pták. Vedle něj klečela postava s černými vlasy 
bledá jako smrt a natahovala k němu dlaň stočenou do kalíšku.

Znala tu ruku a znala tohle místo. Měla dokonce dojem, že 
za tou starobylou lhostejností v očích boha smrti vidí nějaký 
cit. Ale díval se na ptáka, ne na ni, a ona si nemohla být jistá. 
Byl jí vzdálenější a odcizenější než kdy předtím, veškerou svou 
pozornost upíral na ptáka ve sněhu.

„Vezmi nás oba,“ zašeptala.
Neobrátil se.



„Chci jít s tebou,“ zkusila to znovu. „Nechci ztratit svého 
koně.“ Kdesi daleko cítila, jak na její tělo dopadají rány.

Slavík naskočil bohu smrti do dlaně. Ten okolo toho křehké­
ho stvoření opatrně sevřel prsty a vyzvedl ho ze země. Druhou 
rukou nabral hrst plnou sněhu. Sníh se v jeho ruce okamžitě 
roztopil a odkapával na ptáčka, který náhle ztuhl a přestal se 
hýbat.

Pak se na ni konečně podíval. „Vasjo,“ řekl hlasem, který 
znala. „Vasjo, poslouchej mě…“

Ale ona mu už nestihla odpovědět.
Protože ve skutečném světě se dav odtáhl v reakci na hřímavý 

mužský hlas a ona byla vtažena zpátky do noční Moskvy, zalitá 
vlastní i koňskou krví na udusaném sněhu, ale živá.

Možná se jí to jen zdálo. Ale když otevřela krví zastřené 
oči, temná postava boha smrti byla stále po jejím boku, slabší 
než polední stín, s naléhavým a bezmocným pohledem v očích. 
V jedné ruce držel velice něžně ptačí tělíčko.

A pak byl pryč. Možná tam ani nikdy nebyl. Ležela natažená 
přes mohutné tělo svého koně a byla nasáklá jeho krví. Nad 
ní se tyčil muž se zlatými vlasy a očima modrýma jako nebe 
uprostřed léta. Měl na sobě kněžskou sutanu a pozoroval ji 
s výrazem chladného, konečného vítězství.

Byť se jeho život ubíral těmi nejklikatějšími cestami a zažil v něm 
mnoho zklamání, Konstantin Nikonovič měl dar, který nikdy 
neztratil. Když promluvil, dav se podvolil melodii jeho hlasu.

Během té noci, zatímco zuřila půlnoční sněhová bouře, udělil 
extrémně mnoho požehnání umírajícím a poskytl útěchu mnoha 
zraněným.

Pak, v temné hodině těsně před úsvitem, promluvil k mos­
kevskému lidu.

„Nemohu mlčet,“ pravil.
Zpočátku mluvil potichu a zkroušeně, obracel se tu na toho, 

tu zase na tamtoho. Když se okolo něj začali srocovat, jako 



voda do kalíšku dlaně, mluvil čím dál hlasitěji. „Byla na vás 
spáchána velká křivda.“

„Na nás?“ ptali se od sazí ušpinění, vyděšení lidé. „Jaká křivda 
na nás byla spáchána?“

„Ten oheň byl trest Boží,“ řekl Konstantin. „A přesto, vy jste 
ten zločin nespáchali.“

„Zločin?“ ptali se nechápavě a tiskli k sobě své děti.
„Proč myslíte, že město shořelo?“ pokračoval Konstantin. 

Jeho hlas se chvěl upřímným žalem. Děti, udušené kouřem, 
umíraly v náručí svých matek. To v něm stále ještě dokázalo 
probudit žal. Tak daleko dosud nezašel. Slova se mu lámala 
potlačovaným citem. „Ten oheň byl trest Boží za to, že jste po­
skytli přístřeší čarodějnici.“

„Čarodějnici?“ ptali se. „My jsme poskytli přístřeší čaroděj­
nici?“

Konstantin pozvedl hlas: „Jistě si vzpomínáte! Ten, o kom 
jste si mysleli, že je Vasilij Petrovič. Chlapec, který byl ve sku­
tečnosti děvče. Vzpomínáte si na Aleksandra Peresveta, kterého 
všichni považovali za světce a kterého jeho vlastní sestra vtáhla 
do hříchu? Vzpomínáte si, jak podvedla velkoknížete? Tu samou 
noc chytilo město plamenem.

Zatímco mluvil, cítil, jak se jejich nálada mění. Jejich vztek 
a zármutek a strach vyplouvaly na povrch. Záměrně je v tom 
povzbuzoval, zkušeně a umně, jako když kovář tepe ostří meče.

Když byli připraveni, stačilo už tu zbraň jenom pozvednout.
„Spravedlnosti musí být učiněno zadost,“ pravil Konstantin. 

„Ale já nevím jak. Snad to bude vědět Bůh.“

Teď ležela na nádvoří své sestry a na rukou jí zasychala krev 
jejího koně. Její vlastní krví zbrocený ret a tvář a oči byly plné 
slz. Dýchala trhavými vzlyky. Ale žila. Nemotorně se vyškrábala 
na nohy.

„Báťuško,“ řekla. Při těch slovech jí ret znovu praskl a spustila 
se jí z něj krev. „Povolej je zpátky.“ Mezi jednotlivými slovy se 



rychle a bolestivě nadechovala. „Povolej je zpátky. Zabili jste 
mého koně. Mou sestru – ne. Ne její děti.“

Dav se valil okolo nich dál do hloubi nádvoří, jeho krvežíz­
nivost ještě nebyla utišena. Tloukli na dveře serpuchovského 
paláce, dobývali se dovnitř. Dveře zatím odolávaly, ale jen tak 
tak. Konstantin zaváhal.

Tišším hlasem dodal: „Dvakrát jsem ti zachránil život.“ Sotva 
se držela na nohou.

Cítil svou sílu. Ovládal ten zběsilý dav jako jezdec napůl 
zkroceného koně. Prudce zatáhl za otěž. „Zpátky!“ zahřímal 
na své následovníky. „Vraťte se! Čarodějnice je tady! Už jsme ji 
našli. Spravedlnosti je třeba učinit zadost. Bůh nepočká.“

Úlevou zavřela oči. Nebo to možná byla slabost. Nepadla 
mu k nohám, neděkovala mu za jeho milosrdenství. Vyplivla na 
něj slova plná jedu: „Ty půjdeš se mnou a budeš se zodpovídat 
Bohu.“

Znovu oči otevřela, dívala se na něj, ale jako by ho neviděla. 
Rty se jí pohybovaly v jediném slovu. Nebylo to ani jeho jméno, 
ani prosba o smilování, ale „Slavíku…“. Celé její tělo se náhle 
zlomilo, víc žalem než bolestí, prohnula se v pase, jako by ji 
zasáhl šíp.

„Tvůj kůň je mrtvý,“ řekl a ona viděla, že ta slova používá 
jako jiní muži zaťaté pěsti. „Snad teď obrátíš svou mysl k věcem, 
které se pro ženu hodí více. V čase, který ti ještě zbývá.“

Nic neřekla, v očích nevidoucí pohled.
„Tvůj osud je zpečetěn,“ dodal Konstantin a naklonil se k ní, 

jako by jí ta slova mohl vtlačit do hlavy. „Lidem bylo ublíženo, 
chtějí spravedlnost.“

„Jaký je to osud?“ zašeptala rozbitými rty. Její tvář měla bar­
vu sněhu.

„Radím ti,“ zašeptal sladce, „modli se.“
Vrhla se na něj jako zraněné zvíře. Div se nerozesmál tou 

nečekanou slastí, když ji pěst jiného muže srazila dolů, na zem 
k jeho nohám.



4.
Osud všech  
čarodějnic

„Co je to za rámus?“ ptal se Dmitrij. Jen pár jeho strážných 
přežilo minulou noc bez zranění a ti všichni, jak se teď zdálo, 
z plna hrdla křičeli. Venku za zdmi paláce byla slyšet změť hlasů 
a dusot mnoha nohou ve sněhu. Jediné světlo na nádvoří bylo 
světlo loučí. Lomoz z města se pomalu stupňoval, až se ozvala 
rána, jako když se něco rozbíjí. „Matko Boží,“ ulevil si Dmitrij. 
„To jsme dosud neměli dost potíží?“ Obrátil hlavu, aby vyštěkl 
rychlé rozkazy.

V příštím okamžiku, uprostřed všeho toho křiku, vrzla po­
stranní branka. Služebná se žlutými vlasy se bezostyšně vydala 
rovnou k velkoknížeti, zanechávajíc za sebou knížecí průvod 
s otevřenou pusou.

„Co to má znamenat?“ zeptal se Dmitrij, nespouštěje ženu 
z očí.

„To je komorná mé sestry,“ řekl Saša. „Varvaro, co tu…“
Měla odřenou tvář a z jejího výrazu mu přeběhl mráz po 

zádech.
„Ti lidé, co slyšíte,“ vyštěkla, „prolomili bránu serpuchovské­

ho paláce. Zabili toho hnědého hřebce, kterého Vasilisa tolik 
milovala“ – v tu chvíli už Saša cítil, jak mu z tváří mizí všechna 
krev –, „a to děvče odvlekli.“

„Kam?“ zeptal se Saša zvláštně neosobním tónem.



Vedle něj už Dmitrij mával na podkoní a povolával všechny 
muže do zbraně: „Ano, i když jsou zranění, dostaňte je na koně. 
Tohle nepočká.“

„Dolů,“ řekla Varvara. Pořád ještě lapala po dechu, jak sem 
spěchala. „Dolů k řece. Bojím se, že ji chtějí zabít.“

Vasja pod údery pěstí davu málem ztrácela vědomí, šaty měla 
rozervané a krvavé. Napůl ji nesli, napůl vlekli a svět byl plný 
hluku: křik davu, chladný krásný hlas, který ten dav ovládal, 
a slovo, které kolem sebe slyšela pořád dokola – Otče. Báťuško.

Dolů, jdou dolů z kopce, klopýtala v udusané břečce ulice. 
Ruce – mnoho rukou – se jí dotýkaly všude na těle. Plášť i letnik 
z ní servali, takže zůstala jen v košilových šatech s dlouhými 
rukávy, šátek byl pryč a vlasy jí spadaly do tváře.

Skoro to nevnímala. Uzavřela se do jediné vzpomínky: nej­
prve náraz, pak ostří nože a šok, který ochromil její vlastní tělo. 
Slavík. Matko Boží, Slavík. Zatímco dav šílel, ona neviděla nic 
než koně, nehybného na sněhu, veškerá jeho láska a krása a síla 
zlomené a pošlapané a mrtvé.

Teď se po ní začaly sápat další ruce. Jednu se jí podařilo 
odstrčit a pak ji po rybách páchnoucí dlaň udeřila přes tvář, až 
jí cvakly zuby. Bolest jí jako hvězdy explodovala v ústech, a to 
už jí někdo urval límeček od šatů. Konstantinův klidný hlas 
vyjádřil nelibost nad tímto konáním, ale příliš pozdě. Odtáhli 
se od ní, mírně provinile.

Ještě pořád ji dál vlekli z kopce. Všude kolem byly louče 
a vrhaly na okolí jiskry světla. „Konečně máš strach?“ zamumlal 
jejím směrem Konstantin pod vousy a oči mu svítily, jako by ji 
právě porazil v nějakém sportovním klání.

Podruhé za tu noc se na něj vrhla v návalu vzteku, který na 
chvíli zaplašil všechnu bolest.

Možná je tím chtěl donutit, aby ji zabili. Málem se jim to 
podařilo. Konstantin jim dovolil, aby ji trestali. Zrak jí pomalu 
zahalila šedivá mlha, ale pořád nebyla mrtvá, a když se zase 



vzpamatovala, zjistila, že ji vyvlekli za brány Kremlu. Byli teď 
v posadu, v té části města, která těsně přiléhá k opevnění. Pořád 
měli naspěch a mířili dolů k řece. Objevila se střecha malé kaple. 
Tam se krátce zastavili na rychlou výměnu několika slov. Mluvil 
Konstantin, i když zachytila jen sem tam nějaké slovo.

Čarodějnice.
Svatý otče.
Přineste dřevo.

Ale ve skutečnosti neposlouchala. Smysly měla otupené. Ne­
ublížili její sestře ani Marje. Její kůň byl mrtvý. Bylo jí jedno, co 
s ní udělají. Všechno jí bylo jedno.

Ucítila náhlou změnu vzduchu, jak ji z neustálého bití a tře­
potavého světla pochodní uvrhli do tmy svícemi ozářené kaple. 
Skulila se na studenou zem kousek od ikonostasu a narazila si 
při tom už tak rozervaná ústa.

Tam ležela a vdechovala pach starého dřeva, chvíli neschop­
na jakéhokoli pohybu. Pak ji napadlo, že by se přinejmenším 
mohla pokusit vstát a ukázat jakous takous odvahu. Trochu té 
hrdosti. Slavík by to určitě udělal. Slavík…

Vyškrábala se na nohy.
Zjistila, že tu stojí sama, tváří v tvář Konstantinu Nikonoviči. 

Kněz se zády opíral o dveře a dělila je zhruba polovina lodi 
malého kostelíka. Díval se na ni.

„Zabil jsi mého koně,“ zašeptala a on se pousmál.

Měla rozseknutý nos a jedno oko oteklé a zavřené. V přítmí 
kapličky vypadala její rozbitá tvář ještě nadpozemštěji a ještě 
zranitelněji. Vzplála v něm stará touha – a s ní nenávist k sobě 
samému.

Ale – proč by se měl stydět? Bohu nezáleželo na mužích ani 
na ženách. Důležité je jen to, co chce on, a ona byla v jeho moci. 
Ta myšlenka ho zaplavila vzrušením, stejně jako zbožňování, 



kterého se mu dostávalo od davu tam venku. Očima přejížděl 
po jejím těle.

„Byla jsi odsouzena na smrt,“ oznámil jí. „Za své hříchy. Tyhle 
poslední okamžiky smíš věnovat modlitbě.“

Výraz její tváře se nezměnil. Možná ho neslyšela. Promluvil 
hlasitěji. „Je to vůle Boží a vůle lidu, kterému jsi ublížila.“

Její tvář měla barvu soli, takže každá z jejích bledých pih 
vypadala jako malá kapka krve. „Tak mě tedy zab,“ řekla. „Seber 
odvahu a udělej to sám. Jak zbabělé je nechat to na davu a říkat 
tomu spravedlnost.“

„Takže popíráš, že to tys založila ten oheň?“ Zlehka k ní při­
stoupil. Volný, říkal si. Konečně se zbavil moci, kterou nad 
ním měla.

Její výraz se nezměnil ani teď. Nepromluvila. Nepohnula 
se, ani když jí prsty sevřel čelist a pozvedl si její tvář k sobě. 
„Nemůžeš to popřít,“ pronesl. „Protože to je pravda.“

Když jí zaryl palec do modřin, které se pomalu vybarvovaly 
jako nějaké květy, okolo úst, neucukla. Skoro ho nevnímala.

Byla tak ošklivá. Ty vystouplé oči, široká ústa, trčící kosti. 
Přesto nedokázal odvrátit zrak. Nikdy by nedokázal odvrátit 
zrak, dokud ty oči nezavře smrt. Snad i potom ho bude strašit 
ve snech.

„Vzalas mi všechno, na čem mi kdy záleželo,“ vyčetl jí. „Pro­
klela jsi mě svými démony. Zasloužíš si smrt.“

Neodpověděla. Aniž by si toho byla vědoma, po tvářích jí 
stékaly slzy.

V náhlém záchvatu vzteku ji uchopil za ramena, dotáhl ji až 
k ikonostasu, až se všichni svatí otřásali, a tam ji přišpendlil na 
zeď. Nedokázala se nadechnout a z tváře jí zmizela veškerá zbylá 
barva. Rukou jí sevřel hrdlo, bledé a zranitelné, a uvědomil si, 
jak zrychleně dýchá. „Podívej se na mě, ty čarodějnice prokletá.“

Pomalu zaostřila na jeho tvář.
„Pros o život,“ řekl. „Pros a třeba tě vyslyším.“
Pomalu zavrtěla hlavou, pohled zastřený a nesoustředěný.



Zalila ho náhlá vlna nenávisti. Přiblížil k ní vztekle ohrnutý ret 
a zašeptal hlasem, který sám nepoznával. „Zemřeš v ohni, Vasiliso 
Petrovno. A než přijde konec, budeš křičet a prosit mě o smi­
lování.“ Jedinkrát ji políbil, tvrdě jako rána, držel jí čelist jako 
v kleštích a vychutnával si pachuť krve na jejím rozseknutém rtu.

Kousla ho a teď tekla ze rtu krev jemu. Stáhl se. Dívali se na 
sebe a v očích se jim odrážela nenávist toho druhého.

„Bůh s tebou,“ zašeptal v hořké parodii na kněze.
„Jdi k čertu,“ odsekla a on ji tam zanechal.

Jakmile Konstantin odešel, padlo na zaprášenou kapli ticho. 
Možná už staví hranici, možná chystají ještě něco horšího. Mož­
ná její bratr na poslední chvíli dorazí a celé tohle šílenství za­
staví. Vasje to ale bylo jedno. Čeho se mohla ve smrti obávat? 
Třeba se znovu setká se svým otcem, s matkou, s milovanou 
chůvou Duňou.

Se Slavíkem.
A pak si vzpomněla na oheň a na bičování a na nože a na 

pěsti. Je k smrti vyděšená, ale mrtvá ještě ne. Třeba by mohla 
prostě odejít – vstoupit do šedého lesa za životem a být pryč. 
Smrt je někdo, koho zná.

„Mrazíku,“ zašeptala. Pak přidala jeho starší jméno, jméno 
boha smrti: „Karačune.“

Žádná odpověď. Zima skončila a on vybledl ze světa lidí 
jako stín. Celá rozechvělá se sesula k zemi a opřela se zády 
o ikonostas. Venku lidé křičeli, smáli se, kleli. Ale tady v kapli 
bylo jen ticho svatých na stěně s ikonami, kteří na ni neúnavně 
shlíželi dolů. Vasja se nedokázala přimět k modlitbě. Místo toho 
zaklonila bolavou hlavu a zavřela oči, odpočítávajíc poslední 
okamžiky svého života tepem svého srdce.

Nemohla spát, ne tady. Ale přesto svět jako by vybledl a od­
plul a ona se znovu ocitla v černém lese pod hvězdnou oblohou. 
Zaplavila ji pochmurná překvapená úleva. Je konec. Bůh vyslyšel 
její prosby. Přesně po tomhle toužila. Klopýtala vpřed a volala.



„Otče!“ křičela. „Matko. Duňo. Slavíku. Slavíku! “ Určitě by 
tu byl. Určitě by na ni čekal. Kdyby mohl.

Mrazík to bude vědět. Jenomže Mrazík tam nebyl, odpovědí 
na její volání bylo jen ticho. Potácela se dál, bojovala o každý 
krok, ale měla těžké nohy a žebra ji bolela s každým dechem 
čím dál víc.

„Vasjo!“ Zavolal na ni dvakrát, než ho uslyšela. „Vasjo!“
Než se stihla obrátit, zakopla a upadla. Zjistila, že klečí ve 

sněhu a nemá sílu se zvednout. Obloha připomínala řeku hvězd, 
ale ona se nepodívala vzhůru. Jediné, co viděla, byl bůh smrti. 
Byl jen o málo víc než souběh světla a tmy, nejasný, jako mrak 
přeplouvající přes měsíc. Ale poznala jeho oči. Čekal na ni, v tom 
šedém lese. Nebyla sama.

Mezi namáhavými nádechy se jí podařilo ze sebe vypravit: 
„Kde je Slavík?“

„Pryč,“ odpověděl. Bůh smrti nenabízel žádnou útěchu, ne 
tady. Tady bylo jen vědomí její ztráty a její odraz v jeho bledých 
očích.

Netušila, že dokáže z hrdla vypravit tak zoufalý sten. Když 
se ovládla, zašeptala: „Prosím. Vezmi mě s sebou. Dnes večer 
mě zabijí a já nechci…“

„Ne,“ reagoval. Slaboučký, borovím provoněný vánek ji po­
hladil po rozbité tváři. Nosil svou lhostejnost jako brnění, ale 
nebylo neprůstřelné. „Vasjo, já…“

„Prosím,“ zaúpěla. „Zabili mého koně. A mě už čeká jen hra­
nice.“

Napřáhl se k ní v tu samou chvíli, kdy se ona napřáhla k němu, 
skrz jakousi vzpomínku nebo iluzi nebo zdi, které je dělily, ale 
bylo to, jako by se dotkla jen cárů mlhy.

„Poslouchej mě,“ řekl, když se vzpamatoval. „Poslouchej.“
S námahou zvedla hlavu. Proč poslouchat? Proč nemůže 

prostě odejít? Ale pouta jejího těla ji volala zpátky, nedokázala 
se z nich vyprostit. Tváře ikon jako by se pokoušely pronik­
nout do její vize a postavit se mezi ně. „Nebyl jsem dost silný,“ 



pokračoval. „Udělal jsem, co jsem mohl. Doufám… že to bude 
dost. Už mě neuvidíš. Ale budeš žít. Musíš žít.“

„Co?“ zašeptala. „Jak? Proč? Za okamžik mě…“
Ale ikony už se probojovaly do jejího zorného pole, skuteč­

nější než skomírající obraz boha smrti. „Žij,“ řekl ještě jednou. 
A pak byl podruhé pryč. Ona byla vzhůru, sama, ležela na chlad­
né zaprášené podlaze kostela, pořád děsivě naživu.

Sama až na Konstantina Nikonoviče. Tyčil se nad ní, když 
ho zaslechla říkat: „Vstávej. Promarnila jsi svou šanci se modlit.“

Ruce měla nahrubo svázané za zády. Na Konstantinův pokyn se 
okolo ní rozestavilo několik mužů. Nebyli to vojáci, ale rolníci 
nebo obchodníci, neomalení a odhodlaní. Jeden držel sekyru, 
další kosu.

Konstantinova tvář byla bledá a nehybná. Jedinkrát se jejich 
pohledy setkaly: než odvrátil zrak, z toho jeho čišelo neskrývané 
násilí, byl klidný, rty stažené do přísné čárky jako člověk, který 
koná svou povinnost vůči víře.

Okolo kaple se shromáždila spousta lidí a další lemovali 
cestu, která se klikatila dolů k řece. V rukou měli pochodně. 
Páchli po vaření a spáleném uhlí a starých zraněních a potu. 
Noční vítr ji řezal do kůže. Vzali jí boty – za trest, říkali. Při 
každém kroku ve sněhu ji nohy řezaly a pálily. V jejich výra­
zech se zračila vítězosláva, nezastřené zbožňování kněze a čirá 
nenávist k ní. Plivali na ni.

Čarodějnice, slyšela je volat znovu a znovu. Podpálila město. 
Čarodějnice.

Nikdy v životě neměla Vasja takový strach. Kde je její bratr? 
Třeba se nemůže tím davem prodrat, možná se dokonce bojí 
jejich šílenství. Nebo Dmitrij usoudil, že její život je nízkou 
cenou za klid v tomto rozbouřeném městě.

Poháněli ji vpřed, potácela se a klopýtala. Konstantin kráčel 
vedle ní, hlavu zbožně skloněnou. Červené světlo pochodní se 
jí mihotalo před očima a oslepovalo ji.



„Báťuško,“ řekla.
Konstantin sebou trhl. „Teď mě prosíš?“ vydechl pod rouš­

kou řičení davu.
Nepromluvila, měla co dělat, aby bojovala s tou panikou, 

která hrozila, že ji každou chvíli docela zaplaví a pohltí. Pak 
pokračovala: „Ne takhle. Ne – v ohni.“

Zavrtěl hlavou a pousmál se, krátce, skoro důvěrně. „Proč? 
Neodsoudilas ty sama Moskvu, aby shořela?“

Nic neřekla.
„Ďáblové šeptali,“ pokračoval kněz. „Alespoň něco dobrého 

z té tvé klatby vzešlo. Ďáblové mluvili pravdu. Šeptali o panně 
s kouzelným darem a o netvoru celém z plamenů. Ani jsem 
nemusel lhát, když jsem lidem řekl o tvém hříchu. Mělas na to 
myslet dřív, než jsi mě proklela a odsoudila k uším, které je slyší.“

Se zřetelnou námahou se od ní zase odvrátil, aby pokračoval 
v modlitbě. Jeho tvář byla barvy bílého plátna, ale chůzi měl 
jistou. Byl jako omámený zlobou davu, zcela pohlcený tím, co 
sám vyvolal.

Vasje se náhle rozjasnilo před očima a uviděla tu černobílou 
skutečnost kolem sebe, temnou a děsivou. Vzduch ji štípal do 
tváří a nohy ji pálily, když začínaly ve sněhu omrzat. Kouřem 
nasáklé ovzduší Moskvy jí jako rtuť kolovalo tepnami a žilami, 
jak ho nasávala s každým vyděšeným nádechem do plic.

Před ní už se na ledu zamrzlé řeky Moskvy shromáždilo moře 
pozvednutých tváří, vrčících nebo žalostně sténajících, sem tam 
jen přihlížejících. Dole na řece stála hromada polen osvětlená ze 
všech stran loučemi. Hranice, postavená narychlo. A na její špici 
se na pozadí noční oblohy tyčila klec pro odsouzence, přivázaná 
mnoha provazy. Dav teď vydával hluboký nepřerušovaný zvuk 
připomínající zvíře před útokem.

„Nač tu klec?“ zeptala se Vasja Konstantina. „Tihle lidé mě 
rozsápou dřív, než k ní vůbec dojdu.“

Podíval se na ni skoro, jako by ji litoval, a ona náhle pocho­
pila, proč jde vedle ní a proč se celou cestu na oko modlí. Tohle 


