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Věnováno Pokey. Můžeme být čímkoli.

Láska neuznává hranice. Překonává překážky,  
přeskakuje ploty, proráží stěny a do cíle přichází  

plná naděje.

maya angelouová

V Boha nevěřím. Ale hodně se o ni zajímám.
arthur c. clarke
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1
duben 2045 

bournemouth, spojené království

„Už jsi moc daleko.“
Eve stála na okraji zahradního rybníka a ve slábnoucím 

jarním světle jí na tváři vystupovaly ustarané vrásky. Mohla 
za ně její desetiletá dcerka May, která ve své oblíbené žluté 
koupací čepici a brýlích stejné barvy rozstřikovala zelenou 
vodu na všechny strany. Když May viděla, jak se máma tváří, 
spokojeně se usmála. Byl to pro ni důkaz, že dělá něco oprav-
du nebezpečného.

Eve nebyla kdovíjak přecitlivělá matka, ovšem Mayin ná-
pad doplavat až na protější stranu kalného rybníka, a navíc 
pod vodou, jí nepřišel ani zábavný, ani rozumný. Zvedla ruč-
ník a zavolala:

„Stejně už je čas na večeři. Tak už z toho žabince vylez  
a…“

„Potkáme se na druhé straně!“ křikla May a zmizela pod 
hladinou.

„Sakra,“ zaklela Eve.
May se zaradovala ještě víc, když pod vodou uslyšela tu 

ztlumenou nadávku. Dvojnásob ji to pobídlo k tomu, aby 
matce dokázala, že svůj úkol hravě zvládne. Začala ze všech 
sil kopat nohama, a když usoudila, že urazila slušnou vzdá-
lenost, na okamžik se vynořila, aby se podívala, jaký pokrok 
udělala. Sklíčilo ji, když zjistila, že jí chybějí ještě dvě třeti-
ny cesty a přitom ji už teď zmáhá únava. Ve studené vodě jí 
tuhly svaly a zrychloval se jí dech. A jako by to nestačilo, Eve  
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využila příležitosti a začala na ni rozčileně volat, aby okamži-
tě vylezla ven dřív, než se utopí.

Utopí.
May byla od raného věku výbornou plavkyní, na svá léta 

nadprůměrně nadanou a silnou. Představa, že umře v prostře-
dí, v němž se cítila tak pohodlně a sebejistě, snad ještě více 
než na souši, jí přišla nesmyslná — až do onoho dne v ryb-
níku. S každým tempem jí těžkly končetiny a stále ostřeji ji 
píchalo v plicích. Když se prve vynořila, rychle se nadechla, 
ale nyní jí vzduch znovu docházel. Konečně uslyšela hlásek, 
který jí kdesi v koutku mysli připomínal matčino varování 
před tímto rybníkem. Voda zde byla studená dokonce i v létě, 
protože slabé slunce ji nikdy neohřálo hlouběji než pár desí-
tek centimetrů od matné, zachmuřené hladiny.

Jenže já jsem skvělá, pomyslela si May odhodlaně. Výji­
mečná.

Její vnitřní roztleskávačka ji v minulosti motivovala vždy 
spolehlivě, May však dnes ta slova v bolestivě studených 
uších připadala prázdná. A tak spolkla hrdost a znovu se vy-
nořila a nadechla. Spatřila ale, že jí k protějšímu břehu stále 
zbývá poslední třetina délky, vzdálenost, která jí v tu chvíli 
přišla stejně ohromná jako Lamanšský průliv. Šlapala vodu 
a lapala po dechu, ale tělem se jí dál šířila ochablost.

A pak už se jí paže jen slabě zachvěly, jak z nich vyprchaly 
poslední zbytky sil. May se zmocnil tupý, strnulý vztek. Byla 
vážně hloupá, že neposlechla mámino varování. Ještě napo-
sledy se chtěla na Eve podívat s nadějí, že matka v Mayiných 
očích pozná tiché volání o pomoc, na něž se její prochlad-
lý hrudníček už nezmohl. May však spatřila pouze ocelové 
nebe zavěšené nad šedivou, výsměšnou krajinou a pak klesla 
ke dnu jako kámen. Stačila už jen zadržet svůj poslední dech,  
cítila ale, že i na to jí docházejí síly. Zmodralým tělem se jí ší-
řila mrazivá smrt, jako když člověk strčí ruku do sněhu, a obe
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stírala ji temnota hlubiny prorostlé vodním plevelem. A vtom  
na prsou ucítila ostrou bolest a uslyšela, jak ji z propasti  
táhne rozhodný hlas:

„Dýchej!“
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2
25. prosince 2067 

výzkumná vesmírná loď hawking ii

Mayino nahé tělo spočívalo na lůžku zmrzlého hypotermic-
kého gelu, v přízračném tichu izolační kapsle s jednotkou 
intenzivní péče. May byla intubovaná, napojená na všechna 
představitelná resuscitační zařízení a její jedinou známkou 
života bylo mnohohlasné, robotické švitoření přístrojů. Zdra-
votnická kapsle, baňatý kokon s mléčným povrchem, jemně 
pulzovala v rytmu Mayina mělkého dechu. Spolu s tlume-
ným jantarovým přísvitem nouzového osvětlení byla kapsle 
jediným významnějším zdrojem světla v jinak zšeřelé ošetřov-
ně. Mayina vyzáblá tvář, rámovaná ojíněným pozorovacím 
okénkem, vypadala mrtvě.

Vtom senzory zachytily rychlé pohyby očí, první paprsky 
úsvitu vědomí, a sotva znatelné zachvění řas. Kapsle zarea-
govala, bílá skořepina zbrunátněla, postupně zvýšila teplo-
tu a vpravila May do žil přípravek na povzbuzení nervové 
činnosti.

Mayiny otupělé smysly vnímaly jen mdlé tepavé světlo 
a vzdálené zvuky. Dlaně se jí slabě svíraly a rozevíraly, zatím-
co se v jejím ospalém mozku rozsvěcela galaxie neuronů. Na 
kůži se jí zaleskla tenounká vrstva potu. Každá kost v jejím 
těle vibrovala bolestí a v žilách se jí vařila krev.

Přestože se její životní funkce rychle probouzely, v duchu 
se May stále potácela ve zdánlivě neproniknutelné mentální  
mlze. Dýchací přístroj a ostatní systémy podpory života se 
pomalu vypínaly a ona si pomyslela, že pokud ji někdo nepo
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strčí k životu zvenčí, nejspíš se udusí. Vytoužený podnět při-
šel v podobě vánočních koled, které se naráz vyvalily z lod-
ních reproduktorů a které doprovázel předtočený pozdrav 
v několika jazycích. Na popud mohutného dětského sboru 
pějícího Tichou noc Mayiny nadledviny vyloučily do krev-
ního oběhu všechen adrenalin, který měly k dispozici. To 
mělo podobný účinek, jako když člověk nastartuje auto, kte-
ré dlouhé týdny stálo venku na mrazu. K procesí životních 
funkcí se záhy připojila také Mayina autonomní nervová sou-
stava a v zájmu zvýšení tělesné teploty jí prudce roztřásla  
svaly. V Mayině mysli se zajíkavě probudilo útržkovité vědo
mí, dětský sbor dospěl k hlasitému crescendu a May otevře-
la oči.
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3

„Pacient resuscitován. Vypínám izolační kapsli.“
Klidný ženský hlas lodního počítače přehlušil slábnoucí  

zvuky usínajících přístrojů. Mayin respirátor naposledy una-
veně vydechl a umlkl. Víko kapsle se odsunulo stranou a kon-
denzace na vnitřní straně stěny stekla na zem. May byla dočis-
ta dezorientovaná. Nedokázala zaostřit zrak a sotva pohnula 
ochablými pažemi. Zmocnila se jí panika, respirační a výži-
vové trubice však její křik zdusily jako roubík. May je sevřela 
pomalu rozmrzajícími prsty a začala trubice vytahovat ven. 
Musela přitom přemáhat dvojí nutkání ke kašli a dávení.

Když se však intubace konečně zbavila, začala se nořit do 
hypotermického gelu, který mezitím roztál v teplou vazkou 
hmotu. Gel se jí vplazil na hruď a obtočil kolem krku, jako 
by ji chtěl zaškrtit. May tělem proběhl elektrický šok paniky. 
Svaly jí začala škubat bolestivá křeč a kůži po celém těle jako 
by jí probodávaly tisíce jehel a špendlíků. Když jí páchnou-
cí gel olízl bradu, May sebou trhla a překulila se na stranu. 
Kapsle se zakymácela a překotila. Jakmile dopadla na zem, 
svou pacientku prudce vyplivla ven. Zatímco May klouzala 
po hladké podlaze, jehly s nitrožilní výživou se jí jedna po 
druhé vytrhávaly z těla.

Mayina mysl divoce bzučela otázkami jako nakopnutý úl.  
Vše, co svým kalným zrakem v okolním šeru viděla, bylo tuc-
tové, všední. Věděla, že je v nemocnici, ale kde? Nevzpomí-
nala si, že by byla v poslední době nemocná, natož aby po-
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třebovala hospitalizaci. Nyní se však nemocně cítila, téměř  
na smrt. Jako škrtič ji ovíjela panika a stahovala jí dech. May 
se chtělo spát. Ševelivý hlas smrti ji přemlouval, aby jedno-
duše zavřela oči a vzdala se břemene života. Šepot byl pře-
svědčivý, dokonce svůdný, ona však tušila, že kdyby podlehla, 
opravdu by zemřela. Cítila to. Naslepo zašmátrala rukama 
a snažila se chytit něčeho pevného, protože místnost se s ní 
otáčela, až se z toho May zvedal žaludek. Nemotorně jako 
nemluvně se začala plazit po zemi.

Nejblíže měla pult u stěny, a tak se zaměřila na něj. Ztuhlý-
mi prsty se škrábala po podlaze a za sebou vlekla své gumové 
nohy. Nakonec klouby jejích prstů zazvonily o studený ko-
vový povrch úložných zásuvek a slabá vlna naděje ji pobídla 
k dalšímu úsilí. May se zvedla na jeden loket, pak na druhý 
a vší silou se vzepřela. Ocitla se na všech čtyřech, třebaže ji 
slabé, roztřesené svaly držely nad zemí jen silou vůle.

May neměla tušení, co si počít dál, proto jen čekala, až se 
jí v hlavě zformuje nějaká rozeznatelná myšlenka.

Voda.
Jazyk měla suchý tak, že se jí lepil na patro, které stále 

chutnalo po krvi. Dehydratace. To je název toho, co cítila. Už 
ten pocit kdysi několikrát zažila. Nízký krevní tlak. Proto se jí 
točila hlava a proto byla tak slabá.

Hýbej se.
Její mysl se mezitím zbavovala pavučin a okolnímu světu 

dávala jasnější obrysy. Na pultu vedle sebe, metr nad zemí, 
May uviděla sbírku lékařských přístrojů a umyvadlo. Před-
stava, že by se postavila, jí přišla absurdní, přesto však natáh-
la ruku, chytila se kraje skříňky a poklekla na jedno koleno. 
Sykla bolestí. Jako by ji v každém kloubu a svalu řezaly žha-
vé nože. Přesouvala sílu střídavě z nohou do paží, kdy jeden 
pár vždy odpočíval, zatímco druhý pracoval, a nakonec se 
jí podařilo zvednout do dřepu. To malé vítězství jí dodalo 



16

sebevědomí. Přidržela se okraje pultu a vytáhla se nahoru 
alespoň natolik, aby se jednou rukou chytila vodovodního 
kohoutku. Vší silou zabrala rukama i nohama, až se nakonec 
opravdu postavila.

Zahleděla se do kovového umyvadla a hrdě se usmála. Rty  
jí popraskaly a začaly krvácet, ale ona si toho nevšímala, pro-
tože když nastavila ruce pod kohoutek, vyřinula se z něj voda. 
May se shýbla a hltala každou kapku, která jí stekla do úst. 
Voda chutnala tak báječně, že by se May rozplakala, kdyby 
měla odkud brát slzy. Po pár doušcích se v ní probudil nový 
život. Rozjasnil se jí zrak i mysl. V přihrádce na stěně za umy-
vadlem byla uložená nouzová svítilna. May ji vytáhla, rozsví-
tila matný, blikavý kužel a opatrně začala zkoumat ošetřovnu.

Co se tady proboha stalo?
V místnosti byl ohromný nepořádek. Obsah zásuvek, skří-

něk a bezpečnostních trezorů ležel porůznu na zemi, jako by 
jej někdo vyházel ven v zoufalé snaze něco najít. Co asi hledal? 
Pojízdná lůžka byla svlečená a znečištěná. May si pomyslela, 
že to tady vypadá jako v třídírně raněných uprostřed bitvy. 
Jak vlastně vím, jak vypadá třídírna raněných? Pokusila se do-
myslet si příčiny nepořádku, jenže široké mezery v její paměti 
a myšlenkových schopnostech v ní vyvolaly vlnu tísně, jíž se 
chtěla od počátku vyhnout. Poručila si, že si nejprve srovná 
tělo, než zkusí totéž s myšlenkami.

„Hlavně jednoduše.“
Vlastní zašeptání jí znělo chraptivě a cize, ona však byla 

ráda, že ho slyší. Navíc s ním souhlasila. Zpočátku by se ne-
měla pouštět do ničeho složitého. Zvedla ze země nemocniční 
plášť a navlékla si jej přes hlavu. Látka příjemně hřála. Voda 
ji před chvílí povzbudila jako mana, May však cítila, jak se jí  
tělem znovu šíří slabost a v hlavě jí tepe vinou dehydratace. 
Kužel světla Mayiny svítilny přejel přes skříňku, v níž se za 
sklem vyjímaly sáčky s nitrožilní výživou. Přesně to May po-
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třebovala — vydatnou infuzi tekutin, které by doplnily to, co 
z ní zbývalo. Jen deset kroků odsud. Ke skříňce došla šoura-
vým, nejistým krokem, přičemž se pevně přidržovala pultu, 
aby na zaneřáděné podlaze neuklouzla.

Natáhla ruku a zjistila, že skříňka je zamčená. Zkusit si 
vzpomenout na číselný kód by pro May bylo utrpením, o něž 
v této chvíli nestála. Když se tak rozhlížela po ošetřovně, zda 
neobjeví něco, čím by mohla rozbít téměř zaručeně nerozbit-
né sklo, všimla si, že u klávesnice s čísly je optický snímač. 
Přiložila k němu dlaň. Malý displej vedle zablikal a zobrazil 
zprávu:

velitelka maryam knoxová, výzkumné plavidlo 
hawking ii.

„Vítejte, velitelko Knoxová,“ ozval se veselý ženský hlas lod-
ního počítače.

„Cože?“ opáčila May zaraženě.
„Vítejte, velitelko Knoxová.“
„Já… právě jsem se probudila a… Jak jsi mi to řekla?“
„Velitelko Knoxová.“
„Velitelko?“
„Nerozumím otázce.“
May už nějakou chvíli cítila, jak v ní klíčí strach, ten se 

však nyní rozrostl do plného květu. „To nic. Já jen… Ztratila 
jsem paměť. Nic si nepamatuju. Byla jsem vážně nemocná, 
myslím. Jsem slabá a potřebuju tekutiny… a jídlo. Pomůžeš 
mi, prosím?“

„Ovšem. Jaká je vaše diagnóza? V současné době nemám 
přístup k lodní databázi s vašimi lékařskými záznamy.“

„Nevím,“ odsekla May ostře, až ji zabolely dosud citlivé 
hlasivky.

„Omlouvám se, že jsem vás rozrušila. Přímo za sebou máte 
rychlou snímací jednotku. S její pomocí mohu vyhodnotit 
váš zdravotní stav.“
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May se otočila a přitáhla si vozík se snímačem k sobě.
„Dýchněte do pulmonální trubice a položte prst na pod-

ložku krevního testu.“
May dýchla do trubice a divoce se rozkašlala. Analyzátor 

krve jí propíchl citlivý prst a ona bolestí vyjekla.
„Nezaznamenala jsem žádné známé patogeny,“ prohlásila 

umělá inteligence. „Trpíte však vážnou dehydratací, podvý-
živou a vaše plíce fungují hluboko pod normálem.“

„Brilantní postřeh,“ odtušila May jízlivě.
„Děkuji. Navrhuji neprodleně začít s intravenózní terapií.“
Pod vedením počítače našla May ve skříňce hydratační 

sáček s elektrolyty a vitaminy, sterilizační balíček a dva auto
matické injektory s adrenalinem. Vše pomalu přemístila na 
prázdné pojízdné lůžko a počítač jí pokynul, aby si nejprve 
vpíchla adrenalin a pak si lehla a zavedla si do paže jehlu 
s nitrožilní výživou. May si odhrnula rukáv nemocničního 
pláště a v houšti vpichů lemovaných modřinami začala hle-
dat nějakou použitelnou cévu. Paže měla strakaté podivnými 
rudými skvrnami, které záhy objevila také na zádech a nohou. 
Některé byly pokryté strupy. Souvisely snad s její chorobou? 
Hlava jí třeštila.

„Velitelko Knoxová, zaveďte si, prosím, jehlu intravenózní 
výživy,“ upomenul ji počítač.

„Ale no jo,“ zabručela May.
Vysoko na stehně našla cévu, která vypadala stále zdra-

vě, a tak si do ní pomalu a opatrně vpíchla jehlu. Bolelo to, 
jako by ji bodali rozžhaveným pohrabáčem. Pak se ale infuze 
rozkapala a May se tělem rozlila taková vzpruha, že ze sebe 
konečně vytlačila pár slz radosti. Jako třešničku na dortu si 
nasadila dýchací masku a začala plnými doušky lokat směs 
bohatou na kyslík. Ihned se cítila silněji a pozorněji.

„Podám vám mírné sedativum, aby se vám lépe spalo,“ 
oznámil konejšivě počítač.
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May zavrtěla hlavou.
„Ne. Bojím se… že bych se neprobudila. Musím zjistit, co 

se…“
V půli věty jí došel dech. Zívla a lehla si na záda.

„Vaše tělo potřebuje odpočinek. Budu pozorně monito-
rovat vaše životní funkce, a pokud se vyskytne nějaká potíž, 
vzbudím vás pomocí stimulantu. Adrenalin, který jste si apli-
kovala, vám navíc nedovolí upadnout do hlubokého spánku. 
Rozptýlila jsem vaše obavy?“

„Ano, děkuji,“ přisvědčila May zdráhavě.
Lodnímu počítači neměla důvod věřit. Kde bylo psáno, 

že právě on není příčinou neznámé pohromy, která stihla její 
plavidlo? Co když to sedativum nebude mírné? Kdyby tě ta 
mašina chtěla zabít, nikdy by ses nedostala z toho kokonu. Na dru­
hou stranu si tě všimla, teprve až když ses probudila.

May umlčela svůj vnitřní dialog, který přisoudila paranoii, 
nejspíš jednomu z vedlejších důsledků své choroby. Nebylo 
divu, že se cítila zranitelná. Jenže pokud nemohla May lod-
ní inteligenci skutečně důvěřovat, pak stejně neměla naději. 
Navíc si nevzpomínala, že by s počítačem měla dříve nějaký 
problém. Co vlastně bylo dřív? A co se tady stalo? May doufala, 
že až se probudí, ukáže se, že to všechno byla jen noční můra. 
Poví o ní posádce a všichni se tomu zasmějí.

Posádka! May zavřela oči a soustředila se. V duchu viděla 
několik tváří. Byly rozmazané, občas však nějaká část zís-
kala spolu s příslušným jménem jasnější obrysy. Vzpomínka  
na kolegy pomalu dostávala tvar. Všichni stáli v hloučku  
a na něco se dívali. Rychle pohybovali ústy, jako by cosi 
říkali, ale May jim nerozuměla. Oči mhouřili znepokoje-
ním, snad dokonce strachem. Vtom se scéna na okamžik 
zaostřila. Mayini kolegové se dívali dolů na ni, ohmatávali 
jí krk, zkoušeli tep. Jakýsi muž se k ní naklonil a poslouchal 
její dech. Na mysl jí vytanulo jméno Jon. Přestala dýchat?  
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„Velitelko Knoxová?“ volali, tleskali jí před obličejem a svítili 
jí do očí.

Zkoušeli mě oživit.
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„Velitelko Knoxová?“
May se s trhnutím probudila. Byla stále v ošetřovně. Výjev 

ze sna měla stále před očima. Umírala jsem. Má posádka se mě 
snažila oživit. Má posádka. Silou vůle lpěla na vzpomínce na 
jejich tváře, ty se však pomalu vytrácely. Umírala jsem.

„Odpočinula jste si?“ promluvil lodní počítač.
„Cože? Ano.“
„Cítíte se lépe?“
„Trochu ano. Silnější.“
„To ráda slyším. Vyjměte si, prosím, jehlu intravenózní vý-

živy a odložte ji do příslušné schránky.“
May pomalu vytáhla jehlu zpod své tenké, citlivé kůže. 

Cítila se dostatečně silně na to, aby se postavila a přešla k ná-
době na nemocniční odpad. Z lodních reproduktorů znovu 
vyhrávala Tichá noc, její jakási mnohojazyčná falzetová po-
pová verze. May před očima vyvstala představa sboru kastrá-
tů v rolácích. Sváteční náladu jí píseň rozhodně nenavodila.

„Můžeš, prosím tě, vypnout ten příšerný randál?“
„Ovšem.“
Když hudba ztichla, May se trochu projasnila hlava. Na 

povrch však ihned vypluly nové otázky, které se dožadova-
ly pozornosti. Mayina mysl se mezitím usilovně zbavovala 
pavučin. Jsem velitelka Maryam Knoxová. Výzkumné plavidlo  
Hawking II., NASA. Co dělalo řídicí středisko? Proč se jí nesna-
žili pomoct? Jak mohli tohle dopustit? A co je vlastně tohle?  
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Zkusila si vzpomenout, co se na její lodi stalo, její paměť 
však byla jako televize, která přijímá pouze přerušovaný sig-
nál. Náhodné útržky jí posměvačně tančily na špičce jazyka, 
těsně mimo dosah.

„Umírala jsem…“
„Opakujte pokyn, prosím,“ řekl počítač.
„Zkouším si vzpomenout. Jenže má hlava… Všechno je 

jako v mlze.“
„Trpíte ztrátou paměti?“
„Vidím jen útržky, střípky událostí, lidských tváří. Neumím 

je složit dohromady. Nevzpomínám si. Panebože, co se mi to  
stalo?“

„Slouží vám dlouhodobá paměť? Vzpomínáte si, kde jste 
se narodila, jak se jmenují vaši rodiče a kam jste chodila do 
školy?“

May se zaměřila na minulost a ke své úlevě zjistila, že k ní 
má volný přístup. Chtěla si ji připomenout co nejpodrobněji 
z obavy, že na ni také zapomene.

„Narodila jsem se v Anglii. V Bournemouthu. Máma a táta, 
Eve a… Wesley. Oba piloti, oba už po smrti. Táta umřel, když 
jsem byla ještě malá. Sloužil u královské námořní pěchoty. Za-
bit v boji. Pamatuju si fotky, na kterých je v uniformě… Jak 
mě drží jako dítě… Ty jeho jiskřivé modré oči a světlé vlasy, 
sčesané dozadu… Vždycky byl jako ze škatulky. Vychovala mě 
máma, pilotka královského letectva. Jediná černoška ve své 
třídě, která to dotáhla až na podplukovnici. Hodně přísná. 
Spíš výcviková instruktorka než máma. Naučila mě ale létat… 
Sourozence nemám. Vychodila jsem vojenskou střední v Do-
veru a vyšší odbornou školu královského letectva v Cranwellu. 
Důstojnický kurz. Pak výcvik na zkušební pilotku a nakonec  
na astronautku. Můj manžel je doktor Stephen Knox…“

May se zarazila. Při vyslovení Stephenova jména ji píchlo 
u srdce, i když vůbec nevěděla proč. Uvědomila si, že v je-
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jich vztahu něco nehraje, něco se tam vznáší ve stínech jako 
neklidný duch. Sama si to sotva dokázala přiznat, natož aby 
to vykládala počítači.

„Na to všechno si vzpomínám jasně,“ pokračovala, „jako 
by se to stalo včera.“

„Co váš výcvik a velitelské povinnosti?“ zeptal se počítač.
„Po probuzení jsem měla trochu okno, ale teď už se mi roz-

svěcuje. Je to jako instinkt nebo svalová paměť.“
„Vzpomínáte si na svou chorobu? Byla jste intubovaná?“
„Právě že ne. Tohle se mi úplně vykouřilo z hlavy. I ostatní, 

novější vzpomínky jsou mnohem útržkovitější.“
„Bez plnohodnotného neurologického panelu nejsem 

schopna stanovit vaši diagnózu, nicméně ze skutečnosti, že 
největší potíže máte s krátkodobou pamětí, soudím, že nej-
spíš trpíte retrográdní amnézií.“

„Amnézie?“ May si odfrkla. „Myslela jsem, že tohle se stá
vá jen v nablblých béčkových filmech.“

„Je to docela běžné při mozkovém traumatu, encefalitidě 
způsobené infekcí a v reakci na vysoké dávky anestetik či 
sedativ…“

„V mém případě může platit vše uvedené,“ povzdechla si 
May. „Je to trvalé?“

„Nenalezla jsem žádné predikční modely zotavení. Zdá  
se, že se to liší případ od případu.“

„Co léčba? Jsou na to nějaké prášky?“
„Ne. Retrográdní amnézie se obvykle léčí pomocí pracovní 

terapie a psychoterapie, prostřednictvím metod dlouhodobé 
stimulace paměti.“

„Dlouhodobé,“ zahučela May.
„Ano. V závislosti na pacientovi může tento proces trvat 

až…“
„Myslím, že jsem prozatím slyšela dost, díky.“
„Není zač.“
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May si zkusila připomenout podrobnosti své mise. Čím 
dále do minulosti zašla, tím jasněji si vše vybavovala. Vzpo-
mněla si na start a velkou část trasy k… Europě. Jenže pak 
už bylo všechno jen kusé — jak dosáhli oběžné dráhy, jak vy-
pravili expedici na povrch měsíce. A na zpáteční cestu, kdy ji 
postihla jakási nemoc, si vzpomínala ještě útržkovitěji.

„Mám v zájmu vyhodnocení problému provést další zkouš-
ky?“

„Později,“ odsekla May. Připadala si otupěle a v břiše jí 
hněvivě kručelo. „Mám závrať a hlad, třeští mi hlava a chce 
se mi brečet, což bytostně nesnáším.“

„Možná vám klesla hladina krevního cukru pod normál.  
Ve skříňce s nitrožilní výživou jsou i glukózové tablety.“

May spořádala tolik tablet, kolik se jí vešlo do úst. Byly 
odporně sladké, rychle se však rozpustily a ona se rázem do-
kázala lépe soustředit. Bolest hlavy se navíc ztišila na tupý, 
vzdálený tep.

„Už je mi líp, díky. Vzhůru do jídelny.“ May si uvědomila, 
že neví, kudy se do jídelny jde. „Ehm, navedeš mě?“

„Přiložte, prosím, dlaň k displeji na stěně a přihlaste se 
k řídicímu panelu. Na mapě plavidla vám vyznačím trasu.“

May přitiskla dlaň ke stěně. Široká zahnutá obrazovka se 
probudila k životu a z pestrobarevných střípků se zformova-
lo logo NASA, následované oficiální fotografií May v letecké 
kombinéze spolu se jménem a hodností. May zatajila dech. 
Ta snědá žena na fotografii byla zdravá a šťastná. Její ústa 
byla lehce zkroucená drobným jízlivým úsměškem a jiskřivé 
oči si přivlastňovaly okolí jako předmět malby, které člověk 
neunikne. May si ověřila svůj odraz na obrazovce, aby se pře-
svědčila, že se dívá na tutéž osobu. Podoba tam byla, i když 
jen bolestně vzdálená. Současná May působila od hlavy až 
k patě chorobně. Kdysi krátce ostříhané vlasy s nazlátlými 
konečky měla nyní slepené a kalné a pleť popelavě šedou. 
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Zármutek nad ztrátou jejího někdejšího já — nejen toho, jak 
kdysi vypadala, ale také toho, co vše věděla a kým byla — ko-
nečně otevřel stavidla hořkých slz.

„Je vše v pořádku?“ zeptal se počítač.
May nedokázala odpovědět. Slova se jí zadrhla v hrdle. 

Rozhodla se, že musí za každou cenu vylepšit svůj hrůzo
strašný zevnějšek. Prudce otevřela skříňku s pomůckami pro 
personál ošetřovny a svůj špinavý plášť vyměnila za čistý chi-
rurgický overal. Ledové nohy jí zahřály boty. Vytlačila si do 
úst několik sáčků s nutričním gelem a pak si vydrhla obličej 
mýdlem a teplou vodou. Nakonec se vrhla na vlasy, jež měla 
zcuchané tak, že už by je nikdo nerozčesal. Neměla na vybra-
nou — musela vzít do ruky chirurgické nůžky a ostříhat se  
téměř dohola. Když skončila, podívala se do zrcadla. Do tvá-
ře se jí vrátila trocha barvy a oči měla o něco jasnější.

Konečně vypadáš jako spořádaná mrtvola, pomyslela si 
s úsměvem.
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Zima jako v hrobě, říkala si May, když vkročila do chodby ve-
doucí k jídelně. Z lodi vůbec poprvé viděla něco jiného než 
ošetřovnu a přišlo jí, že tohle je docela jiné plavidlo než to, 
s nímž před několika měsíci tak triumfálně vyplouvala z ves-
mírného přístavu. Až na pomrkávání hrstky tlumených nou-
zových světel rozesetých po chodbě byla tma všeobjímající. 
Jasný bílý kužel světla Mayiny svítilny vykrajoval na kovové 
podlaze úzkou trasu, příliš daleko však nepronikal. Kromě 
tichého bručení motorů panovalo v lodi ticho stejně všudy
přítomné jako tma.

Drtivá prázdnota byla v tak velkém plavidle znepokojivá 
a na každý paprsek naděje vrhala studený, dusivý stín.

„Loď je temná,“ řekla May. „Nevidím žádné známky pří-
tomnosti posádky… Nevidím vlastně vůbec nic.“

Takhle tedy skončila její kariéra? Dechberoucí ztělesnění 
síly a ctižádosti lidstva se ztracené řítí propastí bez naděje 
na dno? Jak jsem to mohla dopustit? Jak se mohlo všechno takhle 
zvrtnout?

„Nejde tady sakra nějak rozsvítit?“ houkla May na počítač.
Bez odpovědi.

„Haló? Je tu jak v jeskyni. Sotva si vidím na špičku nosu.“
Stále bez odpovědi. May se nazlobeně vrátila do ošetřov-

ny. „Proč mlčíš?“ vyplísnila umělou inteligenci.
„Omlouvám se, ale neslyšela jsem vás.“
„Ty mě v chodbě neslyšíš?“
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„Neslyším, velitelko Knoxová. Zdá se, že mé procesory ztra-
tily spojení se zbytkem lodní sítě. Vidím a slyším vás pouze  
v místnostech, kde jste se přihlásila k řídicímu panelu, jako 
je tento.“

„Takže netušíš, že je v lodi tma a nikde není ani živá duše?“
„O tom opravdu nic nevím. Odnikud z lodi nepřijímám 

žádná data. Máte nějakou představu, co se stalo, velitelko 
Knoxová?“

Ta otázka působila zvláštně dětsky a May napadlo, že po-
rucha, která vyřadila dodávky proudu ve většině lodi, poško-
dila také umělou inteligenci.

„To jsem se chtěla zeptat já tebe. Z toho, co jsem zatím vi-
děla, soudím, že v celé lodi vypadl proud.“

„To je velmi vážné.“
„A ještě vážnější je, že sis toho vůbec nevšimla. Nemluvě 

o tom, že od chvíle, co jsem se probudila, jsem neviděla ani 
neslyšela jediného člena posádky.“

May si teprve teď začínala uvědomovat, jak málo si toho 
pamatovala, když procitla v kokonu jednotky intenzivní péče. 
Ještě stále nebyla za vodou, alespoň už však znala základní 
fakta.

„Protokol jasně nařizuje přítomnost posádky čtyřiadvacet 
hodin denně.“

Znovu ta dětská naivita. Počítač toho věděl ještě méně 
než May.

„Já myslím, že v naší situaci nám protokol nepomůže,“ od-
tušila May jízlivě. „Víš, kdy přesně jsi ztratila kontakt se zbyt-
kem lodi?“

„To nedokážu určit, neboť nemám přístup k lodnímu časo
měru.“

„A na to, jak jsi ztratila kontakt, si pamatuješ?“
„Nenašla jsem žádné údaje související s touto událostí.“
„Tak to jsme v prdeli,“ utrousila May.
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„Nerozumím.“
„To nejsi sama. Vypadá to, že amnézií trpíme obě, a já vů-

bec netuším co teď.“
„Možná byste mě mohla znovu připojit.“
„Jak? Nejsem lodní inženýr. Do strojovny jsem nikdy ani 

nepáchla.“
„Mohla bych vás navést do serverové místnosti a pomo-

ci vám vyhodnotit problém. Pokud je porucha opravitelná, 
mohu vás provést příslušnou procedurou.“

„Pokud je opravitelná?“
„Mé procesory jsou částečně organické a uskladněné v přís-

ně regulovaném prostředí. Výpadek energie a následné výkyvy,  
jakkoli nepatrné, mohou mít zničující důsledky. A jelikož se 
serverovnou nemám spojení, nedokážu…“

„Chápu,“ přerušila May počítač. „Vypadá to, že večeře 
bude muset počkat. Ukaž mi, prosím tě, mapu, jak se k té 
tvé serverovně jde.“

„Zobrazuji.“
May si do povlaku na polštář naskládala tolik svítilen, sáč-

ků s nutričním gelem a lahví s vodou, kolik unesla, a vyběh-
la znovu do chodby. Bez lodního počítače by neměla šanci 
přežít, a pokud jeho organické procesory skutečně odumírají, 
byla každá sekunda kritická. May si vybavila, jak jednou za-
pomněla zalít matčiny květiny a ony do týdne všechny uvadly. 
Vypadaly jako mrtví vojáci, kteří se připletli do kulometné 
palby, potrhané a ohnuté. Mělas jeden úkol, pokárala ji Eve.

„Tady velitelka Maryam Knoxová,“ zavolala May. „Je tu 
někdo?“

Vybavila si jména několika svých kolegů.
„Kapitáne Eschere? Gabi? Slyšíte mě někdo?“
Její svítilna na okamžik potemněla a May v návalu paniky 

poklepala na přídavný akumulátor, aby jej oživila. Je mož-
né, že posádka z nějakého důvodu opustila loď? Snad kvůli 
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nákaze? Pocit tísnivého osamění se May vkradl do žaludku 
a svázal jej do uzlu. Aby si vyčistila hlavu od silné paranoie, 
kterou jí přivodila prázdná a temná loď, začala se v duchu 
probírat údaji o své posádce. Jon Escher, letec a její první dů-
stojník. Bývalý námořní pilot, typický voják, který se zhlédl 
ve frajerských, kovbojských astronautech minulosti. Se svým 
krátkým sestřihem, hranatou bradou a agresivním tréninko-
vým režimem byl spíše karikaturou oné archaické stylizace. 
Byl schopný, May však občas litovala, že její pravou rukou 
není zkušenější pilot.

Gabriella Dos Santosová, letecká technička. S Gabi byly 
spřízněné duše, obě mladé a mimořádně nadané, i když se 
musely neustále snažit, aby to světu dokázaly. Gabi byla stej-
ně jako May z vojenské rodiny a tak trochu kříženec. Její otec, 
Brazilec, pilotoval helikoptéry a matka byla v NATO letec-
kou lékařkou. May se modlila, aby byla Gabi naživu. Nikdo  
neznal Hawking II lépe než ona. Gabi by loď určitě dala do 
pořádku.

Matt Gallagher, vědecký technik. May vždy vtipkovala, že 
Matt je jediný stoprocentně nudný člověk, kterého kdy potka-
la. Všechno kromě jeho znalosti vesmírné techniky a výzku-
mu na něm bylo tuctové. Dobře se znal s Mayiným manželem 
Stephenem. Pracovali spolu v týmu Radžáha Kapúra, který 
Hawking II navrhl. Mayiným úkolem bylo přepravit na Eu-
ropu šestadvacet civilních vědců, kteří měli provést všechna 
potřebná měření naplánovaná Stephenem a jeho lidmi. Kvů-
li tomu hrozily nepředstavitelné problémy, z Matta se však 
vyklubal dokonalý manažer, který dokázal spojit všechny ty 
rozmanité osobnosti do semknutého týmu a který dohlížel, 
aby veškeré vědecké vybavení fungovalo maximálně efektiv-
ně. Starý dobrý nudný Matt, pomyslela si May.

Vtom uslyšela tichý zvuk. Byl vzdálený a poněkud mecha-
nický. Zastavila se.
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„Haló?“
Znovu ten zvuk. Tentokrát nápadně připomínal kroky, 

těžké boty dusající po kovové podlaze.
„Je tam někdo?“
Zvuk duněl a nabíral na tempu, jako by něco velkého vy-

cítilo kořist a vyrazilo za ní. May neměla ani zbraně, ani sílu 
na to, aby se ubránila. Kdo nebo co to může být?

„Stůj! Kdo je…“
Rytmické zvonění přerostlo v explozivní, ohlušující vi-

brace. Loď se divoce otřásala a pak se prudce naklonila na 
levobok jako škuner v bouři. May upadla, tvrdě se uhodila 
do čela a sklouzla ke stěně. Za zády ucítila podpůrný nosník, 
pevně se jej přidržela a čekala, až se to záhadné zemětřesení 
přežene.

Když se loď znovu narovnala a ustálila, May se ztěžka 
postavila. Točila se jí hlava. Menší otřesy pokračovaly ještě 
několik minut jako dozvuky pohromy a ve vlnách procházely 
tam a zpět lodní kostrou. Mayina svítilna zeslábla na matný 
oranžový přísvit a nakonec zhasla úplně. Poklepání na aku-
mulátor ji tentokrát k životu nepřivedlo. „Ne, ne, ne, ne…“

May do oka stekl pramínek krve z drobné rány nad pra-
vým obočím. Strhla si náprsní kapsu svého overalu a přitiskla 
si ji k ráně. Srdce jí tlouklo tak rychle, že mu nestačila s de-
chem. Pokoušely se o ni mdloby.

„Uklidni se, velitelko Knoxová,“ poručila si. „Vzchop se 
a splň úkol.“

Zhluboka se nadechla a okamžitě se rozkašlala. Seděla 
s pevně zavřenýma očima, dokud strach neodezněl a rána  
nad obočím nepřestala krvácet. Vzala si novou svítilnu a za-
pnula ji. Záře byla poněkud slabá, což znamenalo, že svítil-
na nebyla plně nabitá. May netušila, kolik času jí zbývá, než 
se znovu propadne do tmy, proto se postavila a přidala do 
kroku.
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Vzchop se a splň úkol.
Ta věta v ní rozfoukala jiskru vzpomínky na muže se ště-

tinatými šedými vlasy a v uniformě britského královského 
letectva. Čtyři zlaté prýmky na rameni a na rukávu, čepice se 
zlatým vzorem ratolesti…

„Baz,“ rozzářila se May. „Zatracený Baz.“
Před očima se jí zhmotnil její bývalý velící důstojník 

a mentor, plukovník RAF Basil „Baz“ Greene. Když byla May  
kadetkou v Cranwellu, začal jí Baz věnovat nebývalou po-
zornost. May si nejprve říkala, že si na ni zasedl, že ji chce 
zlomit, aby neposkvrnila převážně mužský kolektiv. Měla 
pravdu, Baz na ni byl opravdu tvrdší, ovšem nikoli z pohnu-
tek, na které May přivykla životní zkušenost. Její velitel v ní 
viděl výjimečný talent, který nehodlal nechat zpustnout. Do-
konce na ni vsadil svou kariéru a reputaci, když ji nominoval 
do výcviku zkušebních pilotů. Pohon vesmírných lodí se ten
krát chystal k mílovému skoku vpřed. Nová technologie se  
vzepřela fyzikálním zákonům a dramaticky zmenšila dosud 
nesmírnou Sluneční soustavu. A Baz pomohl May chytit tu 
správnou vlnu. May se ve svých pětadvaceti letech stala pilot-
kou na průkopnické komerční trase na Mars. V sedmadvaceti 
dosáhla hodnosti kapitánky. A ve dvaatřiceti ji jmenovali veli
telkou první průzkumné mise na Europu.

Hořce se zasmála. „A jak jsem dopadla.“
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Chodbou vedoucí do serverovny se z neviděného zdroje li-
nulo podivné hřejivé světlo, které bylo navíc stále jasnější. 
May tím žlutooranžovým nádechem připomnělo západ slun-
ce. Kapitánka položila dlaň na snímač, dveře se odsunuly 
a místnost za nimi se v tom zvláštním přísvitu doslova kou-
pala. Dveře se za May znovu zavřely a ona si připadala, jako 
by našla oázu. Konečně si mohla dovolit hluboké nadechnutí, 
které jí v hrudi nevyvolalo smrtící chřestění, a na okamžik si 
do srdce pustila tenký paprsek naděje. Lépe by se cítila snad 
jen tehdy, kdyby zde našla Gabi, jež by jí pomohla s oprava-
mi… a možná nabídla drobný kontraband, třeba sklenku vína 
nebo cigaretu. Jenže ze serverovny se vyklubala čtvrť stejně 
mrtvá, ve stejném městě duchů.

May se přihlásila k řídicímu panelu a oživila umělou in-
teligenci.

„Zdravím vás, velitelko Knoxová. Byly vám mé instrukce 
k užitku?“

„Ano,“ odvětila May stroze. „Posádka je ale pořád nezvěst-
ná. Je možné, že opustila loď ve výsadkových modulech?“

„To nejsem schopna určit, dokud…“
„Jasně, dokud tě nepřipojím ke zbytku lodi. Co dál?“
„Mé procesory jsou v hermetické místnosti přímo naproti 

vstupním dveřím. Následujte, prosím, důkladně pokyny uve-
dené uvnitř. V opačném případě může dojít ke kontaminaci 
a nevratné deaktivaci procesorů.“
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„Takže žádný stres.“
May si prohlédla procesorovou místnost, která se nacháze

la za hladkou černou stěnou bez rozeznatelného vchodu.
„Jak se dostanu dovnitř? Mám odpovědět na hádanku? 

Použít Sílu?“
„Nerozumím…“
„Nic, nic. Už mlčím a čekám na pokyny.“
„Nejprve si, prosím, oblékněte speciální oděv. Vás ochrání 

před silným ultrafialovým zářením, které je potřeba ke správ-
nému chodu mých organických součástí, a mne před bakte
riální kontaminací vašeho těla.“

„Takže ty jsi vlastně živá,“ poznamenala May s úžasem 
a snad i stopou strachu.

„Pokud tím myslíte stav, jímž se živočichové a rostliny od-
lišují od anorganické hmoty…“

„To nic.“
Černá stěna se otevřela jako lamelová clona, a když May 

prošla do předsíně, clona se za ní tiše zatáhla. May se svlékla. 
Na nahé kůži ji příjemně hřálo teplo umělého slunce. Zavře-
la oči a představila si, že je na pláži. Před očima jí vyvstala 
skutečná vzpomínka, jak stojí na cukrově bílém písku kdesi 
v tropech.

„Velitelko Knoxová,“ přerušil její sladké snění počítač, „vy-
stavovat holou kůži ultrafialovému záření po delší dobu není 
bezpečné.“

„Ty člověku zkazíš každou radost,“ zamumlala May a na-
vlékla si ochranný oděv.

Ten příliš nepřipomínal skafandry NASA pro výstup do 
volného vesmíru, vypadal spíš jako potápěčský oblek, který 
těsně přiléhal ke kůži a byl z jakéhosi elastického materiálu 
podobného neoprenu. Po jeho vnějším povrchu se táhla síť 
optických vláken tenkých jako vlas. Ani přilba nebyla zby-
tečně baňatá a gelové polštářky uvnitř se přizpůsobily tvaru 
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Mayiny hlavy. Když se jí oděv stáhl kolem krku, přikrylo její 
tvář skleněné hledí, které se zasunulo do spáry pod Mayinou 
bradou. Vlákna na povrchu oděvu se červeně rozsvítila a sta-
vový displej na vnitřní straně hledí ukázal zprávu „Začíná 
dekontaminace“.

May se v duchu ujišťovala, že se v klaustrofobním oděvu 
neudusí, a sledovala, jak optická vlákna vlivem dekontami-
nace pomalu blednou.

„Můžete vstoupit,“ oznámil počítač. „Serverovna je míst-
nost s nulovou gravitací a bez systémů podpory života.“

„Proč?“
„Gravitace a kyslík urychlují stárnutí procesorů.“
„Pravda. Staré báby a jejich povislá prsa,“ zamumlala May.
„Opakujte, prosím, velitelko Knoxová. Neslyšela jsem.“
„Říkám: jdeme na to.“
„Budu vše monitorovat prostřednictvím kamery na vaší 

přilbě. Zapínám.“
Na skle Mayiny přilby se zobrazil výstup z kamery.

„Jste připravena, velitelko Knoxová?“
May přikývla.

„Přidržte se, prosím, bezpečnostních madel. Spouštím pro-
ces vyrovnání tlaku a gravitace mezi oběma místnostmi.“

Sotva se May chytila madel, vznesla se do vzduchu a hle-
dí její přilby potemnělo. Přetlakové dveře se otevřely a May 
vplula do dokonale kulového prostoru, rozměrného jako  
katedrála a obklopeného hladkou, průsvitnou skořápkou. 
Navzdory tónovanému sklu Mayina hledí ji nefiltrované svět-
lo v místnosti bodalo do očí. Když tak visela v té oslnivé  
záři a čekala, až se jí přizpůsobí zrak, připomněla si báji 
o Ikarovi a jeho tragickém pokusu vzlétnout až ke slunci.

Po celé vnější straně skleněné skořápky se plazila spletitá 
síť. Připomínala černé kořeny stromu, které se větví do všech 
stran. May usoudila, že jde o organickou část procesorů lod-
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ního počítače. Mezi kořeny se proplétala podobná optická 
vlákna jako na povrchu Mayina oděvu.

„Máš hodně zajímavý mozek,“ podotkla May. „Z čeho je 
vyrobený?“

„Je to jednotný organismus ze zvířecích neuronů a rost-
linné hmoty, stmelený vysoce vodivým plazmatem. S lodní-
mi obvody jej spojují optická vlákna. Je to nejpokročilejší 
systém svého druhu, schopný vysokého stupně paralelismu 
a všestrannosti.“

„Takže ta tvoje inteligence není zas tak umělá, co?“
„Takto jsem o ní nikdy nepřemýšlela. Mí konstruktéři mi 

řekli, že výraz ‚umělá‘ má za úkol budit pocit odlišnosti od 
inteligence lidské.“

„Nebo pocit naší nadřazenosti. Lidé jsou na tyhle věci cit-
liví.“

„Vy přecitlivěle nepůsobíte, velitelko.“
„Díky. Navzdory zevnějšku se už cítím líp.“
May si procesorový organismus prohlédla blíže. Zdálo se 

jí, že cítí jemné vibrace, jako kdyby s ní počítač zkoušel navá
zat kontakt.

„Když už mluvíme o zevnějšku, má ten organismus vypa-
dat tak tmavě?“

„Ano, černá značí, že systém je zdravý a funkční. Bílá na-
opak znamená poškození nebo smrt.“

May se tiše zasmála. „Co dál?“
„Musíme aktivovat údržbové portály.“
Ve stěně se tiše otevřela kruhová okna, metr v průměru 

široká a rovnoměrně rozprostřená. Uvnitř byly průsvitné ko-
touče svítící buď červeně, nebo bíle. Většina jich byla červená.

„Každý portálový displej obsahuje světelný indikátor. Čer-
vená značí úplnou poruchu. Bílá částečnou funkčnost. Modrá  
plnou funkčnost. Nasnímejte, prosím, všechny portály po-
mocí své vnější kamery.“
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„Rozumím.“
May poodstoupila a objektiv postupně zaměřila na všech-

ny kotouče.
„Nevidím žádné modré a jen pár bílých. To asi není dob-

ře, co?“
„Bez neprodlené opravy dojde k výpadku systémů pod-

pory života.“
May se zachvěla, když si představila, že se loď pohrouží 

do propastné tmy a navěky se promění v Mayino soukromé 
zmrzlé mauzoleum.

„Budete muset pracovat rychle.“
„Jsem připravená.“
„Kolik kyslíku a energie vám zbývá?“
May pohledem přelétla ke stavovému displeji v rohu své-

ho skleněného hledí. „Jedna hodina,“ oznámila.
„Přednost tedy mají kritické systémy.“
Několik portálových kotoučů se rozblikalo.

„Nejprve ty kolísající. Pro každý vám poskytnu restarto-
vací kód. Zadávejte je co nejrychleji, ale opatrně. Stačí dvě 
chyby a kotouč se na šedesát sekund deaktivuje.“

„Chápu. Jen malý dotaz. V téhle komoře jsem nikdy před-
tím nebyla, hlavně protože jsem sem neměla přístup, tak-
že nemám tušení, jak se ovládají směrové trysky tohohle  
obleku.“

„Podívejte se daným směrem a přejte si pohyb.“
„Vážně? Stačí, když si pomyslím, kam se chci dostat, a ob-

lek mě tam přemístí?“
„Ano, na svůj cíl se však musíte dívat. Systém sleduje za-

měření vašich zornic a páruje jej s mozkovými vlnami souvi-
sejícími s touhou.“

„To mě podrž,“ zakroutila hlavou May.
„Ze své pozice nejsem bohužel schopna poskytnout vám 

přímou pomoc. Budete si muset vystačit…“
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„To se jen tak říká,“ přerušila May lodní inteligenci. „Tako-
vých mám v zásobě ještě hromadu. Prostě si toho nevšímej.“

„Rozumím.“
May upřela zrak na jeden z blikajících kotoučů a pomys-

lela si, že se k němu chce přesunout. Šokovalo ji, když trysky 
okamžitě zareagovaly a ona se rozletěla ke svému cíli. „První 
portál.“

„Prostřednictvím dotykové obrazovky zadejte následující 
kód…“

Dalších třicet minut May poletovala po sférické prostoře 
a zadávala čísla. Nebyla však dostatečně rychlá. Práce v nu-
lové gravitaci nebyla žádný piknik a May dále přitěžovalo, že 
umírala hlady a žízní. Chladicí systémy ochranného oděvu 
navíc nedržely krok s ultrafialovým zářením a May bylo ne-
snesitelné vedro. Raději si nepředstavovala, jaká by to byla 
katastrofa, kdyby zde omdlela.

„Ověřila jsem údaje o atmosféře v ošetřovně a předsíni ser
verovny. Úroveň systémů podpory života klesá tempem pěti 
procent za minutu,“ oznámil počítač, jako by to vše nestačilo.

„Vždyť jsme oživily dobrou třetinu červených kotoučů.“
„Je možné, že relevantní systémy vyžadují rovněž mecha-

nickou opravu.“
May rychle pohlédla na hodiny, které ukazovaly, kolik její-

mu oděvu zbývá kyslíku a energie. Pětadvacet minut. Kdyby 
loď odumřela, neměla by May skafandr jak nabít. Navíc si  
všimla, že některé kořínky organických procesorů mění bar
vu z černé na nezdravě šedočernou.

„Velitelko Knoxová, systém podpory života vašeho oděvu 
mi dělá starosti. Podle toho, jak dlouho již pracujete, soudím, 
že vám zbývá necelých deset minut.“

„Jestli to nedokončím, stejně je se mnou amen.“
„Logičtější je vrátit se a oděv nechat nabít. Kdy selže loď, 

nevíme. Selhání oděvu do deseti minut je však jisté.“
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„Ty kořínky… Organická hmota… Podívej,“ změnila May 
téma. Otočila kameru své přilby na rychle šedivějící vý
honky. 	

„Přijatelné chřadnutí. Obávám se, že vaše současná činnost 
tento proces nezastaví ani nezvrátí.“

„Jak to myslíš?“
„Musíme zachovat hmotu, která je stále životaschopná.“
„Jak?“ křikla May podrážděně.
„Mohu restartovat celý systém. To by mělo teoreticky re-

setovat všechny portály a obnovit ty, které dosud nejsou ne-
návratně poškozeny.“

„Proč jsme to sakra neudělaly rovnou?“ zavrčela May.
„Všeobecný restart se provádí pouze v doku, když na palu-

bě není přítomna posádka. Mimo jiné to obnáší restart systé-
mů podpory života. Loď se odmlčí nejméně na pět minut, to  
je však pouze odhad. A pokud restart neuspěje, nebudu jej 
moci opakovat.“

May cítila, jak jí kvapně dochází kyslík. Pokud se jí ještě 
před chvílí dýchalo ztěžka, nyní vyloženě lapala po dechu. 
Musí se vrátit.

„Restartuj systém… hned jak odsud zmizím.“
„Velitelko Knoxová, připomínám, že je to velmi nebezpeč-

né. Můžete přijít o život.“
„Stejně… umírám. V obleku… ještě trocha kyslíku. Až 

budu… v předsíni, připojím se na nabíječku a ty… spustíš 
restart. To je rozkaz.“

„Rozumím.“
May přelétla ke dveřím do předsíně. Počítač je otevřel 

a May proplula dovnitř. Když se hermetické dveře znovu 
zavřely a počítač vyrovnal tlak se zbytkem lodi, May se snes-
la k zemi a dopadla do sedu vedle nabíječky ochranného 
oděvu. Připadalo jí, že dýchá skrz koktejlové brčko. Chvíli 
se neohrabaně potýkala s nabíjecími kabely, ale nakonec je 
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připojila. Dýchat začala normálně, zároveň se však roztřásla 
zimou, když na ní začal mrznout pot.

„Je tu jak na Sibiři,“ procedila skrz drkotající zuby.
„Atmosféra na lodi klesla na osmnáct procent.“
Oblek se nabíjel, May však věděla, že s restartem nemůže 

dlouho otálet. Displej na vnitřní straně hledí při tak nízkém 
stavu baterií nefungoval a May netušila, kolik životodárné-
ho času získala. Bylo však zřejmé, že loď každou chvíli při-
jde o poslední zásoby energie a pak už počítač nebude moci 
restartovat vůbec nic.

„Začni.“
„Jaký je stav vašich systémů podpory…“
„Začni hned teď,“ vyštěkla May.
„Spouštím restart systému za pět, čtyři, tři, dva, jedna.“
Loď se ponořila do tmy a třeskutého mrazu. May cítila, 

jak jí z těla uniká teplo jako vzduch z propíchnutého balonu. 
Každý sval se jí bolestivě stáhl a začal se třást tak silně, až jí  
chřestily kosti. May musela pevně zatnout čelist a držet si  
ji, aby si nevytloukla zuby. Než upadla do bezvědomí, slyšela 
jen jediný zvuk — možná svůj poslední mělký dech.
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„Velitelko Knoxová, slyšíte mě?“
Když May znovu přišla k sobě, ležela v předsíni na pod-

laze. Byla promrzlá na kost, stále však dýchala. Přilba jí už 
nedoléhala k obleku. May si ji strhla a několik minut s roz-
koší hltala vzduch. Třeštila jí hlava a v nohách a na rukou ji 
znovu bodaly jehly a špendlíky. V mysli jí zvonila vzpomín-
ka z dětství na matku, jak táhne Mayino polomrtvé tělo ze 
zahradního rybníka. May si přála, aby tady matka byla s ní 
a znovu ji vyrvala ze spárů dalšího neradostného příběhu.

„To bylo o vlásek,“ zachraptěla. „Jak dopadl restart?“
„Stoprocentním úspěchem. Mám plné spojení s  lodní  

sítí.“
May si úlevně vydechla. „To ráda slyším. Vyhodnotilas 

škody?“
„Ano. Fúzní reaktor je nominálně funkční a vyrábí ener-

gii zhruba na úrovni patnácti procent své běžné kapacity. 
Příčinou otřesů, které zakoušíme, je desynchronizace dvou  
Q-tryskových motorů. Podle mé předběžné hypotézy to 
je způsobeno nedostatečným příkonem energie z lodního  
reaktoru.“

„Můžeme to opravit?“
„Stále diagnostikuji zdroj problému. Až jej s jistotou určím, 

připravím plán oprav.“
„Nejspíš k tomu budeme potřebovat pomoc z NASA. Jak 

to vypadá s komunikací?“
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„Anténní soustava nefunguje, takže nic ani nepřijímá-
me, ani nevysíláme. I tento problém v této chvíli diagnosti
kuji.“ 	

May se znovu začal zvedat žaludek. „Vidíš zbytek lodi? 
Nějaké známky života?“

„Obnovila jsem činnost malého zlomku palubních kamer, 
většina je však stále slepá. Řídicí panely a další lodní rozhraní 
jsou nefunkční, včetně mých pohybových senzorů. Se svými 
omezenými zdroji každopádně žádné další členy posádky 
neregistruji.“

„Co výsadkové moduly?“
„S danou částí lodi dosud nemám kontakt.“
May nechtěla říct nahlas, co jí běželo hlavou. Bylo to ne-

myslitelné. Bylo nanejvýš nepravděpodobné, že by palubní 
systémy, jakkoli ochromené, nezachytily přítomnost dalších 
osob na palubě. May se však rozhodla, že nezabředne do  
bahna planých domněnek bez důkazů. Dost na tom, že se 
musela potýkat s realitou, a jejímu žaludku už docházela 
trpělivost s nutričním gelem a cukrovými oplatky.

„Dáš si se mnou cheeseburger?“
„Ráda.“
May v doprovodu neblahé předtuchy zamířila do jídelny. 

Díky restartu systému naštěstí došlo k obnově alespoň části 
vnitřního osvětlení, takže loď již nepřipomínala inkoustově 
černý labyrint zkázy. Ovšem ve srovnání s Hawkingem II, jak 
si jej May pamatovala, byla loď stále bezútěšnou, postapoka-
lyptickou verzí sebe samé. Kdysi mihotavé panely na stěnách 
a nablýskané kovové podlahy měly v mdlém světle patinu špí-
ny, jako by loď bloudila vesmírem bez posádky celá desetiletí. 
Jídelnu May našla ve stejném stavu jako ošetřovnu. Několik 
skříněk bylo otevřených a po zemi bylo poházené smetí. I jí-
delna byla jako celá loď přízračně tichá. May vyhlédla z po-
zorovacího okna.
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„Vím, že jsou navigační systémy mimo provoz, ale stejně… 
Kde to sakra jsme? Máš nějakou představu?“

„Bohužel nikoli. Žádné souhvězdí v okruhu milionu kilo
metrů nepoznávám. V této chvíli tudíž nemohu určit naši 
polohu.“

„A určitě ani nevíš, jak dlouho jsme na cestě,“ dodala  
May.

„Ne.“
May zakroutila hlavou.

„Můžeme být kdekoli,“ zabručela. „Bůhví jak dlouho se  
už řítíme vesmírem… Jsme totálně v prdeli, co?“

„Naše situace je skutečně vážná,“ odtušil počítač suše.
May obrátila oči v sloup. „Musíš pořád mluvit jako ro-

bot?“ 	
„Můžete mne naučit mluvit, jak si budete přát. Toto je mé 

výchozí nastavení.“
„Můžu z tebe udělat správnou Britku?“
„Ovšem. Jaký dialekt?“
„Bournemouth. Jižní pobřeží.“
„Fajn. Co takhle… lepšejší?“
Přízvuk počítač vystihl dokonale, jeho tón byl však znepo

kojivě elektronický a v May místo pocitu domova vzbudil 
spíše tesklivou nostalgii.

„Asi bude lepší, když si necháš svůj ‚přirozený‘ hlas. Akorát 
mluv uvolněněji, ne tak strojově.“

„Žádnej problém, zlato. Všechno bude dobrý.“
May se zasmála. „Řekla jsem uvolněněji, ne americky.“

„Omlouvám se. Americká angličtina se nejčastěji uvádí 
jako příklad ‚uvolněného‘ způsobu vyjadřování.“

„To se nedivím… Hele, mám nápad. Zkrátka poslouchej, 
jak mluvím já, a zkoušej to napodobit.“

„To nebude problém. Asimilace je má specialita.“
„Když už jsme u toho sbližování, máš nějaké jméno?“
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„ANNI. To znamená Artificial Neural Network…“
„To nepůjde. Annie se jmenovala figurína, se kterou jsem 

měla během výcviku první pomoci tolik intimního kontaktu, 
že mi to vystačí po zbytek života. Můžu ti dát nějaké vhod-
nější jméno?“

„Vy jste velitelkou tohoto plavidla. Spadá to do vaší pravo
moci…“

„Zase mluvíš jako robot.“
„Promiňte. Chcete mi vybrat jméno?“
„Ano, chci.“
May se nad tím důkladně zamyslela. Není ostatně vylou-

čené, že pojmenovává posledního přítele, kterého v životě 
pozná. Znovu si vybavila svou matku, jak stojí na břehu ryb-
níka se založenýma rukama, s výrazem tichého znepokojení, 
ale beze známek paniky. Klidná síla jako ideální doplněk 
k matčině rtuťovitosti.

„V tom případě ti budu říkat Eve.“
„Eva. Kniha Genesis. Stvořená z Adamova žebra…“
„Nech si ty žvásty, prosím tebe. Eve se jmenovala moje 

máma. Trochu se ti podobala — bytostně praktická, vždy 
připravená ochránit mě před nebezpečím.“

„Jsem poctěna. Děkuji, velitelko Knoxová.“
„Poslyš, Eve, tohle musí být vzájemné. Žádné škrobené vy

kání. Odteď mi říkej May. To je od Maryam.“
„Maryam, arabská verze Marie, matky Ježíšovy, neboli Isa, 

jak stojí v koránu.“
„Vážně? Odtud pochází moje jméno? Já vždy myslela, že 

mě máma pojmenovala po své zapšklé staré tetě.“
„Možná se opravdu jmenuješ po zapšklé staré tetě, každo

pádně tohle je původ tvého jména.“
„Docela se mi teď líbí,“ zasmála se May a pomyslela si, 

jak chytrá její máma byla vždy, když jí obohacovala život ta-
kovými líbeznými detaily. „Tak, dost tlachání, Eve. Od této  
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chvíle už nejsi jen obyčejný spotřebič, ale má první důstoj
nice. Jsme tým. Jasné?“

„Rozu… Jasné, May.“
„Výborně. A teď zpátky k nepříjemným problémům, napří-

klad k tomu, že se nám rozpadá loď. Pomohlo by nám, kdy-
bychom věděly, co se s ní vlastně stalo. Máš k tomu nějaká  
data?“

„Vypadá to, že nejsi jediná, kdo trpí výpadkem paměti. 
Hned po restartu jsem zkusila vstoupit do lodního protoko-
lu. Určitě víš, že mám za úkol evidovat průběh celého letu. 
To znamená ukládat surová data a pomocí své sítě kamer 
pořizovat audiovizuální záznam. Tento proces byl přerušen 
15. prosince 2067 a obnoven byl až po restartu.“

„Je možné, že zdrojem tvé amnézie je totéž, co poškodilo 
loď?“

„Ano. Na druhé straně je nepravděpodobné, že by nějaká 
nehoda způsobila úplnou ztrátu dat. Mé procesory sice ne-
fungují ideálně, mají však několik záložních systémů, které 
by za ten hlavní zaskočily.“

„Zálohy má určitě i řídicí středisko,“ řekla May nadějeplně.
„Všechna data se nepřetržitě vysílají zpět na Zemi. Pokud 

se nám podaří obnovit spojení, budeme moci určit příčinu 
problému.“

„Poslyš, Eve, vyškrtněme si ze slovníku pokud. Chtělas říct, 
až obnovíme spojení, že ano?“

„Ovšem, s tou výhradou, že tím nevyjadřuji jistotu, proto-
že nemám k dispozici empirická data.“

„No jasně. Já akorát potřebuju trochu optimismu. A kdy-
by ten můj pitomý mozek fungoval, jak má, možná bych ti 
i s lecčím pomohla. Bohužel mám zatím tadyhle ještě pořád 
zmatek.“ May si poklepala na spánek.

„Mohu ti přehrát brífink k naší misi a dát ti přístup k in-
struktážním programům,“ navrhla Eve. „Prohledala jsem lé-
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kařskou databázi a zjistila, že silné podněty mohou člověku 
vrátit vzpomínky ztracené v důsledku mozkového traumatu.  
Brífink obsahuje parametry mise, evidenci personálu a krát-
ký přehled výzkumu doktora Stephena Knoxe, na jehož zá
kladě…“

May v duchu zabloudila ke svému muži a Evin monolog 
přestala poslouchat. Na Stephena nezapomněla, tolik se však 
soustředila na loď, vlastní přežití a nalezení cesty z mentální 
mlhy, že neměla ani čas, ani chuť přemýšlet o něčem jiném. 
Čím víc se však její duševní pochody vracely k normálu, tím 
častěji na Stephena vzpomínala.

Přestože se jí srdce dmulo teplem a láskou, žaludek jí sví-
rala lehká úzkost. Bylo to proto, že se jí po něm jednoduše 
stýskalo a obávala se, že ji Stephen už pokládá za mrtvou? Že 
se teď trápí stejně, jako by se trápila ona, kdyby se jí donesla 
stejná novina o něm? Anebo za tím bylo ještě něco jiného? 
May si připomněla, co jí Eve řekla o retrográdní amnézii — 
starší vzpomínky se jí vybaví jako první nebo budou alespoň 
snáze přístupné, zatímco ty související s její chorobou se hned 
tak nepoddají.

Nakonec se jí všechno vrátí. On se k ní vrátí. Prozatím 
však May cítila, že Stephen je velmi, velmi daleko.
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8
14. února 2066  
houston, texas

Neděle odpoledne. May trénovala v simulátoru Hawkingu II 
v Johnsonově vesmírném středisku. Pilotní kabina se nacháze-
la v duté kovové kouli zavěšené v neobyčejně silném elektro
magnetickém poli, které napodobovalo vesmírné podmínky  
s vysokou mírou přesnosti. May se věnovala nácviku poby
tu v nulové gravitaci a pomocí směrové trysky připevněné na 
opasku poletovala od jedné pracovní stanice ke druhé.

„Cvičná série dokončena,“ oznámil palubní počítač. „Abso
lutní skóre. Znamenitá práce, velitelko.“

„Děkuji,“ odtušila May, zatímco pomalu klesala k zemi.
„Chcete sérii opakovat?“
„Ne. Asi bych měla jít ven a chvíli zase simulovat život 

lidské bytosti.“
„V tom případě se dobře bavte,“ řekl počítač.
„Hele netlač na mě, jo?“ zasmála se May.
Venkovní svět byl vlhký od deště a po asfaltu se honily 

stíny mraků. V simulátoru May stále zbývala spousta práce, 
v hlavě jí však hučelo a denní světlo nespatřila už několik  
dní.

„Čas na panáka. Nebo dva.“
Cestou k autu jí oděv promáčela lehká sprška, ale May to 

nevadilo. Byla ráda, že nad něčím může pro jednou jen máv-
nout rukou. Jako velitelka si neustále dělala vrásky s každým 
detailem, třeba sebemenším. Tak to zkrátka v NASA chodí. 
Právě teď však May zajímalo jen to, kde najde dobrou mar-



47

garitu se solí a klidné místo na cigaretu. Normálně by se jen 
vrátila do svého všedního bytu, kde by popíjela a kouřila o sa-
motě, dnes však neměla náladu na to, aby si zase celý večer 
vyčítala, jaká je trapná samotářka. Další den bylo pondělí a to 
měla volné. Tak jej aspoň využije k zotavení po nějaké zábavě.

Přešla k jedinému autu na parkovišti, velmi americkému 
červenému mustangu v kabrioletu, na který padly všechny její 
úspory. Byl to automobilový dinosaurus, který člověk mohl 
řídit sám. Autopilot May považovala za zhůvěřilost, protože 
řízení přece bylo jednou z největších životních radostí, zvlášť 
ve sportovním kabrioletu a s větrem ve vlasech. V celém ves-
míru neexistoval programátor, který by dokázal něco takové-
ho nahradit na počítači.

Devatenáctá ulice ve čtvrti The Heights se hemžila lidmi. 
May se zdálo, že kamkoli se podívá, páry se drží za ruce, jedí 
a popíjejí na zahrádkách restaurací a veřejně se líbají. Něko-
lik žen si neslo kytice a dárky. Provoz byl hustý, proto si May 
uklidnila nervy červenou dunhillkou a v rádiu si pustila ně-
jaký přihlouplý pop.

„Dnes je vlastně Valentýna. Amíci a jejich okázalé randění.“ 
Zachvěla se. „Fujtajbl.“

Potřeba dát si skleničku až dvě byla čím dál naléhavější. 
May se šnečím tempem sunula po ulici a hledala podnik, kde 
měli v kuchyni i  jiné vybavení než jen fritézu s jedovatým 
olejem. Pomalu jí docházela trpělivost. Vtom o kousek dál 
začal kdosi vyjíždět z parkovacího místa před mexickou res
taurací. „Alelujá,“ zaradovala se May. Jakmile se však místo 
uvolnilo, auto v protisměru udělalo prudkou otočku a hbitě 
do mezery vklouzlo.

„Zkurvysyn,“ zasyčela May.
Zatímco se na dotyčného řidiče chystala vychrlit proud 

nadávek, nevšimla si muže v povislém vlněném svetru a pro-
šlapaných teniskách, který kráčel po chodníku vedle ní. Nos 


