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Aniž myslel na to, co vlastně dělá, dopřál 
si další lok alkoholu. Jakmile se tekutina 
dotkla jazyku, vzpomněl si na svoje dítě, 
toulající se po kopci obklopeném oslepu-
jícím světlem, na jeho smutnou a umíně-
nou tvář, potemnělou předčasným dospí-
váním. „Ach, pane Bože, ochraňuj ho,“ 
začal se modlit. „Mě zavrhni, zasloužím 
si to, ale jemu dopřej věčný život.“

Graham Green:
MOC A SLÁVA
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1. PŘEDEHRA

„PROČ… TO… DĚLÁTE…?“
Zvedl zrak a zadíval se na nehybnou postavu. Ale mož­

ná se jednalo jen o halucinaci. Na horách se halucinace do­
stavují často. Stačilo, aby měl člověk horečku, aby byl de­
hydrovaný, aby měl otok mozku z  velkých výšek… nebo 
z podchlazení. Třásl se.

Horolezci a vysokohorští turisté často vyprávějí, že viděli 
jakousi imaginární postavu, která je po určitou dobu dopro­
vázela. Jako ta, kterou měl teď před očima. Ale vědro ledové 
vody, jež mu chrstla do obličeje, nebyla žádná halucinace.

Chladem se mu zastavil dech. Tep a dech se zrychlily. Vě­
děl, co to je. Klasické symptomy lehkého podchlazení. 

Ale tělo zároveň spustilo obranné mechanismy. V údech 
se mu stáhly cévy, aby ochránily životní orgány a přesměro­
valy krev k srdci a plicím. Proto už necítil ani ruce, ani nohy.

Otočil hlavu a  zahleděl se na strmé svahy obklopující 
malé jezero. Na silnou vrstvu ledu, která ho zakrývala… Na 
čepele skal tyčících se k šedivému nebi… Celé tyto nehos­
tinné hory, stojící tu už tisíciletí, nenabízely nic jiného než 
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pohled na odpornou tvář blízké smrti. Protože umře. O tom 
už nepochyboval. Lehká hypotermie se promění ve střední 
a ta konečně v hlubokou, která skončí kómatem a zástavou 
srdce. Bylo to nevyhnutelné. Sundali mu všechno oblečení. 
Ležel nahý – kromě červené pásky, kterou měl vzadu na hla­
vě svázané dredy – a rameny, zády a zadkem se tiskl k ledu. 
Teplota spadla hluboko pod nulu. Muselo být tak –15 °C.

prosíííímprosíííímprosíííím
Pronesl ta slova? Nebo mu jen proběhla myslí?
Začal ztrácet pojem o realitě.
To je velmi špatné znamení…
Pomaličku se nořil do mlhy, oddělující realitu od dušev­

ního chaosu.
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2. PŘEDEHRA

STEJNÁ MLHA halila krajinu, když ráno vyrazil. 
Stoupal mlhou, která se skoro celé dopoledne odmítala 

zvednout. Málem to vzdal, ale nakonec si řekl, že v zimě se 
toho v údolí stejně nedá moc dělat.

Lezl, obličej mu křečovitě svírala zima a jedinými ori­
entačními body v polosvětle byly sníh, šedivá kopule nebe 
a skalní hřebeny. Potom konečně dosáhl okraje lesa a tam 
mlha skoro úplně zmizela. Skrz průhledný závoj viděl si­
luety mladých smrků. Na chvilku se zastavil. Navzdory 
zimě se potil a po obličeji mu tekly velké kapky potu. V tu 
chvíli to uslyšel. Zvuk. Prasknutí. O kus níž. Suchá větev, 
která práskla jako výstřel. Jako kdyby na ni šlápla velká 
bota.

„Hej? Je tam někdo?“
Žádná odpověď. Možná nějaké zvíře. Ale jaké zvíře má 

tak těžký krok? Medvěd? Strávil v těchto horách tisíce ho­
din, a nikdy na medvěda nenarazil.

Vyšel z  lesa a  pustil se do nejstrmějšího úseku. Nebyl 
to tak těžký výstup. V  létě dokázala k  jezeru dojít spousta 
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turistů za tři hodiny, ale v  zimě tu bylo pusto a  prázdno. 
A on takovou samotu miloval. 

O  kus výš, tam, kde začala klesat teplota, se poslední 
smrky zachycovaly v zemi silnými kořeny a dokazovaly, že 
jsou silnější než jejich příbuzní. Díval se na stromy jako na 
lidi. Existovali šampioni a pak ti druzí. Nerovnost a nespra­
vedlnost tvořily zákony přírody i lidského druhu. Kamel ne­
věřil v rovnost. Věřil v konflikt, v soupeření, v to, že přežít 
dokáže jen ten silnější. V  tu chvíli nevěděl, že mu zbývají 
pouhé čtyři hodiny života.

Co by dělal, kdyby to věděl? Co by člověk dělal, kdyby to 
věděl? Dal by do pořádku své věci? Požádal by o odpuštění? 
Koho? Za co? Udělal by něco jinak? Kamel ve svém životě spá­
chal hrozné věci a žádné výčitky svědomí nikdy neměl. Nikdy 
nezaváhal. A zopakoval by je, kdyby to bylo nezbytné. Měl to 
v povaze. Byl mravně zkažený a krutý. Ten druhý to musel 
vycítit. Kamel to okamžitě pochopil, jakmile ho spatřil.

Znovu padla mlha a Kamel měl pocit, že se ztratil, když 
nenašel začátek ledovce. Ale žulová deska, označující spod­
ní hranici ledovce, tam pořád byla, jako vždycky. Kamel ná­
hle pochopil. Ledovec se nacházel o něco výš. Několik příliš 
teplých letních a podzimních měsíců ho zahnalo na ústup. 
Kronika ohlášené smrti. Za dvacet nebo třicet let tu nezů­
stane nic. A v městech v údolí bude stejné horko jako v létě 
na poušti.

Ale v tuto chvíli ležel na ledu a chlad proměnil jeho tváře 
v klubíčko jehel, takže vypadaly jako po zpackané plastické 
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operaci. Zhluboka se nadechl. Na okamžik ztratil vědomí. 
Když se znovu probral, uvědomil si, že se přestal třást.

To je špatné. Jakmile se člověk přestane třást, znamená to, 
že jeho vnitřní teplota klesla pod 31 °C. Spatřil postavu, jak se 
nad ním naklání.

„Proč… to… děláte?“ zašeptal, ale polovina slov nepřešla 
přes zmrzlé rty.

Pokusil se pohnout hlavou, ale nedokázal to. Vzadu na 
hlavě mu červená páska zmrzla a vytvořila pevnou korunu. 
Jeho tělo už bylo potažené slabou vrstvou ledu, která praskla 
pokaždé, když se chtěl pohnout. Ale každé polití ledovou 
vodou způsobilo, že vrstva byla čím dál silnější. Byl v  ní 
uvězněný jako ve skafandru.

Někde o kousek dál musela být v ledu díra, v níž se vědro 
pokaždé naplnilo. 

Náhle ucítil horkost. Jak to? Potom si vzpomněl, že to je 
jeden z  paradoxních účinků zhoršení hypotermie. Svaly se 
uvolnily. Výsledek? Krev znovu začne proudit ke končeti­
nám.

Tep se mu zpomalil. Bradykardie. Pokles tlaku. Příznaky 
se hromadí.

Když dorazil do chaty, což byla obyčejná kamenná stavba 
s břidlicovou střechou na břehu jezera, rozhodl se, že si před 
sestupem chvilku odpočine. Dnes nebylo počasí, aby pokra­
čoval dál na vrcholek Gendarme.

Z  termosky upil trochu kafe, ulevil močovému měchý­
ři a  snědl jednu energetickou tyčinku. Potom si přes záda 
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přehodil batoh a zamířil ke dveřím, které zůstaly otevřené 
a  jimiž dovnitř proudil ledový vítr a  mdlé světlo. Jakmile 
překročil práh, ozvalo se zasvištění, do obličeje dostal ránu 
a pak už nebylo nic, až do chvíle, kdy ho probudilo první 
vědro ledové vody.

MUSÍ ZAPLATIT za to, co udělal, to věděl. Ale nerozuměl, 
proč se to musí stát takhle…

„Kdo… jste?“ vyrazil ze sebe.
Jako kdyby to čekal, nedostalo se mu žádné odpovědi. 

Místo toho následovalo další vědro. Uvědomil si, že mu 
kůže na rukách, na zadku a na lýtkách přimrzla k ledu jeze­
ra. Stal se jeho součástí.

Kdyby se mohl vidět, určitě by zkonstatoval, že se čím 
dál víc podobá mrtvole. V místech, kde se jeho tělo dotýka­
lo ledu, měl kůži zsinalou, panenky nereagovaly. Nízko nad 
jezerem fičel vítr a na rohovce mu přistávaly sněhové vločky.

Nicméně chtěl zaostřit oči, když spatřil nůž.
Ostrá špička se přiblížila k jeho břichu. A jemu se na oka­

mžik odrazily v očích mraky na šedivém nebi.
Chtěl vykřiknout, ale hlasivky už měl taky zmrzlé. Necítil, 

když čepel prorazila tenkou vrstvu ledu, zabodla se mu do bři­
cha a otevřela ho od žaludku až k podbřišku. Byla mu zima. 
Byl tak zmrzlý, že necítil ruku, která otevřela ránu, a nůž, kte­
rý mu rozřízl střeva. Zaslechl jen smích.
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3. PŘEDEHRA

TELEFONÁT přišel do ústředny vysokohorské četnické sta­
nice, PGHM (Peloton de gendarmerie de haute montagne) 
v Aiguesvives ještě ten večer. Podle mladé manželky se de­
větadvacetiletý Kamel Aissani nevrátil z vysokohorské túry. 
Neplánoval strávit noc v  horách. Spací pytel, karimatku 
a benzinový vařič nechal doma a nevzal si ani nic na převle­
čení. Něco se muselo stát.

Hlas mladé ženy, která byla evidentně na pokraji pláče, se 
chvěl znepokojením.

Četníci z  PGHM neztráceli čas. Za necelou půlhodinu 
po telefonátu odstartovala z velké zasněžené louky, sloužící 
jako heliport a nacházející se za budovami četnické stanice, 
záchranná helikoptéra. Na palubě byli čtyři muži: pilot, me­
chanik, lékař a záchranář.

Všichni znali trasu, po níž se Kamel vydal. Otázkou bylo, 
jestli se zastavil u Černého jezera, nebo jestli pokračoval dál, 
až na Gendarme. Už dávno se setmělo a tma hledání nijak 
neusnadňovala. Tým se chystal pátrání přerušit a pokračo­
vat ráno, když kolem půl druhé v noci přelétal Černé jezero.
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V tuto hodinu si jezero zasluhovalo své jméno. Podlouh­
lý povrch, strnulý a hladký, vypadal jako zrcadlo uprostřed 
ponuré scény skal a  strmých stěn, osvětlených velkým re­
flektorem měsíce.

Reflektor helikoptéry běžel jako oslepující štětec po ledu, 
dokud se nezastavil na nějakém tvaru. Nesporně se jednalo 
o člověka. I navzdory výšce – helikoptéra nemohla sestoupit 
níž kvůli blízkému skalnatému hřebenu, který se tyčil do 
tmy jako dýky – všichni konstatovali, že Kamel Aissani leží 
na ledu nahý. Zmocnila se jich hrůza. Bílý led. Modré nahé 
tělo. Černé stíny. Červená páska ve vlasech. A nejděsivější 
bylo, že měl rozříznuté břicho. Čtyři muži se na sebe podí­
vali.

Neexistoval žádný způsob, jak v ledovcovém kotli přistát. 
Museli by přistát na ledu svírajícím hladinu a nic jim neza­
ručovalo, že vrstva bude dostatečně silná. Proto se rozhodli 
spustit lékaře a záchranáře na malý šelfový výstupek neda­
leko řeky, asi dvacet metrů od těla.

„Jste si jistí?“ zařval pilot. „Může to prasknout, chlapi. 
Podle mě by to vydrželo do zítřka!“

Lékař na něj mávl, že chce sestoupit. Zatímco se spolu 
se záchranářem upínali do postroje, všichni na palubě cítili 
morbidní vzrušení, že se ocitli v tomto prostředí, v takřka 
divadelní atmosféře té tmavé noci a hlavně toho nahého těla 
v měsíčním světle. Ve vzduchu se vznášel pocit něčeho nové-
ho, ale taky nebezpečného. A adrenalin byl jejich oblíbenou 
drogou.
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Jako první se spustil do prázdna rotmistr Yann Vogel. 
Následoval ho doktor Loridan. V červené bundě, ochranné 
přilbě a v brýlích na noční vidění se houpal v ledových pory­
vech větru uprostřed ledovcového kotle jako směšná loutka 
nebo jako pavouk na konci vlákna. Jakmile se ocitli na ska­
lisku, začali zkoumat led. Vrstva vypadala silná a pevná, ale 
člověk nikdy neví. Rozhodli se tedy obejít jezero až k chatě 
a odtamtud dojít k tělu, jako to musel udělat i Aissani.

A  někdo s  ním? Lékaře tato otázka napadla okamžitě. 
Udělal to Kamel Aissani sám, jako když Japonci kdysi pá­
chali seppuku? Anebo… mu to někdo udělal?

Při této myšlence se doktor zachvěl a  toto zachvění ne­
mělo nic společného se zimou.

Zamířili po ledu k  tělu a nespouštěli z něj zrak. Kdyby 
byl chudák Kamel Aissani ještě naživu, museli by ho intu­
bovat a okamžitě mu podat léky, než by ho vytáhli nahoru 
do helikoptéry. Možná budou muset provést přímou masáž 
srdce. Jenomže tady nebyl lékařský tým a Loridan tu byl je­
diný lékař. Musel se spolehnout jen sám na sebe.

Tělo se blížilo.
Mléčné měsíční světlo vytvářelo stín, jako kdyby se jed­

nalo o scénu z muzikálu. Ale v úrovni břicha se nacházelo 
něco velmi zvláštního…

Břicho nebylo jen rozříznuté obrovskou ranou, která byla 
vidět i z místa, kde stáli, ale zároveň bylo kulaté a nafouklé 
jako kožený měch – nebo jako břicho těhotné ženy.

„Panebože!“ vykřikl Vogel.
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K mrtvole jim chybělo deset kroků.
Nebyla to první mrtvola, kterou viděli. Viděli jich spous­

tu. Zřícené horolezce, lyžaře stržené lavinou, zraněné hla­
vy po pádu kamení, lidi postižené podchlazením, kteří se 
jim lámali pod rukama, když je snášeli dolů. A to nemluvě 
o  mrtvých kamarádech, kteří doplatili na lidskou blbost, 
egoismus a  neopatrnost. Ale tohle byla ta nejpodivnější 
smrt, jakou kdy viděli. Byl to pro ně ten největší šok. Vědě­
li, že na tenhle pohled nikdy nezapomenou. Nahé tělo bylo 
v ledovém sevření promodralé, rty mělo černé, kůži zsina­
lou, dokořán otevřené oči, připomínající oči slepce, kulaté 
a rozříznuté břicho, podobající se černé škebli.

Loridan několikrát zamrkal. Ne, to není možné… to, co 
vidí, nemůže být…

Jeho profese ho často nutila účastnit se strašlivých scén, 
ale tohle přesahovalo veškerou zkušenost. Aspoň tu jeho. 
Protože uprostřed otevřeného břicha, mezi roztaženými břiš-
ními svaly, se nacházela absurdní a příšerná parodie na tě-
hotenství. Plastová panenka vražená vší silou mezi střeva. 
Její nádherné modré oči hleděly skrz ledovou krustu přímo 
do těch Loridanových.

S bušícím srdcem a se zpocenýma rukama v rukavicích 
vyndal vysílačku a stiskl tlačítko. 

„Je mrtvý!“ nahlásil. „Potřebujeme soudního lékaře.“
„To může počkat do rána,“ prohlásil pilot. „Teplota dnes 

v noci klesne na –10 °C. Zakonzervuje ho to líp než rybu v led­
ničce. Přepínám.“
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Vzhledem k tomu, co viděl, nepřipadalo doktorovi to při­
rovnání nejvtipnější. Stiskl znovu tlačítko.

„Neudělal si to sám! A ten, kdo to udělal, musí být pořád­
ný magor… Rychle. Netoužím tady zůstat dýl, než musím. 
Přepínám…“

„O čem to mluvíte, doktore? Přepínám…“
„Je to vražda! Strašlivá vražda!“
„Cože?“
„Tak dělej, vytáhni nás, kurva!“



PÁTEK
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1.

„JAK DLOUHO RÁNO po probuzení?“
„Těžko říct.“
„Za pět minut? Mezi šesti a třiceti minutami? Mezi třice­

ti a šedesáti? Nebo víc?“
„Řekl bych… mezi šesti a třiceti.“
„Dělá ti problém odpírat si kouření na místech, kde je to 

zakázané? V kinech, letadlech, restauracích…?“
„Ne.“
„Určitě?“
„Určitě.“
„Kterou cigaretu si odpíráš nejhůř? První, nebo posled­

ní?“
„První.“
„Kolik cigaret vykouříš průměrně za den?“
„Něco mezi deseti a dvaceti.“
„Kouříš v  pravidelných intervalech v  prvních denních 

hodinách?“
„Ehm… ano.“
„Kouříš, i když jsi nemocný a musíš zůstat v posteli?“
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Zaváhal.
„Ne.“
Rychle to spočítala. Říkalo se tomu Fagerströmův test.
„Pět bodů. Střední závislost. Předepíšu ti nikotinové 

náplasti a žvýkačky, které budeš žvýkat vždycky, když do­
staneš chuť kouřit. Myslím však, že žvýkačky stačit nebu­
dou. Ale nejdřív to zkusíme. Proč chceš přestat kouřit?“

Zopakoval jí své důvody. Za prvé nechce umřít na ra­
kovinu hrtanu nebo plic, to je příliš pitomé. Za druhé čím 
dál častěji trpěl bronchitidou, což znamenalo, že plíce před­
časně stárnou. Za třetí chtěl zůstat zdravý kvůli Gustavovi. 
Za čtvrté není moc příjemné líbat kuřáka, když je člověk 
nekuřák, ne?

Doktorka Léa Delambrová přisvědčila.
„Cítíš se připravený?“ zeptala se.
„Ano,“ odpověděl. 
„Tak začneme… teď !“
Usmála se na něj. Plácla se do stehen. Vstala. Strčila si 

čtyřbarevnou propisovačku do kapsičky u pláště a podívala 
se na blonďatého chlapce, který si kousek od ní hrál s tatín­
kovým mobilem.

„Gustav mi dělá starosti,“ řekl.
„Já vím. Už jsme o tom mluvili.“
„Ve škole se už skoro nedokáže soustředit, začíná mít 

špatné známky a doma je hrozně roztržitý. Často vůbec ne­
poslouchá, když na něj mluvím… A někdy reaguje agresiv­
ně.“
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Pokrčila rameny.
„Musíme počkat. Jestli tyhle symptomy budou přetrvá­

vat dalších šest měsíců, můžeme stanovit diagnózu poruchy 
soustředění. A hyperaktivity. A předáme ho specialistovi.“

„A zatím?“
Chvíli na něj mlčky hleděla.
„Martine, nejdůležitější je, že je Gustav zdravý. Zdá se, že 

se implantát ujal. Uvědomuješ si, že to je největší vítězství?“
Servaz potřásl hlavou.
Samozřejmě že má pravdu.
Jeho syn trpěl atrézií žlučovodu, nemocí, která zasáhne 

jedno dítě z  dvaceti tisíc a  která spočívá ve  zúžení žlučo­
vodu, což způsobuje, že se v  játrech začne hromadit žluč. 
Pokud nedojde k operačnímu zákroku, vede to k nenapra­
vitelnému poškození a ke smrti. Děti postižené atrézií musí 
být neustále pod lékařským dohledem. Jsou menší a slabší 
než ostatní a  často trpí bolestmi břicha, vnitřním krváce­
ním do střev a jsou náchylné k infekcím. Prvním řešením je 
obnovení normálního průchodu žluče tak, že se odumřelý 
kousek žlučovodu nahradí kouskem střeva a žluč se odvede 
přímo z jater do střevního traktu. Této metodě se říká Ka­
saiho portoenterostomie a  je úspěšná v  jednom případě ze 
tří. U Gustava úspěšná nebyla.

Lékaři tedy museli přistoupit k transplantaci jater ze ži­
vého dárce. Z 60 až 70 procent bývá tímto dárcem nejbliž­
ší příbuzný. Servaz se dobrovolně přihlásil. K  operaci do­
šlo na jedné rakouské klinice za absolutně neuvěřitelných 
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podmínek a v naprostém utajení. Servaz při zákroku málem 
umřel.

Když si na to vzpomněl, bez nejmenších pochybností si 
uvědomoval, že se jednalo o nejsurrealističtější a nejpříšer­
nější epizodu jeho života.

Servaz se podíval na doktorku Delambrovou. Byla vyš­
ší než on, díky plavání měla široká ramena, věčně rozcu­
chané vlasy, oči zelené, škodolibé, elektrizující a  taky čisté 
a  jasné rysy, které neskrývaly nic. Stejná byla její povaha. 
Pracovala na dětském oddělení (gastroenterologie, hepato­
logie a pediatrické výživy) v nemocnici Purpan v Toulouse. 
Je léčení dětí v nemocnici tou nejtěžší profesí, vyžadující víc 
obětavosti než odbornosti? Přistoupila ke Gustavovi, chvíli 
s ním vtipkovala, rozcuchala mu jeho jemné blonďaté vlásky 
a něco mu pošeptala do ucha, což ho rozesmálo.

Doktorce Lée Delambrové bylo třiačtyřicet let, jemu 
bude 31. prosince padesát…

Napadlo ho, jestli by Gustav chtěl doma takovou mat­
ku. Gustav se v jeho životě objevil tím nejneočekávanějším 
způsobem. A  Servaz se stal prakticky ze dne na den jed­
ním z dvou set čtyřiceti tisíců svobodných otců, co jich ve 
Francii bylo. Jistě, byla to jen kapka v  moři samoživitelů 
a  samoživitelek, ale spolu s  Gustavem přitahovali nejvíc 
pohledů při odchodu ze školy. A zapomeňte, prosím, páno­
vé, na rovnost mezi mužem a ženou, když jdete na sociál­
ku nebo do obchodu, jehož věrnostní program se nazývá… 
Klub maminek. Zapomeňte rovněž na to, že pozvete nejlepší 
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kamarádku vaší dcery nebo nejlepšího kámoše vašeho syna, 
aby u vás spali. Zapomeňte.

Cítil se strašně starý. Strašně starý na to, aby vychová­
val sedmiletého chlapce. Příliš starý, když se ráno na sebe 
podíval do zrcadla a spatřil muže, jehož vrásky se začínaly 
prohlubovat a vlasy šedivět. Když jeho hudební a  literární 
vkus patřil ke generaci, jejíž názory už dávno vyšly z módy.

Naštěstí tady byla Charlène, krásná manželka jeho zá­
stupce. Charlène Espérandieuová věděla mnohem líp než 
kdokoliv jiný, co milují současné děti a puberťáci. A Gustav 
ji zbožňoval.

Bývalého zástupce, pomyslel si Servaz. Za hodinu měl 
schůzku se zástupcem policejních odborů, aby se dozvěděl, 
jak to s  ním dopadne, protože od událostí, k  nimž došlo 
v únoru 2018, byl suspendován. Už žádná zbraň, žádný od­
znak, žádná kancelář, a tedy ani žádný zástupce.

Pokud zbavení funkce nebyl trest, velmi se mu to podo­
balo. Ačkoliv při zbavení funkce měl teoreticky nárok na 
odstupné, odebrali mu všechny prémie, takže pobíral jen 
třicet procent původního platu. Nesměl se stýkat s kolegy. 
Což vlastně nebylo nic nového, protože většina z nich se od 
něj stejně držela daleko. Ze strachu z nákazy.

Výjimkou byli pouze Vincent a Samira. Oba si vždycky 
našli způsob, jak mu projevit přátelství a podporu. Nebylo 
to nic překvapivého. Vincent Espérandieu a Samira Cheun­
gová byli jeho nejmilejšími kolegy, vychoval je a naučil hou­
ževnatosti a loajalitě. Oba se stali jeho přáteli.
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Jedinou výhodou odvolání z funkce bylo, že se mohl čty­
řiadvacet hodin denně věnovat Gustavovi. Mohl se podřídit 
jeho časovému rozvrhu a potřebám a nemusel pořád volat 
Charlène nebo chůvu, aby ho pohlídaly. Uvědomoval si, že 
přehání svou roli otce a že jeho čas a myšlenky se točí jen 
kolem Gustava. Ale otcem byl podruhé v životě a tentokrát 
to nechtěl propásnout.

V  telefonu doktorky Léy Delambrové se ozval hlas Léa 
Ferrého.

„Hned přijdu,“ řekla.
Políbila Gustava a pak se otočila k Servazovi.
„Zítra večer sloužím. Uvidíme se v neděli?“
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2.

„ADMINISTRATIVNÍ VYŠETŘOVÁNÍ je u  konce,“ pro­
hlásil zástupce policejních odborů tónem, který nevěstil nic 
dobrého. „Musíš před disciplinární komisi.“

Bylo 15. června 2018. Krásný den. Teplý a  slunečný. 
Z funkce ho odvolali v únoru. V protokolu stálo, že odvolá­
ní bude trvat pravděpodobně čtyři měsíce, pokud ho ovšem 
vedení neprodlouží a  nebude čekat na výsledek trestního 
řízení, které bylo zahájeno po smrti slavného spisovatele de­
tektivek Erika Langa a  jednoho z  jeho fanoušků, Rémyho 
Mandela, kteří zahynuli při požáru založeném Mandelem, 
jemuž Servaz asistoval.

Zbytek událostí byl poněkud nejasný. Aspoň pro nadříze­
né. V příhodnou chvíli Servaz opomněl uvést, že když Lan­
ga vyvedli z policejní budovy, ohrožoval zbraní „muže s kůží 
hada“. Stejně tak se zapomněl svěřit s tím, že neudělal nic, aby 
ho zachránil, protože byl příliš zaneprázdněný tím, že vytaho­
val z plamenů svého vlastního syna a prchal z hořící stodoly. 

Podíval se na  Gustava, který vedle něj lízal zmrzli­
nu v  kornoutu. Neměl školu, učitelé stávkovali. Servaz se 
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nemohl ubránit, aby v duchu znovu nespatřil tu výheň, aby 
necítil na tváři horký dech plamenů, když běžel s Gustavem 
k vratům stodoly.

Otočil pohled k ulici. Se zástupcem odborů si dal schůz­
ku v  hospodě des Carmes, co nejdál od policejní budovy. 
Teď v červnu Toulouse vibrovalo horkem. Každé sklo a kaž­
dá kovová věc jako by je chtěla oslepit a vysílala jejich smě­
rem odrazy bílého světla.

„Musíme počkat na rozhodnutí soudu,“ pokračoval zá­
stupce odborů, „než stanovíme datum disciplinárky.“ 

V policejních spisech stálo, že „příslušník policie se vy­
stavuje disciplinárním sankcím v případě každé chyby, kte­
ré se dopustí ve službě, aniž by se přihlíželo k trestům sta­
noveným soudem“. Jinak řečeno, policista mohl být očištěn 
soudem, ale přesto mohl být potrestán nadřízenými. Vítejte 
v nádherném světě policie…

„Martine,“ vysvětloval zástupce odborů, „ty jsi už ne­
dávno před disciplinárkou stál… a  vyfasoval jsi dočasné 
odvolání z  funkce na tři měsíce… a degradaci na kapitá­
na.“

Jako Mojžíš vyzbrojený desaterem mával mužík admi­
nistrativními fakty. Servaz zaznamenal, že má uprostřed 
čela, těsně nad obroučky brýlí, mateřské znaménko vyhlí­
žející jako třetí oko. 

„Takže je pravděpodobné, že tentokrát ti vzhledem k zá­
važnosti faktů a  recidivě hrozí… hm… trest obsažený ve 
čtvrtém článku.“
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Čtvrtý článek. Výpověď nebo nucený odchod do důcho­
du. Servaz cítil, jak mu po zátylku přejela ledová ruka. Polda 
je jedna ze vzácných profesí, kdy můžete být odsouzený jak 
trestně, tak i profesně. Můžete přijít o všechna práva, včetně 
důchodu. Žádná jiná profese s sebou tyto důsledky nenese. 
Kdyby se toto ustanovení dalo aplikovat na další profese, 
spousta lidí by se ocitla na dlažbě.

„Navíc, na rozdíl od soudu, disciplinárka tě nebude vy­
slýchat jen ohledně důvodů, proč tě odvolali z  funkce, ale 
může se vracet k  minulým případům, probírat jakýkoliv 
aspekt tvého profesního i soukromého života. Může prosí­
vat celý tvůj život, Martine.“

Servaz na něj vrhl bezvýrazný pohled. Přesto to v něm 
pěnilo. Taky měl strach. Co by se stalo s ním a s Gustavem, 
kdyby nejen přišel o  práci, jíž věnoval velkou část svého 
života, ale kdyby mu vzali i důchod? Bylo mu padesát. Co 
uměl jiného, než být polda?

„Pozitivní na tom je, že se dozvíš všechno, co spis obsa­
huje. A já taky. Můžeš si s sebou vzít advokáta, jestli nějaké­
ho máš, ale ten bude mít jen roli pozorovatele. Během jed­
nání disciplinárky zasahovat nemůže. Jediný, kdo tě může 
bránit, jsou odbory.“

Zástupce odborů si strčil prst hluboko do chlupatého 
ucha a zakvedlal s ním.

„Nejsi v tom sám, Martine. Budeme bojovat. Budeme stát 
po tvém boku a  poženeme tvůj případ třeba až na nejvyš­
ší místa. Jistě, někteří odboráři se starají spíš o to, aby si to 
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u nadřízených nerozházeli, ale naše organizace má jen jediný 
cíl a ty to víš. Obranu policistů jak individuálně, tak kolek­
tivně.“

Zástupce odborů pronesl svou řeč jako nějaký prodavač 
automobilů.

„Je tady ještě něco,“ dodal tónem člověka, který vám 
chce oznámit, že vám uříznou nejen jednu nohu, ale taky tu 
druhou. „Musí počkat na rozhodnutí soudu, takže je nutné 
prodloužit tvé odvolání z funkce. Budeš dostávat jen půlku 
platu.“

Tentokrát Servaz reagoval. Zdrtil ho pohledem. Věděl, že 
zástupce odborů, ať už kvůli ideologii, oportunismu nebo 
z vlastní vůle stojí na jeho straně. Ale nezabíjeli snad v anti­
ce posly špatných zpráv?

„Dokonce si ani nemůžu najít jinou práci,“ řekl. „Jak 
mám platit účty?“

Když s Gustavem vyšli z kavárny a zamířili k domovu, 
spatřil na zdi graffiti, obracející se k němu a jeho kolegům.

MRDAT POLICII

„Co znamená mrdat?“ zeptal se Gustav.
„To znamená milovat.“





NEDĚLE
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3.

21 HODIN. Červnový večer se jen velmi pomalu měnil v noc. 
Toulouse není New York, ale růžové město, které v létě moc 
nespí. Albert Camus napsal, že nejlepší způsob, jak poznat 
nějaké město, je zjistit, „jak se tam pracuje, jak se tam miluje 
a jak se tam umírá“. 

V  Toulouse se pracovalo, milovalo a  umíralo hlučně. 
Obyvatelé Toulouse si nikdy nenechali diktovat způsob 
života městskými úředníky, pravidly nebo zákony. Nosili 
vztek v srdci a hlavu vysoko, takže Toulouse prakticky ni­
kdy neodpočívalo.

A během mistrovství světa ve fotbale to platilo dvojná­
sob. Včera večer doprovodil vítězství Francie nad Austrálií 
2:1, pokud člověk mohl věřit zpravodajským kanálům, kon­
cert troubení a výkřiků radosti. Ve skutečnosti to nebylo nic 
moc porazit jen o gól zemi, kterou proslavilo hlavně ragby, 
ale zdálo se, že ke štěstí mnoha lidí to stačilo.

Tohle si Servaz říkal, když pozoroval, jak se nebe nad 
střechami mění z  lososově růžové na popelavě šedou. Na 
okamžik bojoval s pokušením vyndat z kapsy cigaretu jako 
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obvykle a jako by to udělal ještě přede dvěma dny, ale pak si 
vzpomněl na nikotinové náplasti.

„Tati!“
Otočil se, přešel obývák a chodbu a vstoupil do Gustavo­

va pokoje.
„Vyčistil sis zuby?“
Chlapec sedící na posteli přikývl.
„Přečteš mi nějaký příběh?“
Servaz se usmál a přistoupil k poličce. Stála na ní řada 

dětských knih… Vloni v zimě ho Gustav poprosil o tablet. 
Bezpochyby o něm slyšel ve škole. Během několika posled­
ních let zaplnily dětské pokoje monitory počítačů. Než mu 
dal tablet pod stromeček, rozhodl se Servaz, že si nejprve 
promluví s Gustavovou učitelkou. Potíže se soustředěním, 
s pozorností při vyučování, komplikace s vnímáním reality 
a s usínáním. Učitelka před ním narýsovala přímo apoka­
lyptický obraz. „Každé dítě je jiné,“ uklidňovala ho doktor­
ka Léa Delambrová, když se jí zeptal na názor. „Je ovšem 
pravda, že mnohé jazykové, paměťové a psychologické testy 
odhalily jisté souvislosti mezi časem stráveným u  obrazo­
vek, spánkem a výkony… Nejdůležitější otázkou je, jestli bu­
deš schopný mu omezit používání tabletu, nebo ne.“ Když 
to říkala, hleděla mu upřeně do očí a on se rozhodl počkat.

Vzal z  poličky knihu, otevřel ji na založené stránce 
a vklouzl do postele vedle Gustava.

„Když se Bari narodil,“ začal číst, „svět mu nejdřív připadal 
jako velká a tmavá jeskyně. Jeho matka, Šedá vlčice, byla slepá.“



ÚDOLÍ

35

„Proč byla slepá?“ zeptal se Gustav, jemuž se už klížila 
víčka.

O pět minut později se Servaz vrátil do obývacího pokoje 
a na stůl v kuchyni prostřel dva příbory. Králík na červeném 
víně se sýrovými křupkami. Našel tenhle recept v kuchařce 
pro začátečníky… na internetu. Ani on nedokázal zastavit 
nezadržitelný pokrok.

Otevřeným francouzským oknem k němu dolehlo zvenčí 
dvojí zatroubení.

Vystrčil hlavu. Dole na něj krátce zablikaly reflektory. Od­
pověděl zamáváním: cesta je volná. Zapálil dva svícny, na ste­
reopřehrávač nasadil desku s Mahlerem a zamířil ke dveřím.

„Dobrý večer, Columbo,“ řekla doktorka Léa Delambro­
vá, když vystoupila z výtahu.

Přes černé tričko s všitou podprsenkou si přehodila červené 
bolerko a vzala si k němu dlouhou černou sukni. Její kůže se 
během jara zbarvila do krásné medově hnědé barvy a Servaz 
se nemohl vynadívat na obrys jejích klíčních kostí a na to, čemu 
anatomové říkají sternocleidomastoideus. Ale ona mu tento 
pohled nedopřála dlouho, přitiskla svou tvář k jeho, prsty mu 
s lehkostí motýlů přejela přes zátylek a políbila ho na rty. Servaz 
na okamžik spatřil svůj odraz v jejích duhovkách, které vzápětí 
zaplnily celé jeho zorné pole.

„Gustav spí?“
Přikývl. Doktorka ho obešla, vstoupila do obýváku, od­

hodila kabelku na pohovku, okomentovala vůni linoucí se 
z kuchyně a potom se k němu otočila.
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„Zvládáš to?“
Na okamžik ho napadlo, že naráží na jeho vztah s Gusta­

vem, ale vzápětí pochopil, že mluví o jeho odvykací kúře.
„Od pátku ani jedna.“
Znovu ho políbila a očuchala mu krk, jako to láskyplně 

dělají štěňata.
„Je pravda, že nic necítím. Už jsem si málem na tu vůni 

zvykla…“
Přes úzkou sukni položil dlaně na její kulatý zadek a při­

táhl ji k sobě.
„Budu potřebovat kompletní lékařské vyšetření, doktor­

ko.“
„Po třech dnech?“
„Opatrnosti není nikdy dost.“
„Nejdřív se najíme. Od rána jsem neměla nic v  puse 

a mám hlad jako vlk.“
Přiťukli si a pak se pustili do večeře. Sledoval ji, jak krásnými 

zuby trhá maso. Poblahopřála mu k jeho kuchařskému umění, 
ale on dobře věděl, že králíka připálil. Vyprávěla mu, co nové­
ho v nemocnici, a on jako pokaždé cítil, jak se mu svírá srdce 
nad nespravedlností světa a nad tím, čemu všemu musí denně 
čelit žena, do níž se zamiloval. Vždycky to tak je. Dotýká se nás 
všechno, co je nám blízké.

Pak začala vyprávět veselé příběhy z dětského oddělení 
a snažila se přitom být uvolněná, ale Servaz dobře věděl, že 
je to její způsob, jak se proti všemu obrnit. O  čtrnáctileté 
těhotné dívce, které rodiče zakázali potrat, a  o  jejím otci, 
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kterého Léa podezřívala, že ji do jiného stavu přivedl. O de­
setiletém chlapci, jenž se stal obětí sexuálního vydírání na 
sociálních sítích a který se už potřetí pokusil o sebevraždu. 
O  čtyřletém dítěti postiženém hluchoslepotou, jíž se říká 
Usherův symptom a která se projevuje hluchotou od naro­
zení a  postupnou slepotou. Jestliže existuje Bůh, tak je to 
pořádný úchyl. A pak o obyčejnějších případech, o kojenci, 
kterého matka zapomněla v  autě zaparkovaném na slunci 
a jenž vypadal jako kuře vyndané z trouby. O tom, jaké bude 
mít psychické následky. O novorozenci trpícím anální im­
perforací, což znamená, že jeho rektum nemá otvor. A taky 
o problémech výživy, psychomotorice…

Servaze tato litanie strašně skličovala. Děti… Neodvažo­
val se Lée přiznat, že nevyhnutelně myslí na Gustava a na 
jeho nemoc, když začala vyjmenovávat všechny choroby, 
kterými trpí děti na této planetě. Potřebovala to s ním sdí­
let. Co by si pomyslela, kdyby ji požádal, aby toho nechala?

Zázrak byl, že pokaždé dokázali zapomenout na své 
profese a milovat se, že dokázali prchnout před současnos­
tí a  překročit tyto břehy. Poznávali se čím dál víc a  jeden 
druhého dál objevovali. A Servaz pokaždé cítil, jak se mu 
svírá žaludek, když viděl, jak se Léiny rysy křečovitě svírají 
rozkoší, jak křičí, jak zatíná nehty do jeho ramen, paží nebo 
do prostěradel, jak k  němu divoce přiráží, jak má pohled 
obrácený dovnitř do sebe a zapomíná na něj i na všechno 
ostatní. Vychutnával si tyto chvíle, on, který si myslel, že už 
do smrti zůstane sám.
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Když dnes v noci usnula a když k němu otevřeným oknem 
doléhal hluk města, uvědomoval si, že faktu, že se v jeho živo­
tě objevili Gustav a Léa, vděčí za to, že je silnější, ale zároveň 
taky zranitelnější.

Od tohoto okamžiku nenesl odpovědnost jen sám za 
sebe. A bál se.

Ovládl se, aby se nešel podívat do synova pokoje. Hleděl 
na záda ženy ležící vedle něj na boku, obdivoval její široké 
boky a ňadra. Poslouchal její dech. Cítil, jak se v něm něco 
uvolňuje. Štěstí se osvobozovalo jako parfém z otevřeného 
f lakonu. Podíval se na displej telefonu. Za několik hodin ji 
probudí a ona prchne jako zlodějka, než se rozední a hlav­
ně než se probudí Gustav. Nechtěl, aby je syn viděl spolu. 
Ještě ne. Bylo příliš brzy. Gustav čím dál míň mluvil o mat­
ce, ale někdy se vracela do rozhovorů jako duch pronásle­
dující jejich životy. Duch, kterého se ani jeden nedokázali 
úplně zbavit.

Marianne Bokhanowskou unesl sériový vrah Julian 
Hirtmann jednoho červnového dne v roce 2010, přesně před 
osmi lety, ačkoliv byla těhotná s Gustavem. Servaz si na tu 
chvíli vzpomínal, jako kdyby se to odehrálo včera. Prázdný 
dům, vítr zvedající záclony, Mahlerova hudba puštěná na­
plno, žesťové nástroje a housle stoupající do finále 6. sym­
fonie, kterou Theodor Adorno pokřtil „Všechno je špatné, 
co končí špatně“. Přivedla dítě na svět v zajetí a Hirtmann 
dítě osobně svěřil Servazovi, když Gustav vážně onemocněl. 
Hirtmann taky Servaze odvezl do té rakouské nemocnice 
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a potom se nechal zatknout policií. Marianne se nikdy ne­
objevila. Švýcar mu dokonce odmítl říct, jestli ještě žije.

A pak dostal přání k Vánocům roku 2017. A fotografii, na 
níž měla na sobě stejnou tuniku, jako když ji viděl naposled. 
Četla noviny. Servaz nechal fotografii analyzovat. Nebyla to 
fotomontáž. Na pohlednici bylo napsáno pouze: Veselé Vá-
noce. Podepsán Julian.

Od té doby nic. Žádná známka, že je ještě naživu. Hirtmann 
byl v „pětihvězdičkové“ věznici v rakouském Leobenu. Napo­
sled Servazovi psal v únoru.

Proč na to všechno myslí právě tuto noc? Posadil se na 
okraj postele, ujistil se, že Léa spí, a v kalhotách od pyža­
ma šel do kuchyně natočit si skleničku vody. Noc byla teplá 
a příjemná. Otevřenými okny vál dovnitř slabý větřík a hla­
dil ho po nahém těle jako neviditelná ženská ruka. Cítil se 
dobře. Už dlouho se tak dobře necítil. Náhle do jeho mysli 
dolétl nějaký zvuk a chvíli trvalo, než si uvědomil, co to je.

Mobil. Nechal ho na nočním stolku.
Rychle se vrátil do ložnice. Zvonění probudilo Léu, která 

se ve tmě v posteli otočila k němu.
Na nočním stolku mobil dál zvonil a vyžadoval pozor­

nost jako hladové dítě.
1 hodina 30 minut.
Když telefon zazvoní uprostřed noci, málokdy to zname­

ná něco dobrého, pomyslel si.
S bušícím srdcem došel ke stolku a podíval se na displej. 

Neznámé číslo.
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„Mohl sis tam aspoň nastavit hudbu,“ řekla Léa. Měla 
rozcuchané vlasy a obličej oteklý spánkem.

Usmívala se, ale Servaz z jejího hlasu vycítil napětí. Za­
váhal. Léa se na něj překvapeně podívala.

„Ty to nevezmeš?“
Stiskl zelené tlačítko a přiložil si mobil k uchu.
„Martine? Martine, jsi tam?“
Ten hlas… Otřásl se.
Sotva vnímal Léu, která ho pozorovala. Ten hlas… Ne­

slyšel ho osm let, ale přesto ho okamžitě poznal. Jako kdyby 
ho slyšel včera. Čas se zhroutil, roky odlétly a minulost se 
dnes v noci zjevila jako kometa.

Posadil se na okraj postele a zavřel oči.
To není možné!
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4.

UVĚDOMIL SI, že není schopen pronést jediné slovo. Srdce 
mu v hrudi bušilo jako zvon.

„Marianne?“
Hlas měl drsný jako smirkový papír.
„Martine… Martine, jsi to ty?“
V hlase se jí ozývala panika a Servazovým mozkem vířila 

spousta otázek.
„Kde jsi?“ zeptal se.
A měl chuť pokračovat. Kde jsi byla celé ty roky? Jak to, 

že máš pořád moje číslo? Čí je to telefon? Proč mi voláš upro-
střed noci? Proč jsi o sobě nikdy nedala vědět? Nemohla jsi? 
Hirtmann je ve vězení, kdo tě drží? KDE JSI BYLA? Na jednu 
otázku přece jen znal odpověď. Osm let nezměnil číslo. Byl 
všechno ostatní, jen ne geek. „Ty sis spletl století,“ řekl mu 
jednou Espérandieu.

„Martine, prosím, musíš mi pomoct.“
„Kde jsi?“ zopakoval.
„Já nevím!“ skoro vykřikla. „V lese.“
„V lese? V jakém lese?“
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„Martine, nikdy jsem nebyla daleko… jak sis ty…“ V tu 
chvíli to na lince zapraskalo a  na chvíli ztratili spojení. 
„V Pyrenejích… já… na horách…“

Zase praskání. Servaz náhle dostal strach, že se jim spo­
jení přeruší.

„MARTINE. JÁ… JÁ JSEM UTEKLA.“
Polkl. Krev mu ve spáncích bušila tak silně, že málem 

přehlušila hlas v telefonu. Vůbec si neuvědomil, že sklouzl 
na zem, že tam teď sedí a zády se opírá o postel. Vůbec si 
neuvědomil ani to, že Léa vstala a že mu teď do zad upírá 
znepokojený pohled. Ani to, že svírá mobil tak silně, že mu 
zbělaly klouby na prstech.

„Prosím!“ opakovala Marianne. „Špatně tě tady slyším… 
už hodinu se ti snažím dovolat… každou chvíli může vy­
padnout signál.“

Salvy praskání a čím dál hrozivější ticho.
„Jsi v Pyrenejích, je to tak? V horách? Ale nevíš kde, je to 

tak?“
„Ano!“
Cítil, jak se jí zmocňuje stres, a dokonce panika, která jí 

deformovala hlas.
„Popiš mi, co vidíš!“
Krátké ticho.
„Jsem na horském svahu… v  lese… na stezce… nad… 

údolím…“
Pokračovala, ale její slova se utopila v dalším praskání.
„Co? Nic jsem neslyšel!“ křikl.
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„Slyšíš mě?“
„Teď ano!“
„Asi před hodinou jsem viděla… kostel… se… zvonicí… 

A staré budovy… něco jako…“
„Klášter?“
„Ano. Martine, já…!“
„Byl tam most a tekla tam řeka?“
„Ano, ano!“
„Jak daleko jsou hory?“
„Blízko.“
„Jsou vysoké?“
„Ano!“
Znal to místo! Opatství Aiguesvives… V Pyrenejích ne­

existovalo žádné jiné místo, které by odpovídalo popisu.
„Marianne, zavolám četníky, jsou blízko, přijdou ti na 

pomoc.“
„NE!“
Z telefonu se ozvalo zařvání. Plné zoufalství a hrůzy.
„Ne, nevolej niko… Přijeď ty!“
„Marianne, co se děje?“ vykřikl tak silně, že nejen vydě­

sil Léu, ale málem probudil i Gustava.
Vrhl pohled za záda. Léa měla vytřeštěné oči. Vypadala 

tak vyděšeně, že trochu ztišil hlas.
„Marianne, musím je zavolat!“
„Prosím… nevolej… policii! Hlavně ne policii! Slib mi 

to! Já… ti to vysvětlím.“
Zaváhal. Nevěděl, jak se rozhodnout. 
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Proč byla tak vyděšená při představě, že zavolá četníky?
„V tom případě se vrať zpátky, k opatství!“ přikázal. 
„Ne! Nebudu se vra… určitě mě… on…“
„Kdo? Kdo tě hledá, Marianne?“
Ticho.
„Marianne, kdo tě hledá?“
Koncert praskání.
„Marianne…? Marianne…?“
Někdo nebo něco ukončilo spojení.
„Marianne…“

„BYLA TO ONA?“
Otázka to byla čistě rétorická, jen způsob, jak navázat kon­

takt s mužem, který vypadal, že je najednou velmi, velmi da­
leko. Léa však už odpověď znala. Servaz přikývl. Skoro se sty­
děl, že to musel udělat. Vyprávěl jí Mariannin příběh, o jejím 
únosu, o jejím zmizení ze světa živých… Neskrýval před ní, 
že je to Gustavova matka a že to byla velká láska z mládí, ani 
to, že mu lhala a že s ním manipulovala. Ale dělala to proto, 
aby chránila svého druhého syna, Huga, nevlastního Gusta­
vova bratra, který si dnes odpykával dlouhý trest ve vězení.

„Co se děje?“ chtěla vědět.
Několika slovy jí to vysvětlil. Poslouchala, aniž ho přeru­

šovala a aniž se pohnula, ale jak jí sděloval fakta, její pohled 
postupně temněl. Servaz věděl, co si myslí. Té ženě se poda-
řilo uprchnout po osmi letech a první, komu volá, jsi ty… A to 
tě strašně rozrušilo.
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„Musím si zavolat,“ řekl.
Vzal si mobil a odešel z ložnice.
Ujistil se, že Gustav spí. Šel až do obýváku. Hledal číslo, 

na které dlouho nevolal ani v noci, ani ve dne.
„Martine? Co se děje?“ odpověděl hlas jeho bývalého zá­

stupce, Vincenta Espérandieua.
Nevěděl, jak začít. To, co se právě stalo, bylo tak… zvlášt-

ní, tak nepravděpodobné.
„Právě mi někdo volal,“ řekl.
„Kdo?“
Pověděl mu o rozhovoru, o panice, ozývající se v Marian­

nině hlase, o vysvětlení, kde se nachází, a hlavně mu zopako­
val její větu: „Utekla jsem.“

Na druhém konci zavládlo ticho.
„Víš určitě, že to byla ona?“
Tón byl otevřeně skeptický.
„Jistě.“
„Kurva! Po takový době… to je… to je…“
Nemožné, nepochopitelné, neuvěřitelné, neočekávané, 

ohromující, úžasné, děsivé? 
Ano, takové to bylo, řekl si v duchu. Vzpomněl si na pří­

pad otce ze Seine-Saint-Denis, který dal svou dceru kojné 
a  pak zmizel… na čtyřicet let. Na Lucy Ann Johnsovou, 
kanadskou matku, která bez varování opustila svou rodi­
nu včetně dcery a jejíž stopu našli po padesáti letech. Na tři 
unesené dívky z Clevelandu. Jedné z nich se podařilo zavo­
lat pomoc po deseti letech věznění.
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Ať mi nikdo neříká, že se svět otáčí pořád správným smě­
rem.

„Martine, co chceš dělat?“ zeptal se Vincent.
„Já nevím.“
„Martine,“ odvážil se Vincent po chvíli mlčení. „Je to ne­

uvěřitelné, co se stalo, ale musíš to oznámit… Dokonce bych 
to ani neměl vědět. Připomínám ti, že s tebou ani nesmím 
mluvit.“

„Já vím. Ale potřebuju pomoc. Teď hned.“
Znovu si vzpomněl, co mu říkala Marianne. Žádnou po­

licii! Na druhém konci Vincent vzdychl.
„Dobře,“ řekl. „Co chceš, abych udělal?“
„Potřebuju, aby sis poznamenal číslo a zjistil, odkud volala.“
Espérandieuovi chvíli trvalo, než odpověděl.
„A jak to mám asi udělat? Musel bych vyslechnout ope­

rátora.“
Servaz zaváhal. Nechtěl přítele zkompromitovat, ale tou­

ha najít Marianne byla silnější.
„Něco vymysli. Připoj to k jinému případu.“
„Do prdele, jestli mě načapá šéf, tak mě taky čeká discip­

linárka, víš to?“ Pauza. „Dobře, dobře, uvidím, co se dá dě­
lat… Ale stejně musíme počkat do zítřka. Kdybych všechny 
probudil v noci, musel bych to sakra vysvětlit. Jasný?“

„Mám ještě něco,“ dodal Servaz.
„Co? Povídej.“
„Můžu k  vám přivézt Gustava? Teď hned? Musím tam 

jet.“
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„Teď v noci?“
„Nemůžu ztrácet čas…“
Z chodby zaslechl Léiny kroky.
„Samozřejmě,“ odpověděl Vincent. „Samozřejmě. Žád­

nej problém. Víš dobře, že Gustav patří do naší rodiny. 
A Charlène ho zbožňuje. Martine?“

„Ano?“
„Tvoje kariéra policisty visí na vlásku. Nedělej žádný 

blbo…“

„TY TU ŽENU… pořád miluješ?“
Vzhledem k okolnostem to byla nevhodná a nepatřičná 

otázka, ale zároveň byla logická a svým způsobem nevyhnu­
telná.

„Ne,“ odpověděl.
Otočil se a  upřeně se na Léu zadíval. Přišla za ním na 

balkon. Sklopila oči a spatřila, jak mezi prsty drží zapálenou 
cigaretu.

„Martine… máš ty náplasti.“
Teď zase sklopil oči on.
„Promiň. Tahle je poslední,“ řekl spěšně.
Přikývla, ale jejímu gestu chybělo přesvědčení. Servaz si 

uvědomil, že je to poprvé, co ji vidí takhle reagovat. Ještě ji 
vlastně úplně neznal. Chodili spolu tři měsíce a  teprve se 
postupně poznávali. 

A vlastně to nebylo zas tak špatné. Za tři měsíce to bylo 
jejich první nedorozumění.
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Přistoupila k němu a položila studenou ruku na jeho roz­
pálené tělo.

Srdce mu v hrudi bušilo strašně silně, takže si byl vědom, 
že ho konečky prstů cítí pod kůží a pod svaly. Léa se na něj 
znovu zahleděla.

„Martine,“ řekla potichu, ale pevně. „Udělej, co musíš. 
Jestli je ta žena v nebezpečí, musíš tam hned jet…“

Přikývl. Zamáčkl nedokouřenou cigaretu o  zábradlí 
a nechal tam malou černou skvrnu. Podíval se na hodinky. 
Už byly skoro dvě hodiny ráno.

„Musím probudit Gustava a  odvézt ho k  Vincentovi 
a Charlène.“

Pochopila. Nemůžeš zůstat tady, musíš odjet, než tě uvi-
dí…

Léa málem něco řekla, ale pak si uvědomila, že pokud 
chce vstoupit do života svobodného otce, musí respektovat 
několik základních pravidel. První pravidlo: Být trpělivá. 
Nic neuspěchat. Chovat se flexibilně. Šla si do ložnice pro 
věci.

Servaz zamířil k psacímu stolu a otevřel jednu zásuvku. 
Uvnitř ležela obálka. Stála na ní adresa odesílatele: Justizan-
stalt Leoben. Dr. Hanns Groß-Straße 9, 8700 Leoben, Öster-
reich. Vzorová rakouská věznice. Dopis přišel v únoru.

Milý Martine,
určitě víš, že na tebe ve své cele často myslím. Život 
tady ubíhá docela příjemně. Rakušané mají zkušenosti 
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s  barbarstvím, takže jsou docela civilizovaní. Jejich 
věznice jsou ve srovnání s vašimi prázdninové kolonie. 
Ale mám spoustu času na přemýšlení.

William Blake napsal, že Slitování a Krutost ovlá-
dají lidské srdce, Soucit a Žárlivost lidskou tvář a Lás-
ka a Hrůza jsou vznešené formy lidství… Jaké formě 
lidství dáváš přednost – Lásce, nebo Hrůze? Vsadím 
se, že Lásce… A jaká lidská srdce znáš, plná Krutosti, 
nebo Slitování?

Doufám, že na mě myslíš stejně často, jako já na 
tebe.

Tvůj přítel
Julian

 
Strčil dopis zpátky do obálky. Vedle ležel pořadač. Byly 
v  něm novinové výstřižky. Soustředěně a  rychle je prošel. 
Našel, co chtěl. Objevil pohlednici s Marianninou fotkou.
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5.

NOC plná hvězd. Hvězdný prach zaplavil celé nebe nad 
středovou čárou dálnice a nad temnou krajinou, jako kdyby 
tam bůh rozsévač hodil hrst zářícího písku. Volvo se řítilo 
do temnot po dálnici A64, osaměle a nepozorovaně – a sa­
mozřejmě vyšší rychlostí, než tady byla povolená.

Servaz počítal minuty, kilometry a výjezdy. Saint-Marto­
ry, Lestelle, Saint-Gaudens. Nasadil si sluchátka handsfree 
a  několikrát se pokusil zavolat na to číslo, ale odpovídalo 
mu jen ticho. 

Kilometry ubíhaly neskutečně pomalu.
Přijede včas? Najde ji? A v jakém stavu? Nebo ji dřív než 

on najde někdo jiný?
Strach. Temnota. Běžely minuty a kilometry. Několikrát 

zatoužil zapálit si cigaretu, ale vzpomněl si na Léin pohled, 
a tak si radši vzal žvýkačku.

Asi hodinu poté, co vyjel z  Toulouse, u  Lannemezanu 
opustil dálnici A64 a  vydal se na jih po státní silnici 929, 
přímo k  horám. V  dálce se rýsovaly jejich tmavé a  zubaté 
obrysy, podobající se čelisti pohlcující tmu.
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U Arreau sjel ze státní silnice, přejel řeku, projel spícím 
městečkem a potom zamířil k Aiguesvives, městečku leží­
címu na hranicích departementů Haute-Garonne a Haute­
-Pyrénées. O  chvíli později vjel mezi vysoké černé smrky, 
které stály těsně u sebe jako majestátní hlídka a vrhaly na 
silnici hrozivé temné stíny. Pořád žádné zprávy o Marianne. 
Servaz cítil, jak mu v útrobách hryže stres.

Všude kolem něj se přibližovaly hradby Pyrenejí. Vyjel 
z lesa a pokračoval podél řeky. V měsíčním světle to vypa­
dalo, jako by se po hladině honily stříbrné ryby. Pak přejel 
široký dřevěný most a za ním se objevila tabule:

AIGUESVIVES
4384 obyvatel

Řeka
Opatství

Les

DIGITÁLNÍ HODINY na palubní desce ukazovaly 3 hodiny 
45 minut, když vjel do malého lázeňského městečka pono­
řeného do spánku jako kočka stočená do klubíčka u kamen. 
Průčelí domů, která by měla za podobné vlahé noci okna 
otevřená dokořán, byla teď zamčená jako švýcarská banka.

Bez zastávky projel městečkem směrem k  temným ho­
rám, které na konci uzavíraly údolí.

V tuto pochybnou hodinu bylo údolí stejně mrtvé, jako 
kdyby se ocitl na nějaké planetě bez života. Když vyjel ze 
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zatáčky, málem minul odbočku. Ukazatel „OPATSTVÍ DES 
HAUTSFROIDS“ se skoro celý schovával za oponou lis­
toví. Zabrzdil, zařadil zpátečku, chvíli couval po prázdné 
silnici a potom zabočil doprava a zamířil s volvem do lesa. 
Pokračoval po silnici stoupající vzhůru na kopec, vroubené 
hustě rostoucími stromy a kapradinami, které tvořily jakýsi 
přírodní tunel. Když se vynořil na opačné straně, spatřil ve 
velkém lesním průseku na dně údolí budovy opatství. Byl to 
typický cisterciácký klášter z 12. století, s věží a budovami 
postavenými do latinského kříže. Křížová chodba, budova 
pro mnichy – refektář a jejich ložnice. Masivní architektura 
opatství jako kdyby byla vytvořena proto, aby klášter odo­
lával drsným zimám a zároveň aby odpuzoval případné ná­
vštěvníky. Všechno bylo ponuré, nepřátelské a monumen­
tální. Podél řeky se vzadu na konci údolí táhly trávníky, ale 
svahy hor obklopujících opatství byly kompletně porostlé 
lesem.

Marianne… Tak z tohoto lesa volala…
Vyjel nahoru, přejel kamenný můstek a zaparkoval pár 

metrů před portálem a pod dubem, který tu musel růst ně­
kolik staletí.

Když vystoupil z auta, přímo fyzicky cítil ticho, v němž se 
koupala okolní krajina, jako by se nacházela mimo svět a čas.

Rychle zamířil k vysokým dřevěným vratům, pak spat­
řil do kamene vyrytá slova Vultum Dei quaerere. Hledejte 
Boží tvář. Písmena v měsíčním světle přímo zářila. Měl po­
cit, že se ocitl o  několik století zpět, v  dobách, kdy mniši 


