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Vénovdno Liou Cch’-sinovi






Predmluva k anglickemu vydani

Napsani této knihy pro mne bylo jednou z nejpamatnéjsich
udélosti mého zivota.

Oddanym fanouskem Liou Cch’-sina jsem se spolu s mno-
ha dal8imi ¢tenafi stal uz na pocatku 21. stoleti, kdy Cch’-sin
s védeckou fantastikou teprve za¢inal. Rikali jsme si tehdy
magneti, coZ je v ¢instiné slovni hfi¢ka odkazujici na Cch’-

-sinovy skalni pfiznivce, a na internetu jsme vedli va$nivé

debaty o jeho pribézich. Kdykoli Cch’-sin vydal v ¢inském
zanrovém Casopisu Science Fiction World néco nového, oka-
mzité jsme si o tom Tekli a rozebéhli se koupit nové ¢islo.
V roce 2006 zacal v SFW vychazet na pokracovani jeho ro-
man Problém tri téles, prvni dil velkolepé trilogie Vzpominka
na Zemi, a ja kazdou epizodu doslova hltal. Vzpominka mi
naprosto ucarovala.

Knizni vydani T#1 téles, jak se romanu zacalo pfezdivat,
se na trhu objevilo na poc¢atku roku 2008 a druhy dil s na-
zvem Temny les pak pil roku nato. Cch’-sintiv novy pribéh
tenkrat sice je$té nepronikl do hlavniho kulturniho prou-
du, ovSem fanousktm védecké fantastiky nabidl doslova
ohnostroj predstavivosti. Bohuzel, po prvnich dvou dilech



se museli v§ichni magneti obrnit trpélivosti, protoze ¢eka-
ni na zavér trilogie bylo tentokrat dlouhé.

Dva a ptil roku poté, v listopadu 2010, se v Ciné zaéal ko-
necné prodavat posledni dil s ndzvem Vzpominka na Zemi.
Ja tenkrat studoval v Belgii a knihu jsem si nemél jak opa-
tfit. VaZzné jsem uvazoval, Ze si pro ni zaletim domid. Na-
konec mi pomohl mtij kamarad Kao Siang, ktery ji celou
postupné fotil a snimky mi posilal po e-mailu.

Siangovi jsem byl za jeho ochotu hluboce vdécny, leé
plny dopad této knihy na vlastni zivot jsem si uvédomil az
mnohem pozd¢ji. Jakmile jsem ji docetl, zacal jsem o ni
pres internet debatovat s ostatnimi fanousky, ktefi si ji kou-
pili vden vydani. Sepsali jsme tenkrat velehory komentard,
nic to vSak nezménilo na faktu, Zze Cch’-sinova velkolepa
zapletka dospéla do konce a Ze zadné dalsi pokracovani uz
nebude. Nakonec se mé zmocnila takova melancholie, Ze
jsem siusmyslel sdm napsat nékolik samostatnych povidek
zasazenych do svéta Vzpominky na Zemi, abych ten bajecny
pribéh jesté aspon trochu prodlouzil. Za dva dny jsem stvo-
fil dialog mezi Jiin Tchien-mingem a Aj AA na Modré plane-
té€ a zvefejnil jej na internetu pod nazvem T¥i télesa X. To X
pritom neznamenalo deset, nybrz vyjadfovalo nejistotu.

Nebyla to ma prvni fanfikce inspirovana dilem Liou
Cch’-sina a uz viibec ne prvni obecné. Dosud v$ak takova
tvorba kolovala vét§inou jen v izké skupiné skalnich fan-
di. Také proto jsem viibec netusil, Ze T7i télesa X dopadnou
Uaplné jinak, Ze jsem napsal pfesné to, po ¢em tenkrat tou-
zily desitky tisic ¢tenart — dalsi pfibéh ze svéta Vzpominky
na Zemi. Ma povidka se objevila na pravém misté v pravy
¢as (sotva tyden po vydani posledniho dilu Cch’-sinovy tri-
logie), a tak se ji dostalo mnohem vétsi pozornosti, nez by
si mozna zaslouzila. VSechna ta chvala mne kazdopadné



pobidla k dal$imu psani. A tak se pribéh, ktery jsem nosil
v hlavé, rozsifoval a vétvil, az nakonec vyrostl v samostat-
nou knihu, mtj prvni roméan. Ten jsem dokondil tfi tydny
nato, pfed Vanocemi roku 2010.

To uz se Tri télesa X rozsirila do vSech koutd ¢inského
internetu a vyslouzila si téméf stejnou pozornost jako
samotny original. Nakonec mne kontaktoval $éfredaktor
¢asopisu Science Fiction World a Cch’-sintiv blizky pritel
Jao Chaj-tiin, kterému se diky jeho podpore novych autort
sci-fi prezdiva ,¢insky Campbell®, s tim, zda by mou kni-
hu mohl vydat. Do nékolika mésicd, jak fenomén T71 téles
v ¢inském fandomu nabiral na sile, se zacaly objevovat dal-
$i fanfikce. Nicmén¢ ta idealni chvile pominula a tyto nové
pribéhy neuspély ani zdaleka jako ten mij. Védél jsem, Ze
jsem m¢l Stésti.

Kdyz jsem sviij text poprvé zverejnil na internetu, o né-
jakych autorskych pravech jsem moc nepfemyslel. JenZe
pak prisla od pana Jaa formalni nabidka na knizni vydani
a ja se ocitl v oSemetné situaci. Cch’-sin nastésti vii¢i no-
vym autorim projevoval bezednou velkorysost a vstficnost
a s vydanim mého romanu souhlasil. Slovy nelze vyjadrit,
jak jsem mu za to vdé¢ny. Sotva kniha vyjela z tiskarny, po-
slal jsem mu jednu kopii. Par let nato, kdyz jsem vydal i né-
kolik vlastnich pribéht a stal se plnohodnotnym ¢lenem
nepocetného klubu ¢inskych autort védecké fantastiky,
jsme se spratelili a ¢asto se setkavali na rozliénych akcich.
Cch’-sin mi T¥i télesa X pochvalil, a dokonce pro né hlasoval,
kdyz se udilely ceny za nejlepsi ¢inska sci-fi dila. Ma kniha
nakonec nezvitézila, ale Cch’-sinovo uznani a podpora pro
mne znamenaly vic nez deset takovych cen.

Néktera jména postav v této knize jsou takovym mrknu-
tim na skalni fandy, ackoli si dnes uz malokdo vzpomene



na jejich pavod. Mezi lety 2008 a 2010, zatimco vSichni
¢ekali na vydani posledniho dilu trilogie, mnozi spekulo-
vali o tom, kudy asi zapletka povede, a kazdou chvili se
na povrch vynorovaly informace, které idajné unikly ze
Cch’-sinova rukopisu. Ze vSech se ¢asem samoziejmé
vyklubaly kachny. Ale i ony fanousky svym zptsobem za-
bavily, kdyZ poskytly prostor bujnym spekulacim ohledné
vyvrcholeni Cch’-sinova mistrovského dila, a tak jsem do
Nesmrtelnosti zakomponoval ne€kolik kli¢ovych slov, ktera
v téchto famach tenkrat figurovala. Vzdavam tak hold oné
nevinné ére, kdy byla T¥i télesa stale vcelku neznamym hti-
$tém, na némz si hrala jen hrstka oddanych fandi.

Mij ptibéh si samoziejmé nevyslouzil, a ani nemohl vy-
slouzit takovou chvalu, jaka se snesla na original, spousté
¢tenart se vSak i presto velmi libil. Ja v Zadném piipadé
netvrdim, Ze je soucasti oficialniho kanonu T# téles, a¢ko-
li jej v Ciné vydal stejny nakladatel. Beru jej jako pokus
vérného fanouska o vyplnéni nékterych mezer v pivodni
trilogii a rozvinuti jedné z mnoha vizi toho, jak se mohl
vesmir T¥ téles vyvijet. Pokud se také povazujete za Cch’-si-
nova fanouska, mizete jej samoziejmé odmitnout, pokud
se neslucuje s vasi vlastni predstavou, anebo si jej naopak
mizete v duchu sloucit s ptivodni trilogii. Obé tyto reakce,
a cokoli mezitim, jsou naprosto legitimni.

Ctyti roky po vydani T¥ téles X se ¢inska vzdélavaci a pub-
likaéni agentura CEPIEC rozhodla predstavit miij roman
anglofonnim ¢étenaftim. V angli¢tiné tenkrat vysla také
Vzpominka na Zemi, a ve mn¢é tak myslenka prekladu T té-
les X vzbuzovala nervozitu a izkost. V déjinach anglofonni
védecké fantastiky figuruje i n€kolik bezesporu vyznam-
nych fanfikci, naptiklad druha trilogie na motivy Asimovo-
vy Nadace od Grega Beara, Gregoryho Benforda a Davida
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Brina nebo bajeény roman The Time Ships od Stephena Bax-
tera, pokracovani slavného Stroje casu od H. G. Wellse. Ne-
mluvé o sdilenych svétech typu Doktora Who a Star Treku,
které se staly zZivnou ptidou bezbfehé kreativity celé fady
autorti. Ani ndhodou netvrdim, Ze m@j roman dosahuje
arovné téchto uspésnych klasik, vSechny ale spojuje jeden
spolecny rys — velkolepa dila z per mimotadnych talentt
nas volaji, abychom se do jejich svét opakované vraceli
a zivili je svym nadSenim a laskou. A tak v nich ¢as neustale
postupuje vpred, milované postavy nikdy neumiraji a tyto
svéty se dal rozpinaji a vyvijeji, navéky a bez konce.

Pao-8u, 30. srpna 2015
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Predkrizovd éra

Krizovd éra
Studenovilegnd éra

Era nového konfliktu
Vysilaci éra

Exilovd éra

Galaktickd éra

Era Modré planety
Priprava Vesmiru 647
Gasov osa Vesmiru 647
Konegnd éra

Casovi osa nového vesmiru

Casovi souslednost ér

... — zacatek 21. stoleti
zacatek 21. stoleti — 2208
2208 — 2270

2270 — 2272

2272 — 2332

2333 — 2400
2273 — datum neznamé
2687 — 2731

2731 — 18906416

18906416 — 11245632151
11245632142 — 11245632201
11245632201 — ...






(ivod

KONECNA ERA, ROK 1, 0 HODIN, 0 MINUT, 0 SEKUND. KONEC VESMIRU.

Pred davnymi ¢asy v jiné galaxii...

Hvézdy stale plaly jasné, galaxie stdle vifila jako mohut-
na feka a za kazdym sluncem se v nezmérnych hlubinach
kosmu stale ukryvaly nes¢etné formy Zivota. Choulily se
v rozli¢nych tajnych koutech galaxie, rostly, vyvijely se, bo-
jovaly a zabijely. Tep Zivota a narek smrti se rozlé¢haly touto
zapomenutou galaxii stejné jako vSemi ostatnimi.

Tento prastary a odlehly vesmir v§ak dospél ke konci.

Hvézdy v bubliné o polomeéru deseti miliard svételnych
let umiraly zavratnym tempem, jedna za druhou. Civilizace
vyhasinaly, galaxie temn¢ély... a vSe se vracelo do prazdnoty,
jako by nikdy nic ani neexistovalo. Nesc¢etné zivoty v oné
konkrétni galaxii jeSté netusily, Ze vSechno jejich snaze-
ni a pachténi, jejich ukryvani a zabijeni pozbylo vyznamu.
V $ir$im kontextu vesmiru se méla odehrat strasliva, nece-
kana proména. Veskery zivot mél brzy pominout.

Nekonecnou kosmickou tmou se vstric této odlehlé spi-
rale ritily mdlé fotony jiz mrtvych galaxii jako dopisy bez
prijemce, které ml¢ky pfipominaji davno zaniklé legendy.

Jeden paprsek svétla se zrodil miliardy svételnych let
odsud, v zapadlém kouté vesmiru kdysi zvaném Mléc¢na
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draha. Byl tak slaby, Ze zrakova ustroji drtivé vétsiny zi-
votnich forem jej ani nezachytila, obnasel vS§ak nespocetné
pribéhy a baje, jez kdysi hybaly zemi i nebem, vymykaly se
chapani i predstavivosti.

Jie Wen-tie, Mike Evans, Ting I, Frederick Tyler, Cang
Pej-chaj, Bill Hines, Luo Ti, Thomas Wade...

Zéakladna Rudé pobiezi, Pozemsko-trisolaranska orga-
nizace, Projekt Mandala, Projekt Schodisté, Strazci mece,
Projekt Bunkr...

Starobylé pribéhy, stale zivé, jako by se prihodily v¢era.
Postavy hrdinti a svétca dal zarily v souhvézdich. Nezbyl
uz v$ak nikdo, kdo by o nich vypravél. Opona spadla, herci
opustili jevisté, divaci odesli a i samotné divadlo se davno
obratilo v prach.

Ale pak...

V nezmérné temnoté vesmiru, na odlehlém misté dale-
ko od nejblizsi hvézdy, se z prazdna vynoftil piizrak.

Ve slabounkém svétle hvézd se rysovala silueta vagné
podobna tvortim, jimz se kdysi fikalo ,lidé“. Ac¢koli v okru-
hu nékolika miliard svételnych let nebyl nikdo, kdo by v ni
¢lovéka poznal.

Prizrak to védél. Jeho svét a rasa davno zanikly v docela
jiném kouté vesmiru a nezanechaly po sobé jedinou stopu.
Tento zivoc¢i$ny druh kdysi vybudoval civilizaci, ktera roz-
svitila galaxii jako lampion. Dobyl miliardy svétd, rozdr-
til zastupy nepratel a vytvofil nezapomenutelna dila, dav-
no vSak zmizel pod hladinou feky déjin, ktera se nakonec
vlila do nezmérného oceanu c¢asu. A i ten m¢l brzy vy-
schnout.

Tento prizrak vSak i na konci vesmiru, kdy mél i sam c¢as
kazdou chvili ustat v pohybu, dal pali¢até trval na tom, Ze
pribéh, ktery jiz skondil, musi pokracovat.

16



V temnot¢ natahl koncetinu neboli pazi. Z jejiho konce
vypucelo pét vyrastkt. Na dlani zazarila drobna stiibrita
snitka svétla.

Prizrak na ni hledé¢l, jakoby ztracen ve vzpominkach,
a v oCich se mu zradily nespocetné hvézdy. Jasna tecka se
komihala sem a tam jako svétluska, tak mala, az se zdalo,
Ze co nevidét vyhasne. Zaroven vSak ztélesnovala nepreber-
ny potencidl, stejné jako singularita pred zrodem vesmiru.
Byla to totiz Cervi dira napojena na ohromnou ¢ernou
diru v srdci galaxie, ktera v sobé ukryvala energii miliard
hvézd.

Po néjakém c¢ase — nezndmo jakém, protoze Siroko da-
leko nebyl nikdo, kdo by jej zméfil — vydal pfizrak pokyn.
Zariva teCka se razem promeénila ve stiibrné vlakno, které
se nejprve natahlo do dali jako nekone¢na piimka a poté se
rozvinulo v bélostnou rovinu. Nakonec zac¢alo nabyvat i na
objemu a zformovalo se v trojrozmérny prostor, ackoli jeho
tloustka byla ve srovnani s délkou a $ifkou zanedbatelna.
Prizrak vytvotil giganticky arch vykresového papiru.

Poté rozprahl paze a rozletél se nad prazdnou plochou.
Zanim se jako brazda tahl lehky vétrik a nad archem zacala
houstnout atmosféra. Arch na ni zacal reagovat, vrasnil se
a vlnil. Z vrcholkt a udoli se stavaly hory, kopce, rokli-
ny a plané.

Pak prisly na fadu ohen a voda. Po celé rozloze svéta
zacaly vybuchovat titanské exploze kysliku a vodiku, stvo-
fenych z ryzi energie. VSude plaly oslnivé pozary a slévaly
se v ocean ohné. Z téchto reakcei se rodily nové molekuly
vody a kondenzovaly v drobné kapky, z nichz se formovala
mracna a mlha, a poté privalové desté, které skrapély no-
vorozenou zemi. Nekonec¢na pruatrz vyplnila ddoli nesmir-
nymi oceany.



Prizrak se mihl nad vodami jako obrovsky ptak a pfi-
stal na prazdné plazi. Rozprahl paze — jednu k vlnam a jed-
nu k horam — a pak obé najednou zvedl. Brontobyty dat
ukryté vjeho téle se probudily k Zivotu, vstfebavaly energii
z okoli a ziskavaly tvar. V hlubinach i na sousi se rodil zi-
vot, jako by jej tam zanesla boufe. Z vody vyskakovaly ryby
avelryby, jako by vzdavaly hold svému stvoftiteli. Z ptidy vy-
razela stébla travy i vzrostlé stromy a mezi nimi se procha-
zeli a plazili rozliéni tvorové. Oblohou se prohan¢li mali
i velci ptaci. Novym svétem se zacal rozléhat ruch a kiik
Zivota a spolu s lesy a loukami se zacaly utvaret také jeze-
ra a pousté.

Prizrak dokondil své dilo, stale mél vsak pocit, Ze jeho
svétu néco chybi. Zamyslené hled¢l do temného nebe a pak
si vzpomnél. Na ¢erném sametu nakreslil krouZzek a pak do
néj kmitnutim prstu umistil jasnou te¢ku. KrouzZek se ra-
zem promeénil v ohnivou kouli, nové zrozené Slunce. Jak-
mile se slunecni svétlo prodralo atmosférou, cely svét se
rozzafil. Pod blankytnym nebem, prizraé¢nym a hladkym
jako zrcadlo, pableskovalo azurové mofte.

Prizrak se koupal v tom bajecném svétle, které mu tak
dlouho schazelo. Jako omameny zvolna zvedl hlavu.

Presné jako zlaty vék, kdysi ddvno na pocdtku...

Na vlasech a ktizi mu jiskfilo slunce a vykreslovalo typic-
ky lidskou postavu. Nyni uz by kazdy, kdo by ho pozoroval,
nade v$i pochybnost vidél, Ze prizrak je opravdu ¢lovék,
muz z ddvno mrtvé planety kdysi zvané Zemé.

Novy svét jako by jeho rodné hroudé z oka vypadl.

Pripominal stin, ktery ta bajna, prastara planeta vrhla
davno poté, co zanikla i s neséetnymi civilizacemi, jimz
byvala domovem.



Prizrak véd¢l, Ze ve srovnani s velkoleposti celého ves-
miru, ktery kdysi existoval, dokonce i ve srovnani se sku-
te¢nou Zemi je tento umély produkt miniaturni, falesny,
zanedbatelny. Presto jej vSak chtél vytvofit, aby onen kos-
micky epos, ktery davno dospél k zavéru, mohl pokracovat
jesté alespon chvili. A i kdyz to nebude opravdové pokraco-
vani, on se presto s radosti pohrouzi do toho virtualniho
svéta a bude se vyhtivat v paprscich napodobeniny Slunce,
dokud samotné byti tiplné€ nevyhasne.

[{(ZBA

»Soumrak vesmiru,“ fekl si pro sebe.
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Minulost casu






ERA MODRE PLANETY, ROK 2, NASE HVEZDA, NAS SVET.

Nebe bylo tmavé, ocelové, zamzené. Obvyklé odpoledni
mrholeni zahalilo jezero do jemného oparu. Na biehu se
ve vétriku komihala trava a Ziznivé pila sladké destové kap-
ky. Na hladiné se pohupovala lodka spletena ze stébel travy
a vlny ji unasely stale dal na jezero.

Jako by mirila na okraj svéta...

Jiin Tchien-ming sedé€l na bfehu, nepfitomné hazel do
vody oblazky a dival se, jak se kruhy na hladiné navzajem
protinaji. Vedle néj sed€la Zena a beze slova na néj hledéla.
Dlouhé vlasy ji povlavaly ve vétru a otiraly se mu o tvar.
Tchien-minga to vzrusovalo.

Na okamzik se ho zmocnil dojem, Ze se ocitl vjiné dobé
a na jiném misté, jako by byl znovu na onom vyleté na peri-
ferii Pekingu, ktery podnikl se svymi spoluzaky z vysoké
skoly, jako by se vratil do onoho $tastného odpoledne, kte-
ré stravil po boku Ccheng Sin. JenZe citronové Zluta voda,
modra trava a pestrobarevné oblazky kolem mu hned pfi-
pomnély, Ze tohle je jind éra a jiny svét, planeta o tfi sta
svételnych let dal a témér o sedm staleti pozdéji.

A Ze tohle je jina Zena.
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Sikmy dést, lehky vétiik, pro¢ se vracet domii?!

Tchien-minga z néjakého dtvodu napadl vers z klasic-
ké ¢inské basné, kterou ho donutili se naucit jeho rodice,
ktefi si na klasické vzdé€lani tolik potrpéli. Vlastné siuz ani
nedokazal predstavit, Ze by se opravdu vratil domt. Uz ani
nebylo kam. Ted uz mu nezbyvalo nez strpét studeny vitr
a dést na této planeté.

Bldzne stard! pokaral se Tchien-ming. Vdzné sis myslel,
Ze ti osud dopteje druhou Sanci ziskat milovanou Sin a vyrdbét
s nilodky na bfehu jezera? Probud se kone¢né! Pfedstava, Ze se
znovu setka se svou vysnénou laskou z doby pfed sedmi sta-
letimi, byla pfece absurdni. Skute¢nost, Ze nyni sed€l vedle
samicky svého vlastniho druhu, byla sama o sobé zazrakem.

Kdysi mél vsak na dosah jesté vétsi zazrak. Od chvile,
kdy se naposledy vidél se Sin, uplynulo jiZ sedm set let, on
jivsak znovu mohl spatfit, kdyby sem jen dorazil o nékolik
hodin dfiv, moZn4 n€kolik minut. U tohoto jezera mohl
stravit zbytek Zivota se Zenou, kterou miloval sedm staleti.
Uz nikdy by se od sebe neodloucdili. A ta, kterd nyni sed€la
vedle néj, by byla jen nejlepsi pritelkyni jeho Zeny a man-
zelkou docela jiného muze.

Ani ted od né&j nebyla Ccheng Sin nikterak daleko, snad
par stovek kilometrt. O jasnych nocich dokonce vidél, jak
jejilod pomalu obiha planetu. Znovu ji v§ak jen obdivoval
zdalky. Dotknout se ji nemohl.

Jednou ji daroval hvézdu. Kviili nahlému rozvinuti vlak-
na smrti se v§ak k nému Sin uz nikdy nevrati. Ona sama se
stala jeho hvézdou.

Tchien-ming se zasklebil a ze zvyku vzhlédl k nebi. Dnes
kvili desti a oblac¢nosti nevidél nic. Véd¢l vsak, Ze ona je

1 Vers pochazi z basné o rybafi v desti od Cang C-cheho z obdobi
dynastie Tchang.
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tam, nad mraky. Mozna mu dokonce pravé ted proplouva
nad hlavou...

Tchien-ming znovu sklonil hlavu a uvédomil si, Ze Zena
vedle se na néj stale diva. D¢lal, Ze to nevnima. Kolem krku
se mu ovinuly paze utlé jako liany. Tchien-ming si usmys-
lel, Ze si tu intimni chvili uZije, kdyZ vtom Zena promluvila.
Polozila mu otazku, kterou si odjakZiva kladli milenci ve
vSech érach, napti¢ galaxiemi, druhy a pohlavimi: , Hele,
koho mas radsi, ji, nebo mé?“

»JistéZe tebe!

»Ale jak?“ nedala se odradit Aj AA. ,Bud konkrétni! My-
slela jsem, Ze Ccheng Sin...“ Vtom ji viak pferusil polibek.
Zkusenost jiz Tchien-minga naudila, Ze na takové otazky
neexistuje dobra odpovéd a Ze byva obvykle lepsi nemlu-
vit viibec.

Aj se poddala polibku, a jakmile skonc¢il, dal uz se nepta-
la. Jemné zdibla Tchien-minga do lalti¢ku a po chvili, jako
by ji to neuspokojilo, ho silné kousla do ramene.

Tchien-ming vyktikl a odstr¢il ji od sebe. Ze vzpomi-
nek mu razem explodovaly dlouho pohibené halucinace
a zatizily mu védomi jako Zelezna koule. Najednou se mu
téZce dychalo a nedokazal se soustfedit. Dlanémi si stiskl
hlavu.

»Jen jsem tak laskovala!“ Aj si zprvu pomyslela, Ze to
Tchien-ming pfehani, ale kdyZ si vS§imla, jak je ve tvati po-
pelavy a jak se tiese po celém téle, pochopila, Ze je k smrti
vydéseny, Zze mozna dokonce blouzni. Tu a tam u néj po-
dobné epizody vidéla. ,Tchien-mingu, co se déje?“ zeptala
se starostlivé.

Tchien-ming k ni vzhlédl. Tvatil se zmatené a ustrasené
a lapal po dechu. Po dlouhé odmlce se zeptal: ,Jsi... sku-
te¢na?“
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»Co to povidas?“ Ted se zac¢ala bati Aj. Pristoupila k nému
s rozprazenyma rukama, aby ho objala, ale on poodstoupil,
nahrbil se a méril si ji podezfivavym pohledem. ,Jsi sku-
teéna, nebo jen prelud?“ zopakoval. ,Tahle cel4 planeta se
mi jen zda?“

Aj pochopila vaznost situace. Zhluboka se nadechla a po-
malu promluvila: ,Jsem skute¢na. Tchien-mingu, podivej
se na me¢. Stojim pfimo pied tebou. Kazdy centimetr mé
kiaze, kazdy vlas na mé hlavé je pravy. I tahle planeta je
prava. Tohle je nas svét!“

»Nas... svét?“ preptal se Tchien-ming.

»~Ano! Pamatujes, jak jsme tady ¢ekali na Ccheng Sin
a Kuana I-fana? Divali jsme se, jak jejich lod vstoupila na
obéznou drahu Modré. Ty ses smal jako kluk, drzel jsi mé
za ruku a fikals, Ze ji uchystas piekvapeni, Ze ji vezmes do
toho kouzelného malého vesmiru, ktery jsi sam jesté nevi-
dél. Jenze pak najednou vlakno smrti expandovalo a nebe
potemne¢lo. Slunce i hvézdy zmizely. Nez sis to, co se stalo,
opravdu uvédomil, stdl jsi na misté jako zombie. Neplakal
jsi ani nekficel, jen stal. Netusila jsem, jak moc jsi ji milo-
val, dokud jsem nespattila hloubku tvého zoufalstvi.“

~vzpominam si,“ hlesl Tchien-ming, ale ve tvari mél dal
nepritomny vyraz.

»ITi dny a tfi noci jsi nepil ani nejedl a sotva jsi oka za-
mhouftil. Porad jsem ti fikala, Ze neumfeli, Ze zkratka ziji
v jiné ¢asové rovin€ a Ze se mozna jednou znovu setkate.
Ale ty jako bys mé neslySel. Tfeti noc jsi proplakal. Nej-
prve potichu, pak jsi vzlykal a Stkal, a nakonec jsi kvilel
a narikal. A ja... té objala. A slySela jsem, jak fikas: ,Na té-
hle planeté jsme zbyli jen dva. Jen dva!‘ Pamatujes, co jsi
fekl pak?“
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»Iy jsi odpovédéla: ,Ty jsi mij Adam a ja tvoje Eva.‘“
Tchien-ming pfi té vzpomince zavtel o¢i. ,,UZ ani nevim,
kde se to ve mné vzalo.“

Aj si skousla ret a zardéla se. ,,No, prosté takhle jsme se
my dva dali dohromady. Jasné, smutku a zoufalstvi jsme
se nezbavili, alespon pro ten den jsme je v§ak dali stranou...
a bylo to baje¢né. Dalsi den mi rikas: ,Odted je tohle nas
svét.‘ Pamatujes§?“

Na Tchien-mingové tvari pomalu vykvetl ismév, snad
i bez jeho védomi. ,Ano, samozfejmeé.“

»Tak jak by potom vSechno tohle mohla byt iluze?“ ze-
ptala se Aj.

Povzbudivé se usmala a ptfikrocila k Tchien-mingovi.
Ten uz necouvl. Aj ho vzala za ruce, polozila si je kolem
pasu a objala ho. Ucho mu pftitiskla k hrudi a poslouchala.
Tchien-ming stale nepfitomné hledél do dali, ale strpé€l ji.
Aj ho jemné polibila na tvar a on ji pomalu, vdhavé oplatil
objeti. Jeho pohled zjihl a také ji polibil, coz ona opétovala
jesté vasnivéji...

Tchien-ming obdrzel ten nejzakladnéjsi a nejopravdo-
v¢jsi dikaz reality vesmiru.

Dést ustal jiZz pred ¢asem a modra trava se vlnila ve veler-
nim vanku. Svétlo soumraku se prodiralo zbytky mraka
a azurové kopce obtahovalo zlatou linkou.

Co se prihodilo pak, by bylo na Zemi neptedstavitelné —
modré stromy a kefe procitly k zivotu. Probouzely se a pro-
tahovaly, statisice listkil se natacely k teplu zapadajiciho
slunce a vstfebavaly kazdou kapku energie. Nékolik vétvi se
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ve snaze o lep$i misto strkalo a pretlacovalo a vzduchem se
neslo tiché Seveleni.

Z jezera se vznesl obojzivelny hmyz podobny vazce, tan-
¢il nad hladinou, roztahoval sva prasvitna kridla, jejichz
prostfednictvim vstfebaval zZiviny uvoliiované modrou tra-
vou, a tenkym cvrlikanim lakal opaéné pohlavi. To odpo-
vidalo vlastnim zpévem a pak se samecek i samicka pustili
nad vodou do slozitého tance, posvatného ritudlu, z né-
hoz se rodil veskery zivot. A vSechny tyto zvuky se sléva-
ly v jedinou kompozici, jedine¢nou kantatu zivota Modré
planety.

V srdci této nové ¢erné domény vypadalo na pohled vse
stejné jako dfiv, az na dva nové narusitele zdaleka. Byli
jako jedna ruka a vypadalo to, Ze tento svét uz nikdy ne-
opusti. OvSem tato planeta, ktera existovala miliardy let
a dalsi miliardy jesté existovat bude, se o né€ nezajimala.
Byli pro ni jen jiskra, ktera zazafi a hned zase pohasne
a nenecha po sobé zadnou stopu, jako vinky na hladiné
jezera.

Jiin Tchien-ming se chvili dival do zapadajiciho slunce
a pak tise rekl: ,Nebylo to poprvé, co mi prislo, Ze tenhle
svét je jen sen. Promin, Aj, zachoval jsem se podivné. Jesté
porad si nejsem uplné jisty, jestli jsem opravdu vzhtiru. Uz
ani nepoznam, kdy sen za¢ne a kdy skon¢i. Tohle vSechno...
jako by to nemélo konce.“

»Jak to myslis?“ nechapala Aj.

»Kolik ti je let?“ zeptal se Tchien-ming.

»Nevim. Minimalné ¢étyfi sta.”

»A bez let stravenych v hibernaci?“

»Asi néco pres dvacet? Ke tficitce? Fakt si nepamatuju.

»Dle poméra studenovaleéné éry jsi porad velmi mlada.
Vis ale, kolik je mné?“

<
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»Néco pres sedm set? Kdyz ale nezapoditas 1éta stravena
v hibernaci, nebude$ o moc starsi nez ja.“

»Ne.“ Voéich mél najednou prastary pohled. ,Moje mysl
ma prinejmensim nékolik tisic let, mozna nékolik desitek
tisic.“

Aj tomu nerozuméla. Misto dal$ich otazek vsak radéji
dal poslouchala.

Tchien-ming si povzdychl a vysvétlil: ,Vim, Ze to zni
dost neuvéritelné. Mezi ndmi dvéma je kazdopadné rozdil
v tom, Ze ja stravil drtivou vétSinu zivota ve snu, ktery trval
desitky tisic let.

Od prvniho roku krizové éry, od chvile, kdy mé zmra-
zili — kdy zmrazili mtj mozek —, jsem zacal snit. Zatim-
co jsem plul bezednou propasti, travil jsem ¢as nekonec-
nym snénim. Ackoli jsou to vétSinou falesné vzpominky,
které jsem si vytvoril pozdéji, protoZe mozek v témér
absolutni nule ani nemtZe snit. A kdyZ mé zajali Tri-
solarané, zjistili, Ze sny jsou jejich nejmocnéjsi zbrani,
a jejich prostrednictvim mne pak stimulovali, studovali...
pouzivali.”

Tchien-ming mluvil klidné, jako by li¢il prochazku ko-
lem jezera. Aj v§ak béhal mraz po zadech. Tchien-ming to
sice zamlCel, ona vSak védéla, Ze si v té chvili urcité prozival
nepopsatelna muka, utrpeni a hrtizu.

Na Modré planeté spolu Zili rok. Tolik ¢asu uplynulo
od okamziku, kdy vldkno smrti nidhle expandovalo.? Je-
den na druhého spoléhali a navzajem se podporovali
a Tchien-ming béhem té doby prodélal nékolik podobnych
delirickych epizod. Nikdy to nevysvétlil a Aj se ho nikdy

2 Rok na Modré planeté trva asi 400 dni a kazdy taméjsi den trva

asi dvé tietiny toho pozemského. Neboli rok na Modré planeté je
o néco krat$i nez na Zemi.
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