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Smyslů zbavená pomstychtivost, o smy-
sly připravená oběť, sluncem rozpálené 
španělské pobřeží a vrah se srdcem chlad-
ným jako led.

Když se policistka Cristina Sánchez Pra-
dellová vydá s kolegou do luxusní vily na 
andaluském pobřeží k údajnému vloupání, 
netuší, že se jí život co nevidět obrátí vzhů-
ru nohama. Ve vile totiž dojde ke střetu, 
při němž uprchlý zločinec Jack Cleland 
nechtěně zastřelí svou přítelkyni.

Cleland přísahá, že se Cristině pomstí. 
Středobodem jeho krutého plánu se stá-
vá Cristinina teta trpící Usherovým syn-
dromem, vzácným onemocněním, jež ji 
připravilo o sluch i zrak.

Na pomoc španělské policii je vyslán 
geniální, avšak svérázný detektiv původem 
z Glasgow John Mackenzie. Hrdou a nezá-
vislou Španělku spolupráce s asociálním 
Skotem pochopitelně nijak nenadchne. 
Dokážou Clelanda dopadnout, než vrah 
řekne své poslední krvavé slovo?

Peter May (nar. 1951) pochází z Glasgow, 
nyní žije ve Francii. Pracoval jako novinář 
a televizní scenárista a v současné době 
se živí jako spisovatel. Celosvětové reno-
mé si získal sérií čínských thrillerů, sérií 
Akta Enzo a trilogií z ostrova Lewis. Do 
češtiny byly přeloženy také romány Ostrov  
Entry (2015), Útěk (2016), Umrlčí cesta (2016), 
Ochráním tě (2019) a Karanténa (2020). K vy-
dání na podzim 2021 připravujeme samo-
statný krimi román Muž bez tváře.

Obratně vystavěný román s výraznými postavami, 
atmosférou neodvratné tragédie a důmyslně vybudovanou 

zápletkou vedoucí až k dramatickému vyvrcholení. To vše od 
autora, který ví, čeho si žádá pravý thriller. 

THE HERALD

Čeká vás opravdová lahůdka – zběsilý a čtivý thriller,  
který vás upoutá dějem i zápletkou.

THE LAST WORD BOOK REVIEW

Mayovy popisy prostředí jsou ty nejživější a nejlyričtější 
v krimi žánru a jeho hrdinové jsou rytíři ve zrezlém brnění  

se štíty poslepovanými izolepou.
NEW YORK JOURNAL OF BOOKS

ISBN 978-80-275-0520-3

Fo
to

: ©
 L

uc
ie

 K
aň

ov
á

PM TICHA SMRT-PREBAL LAY zakres-kor2.indd   1PM TICHA SMRT-PREBAL LAY zakres-kor2.indd   1 24/01/2021   12:0924/01/2021   12:09

PROLOG
1. KAPITOLA
2. KAPITOLA
3. KAPITOLA
4. KAPITOLA
5. KAPITOLA
6. KAPITOLA
7. KAPITOLA
8. KAPITOLA
9. KAPITOLA
10. KAPITOLA
11. KAPITOLA
12. KAPITOLA
13. KAPITOLA
14. KAPITOLA
15. KAPITOLA
16. KAPITOLA
17. KAPITOLA
18. KAPITOLA
19. KAPITOLA
20. KAPITOLA
21. KAPITOLA
22. KAPITOLA
23. KAPITOLA
24. KAPITOLA
25. KAPITOLA
26. KAPITOLA
27. KAPITOLA
28. KAPITOLA
29. KAPITOLA
30. KAPITOLA
31. KAPITOLA
32. KAPITOLA
33. KAPITOLA





Přeložila Linda Kaprová

BRNO 2021

PETER MAY
TICHÁ SMRT



A SILENT DEATH © Peter May, 2020
Translation © Linda Kaprová, 2021
Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2021 
(elektronické vydání)
ISBN 978-80-275-0662-0 (PDF)
ISBN 978-80-275-0663-7 (ePUB)
ISBN 978-80-275-0664-4 (MobiPocket)



Pro Jona Rileyho



Ať žijí blázni, podivíni, rebelové, potížisti, ti, kteří neza­
padají. Ti, kdo vidí věci jinak a neradi se nechávají svázat 
pravidly. Můžete je citovat, nesouhlasit s nimi, oslavovat 
je nebo je pomlouvat, ale nikdy je nemůžete přehlížet, 
protože právě oni mění svět.

Steve Jobs
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PROLOG

Když onoho teplého květnového večera zhasíná, vůbec 
netuší, že zanedlouho způsobí krveprolití. A následně 
smrt. Dobré úmysly tak často dláždí cestu k tragédii.

Nejprve ho zaujme měsíc. Nedokonalý kotouč se od­
lepuje od černi Středozemního moře a vrhá odlesky na 
hladinu, která jako by byla odlitá z kouřového skla. Až 
do dnešního večera se nedalo rozpoznat, zda se úplněk 
teprve blíží, nebo už minul, protože v uplynulém týdnu 
zůstávalo nebe nezvykle zatažené. Připadá mu, jako by 
uplynula celá věčnost od chvíle, kdy naposledy stál tady 
na terase a upíral pohled k obloze, jež se teď pracně po­
koušela prodrat světelným smogem hustě obydleného 
andaluského pobřeží. Mraky se však již vyplakaly na 
vyprahlou půdu, odtáhly pryč a pod vymeteným nebem 
začala téměř okamžitě pučet nová zeleň.

Vedro se vrátilo a s ním i příslib každodenní rutiny 
nepolevujícího slunce. Čím by si jinak zdejší pobřeží 
vysloužilo název Costa del Sol? Takhle tu bude vypadat 
celé léto až do podzimu, jenž ovšem zůstával dosud da­
leko. Divoký krutý žár, který pouze výjimečně zchladí 
déšť, tu kulminuje v době, kdy dorazí zástupy turistů 
a znehodnotí místní pláže. Slunce jim opéká bílou kůži  
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nejprve doruda, později dohněda, zatímco staroused­
líci se raději stahují do stínů vysokých budov v úzkých 
uličkách, přes den spí a na jeho sklonku s ústupem 
vedra večeří.

Teď o půlnoci je vzduch svěží. Palmovými listy na za­
hradě za bazénem šepotá vánek od moře a večerem se 
nese vrzání cikád. Teprve když zhasne bazénová světla, 
všimne si, že za zdí se z vedlejšího domu, který by měl  
tonout ve tmě, šíří tlumená záře. Z posuvných skleně­
ných dveří se na terasu plazí pruh světla a vrhá na tera­
kotovou dlažbu protáhlé stíny opalovacích lehátek.

Ztuhne. Za oknem obývacího prostoru se pohne něčí 
silueta a na vteřinu protne světlo linoucí se ze dveří. 
Rozbuší se mu srdce. V hlavě mu tepe a prudce se mu 
zvýší tlak. Doktor by ho jistě pokáral. Copak neužívá 
diuretika, jak mu předepsal? Muž v jeho věku na sebe 
musí být opatrný.

Vyschne mu v ústech. Vybaví si těch pár návštěv u Iana 
na terase. Ve skleničkách, z nichž se sousedem upíjeli 
harriský gin, se strkaly kostky ledu s nakrájenou grape­
fruitovou dužinou. Sympatický mladík. Skot. Hovořil 
ovšem univerzitní angličtinou, příjemně melodicky. Mož­
ná ani zas takový mladík nebyl, jenže se sedmi křížky na 
krku jednomu připadá mladý kdekdo. Vlastně se nikdy 
nezamyslel nad tím, kolik Ianovi vůbec může být. Čty­
řicet? Dnes se věk odhaduje těžko. Vlasy však Skotovi 
zatím nijak výrazně neprošedly a štíhlé, rovnoměrně 
opálené tělo si udržoval ve skvělé kondici. Kéž by se on 
sám mohl vrátit do Ianova věku. Ačkoli si uvědomoval, 
že on takový fešák ani zamlada nebyl.

Ráno mu soused bodře zamával přes zeď mezi jejich 
zahradami. Prý si s Angelou vyrazí na pár dní na jarní 
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dovolenou. Do Barcelony. A pak na jednu dvě noci do 
Sitgesu.

Na dovolenou? Opravdu? Kdo s takovým bydlením 
potřebuje jezdit na dovolenou? Vzpomínky mu zalétnou 
k časům, kdy pracoval v centru Londýna. Vybaví si, jak 
ještě za tmy dojížděl studeným anglickým ránem do 
vydýchané kanceláře a pak s očima přilepenýma k ob­
razovkám sledoval na grafech růst a pokles finančních 
trhů, jako by hleděl na vlny rozbouřeného oceánu. Tohle 
měli s Ianem společné. Poskytovalo jim to jediné téma 
k hovoru, a když ho vyčerpali, vyplňovalo mlčení jen 
cinkání ledu ve skleničkách.

A právě u Iana doma teď někdo byl, přestože sousedé 
odjeli na dovolenou. Napadne ho, že se půjde podívat 
zblízka. Jenže co když ho vetřelec zpozoruje? Kéž by znal 
Ianovo telefonní číslo, zavolal by mu a zeptal se ho, co 
dělat. Jenže kontakt si na sebe nikdy nevyměnili. Proč 
ostatně.

Chvíli zůstane bezradně stát na terase a jen se diví, 
proč se nespustil alarm. Světlem znovu přejde stín. Zce­
la bezostyšně. A tak se rychle otočí a pospíchá dovnitř 
pro telefon.

Když policista na recepci přijme hovor, na služebně sedí 
jen tři jeho kolegové. Muž má pocit, že si ho Cristina za 
skleněnou přepážkou před chvílí tajně prohlížela, a když 
zvedl oči, uhnula pohledem. Vždycky mu připadalo, že  
na něho ženy letí. A to přesto, že už mu dávno není dvacet  
a na konto si připsal celou sérii zkrachovalých vztahů, 
které skončily, jakmile ho partnerky trochu víc poznaly.

Cristina se ve skutečnosti dívala na vlastní odraz. 
Kdyby zaostřila za sklo, nejspíš by ji překvapilo, že si ji 
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kolega uznale měří. Zrovna totiž přemítala o tom, jak 
staře a ztrhaně si připadá. Oslavila třicáté narozeniny, 
od středního věku ji dělila už jen dekáda, pod očima se jí 
černaly kruhy a v koutcích se objevily vrásky. Na vlasech 
stažených jako obvykle do přísného ohonu se už ukazo­
valy černé odrosty. Zalitovala, že se kdy rozhodla odbarvit 
na blond. Stojí to moc práce. Brzy jí navíc určitě začnou  
u kořínků šedivět. Naštěstí si i po porodu alespoň zacho­
vala pěknou postavu. Zůstala štíhlá a drobná. Kolegové  
se nad ní tyčili jako obři, a to i ti nejmenší. Odvrátila po­
hled právě ve chvíli, kdy policista z recepce oznámil:

„Máme tu podezření na vloupačku v La Palomě.“
Diego chvatně vzhlédne od karet. Nepatrně nakloní 

hlavu k rameni a prosebně zvedne obočí. Cristina po­
chopí, že ji žádá, aby s Matíasem vyrazila místo něho. 
Do konce směny mu zbývá jen půl hodiny a doma ho 
čeká manželka s uplakaným novorozeným miminkem. 
Vrátila se z porodnice sotva před pár dny a zoufale se 
potřebuje vyspat.

Cristina si vzdychne. Dobře ví, že její místo v tomhle 
pánském klubu je jen úlitbou kvótám. Navíc ji potřebují, 
aby prováděla osobní prohlídky podezřelých žen. Nad­
řízení jí nikdy nesvěří nic zásadnějšího než dopravní 
nehodu. A to i přesto, že policejní akademii v Ávile absol­
vovala s vyznamenáním a při cvičné střelbě v Esteponě 
opakovaně dosahuje nejlepšího skóre. Pokud však s Ma­
tíasem pojede Diego, dostane se domů až za kdovíkolik 
hodin. I kdyby se nakonec jednalo jen o falešný poplach, 
čeká policisty ještě nekonečné papírování.

„No dobře,“ uvolí se Cristina a v tu osudovou chvíli ne­
tuší, že jí tohle vstřícné gesto rozvrátí život v trosky.
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Z podzemního parkoviště pod policejní stanicí se do 
liduprázdných ulic Marvini vynoří bílý terénní nissan 
s bílými, modrými a oranžovými majáky na střeše. Řídí 
Matías. Projíždějí s Cristinou kalužemi tmy mezi mdle 
svítícími pouličními lampami a na kruhovém objezdu 
na kopci se jim otevře výhled na zvlněnou krajinu zalitou 
měsícem. Až ke vzdáleně se třpytícímu moři se táhnou 
hektary čerstvě olistěných vinic a na kdysi panenských 
svazích se černají shluky nevzhledných budov. Mnohé 
z nich padly za oběť finanční krizi, která před lety ukon­
čila stavební boom v této části španělského pobřeží. Ně­
které zůstaly opuštěné, jiné se po dostavbě svých obyvatel 
nikdy nedočkaly. Nad nimi se proti hvězdnatému nebi 
rýsuje zubatý stín pohoří Sierra Bermeja a dole v srpku 
zálivu pomrkávají světla Santa Any de las Vides.

Matías se řítí ostrými serpentinami, které se klikatí 
dolů k moři, a v prudké zatáčce mine rodinný obchůdek 
se zeleninou v přízemí cihlového domu. Vlevo se v náručí 
kopců choulí shluk bílých chalup. Po dálnici A7 směrem 
na západ se ani ne za čtvrt hodiny dostanou ke kruho­
vému objezdu, odkud silnice strmě stoupá k La Palomě. 
Zde si bohatí Evropané a v poslední době také Rusové za 
miliony eur staví své honosné haciendy s dechberoucím 
výhledem na moře.

Vilu na adrese uvedené v hlášení obývá podle data­
báze britský občan Ian Templeton. Dům se hrdě vyjímá 
na strmém útesu sedmnáct metrů nad silnicí, takže 
svým majitelům o jasných zimních ránech nabízí ničím 
nerušený výhled na stíny horských štítů severní Afri­
ky. Obzoru na jihu dominuje Gibraltarská skála, jejíž 
postříbřené obrysy vykusují do hvězd svou velkolepou  
siluetu.
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V sousedním domě se svítí. Právě jeho majitel vloupá­
ní nahlásil. Ovšem než se za ním policisté stihnou vydat, 
všimnou si, že vysoké křídlo černě natřené kované brány 
k Templetonově vile zůstalo pootevřené. Venku dvěma 
koly na chodníku parkuje mercedes třídy A. Cristina by 
nedokázala vysvětlit, čím brána vzbudila její podezření. 
Když však Matías zastaví a vystoupí z policejního SUV, 
zjistí, že vrata někdo otevřel násilím.

Rukou naznačí otočení klíčkem a Cristina vypne mo­
tor. Nastalé ticho rychle opanuje cvrkání cikád. Cristina 
tiše vyklouzne z auta a připojí se k Matíasovi. Nahlédnou 
okénkem do zaparkovaného sedanu. Na sedadle spolu­
jezdce leží křížový klíč na kola. Ani jeden z policistů se 
nepozastaví nad zjevným faktem, že zloději zpravidla 
nejezdí mercedesy třídy A.

Matías rozepne pouzdro a vytáhne svůj služební  
SIG Sauer SIG Pro ráže 9 milimetrů. Také Cristina tasí. 
Vyschlo jí v ústech. Držet zbraň v ruce je pro ni z trénin­
ku střelby důvěrně známý pocit. Přesto jako by pistole 
ztěžkla. Strach jí přidává na váze. Cristina z ní při ostré 
akci ještě nikdy nevystřelila. Ani nečekala, že by to kdy 
musela udělat.

Její kolega vkročí bránou na příjezdovou cestu z pří­
rodního kamene vedoucí mezi vysokými palmami a buj­
ným porostem kvetoucích keřů. Cristina ho obezřetně 
následuje. Hlavní míří vzhůru, loket přitisknutý k boku. 
Vdechne teplý vzduch plný opojné vůně. Rozpozná v ní 
jasmín. Z levé strany k domu přiléhá dvojitá garáž, kolem 
níž se vine cestička do přední zahrady k obří kamenné 
terase s výhledem na blyštící se přelivový bazén. Na konci 
příjezdové cesty se po schodech vystupuje k zastřešené­
mu hlavnímu vchodu s vysokými sloupy. Masivní dveře 
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pobité hřeby zůstaly pootevřené a tichem za nimi se šíří 
žlutavý přísvit. Matías mávne na Cristinu, aby obešla vilu 
z pravé strany, a sám se vydá opačným směrem k bazénu. 
Doufá, že by skleněnými dveřmi na terasu mohl vetřelce 
zahlédnout. Bude lepší nejdřív zjistit, s kým nebo čím 
mají tu čest, než vtrhnou dovnitř.

Cristina se kolem domu proplížila až na okraj terasy. 
Po kamenné dlažbě se k bazénu táhnou obdélníky světla. 
Cristina se opatrně krade po jeho obvodu a pokouší se 
nahlédnout do nitra domu. Víceúrovňový obývací pro­
stor ozařují neviditelné lustry. Na mramorové podlaze 
leží huňatý bílý koberec a na něm stojí velká pohodlná 
křesla s pohovkou. Jednotvárnost bílých stěn tonoucích 
ve stínu ozvláštňuje pestrá sbírka moderního umění. 
Nikdo tu však není a chodba se ztrácí ve tmě.

Cristina periferním pohledem zahlédne na opačné 
straně terasy pohyb. Matías o cosi ve tmě zakopl. Ozve 
se hlasité zařinčení a po dlažbě se rachotivě sklouzne 
jeho sig sauer. Cristině vylétne srdce až do krku.

Z ložnice předělané na domácí kancelář právě vychází 
muž, který si říká Ian Templeton. Zaslechne z terasy 
hlomoz a ztuhne v půli kroku. V ruce drží několik složek 
s dokumenty. Stojí úplně bez hnutí a srdce mu tluče, jako 
by se mu někdo pokoušel probít ven z hrudi. Vrátí se do 
pracovny a zhasne stolní lampu. Odloží dokumenty na 
naleštěnou desku, rychle otevře zásuvku a z ní vytáhne 
poloautomatický Glock 17. Jedno okno vede do zahrady. 
Ian Templeton se přitiskne ke zdi a opatrně vyhlédne 
do tmy.

Ve světle, které se z obývacího pokoje line ven na tera­
su, zpozoruje mezi stíny obrys. Míří k tmavému hloučku  
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palem. Postava se pohybuje se zvláštní ladností. Temple­
ton se rychle odvrátí od okna a přitiskne se opět ke stěně.  
Tvář má napjatou jako strunu. Celou dobu mu bylo jasné, 
že se to jednou může stát. Že ho najdou. Přijdou si pro 
něj. Věděl však také, že ho nedostanou bez boje. Radši 
přijít o život než se jim dostat do rukou.

Přesto ho téměř přemůže lítost. Ještě před pár lety 
žil bez obav. Když smrt neznamená nic, strach nemá 
žádnou moc. Zato dnes… Dnes má pro co žít. Co ztratit. 
Štěstí, o jakém se mu ani nesnilo. Copak mohl tušit, že 
jednou potká i jeho?

Napadne ho, jestli by ji raději neměl vzbudit. Odešla 
si lehnout. Usoudí však, že pro ni bude bezpečnější 
o ničem nevědět. Samozřejmě uslyší výstřely. Jenže tou 
dobou už bude po všem. Nebudou mít důvod jí ublížit. 
Ona za nic nemůže.

Sevře pistoli pevněji. Cítí, jak se mu potí dlaň. Tiše 
vyklouzne na chodbu, proplíží se kolem ložnice a zhasne 
v obývacím pokoji. Dům i zahrada se pohrouží do tmy. Za 
třpytem měsíce na hladině bazénu stříbrně pableskuje 
Středozemní moře jako černý lak. Templeton se ostra­
žitě vrací chodbou k pootevřeným vstupním dveřím. Po 
dlaždicích se táhne úzký proužek světla z ulice.

Venku se Cristina vrací stejnou cestou zpátky za dům, 
do míst, kudy sem s Matíasem z ulice vstoupili. Před­
pokládá, že on mezitím vilu stihl obkroužit a připojí se 
k ní. Nemá smysl se dál pokoušet o nenápadnost. Ten, 
kdo je uvnitř, o nich ví. Po Matíasovi však jako by se 
zem slehla. Cristina si olízne oschlé rty a vystoupá po 
schodech k portiku. Dveře zůstaly pootevřené. Cristinin 
stín vrhaný pouličními lampami dopadne do předsíně 
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a prozradí její přítomnost komukoli, kdo by se v ní ukrý­
val. Kde ten Matías u všech čertů vězí?

Na prahu Cristina zaváhá. Těsně za okrajem zorného 
pole vytuší čísi přítomnost a strach ji úplně paralyzuje. 
Na tohle ji výcvik ani roky ve službě nepřipravily. Ohléd­
ne se ke garáži. Tolik by si přála, aby se Matías konečně 
zjevil, ale po kolegovi ani památky. Vtom se na mramo­
ru v chodbě za dveřmi ozvou tiché kroky. Cristina ví, že 
musí jednat.

„Policie!“ křikne. Vlastní hlas jí připadá neprůrazný 
a zároveň nepřiměřeně silný. Jeho ozvěna ji přiměje 
vyrazit vpřed. Uchopí pistoli oběma rukama a rychlým 
obloukem ji zvedne do výše ramen. Hbitou piruetou 
vklouzne do dveří a namíří hlaveň do tmy.

Templeton vidí její obrys. Představuje pro něho snad­
ný terč, i kdyby tak nevynikal v přesné mušce. Ukazová­
kem polaská spoušť. Vtom chodbu za jeho zády proříz­
ne světlo. Pochopí, že ho napadli ze zálohy. Nebezpečí 
ho zaskočilo z úplně opačného směru. Prudce se otočí. 
V záři otevřených dveří se rýsuje něčí silueta. Templeton 
vypálí. Jednou, dvakrát, potřetí.

Slyší ji překvapeně zalapat po dechu. Pak šokem. A na­
konec se Angela s táhlým posledním vzdechem zhroutí 
k zemi. Hlava jí děsivou tíhou mrtvého těla udeří o mra­
mor. Lebka zapraská jako rána z pušky a Templeton ne­
dokáže zadržet zmučený výkřik, který se mu dere z hrdla.

Svěsí ruku podél boku, glock mu vypadne z prstů. 
Také pistole třeskne o zem jako výstřel. Pach nitroglyce­
rinu, který prostupuje vzduch kolem něho, sotva vnímá. 
Třemi kroky je u ní. Přiklekne a okamžitě ucítí, jak mu 
krev prosakuje látkou na kolenou. Téměř černá tekuti­
na se rozlévá po mramoru. Červenou barvu spolkl stín. 
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Světlo ze dveří však stačí, aby jí viděl do obličeje. Z ote­
vřených nevidoucích očí jí hledí nevěřící úžas.

Zvedne ji do náručí, zapřísahá ji, ať ho neopouští. 
Ženu, která nosí jejich dítě a všechny jeho naděje na 
budoucnost. Ona však jeho prosby už neslyší. Náhle 
ho oslní nečekaná záplava světla a černá louže, která se 
roztéká po chladných dlaždicích, zaplane jasně rudou 
barvou. Templeton se ohlédne přes rameno. Pistolí v na­
tažených rukou na něho míří mladá policistka. Obličej 
se jí úplně odkrvil. Je bílá jako stěna. Zoufale se snaží 
zklidnit zbraň v třesoucích se prstech.

„Ani hnout!“ zaječí na něho. Taková absurdita, prolét­
ne mu hlavou. Hnout? Kam? Proč? Vždyť to nemá smysl. 
Nic už nemá žádný smysl. Angela je mrtvá. A prázdnotu 
v jeho nitru náhle zaplaví zuřivost.

„Tys ji zabila!“ Připadá mu, jako by místo něho za­
řval někdo jiný. Slyší slova pronesená anglicky. V agónii. 
Opravdu vyšla z jeho úst? Nic z toho se určitě ve skuteč­
nosti neděje. Vtom ho přemůže druhý nával vzteku. Zno­
vu zakřičí na tu pitomou husu, co na něho míří pistolí. 

„Tys ji zabila, ty mrcho!“
Cristina se chvěje od hlavy k patě, s vypětím sil se 

pokouší ovládnout. Prudce zavrtí hlavou. „Já ne! To vy!“ 
brání se španělsky. „Vy jste ji zabil!“ A stejně jako člověku, 
který jí klečí u nohou, také jí připadá, jako by místo ní 
promluvil někdo jiný.

Do chodby za jejími zády se vbelhá Matías s nejistě 
namířenou pistolí a na okamžik odvede její pozornost. 
Přichází tak strašně pozdě.

Cizí muž promluví španělsky. Tentokrát se mu v hlase 
neozývá jen bolest a hněv, ale i nenávist. „To kvůli tobě 
jsem vystřelil. Tys ji zabila! Ty!“
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1. K APITOLA

Mackenzieho stresovalo, že nepřijde včas. Nesnášel to. 
Celou svou existenci postavil na tom, že se nikdy ne­
opozdí. Lpěl na tom do takové míry, že si všechny hodiny 
včetně náramkových nařizoval tak, aby se o pět minut  
předcházely. Přestože věděl, že jeho svět je o pět mi­
nut napřed, vyvíjel tím sám na sebe psychologický tlak. 
Zrychlit. Být vždy dokonale přesný.

Ačkoli si to přiznával jen s největším sebezapřením, 
převzal — nebo snad podědil — tento zvyk po strýci. 
Také on si nařizoval hodinky o pět minut napřed, při­
čemž jakoukoli nedochvilnost trestal rákoskou. Přesněji 
řečeno holí. Starosvětskou vycházkovou holí se zahnu­
tou onyxovou rukojetí a se suky v pravidelných patnácti­
centimetrových rozestupech. Pan Švihák, jak jí přezdíval. 
Strýcova představa humoru. Bolelo to jako čert.

Dnes Mackenzieho zdržela čtvrteční dopravní zácpa. 
Práce na silnici A4020. Okolnost, kterou nemohl ovlivnit. 
A přestože měl podle hodinek dvacetiminutové zpoždění, 
pro jednou se mohl utěšovat vědomím, že je to ve sku­
tečnosti jen čtvrt hodiny.

Jeho příliš bujná představivost mu vnutila obraz Alexe, 
jak postává u školních vrat. Kolem něho se na Oaklands 
Road trousí poslední opozdilci. Kde je konec všem těm 
rodičům, kteří přijeli vyzvednout ratolesti svými SUV, 
rodinnými kombi a džípy, jimiž ještě před deseti minu­
tami ucpávali úzkou ulici před školou?

Odbočil z Boston Road, minul hanwellskou poboč­
ku pošty, zrychlil kolem cihlových řadovek s ubohými 
předzahrádkami a už zdálky viděl osamělou postavičku  
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syna, jak stojí před edwardiánskou budovou základní 
školy. Příliš velké sako na něm plandalo. Takhle si Susan 
představovala šetrnost. Když mu bude letos velké, příští 
rok padne akorát, a pokud přes léto kluk moc nevytáhne, 
možná s ním vystačí i třetí rok. Kdyby bylo tepleji, Alex 
by si ho nejspíš svlékl a protáhl uchem sportovní tašky. 
Od severovýchodu však foukal studený vítr a Alex se  
choulil zimou. Málem se v tom saku ztrácel. Otci, který 
se už tak cítil dost provinile, v něm připadal ještě zu­
boženější.

S opozdilci se však Mackenzieho fantazie zmýlila.  
Bylo neuvěřitelné, jak rychle se dokáže škola úplně vylid­
nit, v té pečlivě nacvičené každodenní choreografii aut, 
která čekají s běžícím motorem u obrubníku a vzápětí 
jedno po druhém odjíždějí. To Mackenzie musel za svých 
mladých let do školy chodit pěšky, i kdyby trakaře padaly. 
Pamatoval si deštivá zimní rána, kdy mu zčervenalá lýtka 
rozdíraly mokré holínky a stehna, na něž se mu lepily 
promáčené krátké kalhoty, ho štípala chladem. Vzduch 
ve třídě vlhl párou stoupající z kabátů rozprostřených 
po radiátorech.

Věděl, že Alex bude nešťastný, a navíc nestihne do­
razit včas na zápas šest na šest s klubem z londýnské­
ho Hayesu. Přestože to na hřiště bylo pěšky sotva deset 
minut, rodiče chlapci vštípili, aby vždycky na někoho 
z nich počkal. Tentokrát se však za synovou rozmrze­
lostí ukrývalo víc než jen promeškaný zápas. Mackenzie 
to poznal hned, jak zastavil u brány. Alex se sklopenou 
hlavou otevřel dveře auta, hodil tašku na zadní sedadlo 
a beze slova usedl vedle otce.

Mackenzie se na něho upřeně zadíval. „Co se stalo?“
„Nic.“
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„Nezlob se, že jedu pozdě.“
Chlapec lhostejně pokrčil rameny a otec udiveně 

svraštil obočí.
„Co je ti?“
„Povídám, že nic. Nemohli bychom už konečně vyra­

zit, prosím? Sám říkáš, že jedeš pozdě. Tím pádem jedu 
pozdě taky.“ Oči stále klopil k podlaze.

Mackenzie položil chlapci dlaň na tvář a natočil si ji 
k sobě. Na pobledlé kůži zřetelně viděl slané stružky od 
zaschlých slz. Dítě mělo zarudlé oči. „Nikam nepojede­
me, dokud mi to nepovíš.“

Alex odtáhl hlavu a pevně tiskl rty k sobě.
„Myslím to vážně. Jestli si dneska chceš zahrát fot­

bal…“ Chlapec už v devíti letech projevoval úžasné na­
dání na obě nohy.

Alex se zhluboka nadechl a roztřeseně si dlouze 
vzdychl. Otevřel aktovku, vytáhl tři zmuchlané papíry 
popsané z obou stran, a aniž se na otce podíval, strčil 
mu je pod nos. Mackenzie poznal synův charakteristic­
ký škrabopis. Titulní stránka nesla název: Co jsem dělal 
o prázdninách. Nad ním stálo velkými červenými čísli­
cemi hodnocení 0/25 a pod tím sevřeným rukopisem: 
Příliš velká, neuhledná písmena!!!

„Ani si to nepřečetla,“ postěžoval si Alex.
Na chvění papírů začalo být patrné, že se Mackenzie­

ho zmocňuje vztek. Vytrhl klíč ze zapalování a otevřel 
dveře. „Pojď.“

Alex na něho polekaně vykulil oči. „Co chceš dělat?“
Mackenzie výmluvně zamával slohovou prací. „Vyře­

šíme tuhle záležitost.“ Rázně obešel auto a otevřel dvířka 
na straně spolujezdce.

„Tati, prosím tě, nech toho. Vykašli se na to.“
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„To teda nevykašlu.“ Chytil Alexe za paži a vytáhl zdrá­
hajícího se chlapce ze sedadla. Se synovou učitelkou  
se viděl jednou na třídní schůzce. Mladá žena. Skoro  
by se dalo říct žába. Slečna Willowová. Nemohlo jí být 
víc než pětadvacet. Na jeho vkus si až příliš zakládala na 
svém zevnějšku. Popadl Alexe za ruku a rychlým krokem 
ho vláčel školní bránou k postrannímu vchodu.

Ucítil typický pach vzdělávacích institucí, jaký si pa­
matoval i ze svých školních let. Možná za to mohl tentýž 
prostředek na mytí podlah.

Alex měl třídu ve druhém patře na konci chodby. Dve­
ře zůstaly otevřené a slečna Willowová se dosud u stolu 
propracovávala štosem žákovských slohů. Když dovnitř 
Mackenzie přivlekl svého syna, zaskočeně vzhlédla. Pře­
kvapení však vzápětí vystřídal úlek. Mackenzie dopo­
chodoval až k ní a zlostně pleskl slohovou prací navrch 
ostatních.

„Co to má znamenat?“
„Promiňte?“
„Neprominu. Alex mi říkal, že jste jeho sloh ani ne­

četla.“
„Já…“
„Nula bodů z pětadvaceti, protože píše moc velká pís­

mena? To myslíte vážně?“
„Tati, prosím tě!“ Chlapec se Mackenziemu vytrhl. Tvář 

mu zrůžověla hanbou.
Otec si ho však nevšímal. „Zavrhla byste teorii rela­

tivity jenom kvůli tomu, že Einstein škrábe? Ten pro 
změnu psal zase moc drobně. Vyloženě blechy. Jo a mi­
mochodem, víte vůbec, co je diakritika? Co ji taky někdy 
použít? ,Neuhledná‘ — doufám, že máte k výuce jazyka 
příslušnou kvalifikaci.“
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„Samozřejmě.“ Slečna Willowová se vzpamatovala 
z prvního útoku a vzchopila se k obraně. „Dvouobor 
s dramatickou výchovou.“

„Ach! Dramatická výchova!“ pronesl teatrálně Mac­
kenzie. „Takže tam jste si vyvinula tu svoji zálibu ve vy­
křičnících.“ Sáhl pro Alexovu slohovou práci a zamával 
jí učitelce před obličejem. „Nestačil vám jeden. Ani dva. 
Kdepak, radši tam vrazíme rovnou tři! To je panečku 
drama! Na sociálních sítích určitě v pořádku, ale ve 
třídě mého syna ne. A ještě jedna poznámka na okraj. 
Vykřičník se vyvinul z latinského io, což je citoslovce  
nadšení. Kdybyste se bývala obtěžovala seznámit i s ob­
sahem, možná byste synovi takových znamínek nadše­
ní udělila i víc. Dal si s tím velkou práci. Mohla jste si  
to aspoň přečíst.“ Vztekle práskl slohem zpátky na štos 
ostatních.

Slečna Willowová zrudla a spodní ret se jí chvěl pře­
máhaným pláčem. Mackenzie se otočil, opět chytil Alexe 
za ruku a vypochodoval s ním ze třídy. Teprve u brány, 
když trochu vychladl, si všiml, že se synovi po tvářích 
koulejí slzy.

„Co je? Co se stalo?“ divil se upřímně zmatený Mac­
kenzie.

„Jsi hroznej!“ zaječel chlapec. „Jsi fakt hroznej! Ještěže 
jsi od nás odešel. Teď mi bude máma muset najít jinou 
školu.“ Rozčileně pohodil hlavou k budově za jejich zády. 

„Vždyť už se tam nemůžu ani ukázat!“
Mackenzie své reakce náhle zalitoval. On se přece 

syna jen zastal, jak by to určitě udělal každý správný otec. 
Ohlédl se a v okně třídy uviděl stát slečnu Willowovou. 
Poznal, že i ona pláče. Otevřel dveře auta. „Tak už pojď,“ 
vyzval Alexe. „Přijedeme pozdě na zápas.“
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Uslzený chlapec se vztekle posadil, založil si ruce na 
prsou a trucovitě našpulil rty. „Teď už stihnu leda to, jak 
ho rozhodčí odpíská.“

Těsně před odbočkou na Westlea Road uviděl ve zpětném 
zrcátku blikat modrý maják. Boston Road teď v období 
klidu mezi koncem školy a začátkem dopravní špičky  
zela prázdnotou. Širokou silnici lemovaly platany zele­
nající se jarním listím a za cihlovými zdmi se schová­
valy pseudotudorovské dvojdomky. Zpozoroval, že mu 
policista za volantem ukazuje, aby zastavil.

Mackenzie si povzdychl. Nevšiml si, že se ručička 
tachometru přehoupla přes padesátku. V hlavě si stále 
dokola přehrával svůj střet s učitelkou. A pokaždé mu  
znovu a znovu unikalo, v čem se měl zachovat jinak, přes­
tože věděl, že lepší řešení zjevně existovat muselo. Alex  
se proměnil v černou díru vyzařující nenávist a připravo­
val otce o veškerou energii.

Mackenzie stáhl okénko a policista se k němu naklonil.
„Poprosím vás o řidičský a technický průkaz.“
Mackenzie vylovil požadované dokumenty z vnitřní 

kapsy a mlčky čekal, až si je policista prohlédne.
„Pane řidiči, víte, že jste jel rychlostí pětašedesát kilo­

metrů v hodině v oblasti, kde je nejvyšší povolená rych­
lost padesát?“

„Nevšiml jsem si toho,“ přiznal omluvně Mackenzie. 
„Uvědomil jsem si to, jakmile jsem vás uviděl v zrcátku. 
Moc mě to mrzí.“

„Kdybyste v téhle rychlosti srazil dítě, tak vás to bude 
mrzet ještě víc.“ Policista pohlédl na zamračeného chlap­
ce na předním sedadle a vytáhl blok a propisku. „Po­
volání?“
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„Policista.“
Muž překvapeně trhl hlavou. „Vy jste od policie?“

„Patnáct let jsem dělal u metropolitní. Příští týden 
nastupuju ke státní kriminálce.“

Policista zasunul blok zpět do náprsní kapsy. „To jste 
měl říct hned.“

„Proč?“
„Protože bych si vás nezapsal.“
Mackenzie se zamračil. „To nechápu. Jen kvůli tomu, 

že jsem polda, ještě nestojím nad zákonem.“ Odmlčel 
se. „Chcete naznačit, že byste mě nechal jít?“

Policista se na něho zvláštně podíval, jako by nevěděl, 
jestli Mackenzie mluví vážně. „Napadlo mě to,“ odpo­
věděl neutrálně.

„V tom případě to budu muset ohlásit.“ Mackenzie 
sáhl přes Alexe do přihrádky v palubní desce a vytáhl 
odtamtud černý zápisník s tužkou. „Budu potřebovat 
jméno a služební číslo…“

Policistův pohled by dokázal vraždit. „Kdybyste strávil 
nějakou dobu u dopravní policie, pane kolego,“ odpově­
děl suše Mackenziemu, „tak byste věděl, že je zcela na 
mém uvážení, zda vám udělím jen napomenutí, nebo 
pokutu. V tomto případě to vyřešíme domluvou.“ Vy­
znělo to téměř výhrůžně. Prudce se otočil a vydal se ke 
služebnímu autu.

Mackenzie se podíval na Alexe. Chlapec si ho opo­
vržlivě měřil. „Ještě budu rád, když stihnu zápas příští 
tejden.“ 	

Za tu dobu, co tu spolu se Susan žili, se Hanwell úplně 
proměnil. S přílivem polských přistěhovalců se na zchát­
ralé hlavní třídě vyrojily polské obchody a na každém 
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kroku teď bylo slyšet polštinu. Na předměstí se dokonce 
otevřela polská škola. Ealing vždycky patřil k žádanějším 
lokalitám než jeho chudší soused. Když ovšem Macken­
zie navrhoval, aby se tam přestěhovali, Susan zapáleně 
tvrdila, že jakmile se dokončí projekt příměstské želez­
nice, situace se obrátí. S vlastní stanicí získá Hanwell 
přímé spojení do centra Londýna s dojezdem do dvaceti 
minut. Ceny nemovitostí vyletí raketově vzhůru. Což pro 
Susan bude jistě výhoda, pokud se jí podaří docílit toho, 
aby se dům přepsal na ni.

Mackenzie jako obyčejně marně hledal parkování 
před domem a Alex se ho těch padesát metrů chůze, kte­
ré je dělily od čísla 23, odmítal držet za ruku. Pospíchal 
o dva kroky napřed, div že neutíkal.

Alex na hřiště dorazil příliš pozdě, aby ho trenér vybral 
do první sestavy, takže celý zápas proseděl na lavičce,  
až na posledních pět minut, kdy ho obsadil jako ná­
hradníka.

Celý hořel, aby už byl doma. Jakmile Susan otevřela, 
prosmýkl se kolem ní a vyběhl rovnou do patra. Susan se 
rozkročila se založenýma rukama ve dveřích, čímž Mac­
kenziemu jasně naznačila, že nesmí přes práh vlastního 
domu. Respektive jejího vlastního domu, jak to chápala 
ona. Přitom hypotéku platil přes deset let Mackenzie.

„Zbláznil ses nebo co?“
Překvapeně se na ni podíval.

„Zdržel jsem se v zácpě. Nakonec jsme přijeli pozdě 
jen o pětadvacet minut.“

Teatrálně mlaskla. „Mluvím o tom, jak jsi vyhrožoval 
Alexově třídní.“

Nechápavě se zamračil. „Já přece nikomu nevyhro­
žoval. A určitě ne slečně Willowové.“
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„Ona tvrdí něco jiného. Zrovna mi volal ředitel. Šel 
úplně do vývrtky! Prý za ním po tvojí návštěvě přiběhla 
s brekem.“

Mackenzie si vzdychl. „To snad není pravda. Ta žen­
ská si odmítla přečíst Alexův sloh. Dostal nulu jenom 
proto, cituju, že píše moc velká, neuhledná písmena, tři 
vykřičníky.“

Susan jen zavrtěla hlavou. „Ty se nikdy nezměníš, co? 
Vůbec ti to nedochází. Takhle s lidma jednat nemůžeš, 
Johne. O kolik přátel jsi už přišel? Kolik šéfů tě hodilo 
přes palubu? Možná máš mozek jako kopačák, ovšem 
o to větší jsi pitomec.“

Zvednutou rukou uťala jeho protesty.
„Já vím, já vím. Někdy si o to vyloženě říkají. Ale pro­

boha, Johne, musíš taky občas použít selský rozum, za­
pojit diplomacii a svoje nejhorší excesy trochu filtrovat.“ 
Vzdychla si. „Jenže to ty ne. Náš John má vždycky pravdu, 
i když ji zrovna nemá, a taky to hned musí všem povědět.“ 
Odmlčela se jen proto, aby se nadechla. „Jsi úplně mimo, 
copak to nechápeš? K čemu ti jsou všechny ty zatracené 
diplomy, když nemáš ani páru, co je to slušnost. Vůbec 
netušíš, co je ještě společensky přijatelné.“ Pohodila 
bradou ke schodišti do patra. „A ještě ke všemu před 
Alexem. Víš, jakou ostudu jsi mu udělal?“

„Vždyť brečel,“ bránil se Mackenzie. „Co jsem měl po­
dle tebe dělat?“

„Nechat to na mně. A víš ty co? Už se radši do ničeho 
nemíchej. Vyzvedávat děti ze školy budu já. Nechci, aby 
ses k nim přibližoval.“

Chystala se zavřít dveře, ale Mackenzie vrazil do škvíry 
botu. „Chci vidět Sophii.“

„Ona tebe ne.“
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Tím ho zaskočila. Vzpamatoval se a prohlásil: „Tak 
ať mi to poví sama.“

„Nemá čas. A říká, že tě má plné zuby.“
Vztekle si odfrkl. „Vždyť je jí sedm, proboha. Sedmi­

letá holčička ti neřekne, že má táty plné zuby, pokud jí 
to do hlavy nenasadí máma.“

Susan se tématu vyhnula. „Mám v plánu požádat 
o svěření do výhradní péče a omezení styku s otcem. 
Kdyby bylo po mém, tak se s nimi nebudeš vídat vůbec. 
A teď padej s tou nohou.“ Kopla ho do holeně.

Ucukl a Susan mu přibouchla dveře před nosem.
Dlouho jen stál před domem a v kosti mu bolestivě 

tepalo. Napadlo ho zabušit na dveře masivním kovaným 
klepadlem, dát se do křiku a ztropit povyk, až se budou 
sousedé vyklánět ze dveří a oken. Dokonce i on si však 
uvědomoval, že by se tím jen ponižoval.

Zaťal pěsti, vrátil se na chodník a pohlédl vzhůru 
na hrubě omítnutý dům z předválečného období. Bílá 
fasáda s rezavými mapami už dlouho volala po novém 
nátěru. Vyměnit okna za dvojitá ho stálo pěknou pálku. 
Dřív se Susan sdíleli prostornou manželskou ložnici 
v průčelí, Alexovi zřídili pokoj vzadu a Sophia dostala 
přístěnek s výhledem na předzahrádku, pokud se jí tak  
dalo říkat. Záclony v okně se zavlnily a za sklem se zjevil 
smutný obličejík. Přes odlesky ho téměř nebylo vidět. 
Mackenzie vzhlédl k dcerce a zalykal se bolestí a frustrací. 
K nikomu ho nevázalo tak silné pouto jako právě k té­
hle dívence. Pokusil se o úsměv a zamával jí. Po chvíli 
se vedle tváře objevila ručka, která jeho gesto váhavě 
opětovala. Vzápětí dívka zmizela.
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2. K APITOLA

Cristina seděla ve výslechové místnosti, lokty se opí­
rala o stůl, hlavu v dlaních. Palci si masírovala spánky 
a pokoušela se zmírnit bolest hlavy. Oči ji pálily. Po 
předběžném hlášení ji sice poslali domů, ale stejně ne­
dokázala usnout.

Velitel stanice Miguel, nebo Jefe, jak ho všichni oslo­
vovali, spolu s jejím přímým nadřízeným museli vy­
lézt z postelí a přijet, aby si Matíase a Cristinu každého  
zvlášť vyslechli. Záleželo na tom, aby se jejich verze 
událostí shodovaly. Cristina neviděla důvod, proč by se 
shodovat neměly. Přesto se nedokázala zbavit dojmu, 
že všechno kladou za vinu jí. Nevěděla, co jim Matías 
napovídal.

Jakmile podala hlášení, sepsala na počítači v kanceláři 
zprávu. Uvedla přesně chronologicky veškeré události 
od chvíle, kdy s Matíasem opustili stanici v Marvině, až 
po střelbu v La Palomě. Zprávu jejího kolegy jí nikdo 
neukázal.

Krátce po osmé ráno zavolali Cristině domů, že se má 
vrátit na služebnu. V doprovodu experta na balistiku, 
který přijel z Malagy, došla do zbrojnice, kde odemkla 
zásuvku se služební pistolí. Prý pouhá rutina, uklidňoval  
ji, aby se ověřilo, zda se ze zbraně střílelo, nebo ne.

„Vůbec jsem nestiskla spoušť,“ ujistila ho. „Neměla 
jsem důvod.“

Usmál se, přikývl a vložil její SIG Pro do pevné plas­
tové obálky.

Poté strávila na stanici valnou část dne, povětšinou 
tady, ve výslechové místnosti. Prý se jí přijedou vyptávat 
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na podrobnosti šarže z Malagy, oznámil jí Jefe. Vyšet­
řovatelé však dorazili až později odpoledne. Dva muži 
v tmavých oblecích. Padesátník s přísně střiženým oce­
lově šedým ježkem a mladší kolega s vlasy až k límci, 
které mu neupraveně lezly do čela.

Když konečně odešli, Cristině připadalo, že ji dusili 
celé hodiny. Znovu jim zopakovala vývoj událostí, který 
už podrobně popisovala několikrát. Zmáhalo ji vyčerpání 
a mysl jí začínala odbíhat. K hádce s Antoniem u snída­
ně, když mu oznámila, že bude muset Lucase do školy  
odvézt on. K telefonátu sestře pozdě odpoledne, aby ji 
poprosila, jestli by chlapce po vyučování nevyzvedla. 
Obtěžovala ji jen s největším sebezapřením, protože 
chudák Nuri měla svých starostí až dost.

Teď po tolika hodinách se Cristina cítila jen otupělá. 
Napadlo ji, kdo ji asi jednosměrným zrcadlem v protější 
stěně pozoruje. Až se konečně dostane domů, budou 
hádky s Antoniem bezpochyby pokračovat. Rozhořčené 
diskuze o problémech, které už s mužem nemohli dál 
přehlížet, jež však neměla nejmenší chuť řešit, obzvlášť 
po událostech uplynulých čtyřiadvaceti hodin.

Vzdychla a napadlo ji, proč tu ještě musí tvrdnout.
A kde je vůbec Matías?
Otočila se za zvukem otevíraných dveří. Dovnitř ráz­

ným krokem vešel s chmurným výrazem Jefe. Byl po­
menší, trochu podsaditý a na hlavě se mu ježily krátké 
stříbrné vlasy. Když stál, s oblibou si zavěšoval palce za 
řemen pouzdra na služební zbraň nebo si zakládal ruce 
na prsou. Nikdy se neoháněl svou služební hodností. 
Neměl to zapotřebí. O jeho postavení jednoznačně ho­
vořily výložky se symbolem obušku doplněným dvěma 
pruhy. Autorita k němu však patřila stejně samozřejmě 
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jako přívěsek ve tvaru kříže kolem krku či ray-bany za­
věšené v náprsní kapse. S Cristinou jednal vždy spraved­
livě. A zdvořile, možná až otcovsky. Měla ho upřímně 
ráda. Vstala.

„Co se děje, Jefe?“
„Posaď se, Cristino.“
„Sedím na zadku už od rána.“
Přinutil se k úsměvu a založil si ruce na prsou. „Do­

stali jsme z Malagy zprávu o totožnosti toho chlapa,  
co včera v noci zastřelil ve vile svoji přítelkyni.“

Cristina se nechápavě zamračila. „Vždyť víme, kdo  
to je. Ian Templeton. Je na té adrese vedený.“

Jefe s vážným výrazem přikývl. „Ano. Jenže pod faleš­
nou identitou, Cristino. Ve skutečnosti se jmenuje Jack  
Cleland a patří k nejhledanějším zločincům na sezna­
mu britské státní kriminálky.“

Cristina mimoděk užasle pootevřela ústa. „Co udělal?“
„Má na kontě pašování tvrdých drog. A vraždu poli­

cisty.“
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3. K APITOLA

Mackenzie si našel garsonku v půdní vestavbě v jedné ze 
zchátralých ulic na okraji Hanwellu. Patřila postarším 
manželům, kteří tu bydleli celý svůj společný život. Při­
lepšovali si k důchodu pronájmem jednoho pokojíku. 
V pubertě ho obýval jejich nejmladší syn, jehož později 
ztratili. Když se Mackenzie nastěhoval, na stěnách dosud 
visely jeho plakáty. Nirvana, Red Hot Chili Peppers, Pearl 
Jam. Manželé prý neměli to srdce výzdobu odstranit, 
nicméně dovolili Mackenziemu, aby to udělal on. Jenže 
ani jemu se do toho nechtělo, a tak na doupě, kde teď 
přežíval, dosud dohlížel Dave Grohl, Flea a Eddie Vedder.

Všechen nábytek už měl to nejlepší za sebou. Prošou­
paným potahem křesla se drala ven pěnová výplň a vě­
kovitou pohovku, na níž se podepsal dávno mrtvý pes, 
zakrýval přehoz ze sedmdesátých let. Na poškrábaném 
kancelářském stole pod arkýřovým oknem se kolem 
monitoru kupily haldy knih, notesů a ohmataných po­
licejních zpráv, pod nimiž se kdesi v hloubce ukrývala 
klávesnice a myš.

Povlečení na neustlané posteli by si už dávno zaslou­
žilo návštěvu pračky. V polštáři dosud zůstal vytlačený 
důlek promaštěný od vlasů. Vlézt večer do postele stálo 
Mackenzieho značné přemáhání.

Nad naštípnutým umyvadlem v rohu viselo zoxido­
vané zrcadlo a na uzounké poličce pod ním, pokryté 
nánosem vlasů a vousů, se vedle zubní pasty a kartáčku 
tísnilo Mackenzieho holení, mýdlo a deodorant.

Od domova ho dělilo patnáct minut, přesto se mu 
život, který znal až do chvíle, kdy si Susan před několika  
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týdny definitivně prosadila, aby se odstěhoval, zdál ne­
konečně vzdálený.

K pokoji patřil samostatný záchod na chodbě, který si 
Mackenzie podle požadavků paní domácí musel uklízet 
sám. Kuchyň v přízemí směl sdílet s manželi, ale Macken­
zie si tu nikdy nevařil. Představa, že si se starým párem 
bude muset povídat, mu poměrně záhy začala nahánět 
hrůzu, a tak se snažil přicházet a odcházet co nejnená­
padněji, aby na někoho z nich v předsíni nebo cestou 
po schodech náhodou nenatrefil. V pokoji si k snídani 
zalil cereálie trvanlivým mlékem, pro kávu si zaskočil 
cestou do práce do Costy a večer si při návratu domů 
nechal s sebou zabalit jídlo z restaurace.

Domů! Nedokázal tomu kutlochu říkat domov. Bylo to 
jen místo, které obýval, a snažil se tu fyzicky vyskytovat 
pokud možno co nejméně.

Vrátil se až za tmy. V chmurných úvahách proseděl 
dvě hodiny v hospodě, než sebral sílu dojít si do čín­
ského bistra pro večeři a vrátit se na pokoj. Po špičkách 
se vyplížil po zhasnutém schodišti, aby ho nezaslechli.

Lustr nikdy nerozsvěcel. Baterie stowattových žárovek, 
která v něm zůstala ještě z doby, než je zakázali, nějakým 
zázrakem přežila a ozařovala pokoj jako světlomety na 
fotbalovém stadionu. Vybavil si, jak strýc a teta na stará 
kolena také žili pod nesnesitelnou září předimenzova­
ných svítidel. Mackenzie se konfrontaci s realitou své­
ho současného života raději vyhýbal, a tak teď do stínů 
pokoje vrhala tlumené světlo jen stará stojací lampa 
a noční lampička s kloubovým ramenem.

Odložil na stůl krabičku s jídlem, sklidil z křesla papí­
ry a Umění války od vojevůdce Suna-c’, těžce dosedl a za­
čal se probírat došlou poštou, kterou si cestou vyzvedl  
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na stolku dole v předsíni. Letáky, dopisy, které mu pře­
poslala Susan, účet za energie, potvrzení o výši příjmů 
od bývalého zaměstnavatele. A černě lemovaná obálka 
s vystouplým ornamentem. Byla těžká a na omak hed­
vábně hladká. Ani ji nemusel otevírat, aby věděl, co v ní 
najde. Zmocnil se ho hluboký smutek.

Roky, jež uplynuly od chvíle, kdy nechal rodné Glas­
gow za zády, nikdy nepočítal. Nestál o to. Kdyby se život 
dělil na kapitoly, prvních sedmnáct let by Mackenzie 
považoval za předmluvu, kterou by z rukopisu nejradě­
ji úplně vyškrtl. První kapitola jeho skutečného života 
začala až ten den, kdy se odstěhoval do Londýna.

Se sevřeným žaludkem obálku roztrhl a prolétl oči­
ma program obřadu. Nedalo se říct, že by tetu neměl 
rád, vlastně k ní tak nějak obecně moc citů nechoval,  
ať už pozitivních, nebo negativních. Zato strýce vylože­
ně nenáviděl. Teta se vždy podle svých nejlepších mož­
ností snažila situace, které její manžel vyvolával, nějak 
zvládnout. Mackenzie by nedokázal vysvětlit, proč cítí 
povinnost na její pohřeb přijet. Možná někde v koutku 
duše věděl, i když by to nerad přiznával, že vrátit se po 
dvaceti letech a pořádně to tomu dědkovi vytmavit bude 
určitá satisfakce.

Kdyby jen Mackenzieho kariéra u metropolitní ne­
skončila takovým debaklem. O čemž se nicméně strýc 
neměl šanci dozvědět.

Ale stejně… Příští týden ho po pohřbu čeká nový za­
čátek. Další kapitola. Třeba ke knize života tentokrát 
napíše lepší prolog. Zároveň nemohl takhle od píky za­
čínat donekonečna. Děsil se obrátit další list. Nová práce, 
celá plejáda kolegů, které si může znepřátelit. Bez lidí 
by byl život o tolik jednodušší. S leknutím si uvědomil, 
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že ještě personálnímu nenahlásil, že může nastoupit až 
ve středu. Musí tam zítra zavolat.

A pak tu bylo samozřejmě jeho ztroskotané manžel­
ství. Pro strýce by nebylo nic jednoduššího než poukázat 
na Mackenzieho vlastní selhání. Jenže ten starý mizera 
se nemusí dozvědět ani o tomhle.

Mackenzie se se svou manželkou seznámil, když u po­
licie začínal. Prováděla tehdy studii pro jednoho poslan­
ce, který zasedal v parlamentním výboru pro kontrolu 
činnosti ministerstva spravedlnosti. Byla to vášeň na 
první pohled. Půl roku skoro nevylezli z postele, nebo 
mu to tak alespoň zpětně připadalo. Radostem učinilo 
ráznou přítrž Susanino první těhotenství, ovšem krátce 
po porodu Alexe se do toho pustili znovu. S narozením 
Sophie se nicméně všechno změnilo. Probdělé noci 
a neustálý pláč je připravily o libido, rodinné povinnos­
ti získaly navrch a teprve tehdy, během nekonečných  
nocí a víkendů i dovolených trávených doma, začali do­
opravdy poznávat jeden druhého. A to, co objevili, ani 
jednoho z nich příliš nenadchlo.

Susan začala hledat chyby na všem, co řekl nebo 
udělal, jako by si až nyní všimla, jak nemožně se chová 
v kontaktu s lidmi. Předhazovala mu, o kolik přátel při­
šli, kolik lidí urazil, kolik nadřízených ho přeřadilo na 
jinou pozici, jen aby se ho zbavili. Děti a jejich lásku si 
začala uzurpovat čím dál víc pro sebe a z jejich společ­
ného trojúhelníku ho úplně vyštípala.

On zareagoval tím, že se stáhl do sebe. Když zrovna 
neměl směnu, sedával dlouho do noci v podkrovní pra­
covně, pohroužený do studia, jako by snad vědění doká­
zalo vyplnit prázdnotu v jeho nitru. Učit se nové věci se 
pro něho stalo posedlostí, z níž ho dokázala vytrhnout 
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jen malá Sophia. Z nějakého důvodu ho měla ráda, ač­
koli Mackenzie moc dobře věděl, že láska dcer k otcům 
žádné důvody nepotřebuje.

Na prsou mu zavibroval mobil. Sáhl do kapsy u košile 
a vytáhl ho. Přes Facebook mu psala Sophia.

	» Ahoj, tati.
Vzal mobil do dlaní a odepsal oběma palci.

	» Ahoj, beruško.
	» Stejská se mi.
	» Mně taky, holčičko.
	» Mrzí mě, že s tebou máma nemluví.

Neodpověděl hned.
	» Určitě časem zase bude.

Odeslala utrápený obličejík. Děti se nenechají oba­
lamutit tak snadno.

	» Přijdeš v úterý večer na školní besídku?
Zaváhal a ona, skoro jako by mu četla myšlenky, vzá­

pětí dodala:
	» Vysvětlím mámě, že to neva. Všichni ostatní tam 

taky budou mít tátu.
	» To víš, že dorazím, zlatíčko. Za nic na světě bych 
si to nenechal ujít.

	» Budu zpívat celou písničku sama.
	» Už se nemůžu dočkat, až tě uslyším. Na chvíli se 
odmlčel. Neměla bys být už v posteli, beruško?

	» Vždyť jsem! Veselý obličejík.
	» Ty píšeš pod peřinou?
	» Pšt! Několik rozjařených smajlíků.
	» Tak šup s mobilem do nabíječky a spát, miláčku. 
Uvidíme se v úterý.

	» No jo. Odmlka. Mám tě moc ráda, tati.
	» Já tebe taky, beruško.
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Ve skutečnosti se mu rozhovor vůbec nechtělo ukon­
čit. Kdyby byl doma, usedl by k ní na pelest a něžně jí 
vískal dětsky jemné vlásky, dokud by nezavřela oči a ne­
usnula. Dlouhou dobu vyčkával, skoro si přál, aby ještě 
něco napsala. Kurzor však jen prázdně blikal a nakonec 
Mackenzie uložil telefon zpět do náprsní kapsy.

Vstal z křesla, přešel k pracovnímu stolu a otevřel kra­
bičku s večeří. Určitě už stihla vystydnout a Mackenzieho 
mezitím přešel hlad. Něco však sníst musel.

Teprve tehdy si všiml, že zbloudilým listem papí­
ru prosvítá blikající červená kontrolka na telefonním 
přístroji. Mackenzie zvedl sluchátko a stiskl tlačítko 
přehrávání.

„Mackenzie, tady Bill Beard. Vím, že u nás začínáte až 
v pondělí, ale chtěl jsem se zeptat, jestli byste se u mě ráno 
nezastavil.“
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Sídlo Státní agentury pro boj se závažným a organi­
zovaným zločinem se ukrývalo v komplexu kancelář­
ských budov Citadel Place jižně od železniční trati 
mezi Vauxhallem a Lambethem. Budova z cihel, oceli 
a skla, která se vynořila před Mackenziem, když při­
cházel po Tinworth Street, nebyla ničím pozoruhodná. 
Zmocnila se ho tatáž sklíčenost jako předchozího veče­
ra. A k tomu intenzivní úzkost. Když vstupoval do řad  
Metropolitní policie, ani ve snu by ho nenapadlo, že 
skončí tady.

Dlaždice v recepci skrápělo jarní slunce a Mackenzie 
ohlásil slečně za pultem, že má schůzku s ředitelem Bear­
dem. Požádala ho o chvilku strpení a zvedla sluchátko. 

„Za pár minut si pro vás někdo přijde.“
Přesněji řečeno šest minut a třicet tři vteřin. Macken­

zie sledoval každou vteřinu, která mu odtikávala na 
hodinkách. Dorazil sem včas a dotklo se ho, že si jeho 
nový nadřízený nedokáže zorganizovat program tak, 
aby zvládl totéž.

Dveřmi prošla asi třicetiletá žena, pozdravila ho  
a suše mu stiskla ruku. Byla hubená a působila rozpa­
čitě. K šedé sukni si oblékla modré punčocháče a vlasy  
si stáhla do ledabylého culíku. „Ruth Collinsová,“ před­
stavila se. „Jdete za panem Beardem.“

Vyznělo to spíš jako oznamovací věta, a tak Macken­
zie neodpověděl.

Do výtahu nastoupili za trapného mlčení. Collinsová 
podnikla srdnatý pokus ticho prolomit, a když stiskla 
tlačítko třetího patra, podotkla: „Začínáte příští týden.“  


