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Mamina tvaf mé pronasledovala od okamziku, kdy jsem ji vi-
dél naposledy. Bylo to téméf pied dvéma tydny. Hledélo na mé
jedno jeji zdravé oko. Z koutku ust ji vytékala slina. Prava ruka
ztuhld jako pafit se po mné sapala ve snaze dotknout se mé Zivou-
ci koncetiny.

Od jejiho prevozu z velké glasgowské nemocnice do Lennoxova
pecovatelského tstavu - ten se nachdzi ve vsi, kde prozila vétsinu
svého dospélého Zivota — to bylo poprvé, co jsem ji navstivil.

Az na nékolik rozdifeni byla cesta $iroka pravé na jedno auto.
Travnaté pasy na jejim okraji byly peclivé posecené, za nimi cestu
sttidavé lemovaly stromy s vyrazné velkymi listy a obrovské rodo-
dendrony, branici vyhledu na rozlehly, kratce zastfizeny travnik.

Projel jsem tahlou zatackou a po nékolika minutach jsme dora-
zili pted rozlehlou stavbu ve viktoridnském stylu, celou porostlou
bre¢tanem. Priceli bylo ¢lenéno tfemi fadami vysokych oken za-
sazenych do osténi ze svétlého, byt ¢aste¢né zoxidovaného piskov-
ce. V jeho stfedu se klenul vznosny portikus podpirany ¢tyfmi
antickymi sloupy a zakonéeny $irokymi sklenénymi dvefmi.

7o«

»Je to tu hezké,” fekla Angela a mohla si vykroutit krk, jak se
rozhliZela po budové. ,I vesnice vypada thledné. Tady se muselo
krasné zit. Ja znam jenom mésto, dodala zasnéné.

Podival jsem se na ni, abych zjistil, jestli to méla byt vyc¢itka.

Ackoliv jsme spolu uz priblizné dva roky - pfiblizné fikam proto,
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michael j. malone

ze jsme si dali nékolik prestavek —, nikdy jsem ji do vesnice, kde
jsem vyriistal, nevzal.

Majestatni elegance vnitfniho prostoru budovy mi doslova vy-
razila dech. Doprovazel ji vSak jakysi lehky odér, vznasejici se ve
vzduchu. Udefil mé do nosu a pronikl do plic. Byl to zapach inkon-
tinence, zkazeného dechu a blednoucich vzpominek. Nedokdzaly
jej prehlusit ani kvétiny, jimiz pretékaly vazy stojici prakticky vsu-
de; jejich viini vzduch jesté vice tézkl. Dosli jsme k mohutnému pul-
tu, recepéni zvedla hlavu od papirt a obdafila nas usmévem. Méla
tmavé, uméle narovnané vlasy, cerné damské sako a pod nim bilou
bléizu. Na jmenovce pripevnéné na klopé stalo Donna. Recepcni.

»Dobrytro. Jak vdim mtizu pomoct?“ Zatékala pohledem mezi
mnou a Angelou, aby se nakonec obratila na ni, jako by usoudila,
Ze ona je ta dulezitéjsi.

»Prijel jsem navstivit matku, Donno,” fekl jsem. ,Pani Lornu
Dochertyovou.”

Donna piesmérovala ismév ke mné, pak pohlédla na obrazov-
ku pocitace a nékolikrat tukla do klavesnice.

»Pokoj dvacet dva, prvni patro.”

Mirn¢ jsem se uklonil, otocil se a vydal ke schodisti. Rozhlizel
jsem se a pti tom mi hlavou znél doktortv hlas a véty, které mi rekl,
kdyz jsem s nim naposledy mluvil: ,,Vage matka prodélala rozsdh-
lou mozkovou ptihodu, pane Docherty. A bohuzel se do nemocni-
ce nedostala dost rychle. Nase testy naznacuji...“ Mluvil ddl, ale ja
mu uplné nerozumél. Pouzival spoustu ucenych slov a vrhal na mé
ustarané pohledy. ,,Samoztejmé ze porad jesté doufame ve zlepse-
ni, ale ptes jeji relativné mlady vék jsme presvédcenti, ze bude uz do
konce Zivota potfebovat asistenci. ..

A to bude stéit penize. Hodné penéz.

Musim prodat jeji diim.

Angela mé vzala za ruku. ,Jsi v poradku?“ zeptala se.

»Irochu mé rozbolela hlava,” odpovédél jsem a usmdl se na ni.
Déval jsem si ptitom velky pozor, aby na mné nebylo znat napéti.

Mezitim jsme dosli k Sirokému schodisti a zacali stoupat po
schodech opatfenych prepychovym kobercem. Zabradli i dievé-
né oblozeni bylo dubové a na sténach visely majestatni portréty
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ptislu$nikt Lennoxovy rodiny. V§ichni vyobrazeni muzi méli na
sobé armadni uniformu, v§echny Zeny zase tmavé $aty slozitych
stfihd, jez z jejich tél dovolovaly zahlédnout pouze bledé, pevné
sepjaté ruce slozené v kliné.

Kdyz jsem nasel dvefe oznacené (Cislici 22, zastavil jsem se,
abych se nejprve obrnil pred tim, co bude nasledovat; teprve po-
tom jsem na né nesméle zaklepal a vstoupil.

Také velikost mamina pokoje odpovidala vskutku velkorysym
rozmérum starého domu. Jen co jsme vesli, otevrel se pred nami
rozlehly prostor. Vpravo od nas stala u zdi postel, skytajici ptisobi-
vy vyhled arkyfovym oknem ven. Bylo mozné dohlédnout az na
sttechy Seamillu, $iroky pas mote a ,,spiciho vale¢nika“ na hori-
zontu: ostrov Arran.

»--. Zone,“ pokusila se mdma vyslovit mé jméno a natdhnout ke
mn¢ zdravou ruku.

Se sevrenym zaludkem jsem se k ni vydal a snazil se ptitom ne-
dat na sobé znat, jak mé jeji vzhled vydésil. Nehledé na to, Ze jsem
ji nékolikrat navstivil uzZ v nemocnici, jeji proména ve mné pokaz-
dé vyvolala ten samy otfes. I tentokrat to bylo stejné, ackoliv jsem
se snazil vyloudit na tvari utésujici tsmév.

»Kdez... byl?“ zeptala se. Jednotliva slova vyslovovala s nesmir-
nym usilim a rty kfivila do podivnych tvara.

Béhem chvilky, kterou jsem potteboval, abych si ptitahl zidli
k jeji posteli, jsem se snazil vzpamatovat. Pfimét mysl, aby se vy-
rovnala s pomyslenim, Ze to, co vidim, je uz navzdycky.

»Vidyt jsem tady byl minuly tyden, zalhal jsem a snaZil se ji
podivat do o¢i.

LJavim...,je... to... zlozZity...“

Sehnul jsem se a polibil ji na tvar. Pfi tom jsem citil, jak ztuhla.

STyz... pile®

»Proboha, mami. To ted nech laskavé plavat.”

Opét jsem se narovnal a natahl se po papirovém kapesnicku,
ktery lezel v krabici na jejim no¢nim stolku, abych ji osusil slinu
stékajici z koutku dst na bradu.

»Zdravim,* fekla Angela a stoupla si na druhou stranu poste-
le. Sklonila se a polibila mdmu na tvéaf. ,Doufam, Ze se o vas dobie
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staraji.“ Zavidél jsem ji, Ze se dokdze chovat tak nenucené. Uvédomo-
val jsem si, Ze na stav, v jakém se ted mdma nachazi, si nikdy nezvyk-
nu, ale i tak jsem se pokusil tvafit, jako by to bylo normaélni.

Jenze nebylo. Mdma se stala churavéjici karikaturou sebe sama.
Stihla byla vzdy, ted v8ak vypadala doslova vyhuble, coZ jen zvy-
raznilo propadlou tvar a jedno zdravé oko.

Vlasy, jimz vzdycky vénovala velkou pé¢i, ji zplihle spadaly
z temene a polStdr ji je priplacl k hlavé.

»Myslim, Ze bychom méli zavolat tvou kadefnici Marii. Zepta-
me se, jestli ke klientkdm také dochdzi?“ fekl jsem a snazil se dodat
svému hlasu na rozhodnosti.

Maéma se pokusila o usmév, ale vypadalo to, jako by ji nékdo
stlacil obli¢ej ke strané. ,,To bych... byla... rd.a.“ Pak se obratila
k Angele. V$iml jsem si, jak ostrazité ji pozoruje. Nikdy totiZ ne-
ptijala Zddnou z mych pfitelkyn.

Potom vydala zvuk, ktery mohl ptipominat podékovani. Nebo
sijen odkaslala. Angela si vybrala tu vlidnéj$i moZnost, na oplatku
se usmala a dal si s ni povidala s lehkosti, diky niZ se atmosféra
v pokoji nakonec uvolnila. Byl jsem ji za to vdé¢ny.

Kdyz uz jsme zase sedéli v auté, Angela se ke mné naklonila
a chytila mé za ruku. ,,Jsi v pohodé?“

Nato¢il jsem se, abych vidél na starou budovu. ,Mdma vypada
hrozné, vid?“

Angela se zatvatila konejsivé. ,,Je v dobrych rukach.”

»Ano. Ja jen... zZe ji teprve nedavno bylo Sedesat. Pfipada mi
je$té mladd na to, co se ji ptihodilo.”

»10 se milze stat v jakémkoliv véku,“ odpovédéla Angela. ,,Jed-
noho chlapa od nés z préce to potkalo v Sestapadesati.“ Pohladila
mé po ruce, v ocich soucit. ,,Jsi v pofddku? Nikomu neni do zpévu,
kdyz vidi svou mdmu v takovémhle stavu.”

»Zavidim ti tviyj..., bylas pfed ni tak klidnd. A Ze by se chovala
néjak zvlast mile...“

Ve tvafti se ji mihl trpky, ale odevzdany usmév. ,,Matky a syno-
vé, vzdychla. ,,Spousta matek bojuje s Zenami, které vstupuji do
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»Asi bych mél zajit k mdmé domt, trochu se tam porozhléd-
nout a probrat véci jesté predtim, nez nabidnu dim k prodeji.“

,Dobry ndpad,” fekla Angela. ,A na to potfebujes ¢as. Co kdy-
bys mé tedy hodil jen na nddrazi? Domi uz dojedu sama. Musim se
vratit kviili malé a stejné mam pocit, Ze pottebuje$ byt chvili sdm.“

Kdyz jsme vyrazili na zpate¢ni cestu, podival jsem se do zpét-
ného zrcatka. Upoutal mé zablesk vecerniho slunce v jednom
z oken. Listy be¢tanu, ktery obriistal budovu, mély velikost lidské
dlané a tfepetaly se ve vétru. Navozovaly tak iluzi, Ze se cely diim
hybe. Navozovaly iluzi Zivota.



Angelu jsem tedy jen vysadil a hned se vydal do rodného domu.
Nejdiive jsem se na dlouhou chvili zastavil v izké vstupni chodbé,
jako bych potteboval prostor znovu vstiebat.

Ackoliv mdma pobyvala v nemocnicich uz nékolik tydnii, vzduch
mi ptipadal porad cerstvy. Dokonce mé napadlo, jestli sem nechodi
sousedé vétrat. Z mista, kde jsem stal, jsem vidél do kuchyné, vlevo
ode mé byl obyvaci pokoj a napravo dvete do loZnice rodi¢ti. Pfesné
jak jsem cekal, cely dium byl jako ze $katulky. Pti pohledu na ¢isté,
krémové bilé stény a stopy po tazich vysavacem na koberci to vypa-
dalo, jako by si mama jen odskocila na ndkup.

Naposledy, jesté nez ji postihla mozkova prihoda, jsem se s ma-
mou vidél pfed nékolika mésici, v den vyro¢i tatovy smrti. Mdma ne-
vyzadovala, abychom dodrzovali Vanoce, a nepfipominala ani svoje
narozeniny, ale neoblomné trvala na tom, abych se kazdy rok alespon
na hodinu nebo na dvé zastavil v nasem domé v den, kdy umfel tata.

Z néjakého divodu jsem byl letos hovornéjsi nez jindy.

,»Nikdy jsem nemél dojem, zZe byste se s taitou néjak zvlast milo-
vali,“ pfemyslel jsem nahlas.

Mamu to zarazilo. ,,To je hrozny, co r{kas,“ obofila se na mé.
»1vj otec byl moje Zivotnildska. ZalozZila si ruce na prsou a vzdor-
né se na mé zadivala.

Opétoval jsem jeji pohled, zatimco jsem si v hlavé tfidil argu-
menty. Vlastné mi to celé jen bezmyslenkovité vyklouzlo z ust
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a bylo by plytvanim energie, kdybych ji nutil pfehodnocovat jejich
manzelstvi. I kdyby jeji zarmutek ptispél k tomu, Ze si jejich vztah
ptikraglovala, copak mam pravo do toho mluvit?

Kdyz jsem si nyni uvédomil, kam se ubiraji mé myslenky, za-
kroutil jsem hlavou a zamitil prazdnym domem ke kredenci v ku-
chyni, kde tata mival ve zvyku pfechovavat lahev whisky. Bingo.
Za témét prazdnou léhvi mdmina portského jsem na ni narazil.
Ubylo jen par panaki. Nalil jsem si do sklenice na dva prsty zlata-
vého moku a hodil ho do sebe. Hned jsem citil, jak se mi rozléva po
téle, a dopral jsem si dalsi. Uchopil jsem sklenici do ruky a opatr-
né, abych nic nevybryndal, jsem se vydal na obchizku domem.

Po nékolika minutdch jsem zamitil po schodech do patra, kde
byvala moje stard loznice. Zastavil jsem se na prahu a okamzité mé
pfemohly vzpominky. Travival jsem hodiny na posteli — na jasné
¢erveno-$edo-¢erném povledeni, jehoZ vzor jsem tehdy povazoval
za tak dospélacky -, lezel jsem s rukama pod hlavou, na usich slu-
chatka, a poslouchal v§éemoznou hudbu.

Nikdy jsem ji nepoustél prili§ nahlas. Potieboval jsem slyset,
co se déje vdomé. V hlavé jako by se mi rozezvucela ozvéna vzpo-
minek; doslova jsem slySel, jak Chris bézi po schodech, mdma na
néj kfi¢i, tita ndm oznamuje, ze veletfe je hotovd, madma na mé
vola, ze u dveti na mé ¢eka kamarad Paul. Chris vrazi do pokoje,
skac¢e na mé a s neomylnou presnosti mi zaryva $picata kolena do
citlivych mist.

Byvaly vSak chvile, kdy dtim tonul v naprostém tichu, protoze
jej tata vyzadoval. Stavalo se to v dobé, kdy fesil néjakou vrazdu,
a my jsme kolem néj museli chodit po $pickach. V tu chvili byl
schopen kdykoliv vyletét, jednu ndm vrazit, ale stejné rychle se pak
omlouval.

Jednou jsem ho nasel spat s hlavou na kuchynském stole, v ruce
téméf prazdnou ldhev whisky. ProtoZe jsem nikde nevidél skleni¢-
ku, doslo mi, Ze musel pit rovnou z ldhve. Krve by se ve mné nedo-
fezal. Byl jsem presvédceny, ze je mrtvy. Pozoroval jsem ho v Seru
a nastrazoval ugi, jestli nezaslechnu jeho dech. Pak zachrapal
a probudil se, zvedl hlavu ze stolu, jedno oko stale zavtené, a houkl
na mé, at padam zpatky do postele.

11



michael j. malone

Sel za mnou aZ nahoru, zistal stat tam, kde jsem ted stdl ja,
a sledoval mé¢, dokud jsem nezalezl do postele. Pritahl jsem si deku
az pod bradu, jako by mé méla ochranit, a predstiral jsem, Ze spim.
Uvazoval jsem, co tak hrozného jsem provedl, Ze tam porad stoji.

Zamumlal néco hrdelnim hlasem. Znélo to jako: ,,Promin,
synku. Ty za to nemtze$.”

Takhle vypadal nas vztah. Ktik, dlouhé mléeni a omluvy.

Zachvél jsem se. A znovu jsem si lokl whisky. Mél jsem pted se-
bou spoustu prace. Kde ale za¢it? Otoc¢il jsem se a podival se na dve-
te vedouci do podkrovi. To bylo tatovo Gizemi, kam smél pouze on.
Domnival jsem se, Ze na viem bude leZet mohutnd vrstva prachu -
nenapadal mé divod, pro¢ by tam od jeho smrti nékdo chodil.

Ackoli byla ptda rozlehla, valelo se tam tolik harampadi, ze
jsem si skoro nemél kam stoupnout. Krabice, kufry a hromady sta-
rého oble¢eni dosahovaly skoro az po §ikmou stfechu. Prede mnou
lezely obrazy a knihy, vedle stala oteviend krabice. Z mého mista
to vypadalo, Ze uvnitt je samé cerné oble¢eni. Kdyz jsem si ji prita-
hl bliz, abych zjistil, co v ni doopravdy je, v§iml jsem si, Ze krabice
je pevna a ¢ista. Navrchu lezela hruba vinéna latka. Byla to tatova
policejni uniforma. Pfejel jsem prsty po ¢erném kepru, poklepal
na epolety, jez otec tak hrdé nosil po celou dobu sluzby. Vitily ve
mné emoce: vina popirand logickymi argumenty, odmitani zapo-
lici se strachem, laska mizejici do prazdna.

Kdo byl ten muz, ktery tohle nosil? V mysli se mi vybavil jeho
ptisny vyraz doprovazeny naznakem usmévu. Kdyz jsem latku
vracel na misto a krabici, na niZ neulpélo jediné smitko prachu,
odsouval stranou, sevielo se mi hrdlo.

V nejvzdalenéjsim kouté podkrovi jsem narazil na dvojici
malych krabic ukrytych za $tosem knih. Obé byly peclivé zabalené
do hnédého papiru a prevazané provizkem. Kdyz jsem rozvazal
a rozbalil prvni, nagel jsem maly fotoaparat a dvé rulicky filmu.
Pod nimi byla spousta fotografii ruznych formata, nékteré barev-
né, jiné ¢ernobilé. Na viech byly portréty déti. Na nékolika jsem
byl ja s Chrisem, oba nazi ve vané. Jedna mé zachycovala zachmu-
feného, zatimco Chris, pusu roztazenou od ucha k uchu, ukazoval
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do aparatu prvni dva zuby v jinak prazdnych dasnich. Kolik mi
mohlo byt? Pét? Sest?

Nasel jsem i fotografie sebe sama jako zac¢inajiciho teenagera.
Na jedné drzim na kliné batole a sedim pfed tmavé zelenym au-
tem. Okoli, skaliska a zficenina malého hradu vpravo mi byly po-
védomé. Muselo to byt nékde pod Portencrossem. Chrise jsem ale
na zabéru nikde nevidél, coz bylo neobvyklé. Na vétsiné rodin-
nych fotek jsme figurovali jako dvojice. A pro¢ drzim to dité? A &i
je to vlastné auto? Nepamatuji se, ze by tata nékdy mél vuz takové
barvy.

ProtoZe jsem tomu nerozumél, odlozil jsem fotografii stranou
a sahl po druhé krabici. Byla leh¢i nez prvni, a kdyz jsem ji oteviel,
pocitil jsem zvlastni vzruseni. Obsahovala jediny predmét - za-
mazanou bilou platénou botu s gumovou podrazkou. Byla chla-
pecka? Uchopil jsem ji za tkani¢ky a nastavil do svétla, abych si
1épe prohlédl skvrny. Ty zelené byly zjevné od travy; ale co ty reza-
vé hnédé? Nemohla to byt krev?

13



Po z$efelém a zapraSeném podkrovi se rozezvucelo vyzvanéni
mobilu. AniZ bych se podival na displej, hovor jsem ptijal.

»Jak se vede, chlape?“ ozvalo se. Chvili mi trvalo, nez jsem po-
znal, komu hlas patfi.

»Paule,” fekl jsem. ,,Jak se zatracené mag?“

,Vrabci si cvrlikaji, Ze jsi tady. Nezajdeme na pivko do Lionu?“

»Jak ses to...?¢

»Moji mamé nic neunikne, chlape. To bys mél prece védét.”

Zasmdl jsem se. Paulova matka bydlela na opa¢ném konci nasi
ulice.

»Volala mi sotva par vtefin potom, cos dorazil.“

Paulova mama mé nikdy neméla pfili§ rdda a nezdrahala se to
davat otevrené najevo, takze mé prekvapilo, Ze mu zavolala.

»Telefonat prisel s patfiénym komentatem,* fekl Paul, jako by
mi ¢etl myslenky. ,,,Ten Dochertyovic kluk je v domé jeho mamy,™
dodal falsetem. Oba jsme se zasmali, smich v potemnélém taju-
plném podkrovi patti¢né rezonoval.

Poté, co jsme se domluvili na ¢ase schiizky, jsem spokojené za-
vésil. Paul byl jednou z obéti mého odchodu do Glasgow. Asi bych
se mél vic snazit a udrzovat s nim kontakt.

Kdyz jsem telefonoval, fotografie mi vypadla z ruky. Sebral
jsem ji, rozhlédl se po neporadku okolo sebe a s povzdechem usou-
dil, Ze neni kam spéchat. MuZu to prerovnat jindy.
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*

Paul sledoval z barové stolicky na konci pultu, jak jeho stary
kamarad vstupuje do dvefi, rozhliZi se po mistnosti a hledd ho.

Vstal a mavl na néj. ,,Johne, tady,” zavolal navzdory muzice.

John razné prikyvl, pousmal se a vyrazil k nému. Pottasli si ru-
kama, Paul poplacal kamardda po rameni.

,UZ je to pékné dlouho, cos tu byl naposledy, co?“

Johnova tvar se roztahla do usmévu. Je to porad on, pomyslel si
Paul, ten stary dobry kluk, po jehoZz boku prozil velky kus svého
détstvi. Mél sice baculatéjsf tvar, bricho mu trochu vydouvalo kosi-
li, ale ten iismév - viely, i kdyz nékde vzadu trochu zahotkly - byl
nezaménitelny. Paul mél pocit, jako by od chvile, kdy svého starého
ptitele vidél naposledy, ubéhla vé¢nost. Uvazoval, co asi za tu dobu,
co se nevidéli, Johna potkalo.

»Roky, chlape,“ odpovédél John na Paulovu otdzku a pokyval
hlavou. ,,Roky.”

Pfi téch slovech usedl na barovou stoli¢ku vedle Paula a roz-
hlédl se kolem sebe. Paulovi ptipadalo, jako by se zastavil ¢as. Navic
tu hréli porad tutéZ muziku - Whitesnake -, ktera se linula z nevel-
kych reproduktorti pod stropem; tentyz byl i médény povrch baro-
vého pultu, o ktery si opirali lokty, a okolo sedéli, kdyZ ne stejni,
alespon podobnilidé, dodavajici mistu barvitosti. Na sténach visely
temné vyjevy vykreslujici scény z basni Roberta Burnse.

»Nezalezeme nékam dozadu ke stolu?“ zeptal se Paul, kdyZ si
objednali piti. Zaroveil ho nemile udivilo, kdy?Z si John porucil vel-
ké pivo a dvojitou whisky.

Kdyz mifili mistnosti s nizkym stropem k malému stolku
v rohu lokalu, tésné vedle terce na $ipky, par lidi na oba muze pra-
telsky kyvlo.

»Rad té vidim, ¢lovéce, vypadas dobte, fekl John, kdyzZ se po-
sadili, ackoliv pokradmu pozoroval péticentimetrovou jizvu, jez se
Paulovi tahla po levé tvafi pod okem. Paul po ni ptejel prsty. I kdyz
postrehl Johnuv provinily vyraz, pro néj to byla uz davno uzavie-
nd minulost.

»Jak se dafi mamé?“ zeptal se Paul, kdy? si uvédomil, co mu #i-
kala matka.
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,UZ nevypada tak hrozné jako posledné, odpovédél John.

»Vyklizi§ stary kramy, vid?“ konstatoval Gc¢astné Paul. ,Jak ti
to jde?

John se napil a poté, co polkl, dlouze vydechl, jako by to byl ten
nejblazenéjsi okamzik za cely den. ,,UZ jsem tplné zapomnél, jak
blbé se sem z Glasgow jede.”

»To mi povidej,* odpovédél Paul a fikal si, Ze kdyz kamarad ne-
chce o matce mluvit, nebude ho nutit.

Nésledujicich nékolik minut se bavili o rutiné vSednich dni,
tedy hlavné o praci a vztazich. Prekvapilo je, jak hladce navazali na
letité pratelstvi; Paul si najednou uvédomil, Ze Johnovi vypravi
o tom, Ze s manzelkou zvazuji 1é¢bu neplodnosti, tedy o né¢em, co
dosud nesvétil ani vlastni matce.

»Mné déti nevadi, poznamenal John. ,,Jen v hamburgeru jsou
trochu moc tuhy.“

»Riké pedagog, podotkl Paul a zasmal se.

»Zkus stravit s témi malymi sraci jeden jediny den a ono té to
z touhy po rozmnozovani vylééi

»A tos byl vloni povy$eny na vedouciho ucitele? zeptal se Paul
s pfedstiranym pohorsenim.

John se zasmal. ,,Jak ses tohle dozvédél?

»Ivoje mdma to je$té zatepla vyklopila té moji, odpovédél
Paul. ,Kdyz takhle stoupas$ po Zzebricku, asi to musis§ délat dobre.”

»Abych byl upfimny, vétsina déti je fajn. Rozumime si.

»No to je tim, Ze tys nikdy nedospél.

John souhlasné prikyvl. ,A mozna pravé proto zadny déti ne-
chci. Sdm jsem jen odrostly batole.”

Oba zaroven pozvedli sklenice. Paul se pousmal.

,»Coje?“ zeptal se John a koutky se mu také roztahly do tsmévu.
Paul byl v8ak ponofeny ve vzpominkach. Vybavil se mu prvni
den na zakladni $kole. Tmavovlasy kluk se skoro stejnym ti¢esem
jako dnes sedél osamocené pred budovou, cucal si feminek od po-
pruhu skolni brasny a v o¢ich se mu leskly slzy. Paul uz pfedtim
chodil nékolik let do $kolky, takZe odlouceni od rodi¢t a docha-
zeni do $kolnfho zafizeni pro néj nebylo tak $okujicim zazitkem,
pfesto jakymsi détskym zpiisobem rozeznal, jaké pocity se druhé
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dité snazi skryt. V tu chvili kolem ného prochazel starsi kluk,
kopl Johna do nohy a obofil se na néj: ,Buzno.”

John se ale nedal. ,,Zmlkni,* vmetl star§$imu klukovi do tvéie
a strcil do néj.

Ten neocekaval tak rychlou a prudkou reakci a upadl na zada.
A stejné jako vsichni podobni darebéci, kdyz se jim nékdo postavi,
i tenhle srazil paty a ztratil se. V tu chvili se Paul rozhodl, Ze by si
pral mit toho malého kluka za kamarada.

,»Co je?“ zeptal se John znovu.

»Jen jsem vzpominal na prvni den ve $kole.”

Oba se uchechtli. John se v§ak poté zakabonil a rostouci chmu-
ry v jeho tvari svédcily o tom, Ze se k né¢emu odhodlava.

,KdyZ jsem se probiral maminymi vécmi, tohle jsem nasel na
pudé,” rekl po chvili a vytahl z kapsy néco, co Paulovi ptipadalo
jako fotografie.

Paul se na ni podival. ,Tys mél ale pitomej tces.“ Pohlédl pri
tom na Johna. , Takhle si té vitbec nepamatuju.”

John se tvaril, jako by si to nepamatoval ani on, ale pokraco-
val. ,Divny na tom je, Ze je tady napsano ,kluci‘. Takhle tata vidyc-
ky mluvil o mné a Chrisovi, ktery je jen o dva roky mlads$i nez
ja. Tady to dité je ale jen o trosku star$i nez batole. Kdo to, kruci,
je?

*

Po dvou hodindch, kdyZ uz jsme byli Gplné vymluveni a také
dost opili, jsme z hospody odesli plni pocitu sounalezitosti. Néko-
lik desitek metrti jsme kréceli v pratelském tichu. Zatimco jsem
sledoval $picky svych bot, pfijemné chladivy no¢ni vzduch mi ovi-
val tvére.

,Uplné jsem zapomnél, jak dobte se mi s tebou povida, Johne.
Jako bys mi vzdycky rozvézal jazyk.“ Paulav hlas znél trochu ne-
jisté a ja si uvédomil, Ze dnes vecer mél téch piv pravdépodobné
trochu vic nez obvykle.

»No jo,* ptitakal jsem a premyslel, jak jsem na tom ja.

»Mrzi mé, ze jsem ti nemohl vic pomoct. Nemizu se zbavit po-
citu, Ze pro tebe nedélam dost.”
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»Ty ses debil,” fekl jsem a dal mu $tulec do ramene. Oba jsme se
zachechtali. ,,S tim si nelam hlavu, kdmo,“ pokracoval jsem. ,,Co
bys pro mé chtél délat, kdyz ti ani nefeknu, co bych potteboval?“

»T0 je fakt, ale stejné jsem se mél vic snazit a zGstat s tebou
v kontaktu.“ Paul zmlKkl, jako by si nebyl jisty sim sebou. ,Kdy?Z jsi
odesel na univerzitu, na vechno jsme se vykaslali.“ Odmlcel se.
»Zensky jsou v tomhle ohledu mnohem schopnéjsi, co?*

»Koukal jsem odsud co nejrychleji vypadnout a pokazdy, kdyz
jsem se vratil, jako by mi ptipadalo, Ze se mi to docela nepodatrilo.”
Nebyl jsem si tplné jisty, jestli ma véta dava smysl. V duchu jsem
presné védél, co chci Fict, ale to, co mi vychazelo z tst, bylo pozna-
menano alkoholem.

,»Nikdy jsem nepochopil, co té tak $ilené hnalo pry¢. Co je tady
tak hroznyho?“

»A vi§ ty co?“ fekl jsem a zvedl zrak ke hvézddm. ,,Byla to uplna
ztrata ¢asu. Kamkoliv ptjdu, zistanu zde.“ Promnul jsem si ¢elo.
»Kdo to fekl? Nejspis néjakej blb.“ S hlavou jesté zaklonénou, ale
pohledem uz upfenym pred sebe jsem na konci ulice uvidél zele-
nou rozvodnou sktin. Jedna takova stavala také v ulici, kde jsem
jako dité bydlel. Skoro kazdy vecer jsme se tam po veceti schazeli.
»U zeleny bedny v sedm® znéla nepsana amluva.

»Hele,“ vyktikl jsem. ,Pojdme se zase jednou posadit na tu
rozvodnu.”

Rozebéhl jsem se na druhou stranu ulice, nasko¢il na bednu
a ihned prepadl dozadu. Paul se smdl, ale pomahal mi pfi tom na
nohy.

»1y jsi komik, Docherty.*

Po nékolika dal$ich neohrabanych pokusech jsme se oba na
improvizovany posed vyskrabali. Sedéli jsme tam a klatili noha-
ma. Roky byly ty tam a my se zas citili jako dvanactileti kluci. Di-
vali jsme se na sebe a nebylo nutné cokoliv dodavat. Vnimali jsme
vzajemné pratelstvi, jehoz podstaté jsme oba rozuméli tak, Ze by
bylo zbyte¢né o ném jesté néco fikat.

»Vasi mamy je mi lito, chlape,” fekl Paul, Gplné pohlceny silou
okamziku a vzpominkami. ,VZdycky, kdyz jsem ji jako kluk vidél,
uplné mi ztvrdnul,“ dodal.
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»Nekecej, Fekl jsem a znovu ho prastil do ramene.

Uculoval se. ,V8ichni jsme na tom byli stejné.”

10 je blbost,” nechtélo se mi tomu vétit. ,Uréité mluvi§ o moji
mamé?“ Takhle jsem ji nikdy nevnimal.

,Kdyby uz tehdy existoval vyraz MILF, pfesné by na ni sedél.
Vzdycky ochotné kupovala pivo a cigara klukim poflakujicim se
okolo konzumu. A nikdy na né nezapomnéla mrknout. Connor
Davidson fikal, Ze se jednou dotknul jejtho zadku a byl z toho tpl-
né hotovej.*

»To tak, opacil jsem. ,,Connor Davidson se vidycky jen vy-
chloubal, jak na néj Zensky letéj.“ Dalsi Paulovy komentafe jsem
uz ani nechtél slyset. Ptipadalo mi, jako bychom prekracovali jis-
ta tabu.

Paul vycitil, Ze je mi to nepfijemné, a omluvil se.

»Jsem opilej. Neber mé vazné,“ zamumlal. ,Choval jsem se
neslu§né.

Chvili jsme jen tak ml¢ky sedéli a dumali, jak navazat na pretr-
Zenou nit vzajemné pospolitosti.

»No a co dal?“ zeptal se Paul.

»Jdu se domt vyspat. Jsem totdlné zdunénej,“ odpovédél jsem
a opra$oval si kolena.

»Na to jsem se neptal,“ ekl Paul a pozoroval mé. ,Myslel jsem
tu botu na pudé, co je na ni flek od krve. Neni to divny?“

Zadival jsem se do délky. Rozptylené elektrické svétlo dopada-
lo na fadu aut, Zivé ploty a domy v ulici. Nic z toho jsem v$ak ne-
vnimal, myslel jsem na tu zdhadu.

»A taky jsem moc unavenej, abych se tim zabyval.“

Seskodili jsme z telefonni rozvodny a $ourali se k mat¢inu
domu. Nez jsem oteviel branku, zastavil jsem se.

»Nechces jit dal? Na jednoho pandka na cestu?“ Doufal jsem, Ze
bude souhlasit. Nechtél jsem pokracovat v piti sam.

»Diky,“ fekl Paul a usmal se. ,Asi jsem uZ starej paprda, ale
touzim po posteli.

»Blbost. Pofdd jsme mlady. Stejné jako noc.”

Paul se usklibl. , Tticet je novych osmnact.“ Pfistoupil ke mné,
ackoliv jsem si stale drzel mirny odstup, a pratelsky mé objal.
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»M¢j se, Paule,” zamumlal jsem mu do limce a doufal, Ze mé
nepfemuze dojeti.

»Ty taky,“ fekl a znélo to, jako by i on mél stazeny krk. Pak mé
pustil a poodstoupil. ,,Zkus se mi zas ozvat, Docherty.“

Podival jsem se na néj, o¢i mi opét sklouzly k jeho jizvé.

»Mrzi mé to, fekl jsem. ,Nikdy mi to neprestalo byt lito. Mu-
sel jsem se prestat obvinovat.

»Ja vim,“ odpovédél potichu. ,,Proto t¢ madm potad tak rad,
chlape.®

V tu chvili jsme se oba ponotili do vzpominek. Dva ¢trnactileti
kluci jdou domi ze $koly a hadaji se o fotbale. Kazdy si trva na
svém. Paul je presvédceny, Ze jsem predtim, nez jsem dal gol, hral
necisté. Ja ne, ale on o tom porad mele.

Misto toho, abych se tomu zasmal, coz jsem délal jindy, kdyz se
ptili§ projevovala Paulova soutézivd povaha, tentokrat jsem byl
stale podrazdénéjsi. A podrazdénéjsi. V jednu chvili se mi zatmélo
pfed o¢ima a najednou jsem zjistil, Zze Paul leZi na zemi, j4 mam
v ruce klacek a on si drzi tvaf.

Vrylo se mi to natolik do paméti, Ze uz jsem potom nikdy ne-
dal priichod emocim do té miry, abych se prestal ovladat.

,Vzdyt mohl ptijit o oko,* kti¢ely na mé jak Paulova, tak moje
matka poté, co mu v mistni nemocnici ranu za$ili.

»UZ jsem ti to davno odpustil,“ zopakoval ted Paul.

Nedokazal jsem se mu podivat do o¢i, tak jsem ho jen poplacal
po rameni.

»Ten vztek musel tehdy z né¢eho pramenit,” pronesl Paul zadu-
mané. ,Ublizil ti nékdy tata?“

~Coze?"

Vzdycky ses tvaril, ze té $tve. Pordd sis na néj stézoval.

»Fakt?“

Ptikyvl.

Zalovil jsem v paméti, ale na nic takového jsem si nevzpo-
mnél.

»Byl to hodny ¢lovék. Vétsinou,“ dodal jsem, ale v hlase jsem
zaslechl néco zvlastniho. Co to bylo? Neuptimnost? ,,Mél nas rad.
Udélal by pro nés cokoliv.”
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Vybavila se mi fotka, jak s Chrisem sedime ve vané. Umyti,
v o¢ich vyraz nezlomné divéry...

,»Cokoliv,“ zopakoval jsem a premyslel, koho o tom chci vlastné
presvédcit. ,,Udélal by pro nds cokoliv.“

21



Jen co mé mama nasledujici rano uvidéla, jeji zdravé oko na mé
zamrkalo a tvar se ji zkfivila ke strané, coz byl jeji novy zpusob
usmévu.

,V poratku, zynu?“ dokazala ze sebe vypravit.

Prikyvl jsem, ale hned jsem toho pohybu litoval, protoze mi
zptisobil dalsi zasleh bodavé bolesti. Zatimco jsem predstiral ismév,
uvazoval jsem, jestli ji mam povédét o svém objevu z podkrovi. Na-
sledujicich tficet minut jsem vypravél, co jsme s Paulem zaZili pred-
choziho vecera v hospodé, a podrobné jsem popisoval, koho jsem
potkal, jen abych vyplnil dlouhé pomlky a rozpadité ticho.

»Vi§, budu muset prodat déim,” fekl jsem pak, aniz bych si na-
lezité promyslel, jak ji tuhle zaleZitost sdélit.

Nereagovala na to. Zpocatku. Jen na mé hledéla. Jeji zkoumavy
pohled byl k nevydrzeni. Citil jsem se, jako bych ji néjak zklamal.

»10 je jazny, zynu,* fekla. Pak zaviela oko a celé jeji drobné télo
se zachvélo, jak ji pfemohly emoce.

»Nezvladl bych to, mami. ZaslouZzis si tu nejlepsi péc¢iaja...

Natédhla se po mé ruce a stiskla mi dlan. Jako by mi na hibetu
ruky ptistalo papéri, tak slabd byla.

»Neboj ze... bute mi tobfe.“ Polkla. ,VZtycky méla réta... ten
tam.”

»Je mi to moc lito, mami. Neda se ale nic délat. Nemdm jinou
moznost.”
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Ucitil jsem na ruce trochu silnéjsi stisk. ,VZtycky jzem znila...
zit u mote, vypravila ze sebe, tvaf soustfedénou tsilim, aby nasla
ta spravna slova. ,,Pry¢ z mézta, pry¢ z...“ hledéla na mé a chvili
jsem mél pocit, ze chce dotict jesté néco dulezitého. Pak ale od-
vrétila zrak a zadivala se z okna k northayrshireskému pobftezi.
Byl ponury den zacinajici zimy, nesmélé svétlo bledlo za hradbou
mrakil dotykajicich se hor Arranu, jehoZ pobiezi ptikte spadalo
do mote. Kontury kopcti byly neztetelné, zamlzené.

Kdyz jsem odjizdél z pecovatelského domu, byl jsem emocio-
néalné aplné vysaty. Mél jsem sotva silu, abych se$el ze schodu. Citil
jsem se provinile, Ze jsem matce fekl, ze proddm dtim.

Zavolal jsem Angele, povédél jsem ji, jak na tom mama je, a s pti-
slibem spole¢né vecete jsme se domluvili, v kolik se sejdeme.

Nasedl jsem do auta a uvazoval, co dal. Kratce jsem si pohraval
s my$lenkou, Ze se vratim do mdmina domu a budu pokracovat
s vyklizenim podkrovi. Ale to by vyzadovalo energii, kterou jsem
postradal. Nakonec jsem se rozhodl, Ze od toho v§eho musim na
chvili pry¢, a proto jsem zamifil k silnici na Glasgow. Zitra je zase
$kola a ja jesté musim opravit a oznamkovat néjaké prace.

Muj byt mél dvé loznice, dim v georgianském stylu se nachazel
ve ¢tvrti obyvané prevazné studenty. Mistnosti byly obrovské —
s vysokymi stropy, kde porad tdhlo, takze v zimé se téméf nedaly
vytopit. Kdyz jsem se do bytu nastéhoval, stény byly plné stop po
strzenych plakatech, jedinych pamatek po zastupech studenti tesk-
nicich po domové, ktefi se tu hrbili nad knihami schouleni v de-
kach, aby jim bylo aspon trochu teplo.

Kdyz jsem parkoval, s nelibosti jsem zjistil, Ze mi nékdo obsadil
moje obvyklé misto ptimo pred vstupem do domu. Musel jsem
vSak ocenit elegantni linie zaparkovaného ¢erného BMW.

Za volantem nékdo sedél. Kdyz jsem prochédzel kolem dveti,
zpomalil jsem a pokusil se okénkem s tmavym sklem nahlédnout
dovnitf. Uvidél jsem dvé fady béloskvoucich zubt. Vzapéti se dve-
fe otevtely, Fidi¢ vyskodil a zahalekal: ,Jak se vede, stary brachu?“

Chvili mi trvalo, neZ jsem si uvédomil, kdo pfede mnou stoji.
,»Chrisi! Co tady proboha délas?“
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»Takhle se vitd marnotratnej bratr?“ zubil se Chris na celé
kolo.

Nez jsem stacil néco odpovédét, uz obéhl viiz a pevné mé ob-
jal. Porad jesté jsem se na néj zlobil, Ze veskeré starosti, které jsem
mél s mamou, nechal na mé. Rozpacdité jsem se od néj odtdhl,
pfesto jsem vSak stacil ucitit zavan podivné substance, kterou
Chris koufil.

»Tak snad abychom $li dovnitf,“ usmal jsem se a snazil se za-
kryt své rozpaky.

Po kratkém zapoleni s klicem jsem odemkl bezpec¢nostni za-
mek a vedl ho do patra. Jen co jsme vesli do obyvaciho pokoje, na-
mifil si to rovnou k jednomu z kiesel a svalil se do né;j.

»Mas to tady pékny, ¢lovéce. Ale nikde tu nevidim ten marve-
lovskej plakat.”

»Je zaramovanej, odvétil jsem defenzivné. ,Vypada to dospéleji.

Odfrkl néco jako ,,no jo“ a uz klecel na kolenou pred televizi
a prohlizel si hry, které jsem tam mél srovnané. ,,Porad té ty srago-
ry bavi?“ zeptal se.

»Je to vybornej zptisob odreagovani se po celym dni s détma
a pomdha to udrzet starnouciho chlapa v obraze.”

Chris zvolna ptikyvl, jako by v mé odpovédi spatfoval uréitou
logiku. ,,Piesné.”

Presel jsem ml¢enim americky prizvuk, s nimz vyslovoval sa-
mohlasky, a jen jsem si ho prohlizel.

»Vypadas dobre,” fekl jsem. M¢l $irokd ramena, byl $tihly a pti-
padal mi vyssi, neZ jsem si ho pamatoval. Mél na sobé drahé oblece-
ni, byl opéleny a dlouhé, sluncem vysisované vlasy mu dosahovaly
aZ témér k ramentim.

»Diky," odpovédél. ,,Zato ty vypadas jako pytel sracek.”

»Vydrz jesté minutu,” zasmal jsem se. ,,Obvykle mame ve zvy-
ku chovat se k sobé slusné ptil hodiny, nadavat si za¢indme teprve
potom.*

»Pro¢ plytvat ¢asem...“ usmal se. ,Promin, Ze jsem ti neodpo-
védél na mail. Tam, kde jsme byli, méli §patnej signal.“ Odmlcel se.
»Jak ji je?“ Zddlo se mi, Ze se ptd spise z povinnosti, nez ze by ho to
doopravdy zajimalo.
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,»No, to vi§, je to na hovno. Kdy se za ni pjdes podivat?“ usmal
jsem se.

Chris si ke mné pfisedl na pohovku, predklonil se, lokty se
opfel o kolena. ,Mrzi mé, Ze jsem nebyl doma, kdy?z se to stalo, a Ze
jsem ti nemohl pomoct. Uréité jsi to mél tézky, Johne.”

,»Byl bych rdd, kdybys mi pomohl s vyklizenim domu.”

2Hmm...“ zamrudel, ale nepodival se na mé. Znélo to velmi
neurcité.

»Potfebuju, abys mi pomohl, Chrisi,“ fekl jsem. ,,Jsem uz z toho
unavenej, viechny starosti s mdmou jsou na mné.“

Ramena mu néhle poklesla a oprel se. Pak, jako by u¢inil jakési
rozhodnuti, se placl dlanémi do stehen a vyskocil.

,Kde jsou moje zptsoby? A kde je nejblizsi obchod s pitim? Co
kdybych sko¢il pro lahev vina?“

I ja jsem vstal. ,,Co se déje, Chrisi?“

»,Mam Zizen, bracho. Rekni mi, kde je tu nejblizsi kseft a jsem
zpatky v cuku letu.“ Vzapéti zalovil v kapse a vytahl smartphone.
»Nebo to nech plavat, najdu si to v tomhle. Vratim se, nez stacis
v kuchyni opldchnout $pinavy skleni¢ky.“ Obdatil mé svym typic-
kym usmévem - pusa od ucha k uchu a jiskticky v o¢ich. ,,Rad té
vidim.“ Vybéhl ze dveii diiv, nez jsem stacil cokoliv fict.

Za dvacet minut byl zpatky i se dvéma lahvemi ¢erveného vina
a dvéma obrovskymi pytliky chipst. Kdyz vchazel do dveti, drzel
vSechno v naruci pred sebou.

,Odkdy se ve Skotsku dostanou tyhle ptichuté? Thajsky sladky
chilli nebo motska stl s balsamikovym octem? To je parada. Ne-
mohl jsem se rozhodnout, tak jsem vzal radsi oboje.”

»Kdys byl ve Skotsku naposledy, Chrisi? Tohle se tu prodava uz
dévno.“ Citil jsem lehké podrazdéni a pfemdahal jsem se, abych vy-
loudil stejny ismév jako Chris. Ale vzdal jsem to. V tomhle smyslu
jsem s nim nemohl soupeftit a jeho agilnost mi uz zac¢inala lézt na
nervy. ,A zklidni se trochu, jo? Za¢ina mé z tebe bolet hlava.“

»Dobfe, dobte,“ odsekl a zamifil do kuchyné. ,Rozumim. Za to
vechno muZe ta mistni, furt zataZena obloha,” odtusil. ,Udélala
z tebe mrzouta.®

»Svétaku.”
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»Prdolo,“ nasadil kone¢né skotsky akcent. Zasmal jsem se. On
taky.

»Jenom dvé lahve?“ podivil jsem se cestou do kuchyné, kam
jsem $el pro skleni¢ky. ,,Co budes$ pit ty?“

Chris obratil o¢i v sloup, ale vratili jsme se spolu do obyvaciho
pokoje a usadili se na pohovku, kazdy se svou skleni¢kou a miskou
chipsti.

»V poslednim mailu jsi psal, Ze uz $est mésicti chodi§ s bohatou
Ameri¢ankou. Jak se to vyviji?“

»Vidéls to BMW, kterym jsem ptijel?“

»T0 je tak bohatd, Ze ho sem za tebou poslala?“ podivil jsem se
nevéricné.

»Houby. Pronajala ho.”

»TakZe ona si té vydrzuje?“

Napil se vina. ,,To jsem jako preslechl.

»KdyZ to tak chces.”

»Je tZasna,” Fekl a o¢i se mu rozzatily.

»Coze, mladsi bratfi¢ek je zamilovany?“

Pozvedl skleni¢ku.

»Jak se jmenuje?®

»Marjory.

»To nezni moc americky. No a jak moc je bohatd?“

»Do toho ti nic neni.”

»A kde je ta uzasnd dima ted?“

»V hotelu.”

»Pro¢ jsi ji nevzal s sebou, abychom se vidéli v§ichni?“

»Protoze jsem té chtél nejdfiv vidét sim. Mame toho spoustu,
co musime probrat.“ Zvaznél. ,,Chybéls mi, abys védél.“

»No to vi§, Ze jo,“ zapochyboval jsem a snazil se zleh¢it ndznak
citd, i kdyz se to dobfe poslouchalo a tésilo mé to.

,»Jsi jedinej bracha, kteryho mam.“ Podival se mi zpfima do o¢i.
Zkoumal mé. Méril si mé. Zacal jsem se citit nesvij. ,,Nechci, aby-
chom se jesté vic odcizili, Johne.*

Citil jsem pohnuti. Bylo nacase, abychom se k sob¢ zacali cho-
vat dospéle. Pfesto ale jesté mali¢ko schézelo. Porad jsem na néj
meél trochu vztek.
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»Jak dlouho se s Marjory v Glasgow zdrzite?“ zeptal jsem se.

Zasmal se. ,,Odjizdime zitra. Vim, Ze to zni podivné, kdyz to
vybalim hned poté, co feknu, Ze nechci, abychom se je§té vic odci-
zili. Jsme na takovy okruZni cesté, jak si ji Marjory napldnovala.”
Vyslovil to s lehkou ironii. ,,Projedeme celou Evropu. Zitra zami-
fime dold do Londyna - proto to auto. Pak preletime na pevninu -
do Patize, Madridu, Prahy. Chceme si vyhodit z kopytka.”

,»No, to se mas$ na co tésit.“ Nedokdzal jsem zakryt zklamani.

Kdyz uslySel tén, kterym jsem to fekl, jeho nadseni opadlo
a zachmufril se. Rozprahl ruce. ,Nedokazu to, Johne, prosté to ne-
dokdzu.“ V oc¢ich mél hlubokou bolest.

»Nevratil ses ani na tativ pohteb. A ted zas nechas vSechny sta-
rosti jenom na mné. Kurva, Chrisi. Kdyz ses vydaval na vylety
a hulil na plazich, kdy?z jsi byl jesté dité, to bylo néco jinyho. Ted je
nacase, abys dospél.

Odvratil jsem hlavu a zadival se z okna. Pak jsem odlozil
skleni¢ku a zaloZil ruce na prsou. Byla to moje obrana. Réd jsem
ho znovu vidél, ale zraniovalo mé, Ze je tu jen na skok a ne kvuli
mné.

»To mysli§ vazné? Ty mi fikas, abych dospél?“ Rozhlédl se ko-
lem sebe. ,Vzdyt tenhle byt vypada, jako bys v ném chtél dozit ob-
klopenej hrackama.”

»Sklapni. I tys je mél rad.”

»To je fakt,“ usklibl se. Pak zavftel o¢i a dlouze vydechl. Kdyz je
znovu otevfel, pohlédl na mé se smiflivym tsmévem na tvari.
»Mam v hotelu rezervovanej stil na vecefi. Za hodinu. Ptidas se
k nam? Marjory by té rdda poznala.”

»Je mi lito,” odsekl jsem rozzlobené, a hned vzapéti toho litoval.
»Mam pred sebou jesté spoustu prace. Musim opravit a ozndmko-
vat pisemky, abych je mohl rano rozdat studentim.“ Zmital jsem
se mezi vztekem, ktery jsem vi¢i nému pocitoval, a radosti, Ze se
mnou chtél jesté byt.

»Moje chyba,” fekl. ,Mél jsem ti dat védét, Ze se sem chystame.”
Placl se opét dlanémi do stehen. ,,Chtél jsem té ale prekvapit.”

»No jo.“ Snazil jsem se, abych mtj hlas znél opét neutralné.
»len Cas, kterej jsem musel v poslednich dnech travit s mamou,
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mi ted chybi, takZe se musim na celej ve¢er ponotit do téch jejich
elaborata.”

,»J0, ja ti rozumim,” opédcil Chris, jako by kvitoval, Ze aspon da-
vam najevo zklamani. ,,Pfi$té, aZ se za tebou zastavim, udélam si
dost ¢asu na rozhovor.“ Uptel na mé své modré o¢i.

»Jak to mysli§?“ zeptal jsem se a citil se ¢im dal skli¢enéji. Slovo
»rozhovor znélo tak néjak dulezité. Alespon z jeho ust. O ¢em se
mnou chtél mluvit? Ij4 jsem toho mél spoustu na srdci. Zivot by se
tak mohl aspon trochu vratit do normalnich koleji.

»No nic, nechme to ted byt.“ Vstal a naznadlil, ze se chystd
k odchodu.

Néco mé napadlo. ,Mtizu té jesté na minutku zdrzet? Mam tu
totiz néco, co ti musim ukazat.”

»Jasné,“ odpovédél, oviem s tdzavym vyrazem ve tvari. Vytahl
jsem z kapsy saka fotografii a podal mu ji.

»Co je to?“ zeptal se a dival se stfidavé na fotku a na mé. Po-
fadné zaosttil, pak se zasmal: ,,Ty jo, kdys nosil tenhle tces? Se-
stfih jako helma. A co je to za dité?“ Zvedl ke mné o¢i. ,Pozndvam
Portencross. Poradnej rodinnej vylet, co? Pul kilometru od bara-
ku.“ Potom se znovu zadival na fotografii: ,Pockej... to auto md
divnou znacku. Ci je?*

»Rekl bych, Ze titovo. Pro¢ by si fotil, jak se opirdm o cizi
auto.”

Otocil snimek na rub a ¢etl, co na néj tata napsal.

»Je to jeho rukopis.“ Tvaril se udivené. ,,Pro¢ na fotce nejsem ja?
Napsal tam ,kluci‘. Takhle tata s mdmou pfece mluvili o nds dvou.”
Pak se odmléel. ,Nechdpu to.“ Znovu se podival na fotografii.
A opét pohlédl na mé.

X3

»A to auto - je stary.

Z jeho vyrazu jsem okam?zité pochopil, kam se ubiraji jeho my-
$lenky. ,,Tata si prece zakladal na tom, Ze md kazdy dva roky novy
auto, ze jo?“ fekl jsem. A mél slabost pro fordy.

»Tohle je Ford Sierra,” poznamenal Chris.

Vzdycky byl na auta, takZe jsem nemél divod mu nevéfit.

»A podivej se na svij uces..., a na tu $ustdkovou soupravu. Vi-
bec si nepamatuju, Zes takovou mél.“

Jen jsem kroutil hlavou. Byl jsem naprosto zmateny.
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Zatimco néco mumlal o Fordech Sierrdch, Chris vytahl telefon
a zacal tukat do displeje.

»Tady,” ¢etl z telefonu. ,,Tenhle typ byl vyfazen z vyroby v roce
1989. Neni mozny, aby tata mél Sierru, kdyz ty jsi byl teenager. Tou
dobou uz presedlal na Mondeo.“ Znovu se zadival na fotografii.
»1 kdyZ to mensi dité...“ Ztistal na mé zirat s otevienou pusou.

,»Co je?“ nechapal jsem, ale mél jsem pocit, Ze se mi podlamuji
kolena.

Cely zbledl. ,,To batole jsi ty, Johne.*

»Coze?“

»Podivej se pofadné na toho starsiho kluka. Jasné, Ze je ti po-
dobne;j..., ale ne tak docela.. ., proboha.“ Odlozil fotku na stul, jako
by ho zacala palit. ,Ted, kdyZ o tom tak pfemyslim, nechapu, jak
jsem si mohl myslet, Ze jsi to ty? Ty vlasy, ta teplakova souprava...,
ta tvaf. Vypada skoro jako ty..., ale nejsi to ty.“

»Zatracené,“ ulevil jsem si. ,,A to neni vSechno,” dodal jsem
a povédél mu o boté.

Mnul si ¢elo a upiral na mé zrak. ,,Cos to, prokrista, vyhrabal?“
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