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FEDERÁLNÍ ÚŘAD PRO VYŠETŘOVÁNÍ
Fotoreprodukce dopisu zaslaného 8. dubna 1936 do sídla Ellinghamových.

Hled, hadanka! 

Cas se bavit!

Provazem, nebo kulkou 

budeme slavit?

Ostri nozu blyska se krasne,

jed je pomaly, kde to vazne?

Plamen je svatecni, tonuti dlouhe,

resenim je poveseni pouhe.

Rozsklebena lebka, osklivy pad,

naraz auta do zdi ma dobry spad.

Bombova symfonie lahodi v usich,

skvely zpusob, jak nadelat paseku v dusich.

Co si vybereme? Sami nevime.

Tak jako tak vas lapime.

Ha ha.

Vasi Krivaci
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15. prosince 1932

Už několik hodin sněžilo. Vločky poletovaly kolem oken, usazovaly 
se na parapetu a tvořily drobné útvary ne nepodobné horám v dáli. 
Albert Ellingham seděl na bohatě vypolstrované židli potažené 
švestkově modrým sametem. Na stolku před ním stály hodiny ze ze-
leného mramoru a spokojeně tikaly. Kromě tikání a praskání ohně 
bylo ticho. Celý svět ztlumil sníh.

„Touhle dobou už bychom měli něco slyšet,“ pronesl.
Hovořil k Leonardu Holmes Nairovi, který se rozvaloval na po-

hovce na druhé straně místnosti, přes sebe měl přehozenou kožeši-
novou pelerínu a byl plně zabraný do francouzského románu. Leo 
byl malíř a rodinný přítel, vytáhlý a štíhlý zatracenec v smokingo-
vém saku z modrého sametu. Už se v tomhle soukromém zdravot-
ním útočišti v Alpách zašívají dva týdny; pozorují sníh, popíjejí sva-
řené víno, čtou si a čekají… čekají na událost, jež o sobě dala vědět 
uprostřed noci. Pak se do akce vrhli doktoři a sestřičky, kteří nastá-
vající matku odvedli na luxusní porodní sál. Když jste jedním z nej-
zámožnějších mužů v Americe, můžete si na narození svého dítěte 
pronajmout celou soukromou kliniku ve Švýcarsku.

„Tyhle záhadné záležitosti přírody potřebují čas,“ prohodil Leo, 
aniž by odlepil oči od románu.

„Je to téměř devět hodin.“
„Alberte, přestaň sledovat ty hodiny. Dej si něco k pití.“ 
Albert vstal a vrazil si ruce do kapes. Přešel k nejbližšímu oknu, 

pak k dalšímu, pak zpátky k tomu prvnímu. Výhled byl napros-
to dechberoucí – sníh, hory, špičaté střechy alpských chaloupek 
v údolí.

„Pití,“ zopakoval Leo. „Stačí zazvonit. Zazvonit na – zvonítko. 
Zvonítko korýtko. Kde je?“

Albert přešel zpátky ke krbu a zatahal za zlatou kouli připevně-
nou k hedvábné šňůře. Kdesi v dáli se ozvalo jemné zacinkání. Za 
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chvíli se rozletěly dveře a do místnosti vstoupila žena v modrých vl-
něných šatech, bílé zástěře a s nemocničním čepcem na hlavě.

„Ano, Herr Ellingham?“ zeptala se.
„Nějaké novinky?“ otázal se Albert.
„Bohužel, Herr Ellingham.“
„Potřebujeme glühwein,“ ozval se Leo. „Er braucht etwas zu essen. 

Wurst und Brot. Käse.“
„Ich verstehe, Herr Nair. Ich bringe Ihnen etwas, einen Moment Bitte.“
Sestřička vycouvala z pokoje a zavřela za sebou.
„Možná se něco pokazilo,“ prohodil Albert.
„Alberte…“
„Jdu nahoru.“
„Alberte,“ zopakoval Leo. „Mám za úkol dohlédnout na to, že 

zůstaneš tady. I kdybych tě měl zasednout. Sice nejsem bůhvíjaký 
atlet, ale jsem větší a těžší než ty. Co kdybychom zapnuli rádio nebo 
si zahráli nějakou hru?“

Poslední návrh by za normálních okolností Alberta Ellinghama 
uspokojil, tentokrát ale muž pochodoval dál po místnosti, dokud se 
znovu neobjevila sestřička, tentokrát s tácem se dvěma skleničkami 
svařeného vína, nakrájenou klobásou, chlebem a sýrem.

„Sedni si,“ přikázal Leo, „a sněz to.“
Albert se neposadil. Místo toho ukázal na hodiny.
„Tyhle hodiny,“ pronesl, „jsem nedávno koupil v jednom obcho-

du se starožitnostmi v Curychu. Jsou z osmnáctého století. Prý pat-
řily Marii Antoinettě.“

Položil ruce na starožitnost a hypnotizoval ji pohledem, jako by 
snad doufal, že hodiny k němu začnou promlouvat.

„Je to nejspíš nesmysl,“ pokračoval a zvedl předmět do vzduchu. 
„Ale vzhledem k tomu, kolik jsem za ně zaplatil, by to měl být dob-
rý nesmysl. Také mají takovou malou legrační zajímavost – tajnou 
zásuvku. Stačí je takhle otočit, tady je takový malý vroubek, na který 
zatlačíš…“
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V patře na nimi to ožilo. Ozvalo se vyjeknutí. Spěšné kroky. Vý-
křik bolestí. Albert se zaduněním vrátil hodiny na jejich místo.

„Zdá se, že opiáty vyprchaly,“ poznamenal Leo a vzhlédl ke stro-
pu. „Propána.“

Hluk zesiloval. Oba muži zřetelně slyšeli agonické skřeky ženy, 
jež každým okamžikem porodí.

Albert i Leo opustili vyhřátou pracovnu a vydali se do mnohem 
chladnějšího předpokoje u paty schodiště.

„Z toho křiku tuhne krev v žilách,“ pronesl Leo a znepokojeně se 
zadíval na temné schodiště. „Určitě existuje lepší způsob, jak přivést 
na svět dítě.“

Řev ustal. Chvíli panovalo ticho, které proťalo kvílení novoro-
zence. Albert vyběhl schody po dvou a v rychlosti málem uklouzl na 
odpočívadle. Na chodbě před dveřmi porodního sálu v patře stála 
mladá sestřička a vyhlížela ho.

„Okamžik, Herr Ellingham,“ řekla s úsměvem. „Nejdřív musíme 
přestřihnout pupeční šňůru.“

„Řekněte,“ vyrazil ze sebe Albert.
„Je to děvče, Herr Ellingham.“
„Je to děvče,“ zopakoval muž a otočil se na svého přítele.
„Ano,“ přitakal Leo. „Já to slyšel.“
„Dívka. Myslel jsem si to. Věděl jsem, že to bude dívka. Malá 

holčička! Pořídím jí ten největší domek pro panenky na světě, Leo. 
Bude tak velký, že v něm půjde bydlet!“

Dveře se pootevřely, Albert se prosmýkl kolem sestry a vpadl do-
vnitř. V místnosti panovalo šero – zatažené závěsy blokovaly světlo 
zvenčí. Ve vzduchu byl cítit život, krev a pot, jež se mísily s ostrým 
pachem dezinfekce. Doktor pověsil na háček na zdi kyslíkovou mas-
ku a upravil množství na nádrži. Další sestra vylila narůžovělý obsah 
bílého smaltovaného lavoru do umyvadla. Jiná žena stáhla z postele 
mokré povlečení a třetí ho briskně vyměnila; švihla čistým plátnem 
ve vzduchu a nechala ho zlehka dopadnout na ležící ženu. Všech-
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ny sestry poletovaly po místnosti, roztahovaly závěsy a vyměňovaly 
tácy s nástroji za vázy s květinami. Byl to elegantní a pečlivě secvi-
čený balet, a za několik málo minut porodní sál připomínal útulný 
hotelový pokoj. Koneckonců se nacházeli v nejlepší soukromé ne-
mocnici na světě.

Albert upřel pohled na svou ženu Iris. V náručí svírala dítě za-
balené do žluté deky. Zaplavil ho neodbytný pocit, že se místnost 
prohýbá do podivuhodných tvarů; stropní trámy jako by se k němu 
skláněly a byly připravené ho chytit, pokud by při cestě ke své ženě 
a dítěti snad zakopl.

„Je překrásná,“ vydechl Albert. „Výjimečná. Je…“
Hlas ho zradil. Zářivě růžové miminko se zaťatými pěstičkami 

a zavřenýma očima se vyrovnávalo s pocitem zrození tlumeným 
kvílením. Byla ztělesněním života.

„Je naše,“ pronesla Iris tiše.
„Smím ji pochovat?“ zeptal se kdosi na opačné straně pokoje. Al-

bert a Iris se otočili k ženě na posteli. Zrudlou tvář měla zborcenou 
potem.

„Jistěže!“ odpověděla Iris a přešla k ní. „Jistěže. Má drahá, no ov-
šem.“

Iris opatrně vložila novorozence do náruče Flory Robinsonové. 
Flora byla celá zesláblá, napůl pod vlivem tišících léků, na čelo se jí 
lepily prameny blond vlasů. Sestry přes ni i miminko opatrně pře-
hodily deku. Flora ohromeně zamrkala na droboučkého tvora, kte-
rého stvořila.

„Bože můj,“ hlesla a nespouštěla oči z novorozence. „To je moje 
práce?“

„Vedla sis báječně,“ opáčila Iris a odhrnula z přítelkynina čela ně-
kolik pramenů vlhkých vlasů. „Drahá, byla jsi ohromující. Naprosto 
ohromující.“

„Necháš mě chvíli o samotě, prosím?“ požádala ji Flora. „Abych 
si ji mohla pochovat?“
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„To je dobrý nápad,“ ozvala se sestra. „Aby si ji pochovala. Po-
máhá to miminku. Zanedlouho bude muset kojit. Herr Ellinghame, 
Frau Ellinghamová, co kdybyste na chvíli počkali venku? Nebude to 
trvat dlouho.“

Manželé opustili pokoj. Leo se mezitím vrátil do přízemí, takže 
na chodbě stáli sami.

„O otci se nejspíš nezmínila, že?“ zeptal se tichým hlasem Albert. 
„Říkal jsem si, že by mohla během…“

Mávl rukou na připomínku devítihodinového porodu.
„Ne,“ odpověděla šeptem Iris.
„Na tom nesejde. Vůbec. Pokud se někdy objeví, poradíme si 

s ním.“
 Na chodbu vstoupila sestra; v rukou držela desky s oficiálně vy-

padajícími dokumenty.
„Pardon, že ruším,“ pronesla. „Už jste vybrali jméno pro mimin-

ko?“
Albert se podíval na Iris, na přikývla.
„Alice,“ opáčil Albert. „Jmenuje se Alice Madeleine Ellinghamo-

vá. A bude to ta nejšťastnější dívka na celém světě.“
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VÝŇATEK Z KNIHY KŘIVÁCI: VRAŽDY NA ELLINGHAMU OD 
DOKTORKY IRENE FENTONOVÉ

Od únosu ženy a dcery, od vraždy Dolores Epsteinové, během celého 
procesu s Antonem Vorachekem – Albert Ellingham nepřestával hle-
dat. Neodradila ho ani Vorachekova vražda na schodech do soudní 
síně, i když tím přišel o pravděpodobně jediného člověka, kdo mohl 
vědět, jaký byl Alicin osud. Někdo něco věděl. Ellingham nehleděl na 
výdaje. Objevoval se v každém rozhlasovém vysílání. Hovořil s kaž-
dým politikem. Albert Ellingham byl ochotný jít kamkoli a setkat se 
s kýmkoli, kdo by mohl mít informace o tom, kde se nachází jeho 
dcera.

Jenže 1. listopadu 1938 byli příslušníci policie a FBI povoláni na 
Champlainovo jezero, aby pátrali po Albertu Ellinghamovi a Georgi 
Marshovi. Dvojice se vydala na odpolední plavbu na Ellinghamově lodi 
Wonderland. Těsně před západem slunce narušil klidní vermontský 
podvečer mohutný výbuch. Místní rybáři pohotově nasedli do loděk 
a dopravili se na inkriminované místo, kde našli trosky zničeného pla-
vidla – úlomky ohořelého dřeva, sežehnuté polštářky vystřelené vyso-
ko do vzduchu, drobné mosazné součástky, útržky lana. Ve stejném 
stavu ale našli i něco mnohem víc znepokojujícího: lidské pozůstatky. 
Těla Alberta Ellinghama a George Marshe nikdy nebyla nalezená celá; 
jezero ovšem vyplavilo dostatek částí na to, aby bylo možné konsta-
tovat, že oba muži zemřeli.

Okamžitě se rozeběhlo vyšetřování. Každý měl o smrti jednoho 
z nejbohatších a nejváženějších mužů v Americe svoji teorii, ale žád-
ná nevedla ke konkrétnímu případu. Zdálo se nejpravděpodobnější, že 
Alberta Ellinghama zavraždila skupina anarchistů; ostatně se k činu 
přihlásily hned tři. Se smrtí velkého Ellinghama začal chladnout i Ali-
cin případ. Už tu nebyl otec, co by opakoval její jméno, magnát, co 
by rozhazoval hotovost a obvolával okolí. O rok později v Evropě vy-
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pukla válka a smutná sága jedné rodiny na úpatí hory tváří v tvář 
mnohem větší tragédii rychle bledla.

V průběhu let se vynořily tucty žen a tvrdily o sobě, že jsou Alice 
Ellinghamová. Některé bylo možné vyloučit hned na první pohled – 
jejich věk či rysy neodpovídaly. Ty, které prošly základní rozlišovací 
zkouškou, vyslýchal Robert Mackenzie, Albertův osobní tajemník. Mac- 
kenzie každé tvrzení podrobil důkladnému zkoumání. Všechny ženy 
byly podvodnice.

Jak roky plynuly, zájem o případ postupně ožíval – nejen o Alici, 
ale i o únosy a události onoho hrůzného dne na Champlainově jezeře. 
Ve světle technologických pokroků v oblasti DNA analýzy a moder-
ních vyšetřovacích technik je možné, že odpovědi jsou stále nadosah.

Alici Ellinghamovou ještě lze najít.



UNIVERZITNÍ PROFESORKA ZEMŘELA PŘI POŽÁRU DOMU
Burlington News Online
4. listopadu

Při včerejším večerním požáru domu v Burlingtonu zemřela profe-
sorka dr. Irene Fentonová z katedry historie Vermontské univerzity. 
Doktorka Fentonová, jež žila v ulici Pearl Street, působila na fakultě 
dvacet dva let a napsala několik knih, včetně díla Křiváci: Vraždy na 
Ellinghamu. Požár vypukl kolem deváté hodiny večer a podle dostup-
ných informací se rozšířil z kuchyně.

Synovec doktorky Fentonové, jenž v domě také bydlel, utrpěl lehčí 
zranění…
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1

Kosti na stole byly nahé a křídově bledé. Oční důlky prázdné, ústa 
zkroucená do úšklebku, jako by chtěla říct: „Jo, to jsem já. Určitě si ří-
káte, jak jsem se ocitl zrovna tady. Je to vlastně docela vtipná historka…“

„Jak vidíte, panu Nelsonovi chybí první metakarpus na pravé 
ruce; nahradili jsme ho umělou záprstní kůstkou. Kdyby žil, tak by 
samozřejmě musel –“

„Dotaz,“ ozval se Mudge a napůl zvedl ruku do vzduchu. „Jak 
se z toho týpka stal kostlivec? Chci říct, jak skončil tady? Věděl, že 
bude sloužit jako názorná pomůcka v učebně?“

Pix, neboli doktorka Nell Pixwellová, učitelka anatomie, forenzní 
antropoložka a vedoucí koleje Minerva v jedné osobě, se odmlčela. 
Její prsty byly lehce propletené s Nelsonovými, jako by nesměle zva-
žovali, že si spolu zatančí na plese.

„Takhle,“ začala, „pan Nelson se na Ellingham dostal jako spon-
zorský dar krátce poté, co škola otevřela. Mám pocit, že ho věnoval 
jeden z přátel Alberta Ellinghama s konexemi na Harvardu. Existuje 
několik způsobů, jak se z těl stanou učební pomůcky. Lidé často vě-
nují svá těla vědě, to není žádná novinka. Mám ale pocit, že v tomhle 
případě to tak nebylo. Podle materiálů a technik, pomocí kterých 
byla kostra vypreparovaná, se domnívám, že pan Nelson žil někdy 
v polovině nebo na konci 18. století. Tenkrát se podmínky věnování 
těla vědě tolik neřešily, běžně se používala těla trestanců. Tady pan 
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Nelson byl podle všeho dobře živený, vysoký, a hlavně měl všechny 
zuby, což bylo na jeho dobu poměrně výjimečné. Žádné zlomeniny. 
Můj odhad – a opakuju, že je to jen odhad –“

„Narážíte na vykrádání hrobů?“ přerušil ji se zaujetím Mudge. 
„Ukradli ho?“

Mudge byl Stevein laboratorní parťák – dvoumetrový metalista, 
co nosil fialové kontaktní čočky ve tvaru hadích zorniček a černou 
mikinu zatěžkanou padesátkou odznáčků s motivy Disneyho, včet-
ně několika raritních kusů, které Stevie ukazoval a popisoval, zatím-
co pitvali kraví bulvu a další věci, to všechno ve jménu vzdělávání. 
Mudge byl největší fanoušek Disneyho, jakého Stevie kdy poznala, 
a jeho tajným snem bylo stát se animátorem v Disneylandu. Elling-
ham byl přesně to místo, kde jsou lidé jako on vítaní.

„Dělo se to běžně,“ přiznala Pix. „Mladí studenti medicíny potře-
bovali těla. Takzvaní vzkřísitelé – od slova vzkřísit, vstát z mrtvých –  
kradli mrtvoly z hrobů a prodávali je lékařským fakultám. Pokud 
byl pan Nelson dřív vystavený na Harvardu, je dost dobře možné, 
že padl za oběť nějakému vzkřísiteli. Což mi připomíná, že ho mu-
sím co nejdřív nechat trochu vyspravit. Potřebuje nový metakarpus, 
a drátek tady, mezi hákovou, trojhrannou a hlavatou kostí, potřebu-
je spravit. Není snadné býti kostlivcem.“

Na okamžik se uculila, pak ale opět zvážněla a přejela si po krát-
kém chmýří na hlavě.

„Tak to bychom měli, co se týče metakarpů,“ pokračovala. „Teď se 
přesuneme k dalším kostem v ruce a paži…“

Stevie přesně věděla, proč se Pix zarazila a rychle změnila téma. 
Na Ellinghamově akademii už nebylo radno vtipkovat o tom, že by 
se někdo chtěl stát kostlivcem.

Jen co Stevie vykročila ven, do tváře ji praštil ledový vichr. Dechbe-
roucí kápě rudých a zlatavých tónů zdobící vermontské lesy před ča-
sem naráz spadla, jako jeden ohromující stromový striptýz.
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Striptýz. Stromtýz? Byla ukrutně unavená.
Před budovou na ni čekal Nate Fisher. Seděl shrbený na lavičce a zí-

ral do mobilu. S postupně klesajícími teplotami na sebe mohl zvesela – 
nebo minimálně dle svých měřítek veselosti – vršit o několik čísel větší 
svetry a plandavé manšestráky a šály tak dlouho, dokud se z něj nesta-
la pohybující se koule přírodních a umělohmotných vláken.

„Kde jsi byla?“ zeptal se místo pozdravu.
Vrazil jí do dlaně kelímek kávy a javorový donut. Stevie jen od-

hadovala, ale tušila, že se neplete, vzhledem k tomu, že polovina po-
chutin ve Vermontu má javorovou příchuť. Než odpověděla, vydat-
ně si lokla horkého nápoje a zakousla se do donutu.

„Potřebovala jsem o něčem přemýšlet,“ odvětila. „Před hodinou 
jsem se chvíli procházela.“

„Máš na sobě totéž, co včera.“
Stevie si zmateně prohlédla svoje svršky – pytlovité tepláky a čer-

né conversky. Pod tenkým koženkovým kabátem červené barvy 
měla vytahaný svetr.

„To protože jsem v nich i spala,“ zamumlala a sledovala, jak z do-
nutu padá sprška drobků.

„Dva dny jsi s náma nejedla. Nikde tě nemůžu najít.“
Což byla pravda. Už dva dny nezašla do jídelny na pořádné jíd-

lo; místo toho přežívala na hrstech suchých cereálií z dávkovačů 
v kuchyni, které většinou konzumovala po nocích. Postávala ve 
tmě u pultu s dlaní napřaženou pod cereální skluzavkou a nechá-
vala do ní padat další a další porce barevných kroužků. Matně si 
vzpomínala, že se včera dostala k banánu, který zkonzumovala na 
podlaze v knihovně, až po nos zabořená do knih. Vyhýbala se li-
dem, rozhovorům i zprávám a nechávala se zcela pohltit vlastními 
myšlenkami, protože jich měla spoustu a nutně si je potřebovala 
uspořádat.

Tomuto řeholnímu až peripatetickému rozhodnutí předcházely 
tři zásadní události.
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Zaprvé, David Eastman, možná její kluk, se v Burlingtonu ne-
chal seřezat. Udělal to úmyslně a útočníkům zaplatil. Video celé na-
kládačky nahrál na internet a pak beze stopy zmizel. David byl syn 
senátora Edwarda Kinga. Senátor King pomohl Stevie vrátit se na 
Ellingham, pod podmínkou, že na Davida dohlédne.

No, to se nepovedlo.
Tahle věc sama o sobě by ji za normálních okolností dost zaměst-

nala, až na to, že tutéž noc zemřela při domácím požáru doktorka 
Irene Fentonová, Stevieina školitelka. Stevie si s Fentonkou, jak si 
doktorka nechávala říkat, nebyla nikterak blízká. Na celé tragédii 
byla pozitivní jedna věc – požár se stal v Burlingtonu. Burlington 
není Ellingham. A Fentonka pracovala na Vermontské univerzitě, 
což znamenalo, že se neštěstí nedá připisovat na vrub Ellinghamo-
vě akademii. Další úmrtí by škola už pravděpodobně neustála. Ve 
světě, kde se v jednom kuse něco podělávalo, se smrt školitelky při 
požáru mimo kampus dala považovat za jednu z mála světlých strá-
nek Stevieina nového zmateného života. Bylo to příšerné a sobecké 
smýšlení, ale Stevie musela zachovat chladnou hlavu. Pokud chce 
vyřešit zločin, musí si dokázat udržet citový odstup.

A aby toho nebylo dost, třešinkou na dortu, věcí, co jí vrtala hla-
vou ze všeho nejvíc, bylo…

„Nemyslíš, že bychom si měli promluvit?“ zeptal se Nate. „O tom, 
co se děje? Co bude dál?“

Byla to poněkud hutná otázka. Co bude dál?
„Pojď se mnou,“ opáčila Stevie.
Otočila se a vyrazila pryč od budovy, od lidí, od kamer nain-

stalovaných na sloupech a stromech. Jednak proto, aby jejich roz-
hovor neodposlouchával nikdo nepovolaný, a jednak proto, aby 
nikdo neviděl, co se chystá provést nebohému donutu. Měla hlad 
jako vlk.

„Ehšila em fípad,“ vyrazila ze sebe poté, co si do úst nacpala po-
lovinu donutu.
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„Cože, tys zhřešila?“
Stevie polkla.
„Vyřešila jsem ho,“ zopakovala. „Případ Ellinghamových.“
„Já vím,“ odpověděl Nate. „O tom si s tebou potřebuju promluvit. 

O případu a požáru a všem ostatním. Ježíši, Stevie.“
„Dává to smysl,“ pronesla Stevie a pomalým tempem vykračova-

la. „George Marsh, chlápek od FBI, ochránce Ellinghamových… ně-
kdo, kdo znal rozvržení domu, harmonogram, věděl, kdy chodí pe-
níze, co rodina kdy dělá… někdo, kdo mohl hravě naplánovat únos. 
Seběhlo se to takhle…“

Jemně Natea vzala pod paží a nasměrovala ho zpátky k hlavní 
budově, největší chloubě celého kampusu. Ve třicátých letech byla 
domovem Ellinghamových. Dnes sloužila jako administrativní zá-
zemí školy a prostor pro plesy a další společenské akce. Za domem 
se nacházela zahrada obehnaná zídkou. Stevie bezmyšlenkovitě za-
mířila k povědomým vratům a otevřela je. Říkalo se jí potopená 
zahrada, protože tu kdysi stálo umělé jezero, obří bazén pro Iris 
Ellinghamovou. Albert Ellingham ho po zmizení dcery nechal vy-
pustit; kdosi mu totiž pověděl, že se na dně nachází její tělo. Tělo se 
sice nenašlo, ale jezero už nikdy znovu nenapustili. A tak tu zůstal 
ohromný kráter zarostlý trávou. A uprostřed něj, na zvláštním ko-
pečku, co kdysi byl ostrůvek, stála skleněná kupole. Právě tam se 
Dottie Epsteinová střetla se svým osudem; pod ním pak vyhasl ži-
vot Hayese Majora.

„Dottie Epsteinová,“ začala Stevie a ukázala prstem, „seděla pří-
mo támhle v kupoli, četla si Sherlocka Holmese a celkově si hledě-
la svého. Zničehonic se objeví chlápek. George Marsh. Ani jeden 
z nich nečekal, že v kupoli na někoho narazí. A ze všech studentů 
a studentek Ellinghamu, na které George Marsh mohl natrefit, po-
tká tu nejgeniálnější, tu, co má strýčka u newyorské policie. Dottie 
ví, co je Marsh zač. Od té chvíle je celý plán v háji. Dottie ví, že se 
něco semele, a tak v knize o Sherlocku Holmesovi zanechá vzkaz, 
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udělá všechno pro to, aby prozradila, na koho se dívá, a pak umře. 
Jenže Dottie na viníka ukázala prstem. Když se posuneme o pár let 
vpřed…“

Stevie se otočila k domu, ke zastřešené terase a francouzským ok-
nům vedoucím do místnosti, jež kdysi sloužila jako pracovna Alber-
ta Ellinghama.

„Albert Ellingham další dva roky usilovně pátrá po své dceři, když 
v tom… ho něco napadne. Vzpomene si na Dottie Epsteinovou a znač-
ku v knize. Vytáhne nahrávku, kterou s ní kdysi pořídil – víme s jis-
totou, že ji poslouchal, protože v den své smrti ji měl na stole – a za-
poslouchá se. Uvědomí si, že Dottie mohla George Marshe poznat. 
Přemítá…“

Stevie jako by viděla Alberta Ellinghama, jak přechází po pra-
covně, míjí kožešinové koberce, od koženého křesílka ke stolu, s po-
hledem upřeným na hodiny ze zeleného mramoru na krbové římse, 
a snaží se zjistit, jestli to, na co přišel, může být pravda.

„Napíše hádanku, možná víc pro sebe než pro někoho jiného, aby 
se přesvědčil, že tomu skutečně věří. Hledáš někoho, kdo tu je a není? 
Na schodišti dlí, leč schod je němý. Kdo v domě je a zároveň není? Kdo 
na vše tiše dohlíží, ale do ničeho nezasahuje? Detektiv. Někdo, koho 
najmete, aby vás chránil, aby stál po vašem boku. Někdo, na koho  
snadno zapomenete…“

„Stevie…“
„A pak se onoho dopoledne vydá s Georgem Marshem na jeze-

ro. Jejich loď vyletí do povětří. Odjakživa se mělo za to, že bombu 
nastražili anarchisti, protože ti se ho pokusili zavraždit už dřív, a že 
anarchisti unesli jeho dceru. Jenže tak to nemohlo být. Loď zničil je-
den z nich. Buď George Marsh – protože věděl, že je po všem, a tak 
je oba sprovodil ze světa, nebo Albert Ellingham – protože Marshe 
konfrontoval a pak zabil jeho i sebe. Každopádně tím to skončilo. 
A já vím, že Alici neunesli Křiváci. Protože ten vzkaz napsali studen-
ti na akademii nejspíš jako nějaký vtip. Celá tahle věc je prostě jen 
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souhra událostí, co se vymkly kontrole. Vzkaz byl vtip, pak se zvrtl 
ten únos a umřela spousta lidí…“

„Stevie,“ řekl Nate a vrátil kamarádku do přítomnosti, na stude-
ný podmáčený trávník, na kterém právě stáli.

„Fentonka,“ nedala se přerušit Stevie, „byla přesvědčená, že 
v Ellinghamově závěti je jakýsi dodatek, něco, co zaručovalo, že ten, 
kdo najde Alici, dostane balík. Zní to jako potrava pro konspiráto-
ry, ale ona tomu věřila. Tvrdila, že má důkaz. Já ho neviděla, ale ona 
říkala, že ho má. Byla vážně paranoidní, všechno si zapisovala jen 
na papír. Sešity schovávala do starých krabic na pizzu. Měla celou 
konspirační zeď. Tvrdila, že je na stopě něčemu fakt velkýmu. Vo-
lala jsem jí, abych jí řekla, na co jsem přišla, a ona na to, že nemůže 
mluvit. Opakovala něco ve smyslu ,to dítě je tam.‘ A pak její dům 
lehl popelem.“

Nate se vyčerpaně podrbal na hlavě.
„Jaká je pravděpodobnost, že to byla jen nehoda?“ zeptal se. 

„Prosím, řekni, že není nulová.“
„Co myslíš?“ zeptala se tiše.
„Co myslím?“ opáčil Nate a posadil se na kamennou lavičku na 

okraji potopené zahrady.
Stevie ho napodobila; cítila, jak se jí do těla skrze oblečení vkrá-

dá chlad.
„Myslím, že nevím, co si myslet. Většinou na konspirace nevě-

řím, protože lidi zpravidla nejsou schopný bezchybně provést ně-
jaký obrovský komplikovaný spiknutí. Ale taky si myslím, že když 
se v jednu chvíli na jednom místě stane několik podezřelých věcí, je 
možné, že mají určitou spojitost. Hayes umřel, když jste natáčeli vi-
deo o případu Ellinghamových. A pak jsi zjistila, že Hayesův seriál  
napsala Ellie, konfrontovala jsi ji, ona utekla a taky umřela. A teď je 
po smrti i tvoje školitelka – ta, který jsi pomáhala s psaním knihy 
o případu – a umřela přesně ve chvíli, kdy jsi přišla na to, kdo ten-
hle zločin století spáchal. Jsou to všechno příšerný nehody, nebo to 
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možná nehody nejsou, ale mně už dochází nápady a potřebuju šetřit 
síly, abych mohl efektivnějc vyšilovat. Pomáhá to?“

„Ne,“ odvětila Stevie s pohledem upřeným na šedorůžovou oblohu.
„Co kdybys – a počkej, poslouchej – co kdybys všechno, co víš, 

hned teď nahlásila na policii, a nechala to plavat?“
„Jenže já nic nevím,“ namítla, „a v tom je ten problém. Potřebuju 

vědět víc. Co když to spolu všechno souvisí? Musí to tak být, ne? Iris 
a Dottie a Alice, Hayes a Ellie a Fentonka.“

„Myslíš?“
„Musím přemýšlet,“ zamumlala a prohrábla si krátké blond vlasy. 

Ty po náletu jejích prstů zůstaly trčet vzhůru. Stevie se od září, kdy při-
jela na Ellingham, nenechala ostříhat. Jednou v koupelně ve dvě ráno si 
je přistřihla, ale v půlce to vzdala. Teď na hlavě nosila přerostlou čupři-
nu, co jí zakrývala jedno oko víc než druhé, a dost často mířila vzhůru 
k nebesům jako hřeben naježeného kohouta. Nehty si místo stříhání 
kousala, a i když měli k dispozici prádelnu, skoro každý den nosila tu-
též nepranou mikinu. Pomalu ztrácela ponětí o svém vlastním těle.

„Jaký máš teda plán? Bloumat po kampusu jako tělo bez duše, ne-
jíst a s nikým nemluvit?“

„Ne,“ ohradila se. „Musím něco udělat. Potřebuju další informace.“
„Fajn,“ vzdechl Nate rezignovaně. „Kde se dají sehnat informace, 

co nejsou nebezpečný ani pochybný?“
Stevie se zamyšleně zakousla do kůžičky u nehtu. Dobrá otázka.
„Kdyby ses chtěla vrátit zpátky do přítomnosti,“ pokračoval Nate, 

„tak nám Janelle dneska bude ukazovat tu svoji mašinu. Stresuje, že 
nedorazíš.“

No jasně. Zatímco Stevie bloudila v zákrutách svojí mysli, život 
šel dál. Janelle Franklinová, její nejlepší kamarádka na škole a spolu-
bydlící z vedlejšího pokoje, strávila podstatnou část studia na Elling-
hamu sestrojováním přístroje do vědecké soutěže pro středoškoláky. 
Její verze Rube Goldbergova přístroje byla hotová a Janelle ho chtěla 
před zraky svých nejbližších kamarádů zkušebně spustit. Nebo ale-
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spoň tuhle informaci Stevie matně vylovila z hlubin mozku – dnes, 
osm večer. Podívat se na stroj.

„Jasně,“ odtušila. „Přijdu. Jistěže přijdu. Jen ještě potřebuju pře-
mýšlet.“

„Co kdyby ses vrátila domů a dala si sprchu nebo šlofíka nebo tak 
něco? Protože podle mě nejseš úplně v pohodě.“

„To je ono,“ prohlásila a prudce zvedla hlavu. „Nejsem úplně v po-
hodě.“

„Počkat, cože?“
„Potřebuju pomoc,“ odpověděla s úsměvem. „Potřebuju si pro-

mluvit s někým, kdo zbožňuje debatování.“

Únor 1936

„Ještě nedorazil, zlato,“ pronesl Leonard Holmes Nair a otřel špičku 
štětce do hadříku. „Musíme být trpěliví.“

Před ním v proutěném křesle, které se většinou používalo ve vlíd-
nějším počasí, seděla Iris Ellinghamová. Chvěla se pod bílým kabá-
tem z mohérové vlny; Leo ale pojal podezření, že to není zimou. Na 
polovinu února v horách byl poměrně příjemný den, s teplotami tak 
akorát na to, aby se s plátnem a stojanem vydal malovat ven. Zrovna 
pracoval na malbě rodiny a domu. Studenti nové Ellinghamovy aka-
demie kolem nich přebíhali z budovy do budovy, zachumlaní do ka-
bátů a klobouků a rukavic, s náručemi plnými knih. Jejich štěbetá-
ní prořezávalo jinak neposkvrněné ticho horského útočiště. Tenhle 
palác – vrcholné dílo mnoha architektů – tenhle inženýrský skvost 
a důkaz nezdolného lidského ducha… to všechno kvůli škole? Leo-
nardovi to připadalo jako připravit tu nejbožštější hostinu, pak ji 
odnést ven a sledovat, jak ji hltají mývalové.

„Určitě máš aspoň trošku,“ žadonila Iris a neklidně si poposedla. 
„Vždycky něco máš.“
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„Musíš být opatrná. Nechceš, aby tě ty dobroty lapily do svých 
spárů.“

„Moralizování si nech od cesty, Leo. Rozděl se se mnou.“
Leo s povzdechnutím sáhl do hlubin kapsy svého malířského 

pláště a vytáhl maličkou smaltovanou plechovku ve tvaru boty. Neh-
tem vyškrábl ždibec prášku a nasypal ho do ženiny napřažené dlaně.

„Víc vážně nemám. Musíme počkat na další zásilku,“ prohlásil. 
„Nejkvalitnější zboží přichází z Německa a cesta chvíli trvá.“

Iris naklonila hlavu a požitkářsky nasála. Pak se s podstatně spo-
kojenějším výrazem otočila zpátky na Leonarda.

„Lepší,“ vydechla.
„Lituju, že jsem tě do toho vtáhl.“ Leo vrátil krabičku zpátky do 

kapsy. „Je v pořádku dát si čas od času. Ale pokud si budeš dávat 
pravidelně, pohltí tě to. Už jsem to několikrát viděl na vlastní oči.“

„Aspoň nějaké povyražení,“ poznamenala a zaměřila pozornost 
na děti. „Od té doby, co tu provozujeme něco jako sirotčinec, se tu 
o moc víc dělat nedá.“

„To si vyřiď s manželem.“
„To bych spíš uspěla u horského štítu. Když Albert něco chce…“
„Tak si to koupí. Chápu, že je to nepříjemná situace. Ale abych 

řekl pravdu, vím o spoustě lidí, co by si to s tebou milerádi vyměnili. 
Jsme tak trochu uprostřed celostátní krize.“

„Vím o tom,“ odsekla Iris. „Ale měli bychom se vrátit do New 
Yorku. Mohla bych otevřít jídelnu, každý den nakrmit tisícovku hla-
dových krků. A co děláme místo toho? Učíme třicet dětí? Polovina 
z nich jsou děti našich přátel. Jestli se jich rodiče chtějí zbavit, mů-
žou je poslat na kteroukoli internátní školu.“

„Kdybych to tvému manželovi dokázal vysvětlit, tak to udělám,“ 
opáčil Leo. „Jsem jen dvorní malíř.“

„Seš osel.“
„To taky. Ale tvůj osel. Teď se nehýbej. Máš pod tímhle úhlem 

skvostnou čelist.“
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Iris na okamžik zkameněla, pak se ale nepatrně nahrbila. Prášek 
na ni měl uvolňující efekt. Dokonalý úhel byl ztracen.

„Pověz mi jednu věc,“ pronesla. „A vím, co si o tom myslíš, ale… 
Alice roste jako z vody. Časem by se asi měla dozvědět…“

„Víš, že na tohle nemám odpověď,“ řekl Leo, ponořil štětec do 
barvy na paletě a vmíchal jasně modrou do šedé. Teď když už nemá 
cenu malovat Iris, může se zaměřit na kamenné prvky na střeše, co 
pomalu splývají s oblohou. „Prokázal jsem ti laskavost. Takhle mi ji 
neoplácej.“

„Já vím, zlato, já vím. Ale…“
„Kdyby Flora stála o to, abys věděla, kdo je otcem, nemyslíš, že by 

ti to řekla? A já to navíc nevím.“
„Tobě by to ale řekla.“
„Pokoušíš mou loajalitu,“ namítl Leo. „Nežádej po mně věci, kte-

ré ti nemůžu dát.“
„Už toho mám pro dnešek dost,“ prohlásila Iris a vytáhla stříbrné 

cigaretové pouzdro. „Jdu si dát horkou koupel.“
Vstala, omotala kolem sebe kabát a svižným krokem se vydala 

přes trávník k hlavnímu vchodu do domu. Leo jí podstrčil prášek 
v domnění, že ji aspoň na chvíli zabaví – malé dávky, tu a tam, stej-
né, jako bere on. Před časem si ale všiml, že se Iris začíná chovat 
jinak. Odněkud si obstarávala další dávky, brala častěji, a svíraly ji 
úzkosti, pokud zásoby docházely. Začínala být závislá. Albert o tom 
samozřejmě neměl ani ponětí, což byl kámen úrazu. Albert vládl 
svému panství a královsky se u toho bavil, a Iris mezitím z nedostat-
ku podnětů pro svoji bystrou mysl postupně chřadla.

Možná by se mohl vrátit do New Yorku. On a Flora a Iris a Alice. 
Bylo to jediné rozumné řešení. Vrátit ji tam, kde se jí dařilo, kde pro-
spívala; objednat ji k jednomu dobrému doktorovi z Páté Avenue, co 
si s těmihle problémy umí poradit.

Albert by se podvolil, jelikož se nedokázal od Iris a Alice odlou-
čit, byť jen na jednu noc. Jeho oddanost rodině byla obdivuhodná. 
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Většina mužů jeho postavení měla desítky milostných poměrů, mi-
lenku v každém městě. Albert působil jako věrný manžel, takže měl 
nejspíš jen jednu. Možná přímo v Burlingtonu.

Leo se zadíval na předlohu, ponurý dům, za kterým se vzpínal 
kamenný závěs. Pozdně únorové odpolední slunce mělo levandu-
lově bílý nádech, opadané stromy se vrývaly do obzoru a připomí-
naly odhalenou oběhovou soustavu nějaké obří, tajuplné kreatury. 
Z malby na něj netrpělivě zahlížely tři postavy. Na tomhle námětu je 
něco velmi, velmi špatného. Nepopsatelného.

Mezi lidmi převládá mylná myšlenka, že jmění přináší spokoje-
nost. Ve skutečnosti je to ale naopak. V lidech často probouzí hlad –  
a nehledě na to, co pozřou, se nikdy necítí zcela zasycení. Kdesi se 
otevře prohlubeň. Leo tohle všechno viděl ve světle zapadajícího 
slunce, ve tvářích svých modelů i v barvě obzoru. Chvíli si prohlížel 
malířskou paletu; pohledem se zaměřil na pruskou modrou a uva-
žoval, že z ní udělá dramatickou oblohu.

„Pane Naire?“
K Leonardovi přistoupili dva studenti, chlapec a dívka. Chlapec 

byl velmi pohledný – jeho vlasy jako by byly protkané zlatem; měly 
barvu, o které básníci často psali, ale málokdy spatřili na vlastní oči. 
Dívčin úsměv skrýval jakousi nebezpečnou otázku. První věc, kte-
rá Lea ohromila, byl život, jenž z nich vyzařoval. Na rozdíl od okolí 
sršeli jiskrnou energií. Kolem obočí a pod očima se jim dokonce ne-
patrně leskl pot. Ledabyle zapnuté oblečení. Rozcuchané vlasy.

Něco prováděli, a rozhodně jim nevadilo, že to je na nich vidět.
„Jste Leonard Holmes Nair, že?“ zeptal se chlapec.
„Ano,“ přitakal umělec.
„Vloni jsem v New Yorku viděl vaši výstavu Orfeus jedna. Musím 

říct, že se mi líbila snad ještě víc než Herkules.“
Chlapec se vyznal.
„Zajímáš se o umění?“ zeptal se Leo.
„Jsem básník.“



Leo si básníků obvykle vážil, ale pokud si člověk chtěl dál užívat 
poezie, bylo nutné nedovolit jim rozhovořit se o tématu jejich tvorby.

„Vadilo by vám, kdybych vás vyfotografoval?“ chtěl věděl chlapec.
„Ani ne,“ odtušil s povzdechem Leo.
Student vzal do ruky fotoaparát a muž se zaměřil na jeho společ-

nici. Zatímco chlapec byl pohledný, dívka byla zajímavá. Z očí jí pří-
mo tryskala bystrost. K hrudi si tiskla zápisník s vervou, která dávala 
tušit, že ať se uvnitř skrývá cokoli, je to rozhodně cenné a nejspíš ne-
zákonné. Jeho malířské oko a zhýralá duše mu napověděly, že z páru 
je třeba si dát pozor právě na ni. Pokud jsou na Ellinghamu studenti 
jako oni dva, třeba škola není až tak beznadějný experiment.

„Ty se také věnuješ poezii?“ zajímal se Leo zdvořile.
„Ani náhodou,“ opáčila. „Ale pár básní jsem si oblíbila. Mám 

ráda Dorothy Parkerovou.“
„To rád slyším, je to moje dobrá kamarádka.“
Chlapec ještě stále seřizoval fotoaparát. Pózovat pro Cecila Bea-

tona nebo Mana Raye a čekat, až najdou správný úhel, byla jedna 
věc, ale čekat na tohohle chlapce bylo něco úplně jiného, nehledě na 
to, jak dobrý měl vkus.

„Tak už foť, Eddie,“ pronesla dívka.
Chlapec okamžitě stiskl spoušť.
„Nechci být nezdvořilý,“ začal Leo s úmyslem být tak nezdvořilý, 

jak se mu bude chtít, „ale ztrácím světlo.“
„Pojď, Eddie, stejně bychom se měli vrátit,“ prohlásila dívka a vě-

novala Leovi úsměv. „Moc vám děkujeme, pane Naire.“
Chlapec se vydal jedním směrem, dívka druhým. Leo chvíli po-

hledem následoval dívku a pozoroval, jak spěchá k nevelké budově 
s názvem Kolej Minerva. V hlavě si poznamenal, že o ní musí pově-
dět Dorothy; jeho myšlenka však okamžitě skončila na imaginárním 
stole plném nepořádku. Promnul si kořen nosu. Ztratil pohled na 
dům a jeho tajemství. Kouzelný okamžik se vytratil.

„Čas na koktejl,“ usoudil. „Pro dnešek už stačilo.“
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„Chci si promluvit o tom, jak se cítím,“ zalhala Stevie.
Seděla před ohromným stolem, jenž zabíral podstatnou část míst-

nosti, jednu z nejhezčích v hlavní budově. Kdysi fungovala jako šatna 
Iris Ellinghamové; na stěnách se ještě stále vyjímala popelavě šedá hed-
vábná tapeta. Ladila s barvou oblohy. Jenže místo postele a toaletních 
stolků byla místnost od podlahy ke stropu napěchovaná knihovnami.

Stevie se snažila nedívat se zpříma na osobu před sebou, oděnou 
do trika s Iron Manem a úzce střižené sportovní bundy, se stylovými 
brýlemi a blond kšticí protkanou stříbrnými prameny. A tak se za-
měřila na zarámovanou reprodukci mezi okny. Moc dobře ji znala –  
byla to ilustrovaná mapa Ellinghamovy akademie. Byla vytištěná na 
všech přijímacích dokumentech. Člověk si mohl koupit plakát. Ta-
hle mapa byla jednou z těch věcí, co jsou vždycky kolem vás, ale ni-
kdy o nich nepřemýšlíte. Nebyla dvakrát přesná, spíš šlo o umělecké 
ztvárnění. Například zobrazené budovy byly přímo obří a výrazně 
přikrášlené. Někde se doslechla, že mapu vytvořil bývalý student, 
někdo, kdo se později živil ilustrováním dětských knih. Mapa tak 
byla jen iluzí Ellinghamovy akademie – vlídným obrázkem namalo-
vaným pro vnější svět.

„Jsem moc rád, že jsi za mnou přišla,“ pronesl Charles.
Stevie mu věřila. Koneckonců každým coulem dával najevo, že 

chce být zábavný a přístupný; od cedulek na dveřích, na kterých stálo 
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POCHYBUJ O VŠEM a ODMÍTÁM TVOJI REALITU A NAHRA-
ZUJI JI TOU SVOU a té největší, vlastnoručně vyrobené a umístě-
né uprostřed, s nápisem PŘESVĚDČ MĚ. Na parapetech Iris Elling-
hamové byla vyskládaná řada figurek Funko Pop, hned vedle fotek, 
na kterých Stevie identifikovala Charlesovy veslařské týmy z Cam-
bridge a Harvardu. Protože i když Charles působil jako hyperaktivní 
smíšek, byl velice vzdělaný, stejně jako zbytek vedení Ellinghamu. 
Tituly a certifikáty ověšení odborníci, co přišli učit do hor.

Jenže Stevie si nepřišla povídat o svých pocitech. Jsou lidé, kte-
rým nevadí vylít si srdíčko komukoli, kdo je ochotný je poslouchat. 
Stevie by ovšem radši spolkla včelu, než aby se o svoji křehkou vnitř-
ní bytost s někým podělila – vlastně se o ni nechtěla dělit ani sama se 
sebou. A tak musela kráčet po tenké stezce, kdy napůl působila zra-
nitelně a napůl se Charlesovi svěřovala, protože odhalit mu skutečné 
city by bylo nechutné. Stevie neplakala, a už vůbec ne před učiteli.

„Snažím se… to vstřebat,“ řekla.
Charles přikývl. Vstřebat bylo dobré slovo, od kterého by se člo-

věk, jehož pracovní náplní je spravovat, mohl odpíchnout – a navíc 
bylo dost citově bezbarvé na to, aby Stevie nemusela potlačovat dá-
vení.

„Stevie,“ začal Charles. „Už ani nevím, co říkat. Tenhle rok se na 
nás valí jedna tragédie za druhou. Všechny vás nějakým způsobem 
poznamenaly. Bereš to velmi statečně, ale nemusíš. To by sis měla 
zapamatovat. Člověk nemusí být statečný.“

Jeho slova ji málem zasáhla. Už nechtěla být statečná. Bylo to vy-
čerpávající. Pod kůži se jí vkrádala úzkost jako nějaká mimozemská 
nestvůra a hrozila, že každou chvíli vystřelí ven. Stevie si najednou 
uvědomila, že v místnosti se ozývá hlasité tikání. Otočila se ke kr-
bové římse, kde trůnily velké hodiny ze zeleného mramoru. Tyhle 
hodiny byly dřív vystavené o patro níž, v pracovně Alberta Elling-
hama. Byl to mimořádný artefakt, už od pohledu velmi hodnotný, 
temně zelené barvy se zlatými žilkami. Povídalo se, že dřív patřily 


