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Benjaminu Franklinovi,
nevyzpytatelnému géniovi,
Lysistraté, kterd se pokusila.



Predmluva

Postdk byl napsan jako odpovéd na vSechny ty postapokalyptické
knihy a filmy, které jako by se vyZivaly v predstavé padu civili-
zace a toho, Ze situaci mohou zvratit jediné osaméli hrdinoveé.
Ano, hrdinové jsou samoziejmé dileziti! Mnohem duilezZitéjsi je
v8ak pfipomenout prezivsim, Ze kdysi byvali mocnymi bytostmi,
kterym se rikalo ob¢ané, a Ze se jimi mohou znovu stat.

Postdk je ptribéh o tom, kolik toho povaZujeme za samozrej-
mé - a jak zoufale bychom postradali ony drobné, pfijemné véci,
které nas dnes spojuji.

Zacina poslednim idealistou v padlé Americe. Poutnikem, jenz
se nedokaZe vzdat snu, ktery byl kdysi vlastni nam v§em, ¢lové-
kem, jenZ v nas, zcela ndhodou, dokaZe roznitit jiskru nadéje, Ze
se muzeme zotavit, a snad se dokonce statilepsimi lidmi.

V letech po vydani romanu jsem obdrZel fadu dojemnych
dopisti a zprav od ¢tenaiti, ktefi citili pohnuti nad straznémi
a dobrodruzstvimi rozedraného hrdiny, v némz osud zanechal
mnoho jizev, ale ktery ani tak nepiestal doufat. V soucasné cy-
nické dobé je nutnosti pfipominat silidskou slusnost, jiZ nosime
v sobé.

Nékteré zpravy hlasily, Ze tento pfib&h, zcela jednoznacné
zameéreny na Ameriku, se uchytil jakoZto ikona demokratickych
hnuti dokonce i v narodech nékdejsi sovétské stepi. Pokud je to
pravda... pani.



Pakje tu samoztejmé film s Kevinem Costnerem z roku 1997 -
nejspis ¢ekate, Ze z néj budu mit smiSené pocity. Nebudu zabihat
do podrobnosti, ale po strance hudebni i kinematografické ho
povazuji za jeden z nejuzasnéjsich kousk filmové historie. V jeho
stfedu navic bije obrovské, krasné srdce, které nadhernym zpa-
sobem zprostredkovava moralnijadro mého piibéhu, za coz jsem
vdécny. Nékteré postavy jsou ve filmu jesté silnéjsi nez v knize
aano - souhlasim s rozhodnutim vynechat z filmové verze pocita-
¢e adigitalni vylepSeni! A pokud jde o jeji intelektualni stranku?
0 té mluvim jinde (odkaz v doslovu). Film je skute¢né nedocenény,
ale doufam, ze v pribéhu najdete i potravu pro dusi.

V tomto souc¢asném lehce upraveném vydani jsem toho zménil
jen malo - v osmdesatych letech jsem byl zjevné spisovatelsky
talent. Pozménil jsem data, abych ¢tenate pokazdé nezvedl ze
Zidle, protoze velka ¢ast piibéhu je ptirozené technologicky zasta-
rala. Ale jeho dramatické jadro... feknu jen to, Ze pokud touZzite po
modernéjsi, technicky nablyskané verzi, béZte si zahrat videohru
Death Stranding, ktera vznikla jako pocta PoStdkovi.

A co je viibec nejdtlezitéjsi - v soucasné dobé nakazlivého
solipsismu, kdy tolik lidi vyjadfuje nenavist civilizaci, ktera k nim
byla tak laskava, je celkové poselstvi tohoto malého piibéhu stale
velice diilezité. Civilizace néco znamena. Jsme v tom vSichni

spolec¢né.



PREDEHRA
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Trinactileté tani

S tale vdly studené vichry. Padal prasny snih. Ale staroddvné more
nemélo naspéch.

Sesttisickrdt se oto¢ila Zemé kolem své osy od doby, kdy vypudcely
plameny a zahynula mésta. Ted, po Sestndcti obletech kolem Slunce,
se uz nevalily z hoticich lesti chuchvalce sazi, které ménily den v noc.

Sest tisic zapadu slunce pfislo a odeslo - nevkusnych, oranzovych,
zdricich ve vzduchu rozptylenym prachem - od té doby, kdy véZovité,
rozzhavené trychtyre vyrazily do stratosféry a naplnily ji drobounkymi
¢dstec¢kami kament a prsti. Ztmavlé ovzdusi propoustélo méné slunecni
zare - a ochladilo se.

Ted uz bylo celkem jedno, co to zptisobilo, jestli obrovsky meteorit,
mohutnd sopka, nebo jadernd valka. Teploty i tlaky se vymkly normdlu
a zacaly vat mocné vétry.

Po celém severu padal uSmudlany snih a v nékterych mistech ne-
mizel ani v lété.

Platnost mél jediné ocedn, nad¢éasovy a uminény, odoldvajici zmé-
ndm. Temné nebe priSlo a zase odeslo. Pochmurné okrové zdpady
slunce rozvdly vétry. Nékde pribyvalo ledu a mél¢i more zacala mizet.

Rozhodujici hlas patril ale ocednu, a ten se dosud nerozhodl. Zemé
se ddle toCila. Tu a tam se na ni jeSté hmozdili lidé.

A ocedn dychl zimou.



Kaskady

|< dyz ¢lovék lezi v prachu a krvi, chtipi plné ostrého pachu
hrazy, za¢ne jeho mozek prikladat diilezitost podivnym
vécem. Poté, co stravil pul Zivota v divo¢iné a vétSinou zapasil
o holy Zivot, Gordona vZdycky znova ohromovalo, jak zvlastni
vzpominky mu pravé uprostfed zapasu na zZivot a na smrt vyta-
nou na mysli.

Ted, kdyZ se pachtil vyschlym trnim a zoufale se snazil do-
plazit do bezpecného ukrytu, pfisla mu nahle na mysl vzpomin-
ka stejné zfetelna jako ty zaprasené kameny primo pfed jeho
nosem. A byla to vzpominka docela kontrastni - na destivé od-
poledne v teplé a bezpec¢né univerzitni knihovné, kdysi davno,
vtom ztraceném svété naplnéném knihamia hudbou arozvaznym
filozofovanim.

Slova na strdnce.

Zatimco soukal své télo skrze tuh4 a nepoddajna ktoviska,
témér vidél ta pismena ¢erna na bilém. A i kdyZ se uz nedokazal
rozpomenout na jméno toho zdhadného autora, ta slova se mu
vracela s naprostou jasnosti:

,AZna samotnou smrt neni Zadné ,naprosté‘ porazky... Neni
zZadné pohromy tak znicujici, aby odhodlany ¢lovék nedokazal



opét alespor néco pozvednout z popela, je-li schopen riskovat
vSe, co mu jesté zbylo...

Gordon si pfal, aby ten davno mrtvy autor byl ted tady a v téhle
situaci spolu s nim. Zajimalo by ho, jaky ddvod by ten chlapik pro
své priblblé neutichajici nadéje nasel v téhle katastrofé.

Podrapan a otrhan po zoufalém ttéku do toho hustého trni
plazil se, jak nejtiSeji dokazal. Chvilemi ztistal jen tiSe leZet a vs$i
silou zaviral o¢ni vic¢ka, kdyZ se zdalo, Ze ho zvifeny prach donuti
kychnout. Byl to pomaly a bolestivy postup a on ani nevédél, kam
smeéruje.

Jesté pred par minutami byl v takové pohodé, jakou si v té-
hle dobé osamély poutnik jen dokazal predstavit. Ted z ného
nezbyvalo pomalu nic nez ta roztrhani kosile, vybledlé dzinsy
a kempinkové mokasiny, a to vSechno na ném trny rozdiraly na
kousky.

Po kazdém novém Skrabnuti se mu po rukou a zadech rozbi-
halo pfedivo bodavé bolesti. Ale v téhle straslivé vyschlé dzungli
se nedalo délat nic jiného nez se plazit dal a modlit se, aby ho ta
ktivolaka cesta nevyvedla zpét k nepfatelim. K tém, kdo ho uz
prakticky zabili.

Konecné, kdyz uz si za¢inal myslet, Ze ten pekelny porost
nikdy neskon¢i, se pted nim objevil kousek volného mista. Hous-
ti protizl zky skalni vybézek, tycici se nad svahem pokrytym
kamennou suti. Gordon se kone¢né vysmekl z trni, pfevalil se na
zada a ziral na zamzZené nebe - byl vdéény uz jen za vzduch, ve
kterém uz nemusel vdechovat zviteny prach.

Vitejte v Oregonu, pomyslel si hotce. A jd myslel, Ze hiif neZ v Ida-
hu byt nemtizZe.

Zvedl ruku a pokusil se vyttit si prach z o¢i. Nebo je to snad
tim, Ze jsem na takovéhle véci uz trochu stary? Je mu koneckonct



pres tticet, ato je po holokaustu pro takovéhohle poutnika docela
normalni délka Zivota.

Pane BoZe, byt tak zase doma!

Nemyslel Minneapolis. Taméjs$i prérie je dnes peklo, ze kte-
rého se vic nez deset let snazil uprchnout. Ne, doma pro ného
znamena vic nez néjaké konkrétni misto.

Hamburger. Horkd koupel. Hudba. Dezinfekce...

... studené pivo...

Kdyz se jeho rychly dech zklidnil, vystoupil do poptedi jiny
zvuk. Byl to az ptili§ jasny zvuk bezstarostného plenéni. Rozléhal
se jen asi tficet metrd po svahu pod nim. To se spokojeni lupic¢i
smali a probirali se Gordonovymi vécmi.

Pdr kamaradskych policajtti z mistniho okrsku, dodal ke svému
seznamu kras davno zmizelého svéta.

Bandité ho zastihli neptipraveného, kdyZ v pozdnim odpole-
dni u taboracku usrkaval bezinkovy ¢aj. Od prvniho okamziku,
kdy vyrazili po stezce vzhiru pfimo k nému, bylo jasné, Ze tihle
muZi s rozpalenymi tvafemi ho zabiji okamzité a bez vahani.

Necekal nané, nedal jim piilezitost o tom rozhodovat. Vychrstl
prvnimu vousatému lupici horky ¢aj do tvate a vrhl se pfimo do
blizkého housti. Vystfelili za nim dvé rany, to bylo vSechno. Jeho
mrtvola neméla zfejmé pro zlodéje zdaleka takovou cenu jako
nenahraditelné naboje. VeSkeré jeho jméni uz stejné méli.

Nebo si to aspon mysli.

Gordon se s kiivym asmévem opatrné posadil a sunul se po-
zpatku po kamenité fimse, az si byl jist, Ze ho ze svahu pod nim
nenividét. Ocistil si Siroky opasek od vétvic¢ek a vytahl zpola plnou
polni lahev, aby si dal dlouhy dousek, ktery zoufale potieboval.

Zaplat pdnbiih za tu neduvérivost, pomyslel si. Od Osudové val-
ky nenechal ten opasek nikdy dal nezZ metr od sebe. Byla to jedina
véc, kterou stihl popadnout, nez zapadl do kiovi.



TmavosSedy kov jeho revolveru raze 38 svitil i pod tenkou
vrstvou prachu. Gordon tu ostronosou zbran vytahl z pouzdra
a foukl na ni. Pak opatrné vyzkousel, jak funguje. Tiché cvaka-
ni zdrzenlivé, ale vymluvné dosvédcovalo femeslnou zruénost
anetprosnou dokonalost zaslych ¢asd. I vtom zabijeni si byvaly
svét pocinal zdatné.

Zvlastv umeénti zabijet, pripomnél si. Ze svahu pod nim se ozyval
chraplavy smich.

BéZné mél v revolveru na cesté€ jen ¢tyii naboje. Ted vytahl
z kapsy opasku dalsi dvé drahocenné patrony a zaplnil i komory
pod tidernikem a za nim. ,,Pravidla bezpec¢nosti pii zachazeni se
stfelnou zbrani® uz neméla valnou cenu, zvlasté kdyz soudil, Ze
dnes vecer stejné zemfe.

Sestnact let jsem se honil za snem, pomyslel si Gordon. Nejdriv
ten dlouhy a marny zdpas s rozpadem... Pak s odfenyma usima preZitd
Triletd zima... A nakonec vic neZ deset let presunti z mista na misto,
utéka pred nakazlivymi chorobami a hladem a bojii s témi zatracenymi
holnisty a smec¢kami divokych psu... Pul Zivota jsem stravil jako stre-
dovéky potulny kejklit, predvddél se za trochu jidla, abych preklepal
zas jeden den pri hleddni... néjakého mista.

Gordon potiasl hlavou. Své vlastni sny znal docela dobfte.
Byly to fantazie blazna a v sou¢asném svété pro né nebylo misto.

... néjakého mista, kde na sebe nékdo vezme zodpovédnost...

.. Atuz hledal cokoliv, ted tu mySlenku potlacil. Vypadalo to,
Ze jeho patrani pravé skoncilo tady. V téch vyschlych studenych
horach byvalého vychodniho Oregonu.

Podle zvukid pod nim se dalo odhadnout, Ze lupici bali a chys-
taji se vyrazit se svym lupem pry¢. V pohledu po svahu dolti skrze
borovice mu branily houstiny vyschlého kiovi, ale brzy se na
stezce, vedouci dolt po tbo¢i, objevil hfmotny chlap ve vybledlém
loveckém kabaté a zamifil k severovychodu.



Jeho odév potvrzoval to, co si Gordon zapamatoval z téch
nejasnych vtefin ttoku. Tihle Gito¢nici na sobé alespon nemé-
li vojenské maskace... tu obvyklou firemni znac¢ku Holnovych
survivalist...

Jsou to urcité docela obycejni, tuctovi, podvratdcti banditi.

Jestli je to tak, tak je tu alesponi zlomek Sance, Ze by plan,
ktery mu zablikal v hlavé, mohl k nééemu vést.

Snad.

Prvni bandita mél kolem pasu uvazanou Gordonovu nepro-
mokavou vétrovku. V pravé ruce pohupoval brokovnici, kterou
si Gordon nesl uz z Montany. ,,Tak jdem!“ houkl zarostly lupic¢
nahoru po stezce. ,Nechte toho vejrani. Sbhalte ty kramy a hnem
se!” Viidce, usoudil Gordon.

Do zorného pole spésné vkrocil dalsi muZz, mensi a oSumeéle;jsi,
ktery nesl batoh a potlu¢enou pusku. ,,To byla bezva rana, todle
bysme méli voslavit! AZ to vSecko donesem, miizem vychlastat
tolik kotaly, kolik budem chtit, Jassi?*“

Maly lupi¢ poskakoval jako nadSeny ptacek.

~Teda Sheba a vostatni holky se pod€laj, aZ uslySej, jak jsme
toho zajocha zahnali do kiovi! V Zivoté jsem nikoho nevidél zdrhat

K

takovym kvaltem!“ zahihnal se.

Gordon se nad tim posméchem jen zasklebil. Skoro vsude,
kde byl, to bylo stejné - tahle poholokaustova sprostota a hrubost,
na kterou si za celou tu dobu nedokazal zvyknout. Ukryt tak, zZe
jen jednim okem vidél skrz fidkou travu, vroubici jeho skalku,
se zhluboka nadechl a vykf¥ikl: ,,Jesté bych nemyslel na chlast,
frajere!”“ Hlas mu samym adrenalinem znél ostieji, nez by si byl
pral, ale s tim se nedalo nic délat.

Ten velky sebou trapné prastil o zem a drapal se do tkrytu za
blizky strom. Ale umolousany mrtafa jenom vypoulil na svah o¢i:

,Co0? Kdo je tam?*



Gordon pocitil drobnou vinku tlevy. Chovani téch nefada
potvrzovalo, Ze to nejsou opravdovi survivalisté. Rozhodné zZadni
holnisté. Kdyby byli, byl by ted uz asi mrtev.

Ostatni bandité - Gordon jich dohromady napoc¢ital pét - po-

K

spichali se svou kotisti dolt po stezce. ,K zemi!* zavelel jim ze
svého ukrytu vudce. V tu chvili si otrhanec zfejmé uvédomil své
nechranéné postaveni a honem se schoval ke svym kumpanam
do podrostu.

Ukryli se aZ na jednoho, muZe s nazloutlou tvari a $pinavé
blondatymi kotletami, ktery mél na hlavé tyrolacek. Misto aby se
schoval, pokro¢il trochu vpted, a zatimco prezvykoval borovou
vétvicku, pohlédl ledabyle na housti.

~Jakypak obavy?“ zeptal se klidné. ,,Ten chudak mél na sobé
nejvejs$ podvlikacky, kdyZ jsme na néj padli. Jeho brokovnici
mame, tak si miZeme poslechnout, o co mu jde.”

Gordon tiskl hlavu k zemi, ale pfesto nemohl nezaznamenat,
s jakou linou afektovanosti ten chlap protahuje slova. Byl jako
jediny hladce oholen a Gordon i odsud mohl odhadnout, Ze ma
Saty Cist$i a peclivéji udrzované.

Na tlumené zavréeni svého vidce pokrcil ledabyly bandita
rameny a sko¢il za vidlicovitou borovici. Ze skrovného akrytu
zavolal vzhtiru do Gbodi: , Jste tam, pane zajici? Jestli ano, tak
mé mrzi, Ze jste nezlistal a nepozval nas na ¢aj. Ovsem vzhledem
k tomu, jak maji Jass a Malej Wally ve zvyku zachazet s navstév-
niky, vam nejspis§ nemazu vy¢itat, Ze jste plachnul.”

Gordona viibec netésila pfedstava, Ze se ma handrkovat
s timhle posmévackem. ,To sem si v tu chvili predstavil,” zavolal.
,Dékuju, Ze mi neméte za z1é drobné nedostatky v pohostinnosti.

Mimochodem, s kym mam tu ¢est?

Urostly chlap se Siroce usmal: ,,S kym...? Se vzdélancem.
Takova radost! Je to tak davno, co jsem naposledy slySel hlas



vzdélaného ¢lovéka,” nadzdvihl tyrolacek a uklonil se. ,Jsem
Roger Everett Septien, kdysi ¢len Pacifické burzy a v této chvili
lupié, ktery vas obral. A pokud jde o mé kolegy...“

V kiovi to zasustilo.

Septien chvili naslouchal a potom pokr¢il rameny. ,,Bohu-
zel,“ zvolal smérem ke Gordonovi. ,Normalné by mé takovahle
Sance svadéla k trose pofadné konverzace. Jsem si jist, Ze vy po
ni prahnete stejné jako ja. NanesStésti viidce naseho malého bra-
trstva hrdlotfezi trva na tom, abych zjistil, co chcete, a vytidil to
S vami.

Tak tedy vyslovte své prani, pane zajici. Bedlivé vam naslou-
chame.”

Gordon pottasl hlavou. Ten chlap rozhodné povaZuje sdm
sebe za vtipného, ale jeho humor je i podle povale¢nych métitek
¢tvrté jakostni ttidy.

,Vidim, Ze nenesete vSechny moje véci. Nerozhodli jste se
¢isté nahodou, Ze si vezmete jen to, co potfebujete, a nechate mi
dost na preziti?“

Z kiovisek pod nim se ozvalo zachichotani, pak se chraplavé
pridali dalsi. Roger Septien pohlédl vpravo i vlevo a zvedl ruce.
Jeho prehnané vzdechy mély naznacit, Ze alesponi on ironii v Gor-
donové otazce pochopil.

»~Bohuzel,”“ opakoval. ,,Vzpominam si, Ze jsem se svym spole¢-
nikim o takové moznosti zminil. Nase Zeny by napfiklad mohly
najit néjaké vyuziti pro vase hlinikové stanové tyce a ram od
krosny, ale navrhl jsem, abychom tam nechali ten nylonovy stan
a batoh, které nam jsou k ni¢emu.

Do jisté miry jsme to také udélali. Ale nemyslim, Ze schvalite
urcité... upravy, které na nich Wally provedl.”

Z ktovi znovu vyrazil ten rezavy smich. Gordon trochu za-
vahal.



»A co moje boty? Vy jste myslim vSichni obuti dobte. A jsou
vibec nékomu z vas? Nemuzete mi je nechat? A taky vétrovku
arukavice?”

Septien zakaslal: ,No ano, to jsou ty hlavni véci, Ze? Kromé
té brokovnice ovSem, ktera pfedmétem jednani byt nemaze.”

Gordon si odplivl. To se vi, ty idiote! Samozrejmosti Fikd jen tul-
pas.

Znovu se ozval hlas viidce banditd, pfitlumeny listim. A znovu
se ozvalo pochechtavani. Byvaly makléf s bolnym vyrazem po-
vzdychl: ,Mdj vidce se pta, co nabizite vyménou. J4 samoziejmé
vim, Ze nic nemate, ale otazku poloZit musim.“ Par véci, které by
mozné chtéli, Gordon mél. Napiiklad kompas na opasku. A §vy-
carsky dastojnicky niiz.

Jenze jakaje tu Sance, Ze se mu tu vyménu podaii uskutecnit
a vyjit z toho Ziv? Neni zapotiebi telepatie, aby poznal, Ze si ti
darebaci se svou obéti jen pohravaji.

Vzedmul se v ném divoky hnév, zejména na Septientv falesny,
hrany soucit. Za ta 1éta od katastrofy vidél tohle spojeni krutého
vysmeéchu a civilizovanych zpdsobt uzi u jinych, kdysi vzdéla-
nych lidi. Soudil, Ze jsou hodni opovrZeni mnohem vice nez ti,
kdo se barbarské dobé prosté jen piizptsobili.

~Podivejte,” zakticel, ,vy ty zatracené boty nepotiebujete.
Taky nemusite nutné mit mou bundu nebo karta¢ek na zuby nebo
notes. A tahle oblast je ¢ista, tak na co potfebujete maj Geigertiv
¢itac?

Nejsem takovy pitomec, abych si myslel, Ze dostanu zpatky
svou brokovnici, ale bez nékterych téch dalsich véci umiu, kru-
cinal!”

Ozvéna jeho kletby jako by stékala po tahlém horském tboci
anechavala za sebou ztézklé ticho. Pak kfoviny zaSelestily a mo-
hutny vidce banditt se postavil. Plivl opovrzlivé proti svahu



aluskl prsty na ostatni. ,,Ted vim, Ze neméa bouchacku,” ekl jim.
Stahl husté obodi a rukou nazdaifbtth machl nékam smérem ke
Gordonovi: ,,Utikej, zajicku! Utikej, nebo té stdhnem a dame si té
k veceti!” Popadl Gordonovu brokovnici, obratil se a za¢al nedbale
skakat dolli po stezce. Ostatni ho se smichem nasledovali.

Roger Septien smérem ke svahu ironicky pokr¢il rameny
ausmal se. Pak poshiral svij dil lupu a Sel za svymi spole¢niky.
Zmizelivzahybu uzké lesni péSiny, ale Gordon jesté néjakou chvili
slySel zvolna slabnouci zvuk nééiho spokojeného pohvizdovani.

Ty imbecile! I tu mizivou Sanci, kterou mél, doc¢ista promarnil,
kdyzZ se dovolaval rozumu a milosrdenstvi. V dobach péstniho
pravato nikdo nedélal, leda z naprosté bezmoci. Jakmile bandity
posetile pozadal o férové jednani, jejich nejistota se razem vy-
patila. Mohl samoziejmé vypalit ze své osmatticitky a promrhat
drahocenny naboj, aby dokdzal, Ze neni tak docela neSkodny. To
by je donutilo brat ho zase vazneé...

Tak proc¢ jsem to neudélal? To jsem se tak bal?

Asi ano, ptiznal si. Dost pravdépodobné dneska v noci zmrznu,
jenze tahle smrt je pordd nékolik hodin daleko. Dost daleko na to, aby
to byla jen abstraktni hrozba, méné désivd a bezprostredni nez pét
nelitostnych muzii s puSkami.

Bouchl si pésti do dlané levacky.

Trhni si nohou, Gordone! Psychoanalyzovat se miiZes dneska vecer,
tésné predtim, nez zmrznes. Stejné z toho ze vSeho neplyne nic jiného,
nez ze jsi pékny pitomec a Ze tohle je asi konec.

Ztuha vstal a zacal se opatrné Sinout dolt po svahu. I kdyZ ne-
byl jesté zcela ochoten si to ptiznat, pocitoval nardstajici jistotu,
Ze je tu mozné jen jedno feSeni, jediné, i kdyzZ jen stézi uskutec-
nitelné vychodisko z téhle pohromy.

Jakmile se vymotal z houStiny, dokulhal Gordon k zurc¢icimu
potacku, omyl si tvat a nejhorsi sSkrabance a odhrnul z o¢i potem



zmacené prameny hnédych vlasti. Rany pekelné bolely, ale Zadna
nevypadala tak zle, aby ho nutila pouzit drahocennou tubu s jo-
dem, kterou mél v kapse Sirokého opasku.

Znovu si naplnil polni ldhev a pfemyslel.

Kromeé pistole, naptl rozdrasaného odévu, kapesniho noze
a kompasu mél ve vacku jesté miniaturni rybaiskou soupravu,
ktera by se mohla hodit, pokud se mu viibec podafi prekrocit tyhle
hory a dostat se k néjakému potradnému vodnimu toku.

A samoziejmé jeSté deset naboji do osmatficitky, malych
poZehnanych poziistatkli pramyslové civilizace.

Tehdy na poc¢atku, béhem nepokoji a velkého hladu, se zda-
lo, Ze nevycCerpatelna je jedna véc - zasoby munice. Kéz by tak
Amerika na pfelomu stoleti shromazdovala a distribuovala po-
traviny aspon z poloviny tak dobfe, jako jeji ob¢ané vrsili hro-
mady patron...

Ostré kameny ho surové bodaly do Skubavé bolici levé nohy,
kdyZ opatrné, ale spésné sestupoval ke svému byvalému tabofisti.
Bylojasné, Ze v téchhle naptl rozervanych mékkych mokasinech
nedojde nikam. A jeho potrhané Saty budou mit proti mrazivé
horské noci zhruba stejny ¢inek, jako mély jeho prosby na oko-
rala srdce banditt.

Maly palouk, kde si teprve asi pfed hodinou udélal taboftiste,
byl ted opustény, ale spoust, kterou tam nasel, pfesahla jeho
nejhorsi obavy.

Jeho stan se proménil v hromadku nylonovych card, spaci
pytel v malou vanici z husiho pefi. V nepoSkozeném stavu na-
lezl jen 8tihly luk, ktery si vytrezaval z vétve, a tétivu upletenou
zkusmo ze zvitecich stfivek.

Snad si mysleli, Ze to je hiil. Sestnct let poté, co vyhofela posled-
nitovarna, lupice nenapadlo, jaky vyznam bude mit luk a tétiva,
az s kone¢nou platnosti dojde stielivo.



Pouzil luk k prohrabani zbytka a hledal, co by se jesté dalo
zachranit.

To je neuvéritelné. Vzali si miij denik! Ten hajzl Septien se asi tési,
jak sivném bude za dlouhych zimnich vecerti listovat a pochechtdavat
se mym dobrodruzstvim a mé naivité, zatimco moje kosti budou dobéla
obirat pumy a supi.

VSechny potraviny byly samoziejmé pry¢ - susené maso
a pytlik vymlaceného zrni, které dostal v malé vesnicce v Idaho
vymeénou za nékolik pisni a ptibéhti, i krabic¢ka tvrdych bonbont,
nalezena v mechanickych vnitfnostech vyloupeného prodejniho
automatu.

No, pdar bonbonti uzZ mé nevytrhne, myslel si Gordon, kdy?z ¢istil
od prachu svj podupany a poni¢eny zubni kartacek.

Pro¢ to sakra museli délat?

Nékdy ke konci Ttileté zimy, kdyz se zbytky jeho ety do-
mobrany stale pokousely hlidat sila se s6jou ve Wayne v Minne-
soté pro vladu, ktera se uz celé mésice nikomu neozvala, podlehlo
pét jeho druhtii radéni tstni infekce. Zemfteli ohavné, neslavné
anikdo nikdy nezjistil, jestli to zptisobila néjaka bakteriologicka
zbran, nebo zima, hlad a téméf naprosta absence moderni hygieny.
Gordon védél jen tolik, Ze jeho osobni fobii je predstava, jak mu
v ustech uhnivaji zuby.

Darebdci, myslel si, kdyZ kartacek odhazoval. Jesté naposledy
do zbytkt kopl. UZ tu nebylo nad ¢im se rozmyslet.

Zbytec¢né se zdrzujes. Jdi a udélej to.

Vykrocil nejprve trochu vravoravé, ale brzy se po stezce pohy-
boval na troud vyschlym lesem tak rychle a tiSe, jak jen dokazal,
aby nahnal ¢as.

Hromotlucky vidce psancti mu slibil, Ze ho snédi, jestli ho
jesté potkaji. Kanibalismus nebyl tésné po katastrofé nic neobvyk-
1ého a tihle drsni chlapi z hor mozna ptisli ,dlouhému vepfovému*



na chut. A prece je musel pifesvéddit, Ze s ¢lovékem, ktery nema
co ztratit, se musi poditat.

Asi po osmi stech metrech uz jejich stopy dobi'e rozeznaval.
Dvoje jelenicové boty a troje predvaleéné vibramové podrazky.
Jeho nepratelé se pohybovali vychazkovym tempem a nebyl by
zadny problém je prosté dohnat.

To ale nemél v planu. SnaZil se rozpomenout, jak se dnes do-
poledne po téhle stezce Splhal vzhtiru.

Ta pésina klesd a vine se podle vychodniho tbo¢i hory smérem
k severu, ale pak se prudce sto¢i zpdtky a vede jihovychodnim smérem
do toho opusténého udoli.

Ale co kdybych Sel zkratkou nad hlavni stezkou napri¢ svahem?
To bych jim dokdzal jesté za svétla nadbéhnout... dokud se budou jesté
fldkat a nic nebudou cekat.

Jestli tu je néjakd zkratka...

Stezka postupné klesala na severovychod smérem k prodluzu-
jicim se stintim, k poustim vychodniho Oregonu a Idaha. Gordon
zfejmé vCera nebo dnes rano proSel pod hlidkami lupici a ti si
pak dali na ¢as a sledovali ho tak dlouho, aZ se utabotil. Jejich
brloh musel byt nékde stranou od téhle stezky.

I kdyZ kulhal, dokazal se Gordon pohybovat tiSe arychle. Byla
to jedina vyhoda taborovych mokasint proti pofadnym botam.
Brzy dole ptred sebou zaslechl vzdalené zvuky.

Tlupa Gtoénika. MuZi se smali a Zertovali mezi sebou. Stézi
je dokazal poslouchat.

Neslo tolik o to, Ze se smali jemu. Bezcitna krutost byla dnes
soucasti zivota, a i kdyz se s ni Gordon neumél smitit, uznaval
alesporn, Ze on je v dneSnim divokém svété nepraktickym podi-
vinem z dvacatého stoleti.

Jenze ty zvuky mu pfipomnély jiny smich, drsné Zerty muzu,
kteri spolu sdileli nebezpeci.



Drew Simmes, pihovaty medik s plachym iusmévem, smrtelné ne-
bezpecény protihrdac v Sachdch a v pokeru. Dostali ho holnisté, kdyZ
dobyli Wayne a zapdlili sila...

Mali¢ky Kielre - dvakrat mi zachrdnil Zivot, a kdyZ byl na smrtel-
ném lozi, kdyz ho drdsaly vale¢né priusnice, nechtél nic jiného, nez
abych mu néco cetl...

Pak tam byl porucik Van, naptl Vietnamec, velitel jejich Cety. AZ
kdyz uz bylo pozdé, dozvédél se Gordon, Ze si porucik ubiral
z vlastnich ptridélt potravin a rozdaval je muzstvu. JeSté nez
prisel konec, Zadal, aby ho pohtbili zabaleného v americkém
praporu.

Gordon uz byl tak dlouho sam. Spole¢nost takovych muzua
postradal témér stejné jako prizen Zen.

Sledoval houstipo své levici, az doSel k mezete, ktera vypadala
na moznost sestupu a zkratky k severu rovnou napii¢ svahem.
Pod nohama mu zapraskalo rezavé jehlici, kdyz vykro¢il z pési-
ny, pry¢ od vlastni stopy. Domnival se, Ze si pamatuje dokonalé
misto pro prepad ze zalohy, prudkou zatacku, prochazejici pod
skalnatym obloukem. Kousek nad timhle kamenitym vystupkem
by se mohlo najit misto pro stfelce, ktery by mél kazdého, kdo
bude vlasenkou prochéazet, jako na dlani.

Jen abych tam dokdzal dojit prvni...

Muzu je zaskocit a donutit k vyjednavani, v tom je vyhoda
toho, kdo nema co ztratit. Kazdy pfi¢etny bandita zvoli radéji
Zivot a moZnost loupit aZ pristé. Musel vérit, Ze radéji oZeli boty,
vétrovku a néjaké ty potraviny, nez by riskovali ztratu jednoho
nebo dvou lidi z bandy.

Doufal, Ze nebude muset nikoho zabit.

Ale no tak, trochu dospélosti, prosim! V nejblizsich nékolika ho-
dindch se jeho nejhorsim nepritelem mohly stdt jeho predpotopni zd-
brany. Alesporn tentokrat, pro jednou, bud nelitostny.



Jak se Sinul zkratkou po tbo¢i, hlasy na stezce se vzdalovaly.
Nékolikrat musel obchazet rozervané tzlabiny nebo jeZaté hous-
tiny ohavného trni. Soustiedil se na vyhledani co nejkratsi cesty
ke svému skalnatému posedu.

Dosel jsem uzZ dost daleko?

Chmurné se probijel dal. Podle nejasnych vzpominek ptisla
ta zatacka, kterou mél na mysli, po dlouhém postupu severnim
smérem po vychodnim ubo¢i.

Uzoulinka péSinka zvéie ho vedla skrze borové mlazi. Spé-
chal, ale zastavoval se, aby si ovéFil smér podle kompasu. Resil
dilema. Aby své protivniky dostihl, musel zistat nad nimi. Kdyby
se ale drzel ptilis§ vysoko, mohl sv1j cil minout, aniZ by se o tom
dozvédél.

A soumrak uz nebyl daleko.

Vpadl na maly paloucek a rozehnal hejno divokych krocant.
Snavratem volné Zijici zvéfe mélo samoztejmé co délat profidnuti
lidského osidleni, ale byl to souc¢asné dalsi pfiznak, Ze se dostava
do krajiny vodnat€jsi, neZ jsou vyschlé pustiny Idaha. Jednoho
dne by mu mohl byt k uZitku ten luk, jestli se ov§em doZije toho,
Ze se s nim nauci zachazet.

PohliZel dold svahem a zacinal si délat starosti. Bylo jisté,
7e hlavni stezka je ted dost daleko pod nim, pokud uz viibec ne-
udélala prudky obrat do protisméru. Mozn4a uz postoupil pfilis
daleko k severu.

Konec¢né si Gordon uvédomil, Ze se zviieci pésinka neodvrat-
né staci k zapadu. Také to vypadalo, Ze se znova $plha vzhtru,
k néjakému dalsimu prismyku, zahalenému oparem pozdniho
odpoledne.

Na okamZik zastavil, aby popadl dech a dal se dohromady.
Pfed nim byl moZnéa dalsi prichod studenym a polopoustnim
htebenem Kaskad, ktery by ho nakonec vyvedl do udoli feky



Willamette a dal k Tichému oceanu. O mapu priSel, ale védél, Ze
by stacilo jit timhle smérem nanejvys par dalsich tydnt a dostal
by se k vodé, pristiesi, fekam plnym ryb a lestim s lovnou zvéri
amozna...

Moznd i k lidem, ktefi se snazi uvést ve svété alespon néco
zase do pofadku. Slunce pronikajici skrze zfasené okraje mraku
vypadalo jako zlatava svatozaf a vyvolavalo matnou vzpominku
namihotavy odlesk zate velkych mést na nebi. Byl to pfislib, ktery
ho ze Stfedozapadu vedl stale za sebou k dal§imu hledani. Ten
sen ho ne a ne pustit, i kdyz véd¢él, Ze je docela marny.

Gordon potfasl hlavou. V tom priasmyku by urcité byl snih,
pumy a hlad. Od svého planu nemohl uhnout. Pokud chtél Zit,
tak ne.

Ze vSech sil se snazil dostat niz. Ale uzounké zvireci stezicky
ho porad tlacily k severu a k zapadu. Jeho zato¢ina byla uz v tuhle
chvili uré¢ité za nim, ale husty vyschly podrost ho hnal dal stranou
ananovou stezku.

Byl z toho tak zniceny, Ze ten zvuk méalem ptreslechl. Pak se
vSak zastavil a zaposlouchal se.

Byly to hlasy?

Piimo pfed nim se do lesa zatezavala strmé rokle.

Pospisil k ni a ze srazu spatfil obrys téhle hory i téch dalSich
v horském pasmu, jantaroveé Zlutych vysoko na zapadnich svazich
atmaveé purpurovych tam, kam uz slunce nesvitilo.

Zvuky jako by ptfichazely zezdola, od vychodu, a opravdu to
byly hlasy. Gordon hledal a nakonec nasel hadovitou ¢aru stezky
po horském tibo¢i. V dalce zachytil kratky zablesk nééeho barev-
ného, co se pohybovalo vzhiiru lesem.

Bandité. Ale pro¢ jdou zase do kopce? To by neméli, ledaZe by...

LedaZe by Gordon byl uz ptilis daleko na sever od stezky,
kterou Sel véera. Misto, kde si nané chtél poc¢ihat, uz zcela zjevné



néjakou boéni pé€Sinou minul. Bandité se $plhali do rozsedliny,
které si véera nevSiml a ktera daleko spis vedla do tohohle prii-
smyku nez ta, v niz ho prepadli.

Tohle je urcité cesta do jejich tabora.

Gordon pohlédl po svahu vzhiiru. Ano, na vybézku pobliz
méné uzivaného prismyku vidél maly priichod na zapad. Misto,
jaké se da hajit a jaké nikdo jen tak ndhodou neobjevi.

Gordon se pochmurné usmal a zahnul také k zapadu. Sanci
na utok ze zalohy si nechal uniknout, ale kdyz si pospisi, mohl by
bytu cile diiv nez bandité a mit paAr minut na to, aby ukradl véci,
které potiebuje - potravu, odév, néco, v ¢em to odnést.

A co kdyzZ tkryt neni opusStény?

Pak by asi musel zadrzZet jejich Zeny jako rukojmi a pokusit se
vyjednat néjakou dohodu.

No jo, to je 0o moc lep$i. Asi o tolik, o kolik je lepSi drZet ¢asovanou
bombu nezZ tfepat nitroglycerinem.

Uptimné feceno se mu z téch alternativ nelibila Zadna.

Dal se do béhu. Hnal se po kluzké zviteci pésiné, shybal se pod
vétve a uhybal vyschlym patfeztim. Brzy pocitil zvlastni opojeni.
Byl ted odhodlany a pro jednou si zase véril. Jak natahoval krok
a kolem se rozmazané mihaly tenké vétvicky, citil témért opojnou
zavrat z adrenalinu v krvi. Vypjal se, aby pfeskocil ztrouchnivély
kmen, lehko ho prekonal...

Po pristani mu projela levou nohou prudké bolest, protoZe se
do ni skrze chatrny mokasin cosi zabodlo. Padl tvaii na kamenité
dno vyschlého potoka.

Prevalil se a sevfel si zranéné misto. VlIhkyma oc¢ima, pred
kteryma se mu bolesti délaly mzitky, vidél, Ze upadl pies tlusty
prstenec sto¢eného rezavého dratu, ktery tu bezpochyby zbyl po
néjaké davné predvalecné tézbé dreva. I kdyZ noha nesnesitelné
bolela, byly jeho prvoplanové mySlenky opét naprosto racionalni.



Naposledy jsem dostal protitetanovou injekci pred osmndcti lety.
Pékné.

Ale ne, kizi mu drat neprofizl, jen mu podrazil nohy. I to ale
bylo dost z1é. Mnul si stehno a zatinal zuby, snazil se pfekonat
straslivou kiec.

Konecné Skubani povolilo a on se dovlekl k padlému stromu,
kde se sndmahou zdvihl do sedu. Sykal skrze zataté zuby, zatimco
vlny bolesti postupné odeznivaly.

Mezitim slySel, jak tlupa banditi prochazi v neptilis velké
vzdalenosti pod nim a ptripravuje ho o naskok, ktery mél byt jeho
jedinou vyhodou.

Tak tim bychom to méli s celym tim uzasnym pldnem, jak je za-
sko¢im v jejich tkrytu.

Naslouchal, jak jejich hlasy stoupaji po stezce a ztraceji se.

Nakonec pouzil luku jako opory a pokusil se vstat. Opatrné
pfrenesl vahu na levou nohu a zjistil, Ze ho unese, i kdyZ se porad
mirné chvéje.

Pred deseti lety bych takovy pdd klidné vydrzel, ani bych si toho
nevsiml a hned bych byl zase na nohou. Smir se s tim, Gordone, Ze jsi
obstarozni, opotrebovany. KdyzZ v téhle dobé nékdo ve ¢tyriatticeti
chodi svétem sadm, zahravd si se Zubatou.

Z prepadu uZ nic nebude. NedokdZe ani bandity prondsledovat. AZ
tam k té rozsedliné jisté ne. PokousSet se je v bezmési¢né noci stopovat
by bylo k ni¢emu.

Udélal par krokt a bolest zvolna ustoupila. Za chvili uZ doka-
zal jit, aniZ se o svou provizorni htl musel ptilis ztéZka opirat.

No dobra, ale kam? Snad by mél zbytek denniho svétla vyuZit
k hledani néjaké jeskyné nebo hromady jehlici, ¢ehokoli, co by
mu dalo Sanci pfrezit noc.

V narustajicim chladu pozoroval, jak se stiny z pustého udoli
$plhaji vzhiiru a splyvaji na tmavnoucich stranich nejbliZsich



hor. Rudnouci slunce uz sem nahliZelo jen skrze prizory mezi
zasnézenymi vrcholy po jeho levici.

Stal obracen k severu a dosud jesté nedokazal nashromazdit
dost energie, aby se pohnul, kdyZ jeho zrak zachytil na pozadi jed-
nolité lesni zelené na protéjsim ttbo¢i tzkého tidoli nahly zablesk
svétla, ktery tam ostfe zazatil. Udélal par krokt kuptedu, opatrné
naslapoval na pohmoZdénou nohu a stahoval obo¢i.

LesnipoZary, které v Kaskadach ponicily tolik vyschlych les,
husty porost na tomhle svahu z¢asti usettily. A nékde v ném sku-
te¢né bylo cosi, co jako zrcadlo zachytavalo a odrazelo sluneéni
svétlo. Podle zahybt tbo¢i odhadoval, Ze ten odraz je vidét jen
7 tohohle mista a jen v pozdnim odpoledni.

TakZe hadal Spatné. Doupé banditi nakonec neni v té izlabiné
vy$ v prismyku smérem k zapadu, ale mnohem bliz. Prozradila
mu ho jen $tastna nahoda.

TakzZe ted, ted mi prihrajes? obvinoval svét. Nemdm snad i bez
takového nabidnutého stébla dost jinych starosti?

Nadéje byla jako posedlost. Pl Zivota ho pohanéla na zapad.
Chvilku poté, co se malem vzdal, zac¢inal uz z predchozich trosek
skladat obrysy nového planu.

Dokéazal by vyloupit srub plny ozbrojenych muzt? Pfedstavil
si sam sebe, jak pred jejich uZzaslyma o¢ima otevie kopnutim
dvete, s pistoli vjedné ruce je drzi v Sachu a druhou je postupné
svazuje.

A proc¢ ne? Mohli by byt opili, a on je dost zoufaly, aby to zkusil.
Mohl by vzit rukojmi? Krucinal, i dojna koza by pro né méla vétsi
cenu nezjeho boty. A vymeénou za zajatou Zenu by mél dostat vic.

Ten napad byl neodbytny. Zavisel ovSsem na tom, jestli se vid-
ce banditti bude chovat racionalné. Byl by ten darebak schopen
rozpoznat skrytou silu zoufalého ¢lovéka a rad€ji ho nechat, aby
si vzal, co potfebuje, a Sel?



Gordon uz zazil muZe, kteti z pychy provedli aplné hlouposti.
Je to ¢astéjsi nez opak. Kdyby doSlo na honi¢ku, tak jsem v troubé.
Neutekl bych ted' ani jezevci.

Pohlédl na odraz na druhé strané udoli a rozhodl se, Ze ko-
neckoncd nema moc na vybranou.

Zpocatku mu to Slo dost pomalu a kazdych tficet metrili se
musel zastavit, aby na shihajicich se a kiiZujicich se stezi¢kach
hledal stopy svych nepratel. Uvédomil si také, zZe v kazdém sti-
nu hledad moznou 1é¢ku, a silou vile s tim pfestal. Tohle nejsou
holnisté. Vypadali spi$ na lenochy. Odhadoval, Ze pokud vibec
stavéji néjaké straze, budou nejspis docela blizko domu.

S ubyvajicim svétlem se stopy na kamenité pudé ztratily, ale
Gordon védél, kam jde. Prchavy odraz uz nebyl vidét, ale uzla-
bina na druhé strané horského sedla tvorila stromy obroubeny
klinovity obrys. Zvolil si stezku, ktera by tam snad mohla vést,
a spéchal kupiedu.

Rychle se stmivalo. Od zamzZenych vrcholt syrové zaval ¢erst-
vy chladny vitr. Gordon se opiral o svou htil a belhal se nékolika
ostrymi zata¢kami vzharu korytem vyschlého potoka. Potom,
kdyz odhadoval, Ze by od svého cile mohl byt tak ¢tyfi sta metrt
daleko, mu tahle cesta najednou zmizela.

Zdvizenymi lokty si chranil oblicej a co nejtiSeji se prodiral
suchym podrostem. S ndmahou potlacil nebezpeéné kychnuti,
ke kterému ho neodbytné nutil zvifeny prach.

Z horskych strani se plazila studena no¢ni mlha. Brzy se na
zemi zachvéji slabé pablesky jinovatky. Gordon se ale chvél spiSe
nervozitou nez chladem. Védél, Ze uz je to blizko. At tak ¢i onak,
¢ekalo ho setkani se smrti.

V mladi ¢ital o historickych i smySlenych hrdinech. Vypadalo
to, Ze skoro vSichni, kdyz ptisla chvile k ¢inu, dokazali alesponi
v tom okamZiku zapomenout na osobni bfemeno obav, nejistoty



a uzkosti. Jenze Gordonovo mysleni zfejmé takhle nefungovalo.
Misto toho hromadilo stale vic a vic slozitosti a zmét vSemoznych
vycitek...

Ne Ze by mél pochybnosti o tom, co musi udélat. Méfeno vSemi
jeho Zivotnimi zasadami to bylo spravné. Bylo to nutné pro pieziti.
A i kdyby pfitom mél zahynout, zanecha po sobé asponl ty hory
téch darebakt s sebou.

Cim vice se ale blizil k mistu srazky, tim silnéji si uvédomoval,
Ze si puvodné neptal, aby jeho pout vedla k tomuhle. Ve skutec-
nosti viitbec nechtél nékoho z téch lidi zabit.

Takhle to bylo i tehdy, kdyZ se s malou ¢etou porucika Vana
pokousSel udrzet mir a maly kousek uz zemielého statu.

Ve svété po katastrofé si zvolil Zivot potulného herce, zpévaka
a nadenika, aby se mohl pfesunovat z mista na misto a hledat
nékde trochu svétla.

Bylo znamo, Ze néktera piezivajici povale¢na lidska spole-
¢enstvi mezi sebe nové lidi pfijimaji. Vitany byly samoziejmé
piedevsim Zeny, ale nékde pfijali i nového muze. Casto to ale
meélo hacek. Aby ziskal misto u spole¢ného stolu, musel novy
mu?z ¢asto nékoho zabit v souboji nebo piinést skalp nékoho z ne-
pratelského klanu a prokazat tak svou state¢nost. V rovinach
a ve Skalistych horach uz ted nebylo pfili§ mnoho holnisti, ale
vmnohych vyspach pfezivajiciho osidleni, na které narazil, byly
stejné pozadovany ritualy, se kterymi nechtél mit nic spole¢ného.

A ted tu pocital naboje a jen tak mimochodem chladné zva-
zoval, Ze kdyZ je fadné uplatni, vystaci asi na v§echny bandity.

Do cesty se mu postavilo dalsi fidké ostruzinové kiovi. Co mu
chybélo na plodech, to dohanélo trnim. Gordon tentokrat postupo-
val podél jeho okraje a cestu si v houstnoucim soumraku peclivé
vybiral. Jeho orienta¢ni smysl, vytfibeny ¢trnactiletym toulanim,



fungoval automaticky. Pohyboval se tiSe, opatrné a nepovznasel
se nad maelstrém svych mySlenek.

KdyZ se to tak vezme, bylo ohromujici, Ze ¢lovék jako on Zil
takhle dlouho. V8ichni lidé, které v mladi znal nebo obdivoval,
uZz spole¢né se svyminadéjemi umfeli. Jemny svét, stvoifeny pro
snilky jako on, se rozpadl, kdyZ mu bylo teprve osmnact, a jemu
jesté dlouho trvalo, neZ si uvédomil, Ze jeho vytrvaly optimismus
musel byt jistou formou hysterické nepticetnosti.

Hergot, dneska jsou vSichni bldzni!

Ano, odpovédél si, ale paranoia nebo deprese je dnes adaptivni.
Idealismus je jenom pitomy.

Zastavil ho drobny pablesk ¢ehosi barevného. Zadival se do
ostruzini a spatiil par ostruzin, které ¢ernému medvédovi ziejmé
usly. Vecerni opar zvysil jeho chutovou vnimavost, takZe dokazal
jejich mirnou podzimni zatuchlost vstfebavat pfimo ze vzduchu.

Bez ohledu na pichajici trny natahl ruku do kiovi a sevtel
v dlani chuchvalec lepkavé hmoty. Jeho ostra sladkost se rozply-
vala v tistech a chutnala stejné€ opojné jako Zivot.

Vecerni ¢ervanky uz téméi dohasly a na nebi potaZzeném
tmavnoucim oparem pomrkavalo par matnych hvézd. Chladny
vétiik provival Gordonoviroztrhanou kosili a pfipominal mu, Ze
je nacase vytidit tu véc diiv, nezZ bude mit prsty prilis zkfehlé na
stisknuti kohoutku.

Otrel si lepkavé zbytky o kalhoty a obeSel posledni vybézek
houstiny. A tady pifed nim ve vzdalenosti snad tficeti metrd v od-
lesku dohasinajiciho nebe bledé zazatilo cosi jako Siroka sklenéna
deska. Gordon ustoupil zpét za trni, vytahl revolver a levi¢kou
si sviral pravé zapésti, dokud se mu nezklidnil dech. Pak zkon-
troloval, jak pistole funguje. S téméf vzneSenym mechanickym
sebeuspokojenim tiSe cvakla. Nahradni naboje ho tiZily v naprsni
kapse. Houstina, ktera trestala kazdy prudky nebo nasilny pohyb,



se podvolila, kdyZ se o ni pozpatku opatrné optel, a nékolika drob-
nych odérek navic si ani nevsSiml. Zaviel o¢i ve snaze vyprosit
si klid a také - ano, odpusténi. Rytmické drnceni cvrékl bylo
v chladné tmé jedinym doprovodem jeho dechu.

Zahalil ho oblak studené mlhy. Ne, povzdechl si, jinak to nejde.
Zvedl zbran a obratil se.

Ta stavba vypadala napadné zvlastné. Jednak byla vzdalena
sklenéna plocha tmava.

To bylo divné. Ale jesté podivnéjsi bylo to ticho. Byl by o¢eka-
val, Ze budou mit bandité rozd€lany ohen a budou hlu¢né slavit.

Bylauztakovatma, Ze sotva vidél vlastni ruku. Z obou stran
se jako mohutni trollové hrozivé tycily stromy. Zdalo se, Ze skle-
néna plocha je opfena o néjakou tmavou stavbu, protoze se v ni
odrazely sttibtité obrysy plynoucich mrakt. Mezi Gordonem
ajeho cilem se tahly fidké zavoje oparu, které obraz zamlZovaly
arozechvivaly.

Sel pomalu kupfedu a nejvétsi pozornost vénoval zemi. PFi
tomhle opatrném postupu tmou by §lapnuti na suchou vétvicku
nebo ostry kAmen potieboval ze vSeho nejméné.

Vzhlédl a znovu se ho zmocnila predstava ¢ehosi tajemného.
Na té stavbé, skladajici se predevSim z nejasného obrysu za slabé
pableskujicim sklem, nebylo néco v porddku. Nevypadala, jak by
meéla. Byla jakasi krabicovita, vrchni ¢ast jako by se skladala jen
z velkého okna, spodek mu narozich pfipadal spiSe jako natfeny
kov nez jako dfevo...

Mlha zhoustla. Gordon poznaval, Ze se ve svych odhadech
mylil. O¢ekaval dim nebo velkou chatu. Jak k té véci ptrichazel,
uveédomil si, Ze je podstatné bliz, nez si myslel. Tvar byl znamy,
jako kdyby...

Slapl na vétvi¢ku. Prasknuti mu rezonovalo v usich. Skréil
se, upfel o¢i do tmy, zoufalé prani silnéjsi nez zrak. Jako by mu



7 o¢i vyrazela neprekonatelna sila, ktera by silou hrizy chtéla
rozptylit mlhu, aby konec¢né videél.

A mlha jako by uposlechla a nahle se pifed nim rozevfela.
Ztitelnice se mu rozsitily. Spatftil, Ze je méné nez dva metry od
okna... OdraZela se v ném jeho tvar, oCi rozsifené, vlasy rozcu-
chané... A skrze jeho obraz prosvitala umrléi hlava, kapi pokryta
lebka, ktera se zubila na uvitanou.

Gordon se jakoby v hypnoéze ptikréil a po zadech mu prebéh-
lo povérc¢ivé chvéni. Nebyl schopen pozvednout zbran, z hrdla
nedokazal vyrazit ani hlasek. Mlha se nad nim toc¢ila a on jen
naslouchal a oc¢ekaval néjaky dikaz, Ze se doopravdy zblaznil.
Pritom si ale ze vSech sil ptal, aby ta umrl¢i hlava byla jen pfelud.

»BVt, ¢i nebyt, Gordone?“ To hrobové zjeveni pirekryvalo jeho
obraz a jako by se mu zachvivalo na pozdrav. Po celé ty hrozné roky
se mu smrt, vladkyné svéta, zjevovala jako strasidlo. Jeho ztuhla
mysl nedokazala pfipadnout na nic jiného nez na otazku danského
kralevice. Cekal, aniZ dokazal odtrhnout zrak nebo se jen pohnout.
Lebka a jeho tvar... Jeho tvar a lebka... Zdalo se, Ze poté, kdy se ho
bez boje zmocnila, se lebka nad svym tispéchem spokojené sklebi.

Nakonec pfislo Gordonovi na pomoc néco tak vSedniho jako
opici reflex.

Zadny neménny obraz, at hypnotizuje, nebo dési sebevic,
nemuze ¢lovéka ovladat na véky. A zvlast tady to vypadalo, Ze
se nic, vlibec nic nedéje. Nic se neménilo. Kde ho zradila odvaha
i vzdélani, kde selhala i jeho nervova soustava, tam prevladla
nakonec nuda.

Jeho prsavydechla. SlySel, jak mu hvizda mezi zuby. AniZz si to
sam pral, citil, jak se jeho o¢i ponékud odvraceji od tvaie smrti.

Jaksi podvédomé zaznamenal, Ze okno je vsazeno ve dveiich.
Klika byla pfed nim, nalevo dalsi okno, napravo... napravo byla
kapota.



... Kapota!

... Kapota!

Kapota dZipu.

Kapota opusténého zrezavélého dZipu, ktery stal v sotva zna-
telnych kolejich v lesni tZlabiné...

Vyvalil o¢i na tu kapotu poni¢eného dzipu s davnymi tifedni-
mi znaky Spojenych statli a s kostrou ubohého mrtvého statniho
zameéstnance uvnitf. Jeho lebka byla pfitisknuta k okénku na stra-
neé spolujezdce, praveé proti Gordonovi. Pfiduseny vzdech, ktery se
mu vydral z prsou, znél skoro jako v transu. Pocit tllevy a trapnosti
byl pfimo hmatatelny. Gordon se narovnal a citil se, jako by se
vytahl ze zkroucené prenatalni polohy, jako by se narodil.

~Pane Boze!“fekl, jenom aby slySel sviij hlas. Aby sirozhybal
ruce a nohy, razoval kolem vozidla a pohliZel pfitom zavile na jeho
mrtvého obyvatele, aby se smifil s tou realitou. Dychal zhluboka,
tep se mu zklidiioval a huceni v usich postupné ustupovalo.

Nakonec se posadil na lesni ptidu a optel se zady o dviika na
levé strané dZipu. Rozechvéle a za uZiti obou rukou zase revolver
zajistil a zasunul ho do pouzdra. A pak vytahl svou polni ldhev
apomalymi, mocnymi dousky pil. Ptal si, aby mél néco silnéjsiho,
ale v tuhle chvili chutnala voda sladce jako Zivot.

Byla uZ uplna noc. Chlad pronikal az do morku kosti. Pfesto
Gordon jesté po néjakou chvili odkladal, co uz bylo jasné. Ted,
kdyZ sledoval temnou divocinou tak daleko faleSnou stopu, uz
nemohl brloh bandit najit. DZip mu poskytoval alespoil jakés
takés pristresi, lepsi neZ cokoliv kolem.

Zdvihl se, polozil ruku na kliku a snazil se rozpomenout na
pohyby, které byly kdysi pro dvé sté miliont jeho krajant druhou
prirozenosti a které donutily kliku po kratkém vzdoru povolit.
Kdyz poradné zatahl a silou dvefe otevtel, vydaly hlasité zaskti-
péni. Vklouzl na popraskany vinyl sedadla a zkoumal vnitiek.



Ten dZip byl jeden z vozl s fizenim na pravé strané, které uzi-
vala posta kdysi davno pfedavno, v dobach pfed Osudovou valkou.
Mrtvy postak, nebo spise to, co zného ztistalo, byl opfen o dvete na
druhé strané. Gordon se pohledu na kostru pro tuto chvili vyhybal.

Nakladni prostor vozidla byl témét tplné vyplnén pytli z hru-
bé latky. Pach starého papiru byl v malé kabiné citit nejméné
stejné silné jako vyc¢ichly zapach mumifikovanych télesnych po-
zustatka.

Gordon s nadéjnym zaklenim vytahl z ptihradky u fadici paky
kovovou lahev. Zblurikalo to v ni. Musela byt dobfe zazatkovana,
kdyZ udrzZela tekutinu po Sestnact ¢i vice let. S kletbou na tistech
se marné pokouSel zatku odSroubovat. Prastil s ni o dvefni ram
a pustil se do ni znovu.

Z marné namahy mu vhrkly do o¢i slzy. Nakonec ale pocitil, jak
zatka povoluje. Brzy byl odménén pomalym, drhnoucim oto¢enim
a pak opojnou, vzdalené znadmou vini whisky.

Asi jsem byl prece jen hodny chlapecek.

Moznd je opravdu néjaky Pdn Biih.

Polkl dousek a zakuckal se, jak do ného stékal htejivy plamen.
Jesté dva malé dousky, pak se opfel zady o sedadlo a vydechl,
témér jako by vzdychal.

Nebyl jeSté dost otrly na to, aby z utlych ramen kostry stahl
bundu. Popadl pytle s ndpisem PoSta Spojenych statd a zacal je
rovnat kolem sebe. Dvefe nechal mali¢ko pooteviené, aby dovnitf
mohl ¢erstvy horsky vzduch. Zavrtal se do svého provizorniho
loZze i s 1ahvi.

Nakonec se zadival na svého hostitele, na naramenik mrtvého
statniho tfednika s americkym statnim praporem. OdSrouboval
zatku a pozvedl tentokrat 1dhev smérem k vétrovce s kapuci.

,VéTrte tomu nebo ne, pane postaku, ale ja jsem si vZzdycky
myslel, Ze vy, lidé od poSty, odvadite dobrou a poctivou praci. Pro



