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PRVNÍ KAPITOLA

Amy

Rakev se dává do pohybu v půlce věty. Dopravník zřejmě nějakou 
dobu neolejovali, protože každé třetí vikářovo slovo přeruší zaskřípě-
ní. Zní to, jako když táhnete chudáka kočku za ocas po školní tabuli.

„A  tak, Pane,“  – SKŘÍÍÍÍÍÍÍP  – „svěřujeme tvou dceru“  – 
SKŘÍÍÍÍÍÍÍP – „tvému božímu milosrdenství…“ – SKŘÍÍÍÍÍÍÍP –

I přes tu kočičí symfonii vikář dál nevzrušeně káže. Asi v tom 
má praxi.

Lidé umírají v  jednom kuse, připomínám si potisící. A  svět se 
kvůli tomu nezastaví.

Vikář vlídně drmolí a truhla s mámou se blíží k ohni. Nevím, 
co cítit. Ne, tak to není. Vím, co bych měla cítit.

Hluboký žal.
Zoufalství.
Beznaděj.
To by cítila dobrá dcera. Do prdele, to by cítila každá normální 

lidská bytost. Bohužel, jediné, co vnímám já, je hlodavá úzkost, že 
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můj statečný močový měchýř prohraje boj se vším tím čajem, který 
do mě vikář nalil před obřadem. Pokud se počurám, než se odsud 
dostanu, Charlie si pomyslí, že jsem to udělala schválně. Už tak je 
přesvědčený, že jsem nenapravitelná hysterka. Snažím se v sobě vy-
lovit nějaké hlubší city, ale je to, jako když se kousnete do jazyka po 
injekci u zubaře. Jsem otupělá.

Což zrovna nevyvolává přesvědčivý dojem, co? ozve se nepříjemný 
hlásek v mé hlavě.

Nemysli na to.
Je mi chladno, i když sem barevným sklem v oknech proniká 

jasné červencové slunce. Za takového rozzářeného dne by se měla 
v  kapli konat svatba, ne… tohle. Třesoucíma se rukama vylovím 
z kapsy mobil, málem ho upustím. Na displeji svítí 11:37. Zahléd-
nu v odrazu svoje rty, jsou modré.

Hu, asi jsem ještě v šoku. Umřela před týdnem, Amy. Už se vzpa-
matuj.

Palec mi ze zvyknu cukne, stáhnu ho právě včas. Přísahám – pří-
sahám –, že jsem telefon vytáhla, jenom abych se podívala, kolik je. 
Ale teď, když o tom tak uvažuju, mě začínají svědit ty tři látkové ná-
plasti vzadu na hlavě – dvě za ušima a jedna na krku na páteři.

Zapomeň na to. Slíbilas, že to neuděláš. Dneska ne. Charlie by ti to 
nikdy neodpustil.

Podívám se na něj přes lavici. Řasenka už mu pod očima kreslí 
tmavé rampouchy, jak mu stéká po tvářích. Zachytí můj pohled 
a pokusí se na mě usmát. Usměju se taky.

V den mámina pohřbu by bylo strašné porušit slib daný mladší-
mu bráškovi.

A proto to neudělám, říkám si. Neudělám, neudělám, neudělám.
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Neudělám.
Proč sis ale potom, ozve se ten odporný hlásek v hlavě, vzala klo-

bouk?
Dojde mi, že to kvůli tomu černému klobouku se širokou stře-

chou mě náplasti tak svědí. Normálně mohou dýchat, ale pod plstí 
a zvednutým límcem šatů se dusí. Mohla bych si klobouk sundat, 
ale pak by všichni viděli, že mám k hlavě přilepené polštářky neuro-
receptorů velikosti mince.

Tak mě napadá, doráží na mě hlásek, když nechceš streamovat, 
proč sis je ráno vůbec brala?

Drž zobák.
Ale ten hlas má samozřejmě pravdu. Dotknu se ikony Heart-

streamu v telefonu. Ne abych streamovala – slíbila jsem, že to neudě-
lám. Nebudu streamovat, ale neuškodí, když si jen zkontroluju…

A kruci.
15 733 zpráv.
Ztuhnu, když vidím to číslo. Opatrně držím telefon pod úrovní 

lavice a projedu si prvních pár. Spousta jich je jako obyčejně milých. 
Podpůrné a láskyplné vzkazy: Jsme s tebou, Amy, milujeme tě, Amy. 
Jsi tak silná, Ame, jsi tak statečná, Ame. Hlavu vzhůru, holka, ty to 
zvládneš.

Ale na každou takovou je jich tam dalších deset podobných té 
od BroukVHlave:

👤 Prosím, prosím, prosím, nech mě to pocítit! Jsem teď tak 

ztracený! Nevím, co si bez mámy počnu!

Máma. Zhrozím se toho slova. Nejradši bych hned odepsala vel-
kými písmeny – ONA NEBYLA TVOJE MÁMA. Ale o to tu právě 
jde, ne? BroukVHlave to vnímá tak, jako by byla.
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Listuju dál, všude stejné fráze.
👤 Nech nás to pocítit.

👤 Dlužíš nám to.

👤 Nech nás to pocítit.

👤 Potřebujeme to uzavřít.

👤 Nech nás to pocítit. Nech nás to pocítit.

👤 Nech nás to pocítit.

Ruka se mi začíná třást ještě víc, až se mi text na displeji rozma-
zává a chviličku vidím posílit místo pocítit.

Dopravník zaskřípe, zarachotí a zastaví se. Dveře spalovny se za-
vřou a  uvězní mámu uvnitř. Zvenčí jsou pomalované květinami 
a andílky.

Nech nás to pocítit, žebrají zprávy. Ale není co cítit. Možná mají 
mí followeři pravdu. Možná jim dlužím zakončení, po tom všem, 
čím jsem je protáhla. Ale já pro ně žádné nemám. Zapátrám, snažím 
se odmyslet si naléhavou fyzickou bolest močového měchýře, po-
kouším se definovat svoje city, ale je tu jen otupělost, jen pusté, 
ošlehané nic.

Vikář přestane mluvit a já slyším tlumenou ránu. Moje máma 
vzplála jako starý nepotřebný papír. Usmívá se z fotky na oltáři, tvář 
jí lemují vlnité hnědé vlasy. Ten snímek je z pikniku asi před osmi 
lety, ale od té doby vlastně nezestárla, dokud nenastoupila nemoc.

Co je to se mnou? Vnímej něco, Beckerová, cokoli. Tvoje máma 
je mrtvá!

Ale nemůžu. Zřejmě jsem zlomená. Sedím tu v kapli s plnou 
schránkou pošty a prázdným srdcem. Všichni, koho mám na světě 
nejradši, pláčou, kdežto mé slzné kanálky jsou vyprahlé jako poušť. 
Je to příšerně osamělá záležitost.
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A osamělost byla vždycky můj kryptonit, má slabina.
Ťuknu na ikonu v horním pravém rohu displeje, kýčovité modré 

srdce vysílající rádiové vlny. Oválky náplastí za ušima se mi rozehřejí.
Za pár vteřin se začnou valit reakce.
👤 Díííííííky!

👤 Topím se tu v slzách. Díky, Ame!!!

👤 OMG, taková otupělost!!!

👤 Tak intenzivní, tak pravdivý!!!

Je mi z toho nanic.
Napravo ode mě to zaskřípe, podívám se tam a vidím Charlie-

ho, jak běží ke dveřím a potlačuje pláč. Nevšimla jsem si, že by vy-
lovil telefon. Viděl mě, jak jsem porušila slib?

Ne, ty pitomče, je rozhozený, protože mu právě spálili mámu. Ne-
mysli si, že se všechno točí jenom kolem tebe.

Protlačím se kolem tety Juliet a jdu za ním. Táta už se taky zve-
dá, s tím svým dobromyslným, polozaujatým výrazem, který nasa-
zuje úplně nad vším, od rozbitého vajíčka v kartonu až po ošetřová-
ní pacienta s těžkými popáleninami v práci.

„To nic, já ho přivedu,“ zamumlám, když ho míjím. „Zůstaň 
s hosty.“

„Jsi hodná starší sestra.“ Položí mi láskyplně ruku na paži.
Neodpovím. Náplasti na hlavě jsou tak horké, že mě skoro pálí.
Polední slunce venku mě přinutí přimhouřit oči. Náhrobky 

u kaple, stromy a zábradlí mi splývají v rozpálenou skvrnu. Šilhám 
kolem sebe.

„Charlie?“ volám. „Pišišvorku?“
„Neříkej mi tak,“ ozve se hlas zpoza dveří. Aspoň si myslím, že 

chtěl říct tohle. Mezi vzlyky to znělo jako „Ne-hý-ke-mi-tah“.
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„Jak chceš, Piškulko.“ Zavřu dveře a on tam stojí, špičky číra 
nakřivo, jak se za ně tahal, řasenka se mu roztekla až na bílý límec 
košile.

„Piškulko? Co to má znamenat?“
„Nevím, Piškymiškykiškyliškymastnýslišky, zrovna mě to na-

padlo.“
Popotáhne skrz slzy a mně se chviličku zdá, že se usměje. „To je-

nom,“ začne, ale umlčí ho další vzlyknutí.
„No tak, no tak. Já vím. Já vím.“ Přitáhnu si ho k sobě a chvíli 

ho jen tak držím, cítím, jak se jeho hubený hrudníček nadouvá 
a splaskává na mém. Zase vzlykne a mně se stáhne žaludek. Nesnesu 
jeho bolest, nesnesu to, a přece – je to odporná myšlenka, ale nedo-
kážu ji jen tak zahnat – mu i trochu závidím.

Ironie je, že Charlie by byl úžasný streamer. Všechno prožívá 
hrozně živě. Naproti tomu nade mnou visí můj smutek jako piano 
na roztřepeném provazu.

„To nic,“ říkám mu, „je to v pohodě.“
„Nenene…“ zahuhlá.
„Ne, máš pravdu, není to v pohodě,“ uznám. „Není to ani ve 

stejný galaxii jako pohoda. Kdyby pohoda byla hvězda, trvalo by to 
desítky let, než by k nám od ní doletělo světlo. Ale stejně. Je to, jak 
to je, a já jsem tu s tebou a slibuju ti, že tě v tom nenechám samot-
nýho. Jasný?“

Vtiskne se ke mně ještě víc, zaboří si mi obličej do ramene. Po 
chvíli jeho sevření povolí a já ho nechám, aby se odtáhl. Zamrká, 
zahání slzy, věnuje mi pihovatý úsměv. Charlie je jako miniaturní 
verze našeho táty. Celý táta v jeho věku, říkají všichni. To se prostě 
o chlapcích tvrdí.
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Jistě, náš táta by ve čtrnácti nikdy nevyšel z domu s takovou spous-
tou make-upu, že by Moskevskému státnímu cirkusu vydržel měsíc.

„Jak se ti sakra povedlo zapatlat si i ucho?“ ptám se a otřu mu ho 
rukávem.

„No, ušní make-up, to by se mohlo uchytit.“ Zapózuje a zará-
muje si obličej dlaněmi. „Dani říká, že mám moc sexy uši.“

„Víš, nemusím vědět, na čem ujíždí tvá holka.“
Popotáhne a zašklebí se na mě. Zvedne ruku a propleteme si prsty.
„Díky, ségro.“
„Od toho jsem tady.“
„Já vím, proto…“ nedořekne.
„Charlie?“ pobídnu ho, ale neodpoví.
Pořád se ještě usmívá, ale mně dochází, že se už nedívá na mě. 

Hledí mi přes rameno a tiskne mi ruku, až mu vystupují klouby.
„Co je?“ Neříká to vztekle, spíš zmateně, a to je horší. „Co ti tu 

dělají?“
Obrátím se a poskočí mi srdce.
Jsou jich jistě tři, možná i čtyři stovky. Většina z nich má bílé 

tričko s ledabylým náčrtkem ptáka, čáry jsou rozechvělé, protože ta 
šestnáctiletá holka, která je kreslila, byla hrozně rozčilená. Poprav-
dě, nemůžete mi to fušerské dílo vyčítat. Stvořila jsem ho ten den, 
kdy jsme zjistili, že se mámina nemoc nedá operovat.

S těmi tričky a sestřihem – krátkým, aby polštářky neurorecep-
torů dobře doléhaly k hlavě, týmž jako já – vypadají jako chovanci 
stejného gotického vězení. Spousta jich má tmavé kruhy pod očima. 
Nepřekvapuje mě to. Tahle banda bude skalní jádro, sledovali všech-
no, co jsem dala na síť od minulého čtvrtka, což znamená, že toho 
poslední dobou moc nenaspali.



14

„Amy!“ zavolá hubený kluk vpředu. „Co teď budem dělat?“
Vyvleču se z Charlieho sevření a vydám se k nim. Točí se mi hla-

va hrůzou. Nemůžu je tady vystát, a najednou si zděšeně uvědo-
mím, že pořád streamuju, takže oni vědí, co cítím. Ale pokud to za-
znamenali, nikomu z  nich to zřejmě nevadí. Dívají se na mě 
s nadějí.

„Co teď?“ ptá se ten kluk znovu, když dojdu k zábradlí. Je tak 
vysoký, že by ho ohnul silnější vítr. „Co teď budem dělat?“

Bezradně rozhodím rukama. „To kdybych věděla.“
„Ale…“ vykoktá. „Ale…“ zřejmě neví, jak to dopovědět.
Rozhlédnu se po dalších tvářích, spousta jich brečí nebo brečela, 

červenýma očima hledí v šoku na mě nebo skrz mě.
Věděli jste, o co jde, chce se mi říct. Nikdy jsem vám nelhala. Ni-

kdy jsem vás nenutila, abyste mě sledovali, odebírali mě. Vyřešte si to 
sami, já to musím udělat taky.

Chci být chladná, ale nemůžu, protože svým způsobem právě 
taky přišli o mámu.

„Podívejte se,“ začnu, „děkuju vám, vám všem, za –“
„SUPI JEDNI ZATRACENÍ!“
Prudce se obrátím. K bráně kaple se žene teta Juliet a máchá ka-

belkou nad hlavou jako středověkým cepem. (Předtím jsem ji jí nes-
la, takže vím, že se může stát strašlivou zbraní. Váží jako malý slon.) 
V patách má mého tátu.

„Copak vám není nic svaté?“ ječí teta. „Kristepane, tohle je dům 
boží, vy sráči – mějte trochu úcty!“

„Ale, Juliet –“
Teta se otáčí a zabírá do svého palebného pole malou baculatou 

brýlatou dívku na kraji davu, která se ozvala.



15

„Kdo to je? Kdo mi tu řekl jménem? Kdo ti to dovolil? Co jsi sa-
kra zač, ty usmrkanče? Tohle je soukromý – rodinný – pohřeb,“ vy-
sloví každé slovo zvlášť. „Vy hnusní slídiči. Nikdo vás sem nepozval!“

„Ale… nezlobte se, paní Riceová… ona ano.“
Ztuhnu. Ten vysoký kluk ukáže na mě.
„Hej,“ bráním se. „To není pravda. Nikdy jsem neřekla –“
Ale nedopovím to, protože Charlie, i když za mnou ještě pořád 

pofňukává, se prosmýkne jako had, s příšerně podezíravým výrazem 
ve tváři po mně skočí a strhne mi černý klobouk. Náplasti mi na 
hlavě slabě syčí, začínají se na vzduchu ochlazovat.

„Já to neudělala,“ zkusím znova. Chci říct nechtěla jsem to udě-
lat. Ale není to pravda. Ne že bych ráno omylem spadla do pouzdra 
s neuroreceptory.

Táta s tetou na mě zírají. Tváří se skoro stejně. Jak jsi mohla být 
tak pitomá? Už to je dost špatné, ale není to nic ve srovnání s tím, 
jak se tváří Charlie.

„Slíbila jsi to,“ zahučí tak tiše, že ho málem neslyším.
Mrskne kloboukem do trávy vedle náhrobku a dá se na útěk ke 

kapli. Chci za ním, ale táta mi zastoupí cestu, mírně se usmívá a pev-
ně mě chytí za ruce.

„Dej mu chvilku, ano, zlato?“
Ohlédnu se přes rameno. Čtyři stovky tváří na mě civí nad čtyř-

mi stovkami triček s ptáky. Vypnu streamování, ale stejně vidím, jak 
z každého v tom davu sálá odraz mého smutku.

Když taxík zastaví před domem, po našem autě tam není ani stopa. 
Táta „navrhl“, abych jela domů sama, „jenom abych dala bratrovi 
trochu prostoru“, a já se nebránila. V londýnském provozu ta jízda 



16

trvala hodinu a Charlieho ublížený pohled by mě za tu dobu stáhl 
zaživa z kůže.

V autě jsem se snažila na to nemyslet a dohnat to, co mi uteklo 
ze streamu Lance Yalty. Lance je sice dost podivný, dobronzova opá-
lený kluk s ukázkovými bicepsy, ale na Heartstreamu teď nejvíc letí, 
a ne náhodou. Naposledy se přihlásil v osm večer místního času na 
Sv. Lucii, kde asi právě je se svou jachtou. Říká se, že tu loď dostal 
zadarmo, sponzoři se o něj perou.

Dotknu se fialové ikonky „playback“ a cítím, jak se mi oválky 
náplastí zahřívají a ze serverů Heartstreamu do nich proudí sedm 
gigabytů Lanceho nahraných emocí. I mě zaplaví spokojenost. Cí-
tím karibské slunce na holé kůži, v nose mě brní čerstvá slaná vůně 
oceánu. Nevidím sálající slunce a  neslyším tiché pleskání vln  – 
Heartstream šetří vlnový prostor tím, že vynechává obraz a  zvuk, 
běžná virtuální realita je dokáže zprostředkovat líp –, ale tím pádem 
zahlédnu u silnice hubeného uslzeného kluka s trikem s čmáranicí 
ptáka. A  zničehonic mi Lanceova prosluněná samolibost připadá 
jako neodpustitelná ztráta času. Vypnu záznam. To je ten problém 
s Heartstreamem. Zprostředkuje vám prakticky jakýkoli pocit, ale 
žádný nedokáže vymazat.

Poděkuju řidiči, dojdu k domu, prásknu za sebou dveřmi a ho-
dím klíče na stolek v hale.

„Tati?“ zavolám jen tak pro jistotu. „Charlie?“ Ale nikdo se ne-
ozve.

Naše skromná hrstka obrázků a koberců se v domě utápí, stejně 
jako batole plave v oblečení po starším sourozenci. Rok poté, co 
jsme se nastěhovali, jsou tu ještě všude krabice. Když jsme dorazili, 
náš život se už zastavoval.
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Pamatuju si, jak jsem se sem prvně přijela podívat, prošla tuhle 
skořápku domova se servilním realitním makléřem a v duchu si od-
škrtávala položky na svém pochmurném nákupním seznamu.

Blízko do specializované nemocnice – ano.
Dveře dost široké na to, aby jimi projela mohutná mechanizovaná 

postel – ano.
Koupelna v přízemí kvůli tomu, až její seschlé nohy nezvládnou vy-

jít do schodů – ano.
Jiní lidé si svůj první dům vybírají podle toho, jestli je zahrada 

dost velká pro psa.
Hodím tašku na zem v hale, skopnu boty a vydechnu. „Domo-

ve, sladký domove.“
Působí to tu tišeji než kdy předtím, tišeji, než když jsem tudy 

bloumala uprostřed noci a slyšela jen vlastní dech a vrzání podlahy 
pod nohama. Uvažuju, co chybí…

Ach.
Už to mám. Něco hloupého, zarputilého ve mně čekalo, že při 

příchodu uslyším mámin hlas. Najednou mě zaplaví nesnesitelná 
bolest, běsní ve mně, jako bych měla v plicích uvězněný hurikán.

Snažím se to rozchodit, ale nakonec se musím posadit na spodní 
schod a dívat se, jak mi slzy stékají ze špičky nosu na podlahu. Bo-
juju o každý nádech, nutím se studovat vzor parket, dokud se ne-
vzpamatuju.

Chápu, proč mě to přepadlo tady, a ne na hřbitově. Koneckon-
ců, nesmutním kvůli tomu, že od teď už bude jen popel v tom ma-
lém políčku. Truchlím nad tím, že nebude všude jinde.

„No tak, Ame,“ řeknu si nahlas skrz zaťaté zuby. „Začne pohřeb-
ní hostina. Musíš vybalit z fólie asi tak pět tisíc tun salátu.“ Jistě, 
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není to nejdůmyslnější mantra na světě, ale když si ji zopakuju 
sedmkrát, pomůže mi vstát.

Mířím do kuchyně a ticho konečně naruší nějaký zvuk, známé 
syčení. Někdo vaří vodu v konvici.

„Tati?“ zavolám znovu. „Charlie?“
Byli tu snad celou dobu? Ani teď mi nikdo neodpovídá. Jenže to 

nemůžou být oni, byla bych viděla před domem auto. Naskočí mi 
husí kůže, ale je pozdě – už jsem strčila do dveří.

„Dáš si šálek?“
Žena, která stojí u sporáku, má na sobě bundu, horko nehorko. 

Nalévá vroucí vodu do naší čajové konvice s motivem Alenky v říši 
divů. Má nakratičko ostříhané vlasy jako každý streamer, tak moc, 
že nejde poznat, jakou mají barvu. Zpočátku odhaduju, že je asi tak 
ve věku mých rodičů, ale pak mi dojde, že je jí možná jenom přes 
třicet. Působí starší kvůli tmavým kruhům pod očima. Vypadá, že se 
celé týdny nevyspala.

„Je mi líto, že jsem nedorazila na pohřeb, ale podle mě by se to 
nehodilo. A tady bylo tolik práce.“

Horečně šmejdí po kuchyni a vytahuje nádobí. Na stole leží taš-
ka z Tesca, vybalí z ní krabičku briošek s polevou a dvě vyklopí na 
talíř. Tácy a  tácy zapékaných klobásek, sušenek, malých sendvičů 
a domácího salátu, které jsme ráno připravili, pořád leží na pultě, 
zásoby čekající, až sem napochoduje truchlící armáda. Dokonce ani 
nesáhla na fólii, kterou jsou přikryté.

„Říkala jsem si, že briošky s polevou má každý rád.“ Nakloní se 
a přisune ke mně talíř. „Dáš si, Amy? Přinesla jsem je pro tebe.“

Chvíli mi trvá, než se mi slova protlačí hrůzou staženým krkem. 
Nevím, co je tahle ženská zač, ale její sestřih mi prozrazuje, proč přišla.
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„Tohle je pořádně přes čáru,“ vyštěknu. „Tohle je můj dům! Ne-
máte tu co dělat!“

Překvapeně na mě pohlédne, koutky očí jí klesnou, vypadá zma-
teně a trochu ublíženě. Připadám si, jako bych právě seřvala štěně.

„Je to jenom hrnek čaje.“ Znovu zvedne talíř. „A buchtu jsem 
přinesla sama, netroufla bych si tady něco vzít.“

Venku na štěrku zarachotí auto.
„To je můj táta a mladší bratr,“ spustím na ni zoufale. „Nemůže-

te tu být, až přijdou. Koukejte…“ Snažím se ovládnout vlastní hlas. 
„Já vím, dneska to bylo těžké, pokud jste se napojila na můj stream, 
ale nemůžu vám nijak pomoct, teď ne. Chci říct, ona byla moje 
máma, jasný? Charlie už dneska jednou utekl, a jestli tu uvidí něko-
ho cizího, zblázní se.“

Jen na mě zírá těma očima podtrženýma tmavými kruhy.
Pořádně se nadechnu. „Podívejte se, nerada to dělám, ale pokud 

hned neodejdete, volám policii.“
„Ach,“ maličko schlípne, jako bych jí právě oznámila, že na její 

narozeniny bude lít. „To je jedno, stejně dřív nebo později přijede.“
Venku prásknou dveře auta, na stezce se ozývají kroky. Sahám 

po telefonu, ale zarazím se. „Počkat, co?“
S omluvným výrazem v té divné, mladistvé a přitom seschlé tvá-

ři si rozepne bundu. Bleskne mi hlavou: Vykradla jsi železářství? 
Zpod zipu se vynoří drátky, zahlédnu trubice s průhlednou tekuti-
nou a skleněné nádoby s hřebíky a kuličkovými ložisky. Mozek to 
zpočátku odmítá pobrat, tolik to sem nezapadá, ale pak mu to do-
jde. V životě jsem zhlédla dost aktuálního čtyřiadvacetihodinového 
zpravodajství na to, abych poznala bombu.

„Chtěla jsem tě jenom vidět,“ řekne. „Než to skončí.“
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DRUHÁ KAPITOLA

Cat

„PĚT!“ Osmdesát tisíc hlasů se spojí v odpočítávání.
„ČTYŘI.“
„TŘI.“
„DVA.“
„JEDNA.“
Černočernou scénu osvětlují čtyři obdélníky světla, podsvícené 

plenty. Za každou čeká nehybná silueta mladíka. Každou kudrnu 
jejich vlasů znám líp než své vlastní (bůhví, že jsem do jejich tváří 
hleděla častěji než na sebe). Zvětšují je obrovské LED obrazovky na 
každé straně pódia. Oči mě bolí, cítím, jak mi vysychají rohovky, ale 
nemrknu. Tohle nechci propást.

„NULA.“
Rozhostí se okamžik ticha, osmdesát tisíc fanoušků se kolektiv-

ně nadechne.
Bum. Nálože vybuchnou, plenty spadnou, světla mě oslní a kluci 

se vrhají na scénu v prvních taktech písně „Sobota tři ráno navěky“.
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„Tři v noci odbijí, ženu se ulicí, zdá se mi, že jen sním, vznáším se 
nadšením. S tebou…“

Nick nastaví mikrofon k  nám a  my jednohlasně zaduníme: 
„S TEBOU!“

„Kostelní zvony zní k našemu líbání. Čas se nám zastaví, navždy 
jsi už jen ty.“

„Londýne!“ hecuje nás Ryan, jako bychom to potřebovali. Už 
teď mě škrábe v krku, ale snažím se křičet ještě hlasitěji.

„NAVŽDY JEN TY!“
Odmění nás Ryanův potěšený škleb, jeho prsty vystřihnou krát-

ké sólo, improvizaci, jakou jsem od něj ještě neslyšela. Má černou 
elektrickou kytaru Stratocaster ozdobenou plameny, na kterou hrál 
v klipu „Kybersex“.

„Slyšela jsi tohle od něj někdy?“ křikne mi Evie do ucha a škub-
ne mi ramenem, aby si přitáhla mou hlavu ke své.

„Ne!“
„Já taky ne! To je suprovej den!“
Evie je o sedm let starší než já, ale šklebí se jako malá holka, je 

to nakažlivé. Divoce křepčí, stopadesáticentimetrové tornádo v čer-
ném. Já se jen pohupuju a kolébám, ale i když ten rytmus znám 
stejně jako tlukot vlastního srdce, nemůžu s ním nějak sladit nohy.

„Jó, jó, jó, jó, jó, jó, navždy jen ty!“
Skladba končí divokým bubnovým sólem Diona a  kytarový 

motiv rovnou přechází v „Inferno“. Evie nadšeně vyjekne, je to její 
nejoblíbenější píseň. Přitáhne si mě k sobě (na člověka, který by se 
nacpal do krabice od mlíka, je mimořádně silná, nejspíš je to tou jó-
gou a strašným zeleným utrejchem, co do sebe věčně lije) a společně 
vyřváváme slova:
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„Hoříš mi v žilách, není v mých silách zdusit ten žár.“
Melodie klesá a stoupá a my se kolébáme s ní a dav se napíná 

jako obří sval. Při každém refrénu se všichni hrneme dopředu a moje 
nadšení se mění v hrůzu, jak se na mě navalí spousta těl.

„Chyť mě za ruku!“ křiknu na Evie.
„Co?“
„Chyť mě za ruku, ať nás nerozdělí!“
Zasměje se. „Ty jsi taková máma kvočna, Cat.“ Ignoruje nabíd-

nutou ruku a zvedne paže nad hlavu v rytmu bubnů.
„Tak hřej mě dál!“
Píseň končí a světla se rozsvítí.
„Londýne!“ křikne na nás Nick. „Je fajn být doma!“
Zahřmíme, abychom mu dali najevo svou lásku.
„Au!“ Ucítím na předloktí pět jehliček. Shlédnu. Zatínají se do 

mě Eviiny dokonale upravené drápky.
„Vidělas to?“ sykne.
„Co jako?“
„Ten záběr zblízka na Ryanovy ruce.“
„No a?“
„Má na nehtech fialovej lak.“
Zírám na ni.
„Hovno.“
„Přísahám na život Nickovy mámy a ty víš, jak ji mám ráda.“
To vím. Soudě podle Judyina Instagramu je to moc milá ženská.
„Vsadím se s tebou o svou pravou ledvinu, že Nick má taky na-

lakovaný nehty. A v Manchesteru měli na pódiu Pufíka! To prostě 
musí být nějaký znamení.“

Upřímně řečeno, před třemi měsíci, když si celý Rickdom vykládal 
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plyšového papuchalka, dětskou hračku Nicka Lamba, coby symbol 
jeho nehynoucí lásky k Ryanovi, hlavnímu kytaristovi, jsem byla skep-
tická, i když jsem tomu vážně, vážně chtěla věřit. Ale tohle? Fialový lak 
na nehtech, když se průlomová píseň skupiny jmenuje „Purpurový mi-
lenec“? Těžko věřit, že to není úmysl. Cítím, jak mi vynechává srdce.

„Umíš si to představit?“ pokračuje Evie. „Že by do toho praštili 
a oznámili to? Přímo teď? Nebo ještě líp, kdyby k němu Nick pros-
tě přišel a dal mu pusu. Podle mě by všichni tady na stadionu na 
místě umřeli. Jako že A je to tady, to je konec – anebo Super, jsem 
z toho hotová. To by byl masakr. Čirá extáze jako zbraň masové zká-
zy.“ Zvýší hlas, houkne: „RYAN, NICK – RICK!“

Nese se to jako válečný pokřik, ozývá se to po celém stadionu. 
Ne všichni tady jsou rickeři, věřící a doufající v milostný vztah Rya-
na s Nickem, to zdaleka ne, ale v každém úseku, v každé řadě jich 
skupina jistě je. Celkem nás tu z naší komunity bude nejmíň pět ti-
síc. Brzo už to skandujeme všichni.

„Ryan, Nick – Rick! Ryan, Nick – Rick! Ryan, Nick – Rick!“
Ryan vypadá, že se chystá hrát, ale pak sundá ruku z hmatníku 

a jen sklopí hlavu. Vypadá, že to nasává, užívá si to.
„Ryan, Nick  – Rick! Rick, Rick!“ Hlasitěji a  hlasitěji, rychleji 

a rychleji, až celé bez dechu klopýtáme přes slova a ta se drolí do 
dalších výkřiků, potlesku a smíchu.

Evie se tváří samolibě. Uvažuju, co by naše komunita udělala, 
kdyby věděla, že pokřik zahájila sama Inferno Girl, ale zřejmě na to 
přijdou, protože má vytažený mobil a všechno to točila. Postne to 
svým pětašedesáti tisícům sledujících na Twitteru a slízne smetanu.

Rozhlédnu se, pozoruju armádu rickerů. Velká většina fanoušků 
skupiny Everlasting jsou dívky a vím, že spousta z nich je starší, než 
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na kolik vypadá. Skoro celý dav je navlečený v merchi z tohohle tur-
né, ale někteří z  těch, co drží podomácku vyrobené transparenty 
s nápisy Rick, Rick! a Ryan + Nick navždy spolu, si dali záležet trochu 
víc. Vidím úchvatnou černovlasou dívku v sukýnce z trávy z video-
klipu „Legenda z Honolulu“ a další mladou ženu ve vlastnoručně 
vyrobené verzi přiléhavého oblečku, který má Ana Alia v „Kyberse-
xu“. Evie vedle mě vypadá sakra sexy v krátkém přepásaném plášti 
do deště z „Prším“, takže se zdá, že pod ním nic nemá. A já…

Já mám na sobě tíživý bílý mohérový kabát, který jsem objevila 
v obchodě pro charitu za pět babek, podomácku vyrobená kopyta 
z  lepenky, hliníkové fólie a  laku na nehty, hřívu ze starého mopu 
a k tomu nabílenou půlku kokosu na nose, protože má oblíbená pí-
seň je „Divoký bělouš“.

„To je hezooooooučký, Debko,“ zazpívala Evie ve své rozlehlé 
kuchyni, když jsme se připravovaly. (Někdy mi říká Debko, protože 
má přezdívka, Divoký bělouš, se zkracuje na dé bé. Eviina mluva 
občas připomíná zazipovaný soubor.)

Dokonce mi posprejovala batoh, aby vypadal jako sedlo. „Na 
detailech záleží,“ kladla mi na srdce. Zřejmě už ale nezáleží na tom, 
že je to můj jediný batoh a já budu muset chodit po škole a odrážet 
vtipálky, kteří budou „chtít svézt“. Vyfotila nás a vrazila to na In-
stagram, než jsme odešly. Patnáct set lajků, ale komentáře chválí je-
nom ji.

Nick párkrát zatočí mikrofonem na kabelu a pak ho chytí. „Tak-
že, Londýne, víš ty co? Dneska večer tu natáčíme dévédéčko z tur-
né. A to je super, protože tu všichni vypadáte fantasticky.“

Další nápor radostného jekotu a  potom Nick spustí úvod ke 
„Kybersexu“.
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Dévédéčko z turné? A sakra, když o tom teď uvažuju, nad vstupy 
vážně visely nějaké cedule s oznámením, že svou přítomností tady 
dáváme souhlas s natáčením, ale ve svém nadšení jsem si je skoro 
neuvědomovala. Najednou vnímám, že mám na obličeji gumičkami 
připevněnou polokouli z tropického ovoce. Prosím, ať si mě kamery 
nevyberou, modlím se. Nesnesla bych, kdybych se měla stát středem 
pozornosti. Při té představě se kroutím víc než housenka pod lupou 
v pravé poledne.

Ale nemusím se bát, ne? Kamery nezabírají fanynky naslepo. 
Všichni vědí, že si produkční vybírají z davu žhavé holky. Vysoké 
blondýny nebo naopak drobné, tmavé a  dokonalé dívky, jako je 
Evie, ne velké poskakující zrzky stavěné na všechny možné sporty, 
které se k děvčatům nehodí.

Mám tolik starostí s hrozící kokosovou ostudou, že málem pro-
pásnu velký nástup refrénu.

„Neklid mnou cloumá, po síti bloumám, hledám jen tebeeeee…“
Nickův hlas stoupá s lehkostí oktávami, a jako by to bylo pozvá-

ní, dav se hrne vpřed. Cítím, jak se mi nohy odlepují od země, boky 
se naklánějí a ne, ne, ne, ne, ne, NE!

„Dejte mě dolů!“ ječím. „Postavte mě. Evieeeeeee!“
Ale přes rachot Dionových činelů mé panické výkřiky nikdo ne-

slyší, nejmíň ze všech Evie, lapená ve svém vlastním světě. Ruce mě 
chytají pod rameny, pod zadkem, zvedají mě. Kopu a melu sebou, 
ale nemůžu se jich zbavit. Dav mě unáší sem a tam, neúprosně blíž 
k pódiu, připomínajícímu ústředí ceremoniálního obřadu. Právě jsi 
ztrojnásobila svou šanci, že se ocitneš na tom dévédéčku, pomyslím si 
a ten odporný mohérový kabát se vyhrne a odhalí jizvu po slepáku. 
Musím dostat nohy dolů. Postrčím zadek dozadu a  začínám se 
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naklánět správným směrem, ale nějaká ruka mě popadne za paži 
a táhne mě nahoru nahoru nahoru…

… na pódium.
Píseň skončila. Slyším jenom hukot krve ve vlastních uších. 

Shlédnu na ruku, která mě drží za předloktí. Dokonale upravené 
nehty s fialovým lakem. Nevěřícně zvednu oči a setkám se s úsmě-
vem, který zdobil sedmnáct klipů a asi tak jedna celá devět miliard 
obálek časopisů, nemluvě o všech plakátech kolem mé postele.

„Hezký kostým,“ řekne Ryan Richards do mikrofonu. Stadio-
nem se prožene vlna smíchu. Ještě nikdy jsem nebyla tak vděčná, že 
mám zakrytý obličej. Začínám se červenat, pak hořet, plát jako nova. 
Musí to být vidět až z vesmíru. Chcete zkrouhnout výdaje na turné? 
Ušetřete na osvětlení veřejným ponížením Catherine Canczukové!

„No tak!“ houkne Ryan důrazně. „Já to myslím vážně. Je to 
skvělý kostým, je super.“

Smích ustane, jako když se zmáčkne vypínač. Chvíle provinilé-
ho ticha a pak se ozve skandování.

„Bělouše! Bělouše! Bělouše! Bělouše!“
„Jak se jmenuješ?“ Ryan ke mně natáhne mikrofon.
Začínám se třást. Na okamžik uvažuju, že zalžu. „C-C-Catheri-

ne,“ zamumlám. „Cathy. Cat.“
„Máš ráda Bělouše, Cat?“
Soustředím se každou buňkou svého bytí a povede se mi promě-

nit chvění v přikývnutí. „To je má oblíbená.“
„Dáme si Bělouše, kluci?“ zavolá Ryan přes rameno.
Dion zavíří paličkami a protočí panenky. Stef se ostentativně roz-

hlíží, dívá se všude, jen ne na Ryana, a týrá svou basovou kytaru. Ale 
oba se usmívají. Je biologicky nemožné, aby lidská bytost s fungujícími 
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hormony odmítla Ryana Richardse. Nick sebou žuchne na reproduk-
tor a vezme si akustickou kytaru. Tuhle píseň zpívá Ryan sám.

„Včerejší noci zdál se mi sen, divoký bělouš mě unášel, divoký bělouš 
mě unášel až k oceánu.“

Nastaví mikrofon davu a ten reaguje z plných hrdel, silně.
„Zpěněné vlny hučely v tmách, draly se nocí ke skalinám, draly se 

nocí ke skalinám, ty tu však nejsi.“
Možná to není nejpopulárnější skladba, ale vypadá to, že tu z ní 

všichni znají každé slovo, a  já jsem rozpačitá a vděčná a vyděšená 
a nadšená, brečím a vím, že rozhodně budu na tom DVD, nemluvě 
asi tak o pěti tisících videí na YouTubku, a skrz ten kokos nemůžu 
dýchat, ale radši bych umřela, než bych si ho sundala a ukázala tvář, 
a bože, já ty fanoušky miluju.

A pak se prostě nechám nést na moři jejich hlasů:
„Divoký bělouš mě zanesl dál, v tajemném městě se ocitám, v ta-

jemném městě, kde ulice pode mnou dláždí hvězd tisíce. Já však dobře 
vím, že se zastavím jen tam, kde jsi ty.“

Spolu s posledními tóny se vzpamatovávám. Extatickou mlhou, 
která mi obaluje mozek, proniká jediná paralyzující myšlenka.

Do háje.
Evie se naštve.
Horečně se rozhlížím, pátrám po ní, snažím se přečíst její výraz 

v davu. Koutkem oka zahlédnu křivku ve tvaru U vyvedenou čer-
ným inkoustem, vykukující zpod manžety Ryanovy košile.

Fajn, pomyslím si. Ano, je to nízké a sobecké, ale mohla by to 
být moje spása. V návalu provinilosti vytáhnu telefon a vyblejsknu 
to, těsně před tím, než se Ryan otočí a podá mi ruku, jako by mi po-
máhal z kočáru na plese. Sestoupím z pódia a mám co dělat, abych 
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se před pohledy fanoušků kolem nezakryla. Tlačím se davem, až se 
dostanu zpátky vedle Evie. Její úsměv by dokázal čistě proříznout 
kostní porcelán.

„Do hajzlu,“ utrousí. „Ty máš ale štěstí, mrcho.“ Zní to ledaby-
le, ale v očích má tvrdý výraz. Měla to být ona, myslí si. Ona vypadá 
roztomile. Ona vypadá sexy. Ona by nepotřebovala tři pokusy, aby 
vykoktala svoje jméno. Spolknu omluvu, která se mi automaticky 
dere z pusy. Místo toho jí ukážu telefon a fotku Ryanova předloktí.

„Koukej, Evie.“
Podrážděně klesne pohledem k displeji. „Co to má být?“
„Ryan má nový tetování.“
Zírá na telefon a já vím, že si myslí to, co jsem si pomyslela já, 

když jsem to uviděla.
„Není to vršek visacího zámku?“ vydechne.
Netuším, kdy se visací zámek stal oficiálním symbolem vzájem-

né lásky Ryana a Nicka na síti, ale brzo se hashtag #Semknuti a emo-
tikony zámku rozšířily mezi fanoušky.

Evie na mě jenom zírá. Ťuknu na ikonu a odešlu fotku do jejího 
telefonu. Preventivní olivová ratolest.

„Ty to nechceš dát na síť sama?“ Zní podezíravě.
„Ty máš víc sledujících. Jsi Inferno Girl – od tebe to bude zna-

menat víc.“
Dál pobízet nepotřebuje. Ani ne za minutu se na Twitteru a na 

Rickdomu objevuje Bomba: Ryan vzdoruje managementu a pořizuje si 

intimní tetování #Semknuti #RyanaNick. O čtyři minuty později, bě-
hem skladby „Camden Town Blues“, se podívám znova a už to má 
přes tisíc retweetů a hashtag #Semknuti zase frčí. Eviin úsměv se 
vrátil. Skočí ke mně, obejme mě a pak se obě zakloníme a z plných 
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plic zahulákáme „Rick, Rick, Rick!“ a uzel v prsou mi povolí, pro-
tože po té nepříjemné chvilce jsme zase kamarádky. Jsem zpátky 
v klubu.

To je věc, kterou normální lidi na fandomu nechápou. Myslí si, 
že věříme ve vztah Ryana a Nicka, protože nás vzrušuje představa 
dvou úžasných kluků spolu, nebo protože je to nějaký zvrácený způ-
sob, jak je ovládat. Ale ve skutečnosti o kluky nejde. Víra v Ricka je 
to, co nám pomáhá ráno vstávat, co nám říká, kdo bude dobrý ka-
marád, díky čemu se vtip zdá tak skvělý, že se člověk poprská čajem, 
zábavnější o to víc, že to nezasvěcení nepochopí. To je to, co z nás 
dělá komunitu, to je to, co z nás dělá nás.

Je to ta nejvzácnější věc ve vesmíru.

„Londýne!“ zahlaholí Nick na konci „Purpurového milence“. „Díky 
ti moc! Dobrou noc!“

Zasténám. Přece to ještě nemůžou být dvě hodiny.
Stojíme a voláme po dalším přídavku (dali už dva), ale tentokrát 

se rozsvítí světla. Davem projede nápor zklamání, ale nakonec se 
pomalu vlečeme k východům.

Evie se na mě zaculí. Je propocená, ale stylem modelky ve spor-
tovní podprsence. Nepřipomíná uřícenou veverku čili mě, zniče-
nou mohérovým kabátem, skákáním a horkem osmdesáti tisíc na-
těsnaných těl. „To byl nejlepší večer všech dob.“

„Nejlepší,“ potvrdím.
Ukáže mi svůj telefon. Tweet o tetování se zámkem má skoro je-

denáct tisíc retweetů. @RickJeBuh, další známá fanynka, zapojila 
do vlákna Ryanův i Nickův oficiální účet a prosí je, aby to potvrdili. 
Jejich milostný příběh je prý to jediné, pro co žije.


