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Nejlepšímu bráchovi, díky němuž jsem, kým jsem.
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Kdo je kdo

,,Ne, pane Ovčáčku, opravdu ne. Mohu vás ujistit, že v tomto ob-
jektu ani jeho okolí se nepohybuje žádný vlk, takže prosím vylezte 
ze skříně a vezměte si ty prášky, ano?“ řekla s klidným hlasem 
a neklidnýma očima ošetřovatelka Květa Mršatá. Řekla to už po-
druhé, a když měla něco opakovat potřetí, každý věděl, že se její 
klidný hlas změní v řev křečka prériového, hulákajícího na úplněk 
po prvním úspěšném samostatném lovu a sežrání kořisti, s malin-
katou špetičkou přibližně třicet let staré sekačky na trávu. Její oči 
změnily barvu na sparťansky rudou, zřejmě díky tomu, že každý 
druhý víkend chodila fandit na Letnou.

,,Do prdele, Ivane, pojď mi s ním pomoct, to snad není možný, 
tohleto. Starej Ovčáček se zas bojí vlka,“ neslo se dlouhou chod-
bou až do kuchyně, kde ošetřovatel Ivan zrovna poprvé usrkl ze 
své kávy.

,,Pane Ovčáčku, nebojte se, to jsem já, Ivan, žádný vlk tady 
opravdu není. To jenom dramaťák zkouší Karkulku na ten náš ples, 
na Seniorbál, jak jsme se o něm ráno bavili, vzpomínáte si?“ Snažil 
se nenásilnou formou, jak se to naučil v prvním a taky posledním 
semestru psychologie, než byl odejit poté, co na majálesu zhulil 
děkana a natočil velice vtipné, a tudíž velice nevhodné video, dostat 
třiasedmdesátiletého pana Ovčáčka z jeho nedobytné pevnosti.

Nedobytná však byla jen podle něj, protože to byla obyčejná 
mobilní látková skříň z teleshoppingu, uzavíratelná pouhým zipem, 
který ale od jisté doby neplnil na sto procent svou funkci a nevy-
jížděl až úplně nahoru, čímž vznikl otvor tak akorát na jedno oko 
skrývajícího se seniora.

Pan Ovčáček na tom byl inteligenčně o poznání lépe než velká 
část jeho spolubydlících (což byl rozdíl asi jako mezi čínskou gym-
nastkou a německým oštěpařem nebo mezi ruským atletem a… 
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jakýmkoliv jiným atletem). Jeho stále ještě dostatečně funkční 
mozek, který se zaměstnanci snažili otupit třikrát denně nějakou 
pilulkou chutnající jako drožďová pomazánka, byl tak předurčen 
k různým vtípkům, legráckám a schválnostem, nejen vůči jiným 
chovancům, ale také vůči personálu, což měl mnohem raději.

Vlastně kromě párku s tatarkou, majonézou a dijonskou hořčicí 
neměl nic tak rád. Víte, ono pozorovat po každé takové bejkárně 
reakce pečovatelů, jejich obličeje, ve kterých už sem tam zacuká 
v oku nebo v koutku pusy, stojí za to.

Pan Ovčáček to nazýval sociopsychologickým výzkumem, ale 
zároveň byl každý takový výzkum voláním o pomoc, pokusem 
o útěk, pokusem dostat se z ,,chromáku“ pryč. Kamkoliv. V chro-
máku bylo občas veselo, i když to pan Ovčáček zrovna neměl ve své 
režii. Většinou u toho ale byl přítomen, a to se pak smál jako kozel 
dusící se včelou, kterou omylem spolknul. Třeba když jednoho na-
prosto obyčejného květnového dne seděli všichni klienti chromáku, 
kteří ještě byli schopní sedět, uvelebeni ve svých ekologických 
elektrovozících, financovaných z velké části z rozpočtu Evropské 
unie, což bylo samozřejmě uvedeno velkými písmeny na nejvidi-
telnějším místě každého vozíku, hadičkami nebo scvrklými rty 
do sebe jako komáři v posledním tažení nasávali svůj bio energy 
drink, který vypadal, jako by už párkrát procestoval celou trávicí 
soustavu, a dál trénovali své mozky hraním Člověče, nezlob se!

Hrálo se v poklidném tempu, z rádia zněli oblíbení bratři Ned-
vědové, pan Ovčáček už měl tři figurky v domečku, stejně jako 
starý pan Fakáč, který potřeboval k vítězství jen jedinou věc – hodit 
dvojku. Nedařilo se. Sedmý pokus a pořád nic. Panu Fakáčovi se 
začala vzdouvat jeho červená flanelka a vypadalo to, že vypukne 
druhá knoflíková válka. Knoflíky však zůstaly na svém místě. Pan 
Fakáč dvojku nehodil. Jeho ruka ale uhodila pěstí do stolku tako-
vou silou, až se figurka, která se dlouhou dobu zdála jako vítězná 



1312

a k tomu, aby protrhla cílovou pásku, jí chyběl jediný krok, malý 
pro figurky, ale velký pro pana Fakáče, vyletěla z hrací plochy jak 
křesťan z mešity, udělala trojité salto s pěti vruty a zapadla přímo 
do otevřené dutiny ústní paní Šípkové, která si, věrná svému pří-
jmení, dávala šlofíka u vedlejšího stolku ,,křížovkářů“. Tím pádem 
se toho dne procvičovaly nejen mozkové závity klientů, ale taky 
první pomoc a pohotovost zaměstnanců.

Pan Ovčáček se smál svým typickým smíchem a chytil jednu 
časopisem Květy, které si v ruličku smotala stará paní Bábová, 
když doluštila křížovku a dočetla článek o léčebných účincích ma-
rihuany. Zpacifikovat agresivní seniorku dokázala až ošetřovatelka 
Květa.

,,Do prdele, jsem zase zpocená jak kráva. Bába pošahaná,“ ule-
vila si za ta léta práce už dost vyčichlá pracovnice a šla si převlék-
nout triko. Za ní se do ticha, které najednou nastalo, ozvalo jemné 
zabučení na znamení souhlasu s trefným přirovnáním. Všichni 
přítomní se začali smát, jako by zrovna Miloš Zeman pronesl jeden 
ze svých pověstných bonmotů. Květa se vrátila, půjčila si srolované 
Květy, mlátila bučícího Ovčáčka po hlavě a řvala na celý barák: 
,,Držte ty svoje uslintané huby!“ Ivana, který se ji snažil odtrhnout 
od Ovčáčka jako rozhodčí v NHL dvojici bouchačů, pokousala na 
obou rukou. Po pár minutách bylo po všem. Mršatá funící tak, jako 
by z ní někdo vytáhl baterky, pustila časopis na zem a za pohřeb-
ního ticha, kterým prostupovalo jen občasné vsrknutí slin klientů 
zpět do úst, odešla. Byl to její poslední den. V práci. V životě. Šla 
jako omámená prášky, které celé ty roky vhazovala do seniorů, 
stejně jako závislák vhazuje svou výplatu rozměněnou na drobné 
do automatu. Na druhé křižovatce ji smetla tramvaj. Klid, který 
už nic nenaruší. Karma je zdarma. A funguje celkem rychle, oko-
mentoval by to určitě Ovčáček, kdyby se stal na chvilku létajícím 
mravencem a mohl se zjevit na místě nehody.


