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MilÌ Ëten·¯i,

lidÈ, kte¯Ì pÌöÌ o lidech, kte¯Ì pÌöÌ, postupnÏ napsali, ûe
p¯ipomÌn·m tyto autory: Haöka, Pol·Ëka, Wericha,
Nerudu, »apka, Jirotku, Pavla, Lacinu, HornÌËka, Ne-
pila, Jeroma Klapku Jeroma, Twaina, Kishona, Thur-
bera, Buchwalda, OíHenryho a Leacocka.

Z·roveÚ vöichni shodnÏ tvrdÌ, ûe jsem sv˘j. 
NÏkdo by z toho mohl b˝t nesv˘j. 
MÏ to neudivuje. VÌm totiû, ûe s humoristy to kritika

nem· snadnÈ. Liter·rnÌ teoretik, kter˝ se vÏtöinu Ëasu
zab˝v· v·ûnou literaturou, se cÌtÌ nesv˘j, m·-li ps·t
o knize, kter· nedosahuje onÈ hloubky, do nÌû by se
s·m r·d vno¯il.

KromÏ toho je knih k smÌchu dost poskrovnu, coû je
z¯ejmÏ hlavnÌm d˘vodem, proË jeden autor p¯ipomÌ-
n· teoretikovi druhÈ, aËkoli se humoristÈ od sebe liöÌ
zrovna tak jako t¯eba surrealistÈ. 

Svou roli tu takÈ hraje zvyk nÏkam autora za¯adit. 
V knihovnÏ je to snadnÈ, tam m˘ûe b˝t abecednÏ

Joyce t¯eba vedle Jirotky.
Ale p¯i pokusech za¯adit autora do nÏjakÈho lite-

r·rnÌho smÏru, proudu Ëi skupiny ñ aù uû v tisku,
v publikaci nebo na liter·rnÌch sympoziÌch ñ je to ne-
moûnÈ. 
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V knihovnÏ se sice oba auto¯i snadno snesou, ale ji-
nak jsou zcela odliönÌ. Joyce je tÈmatem disertaËnÌch
pracÌ, zatÌmco na pr·zdniny, kde si ËlovÏk chce odpo-
Ëinout, jede v kufru spÌö Jirotka.

Je to spravedlivÈ a zcela v po¯·dku.
Z tohoto hlediska je takÈ pochopitelnÈ, ûe pokud by

ZoöËenko napsal ZloËin a trest, patrnÏ by se doËetl, ûe
kniha tentokr·t postr·d· vtip. Jir·skovi by Saturnin
urËitÏ nadlouho ztÌûil vstup do ökolnÌ Ëetby, ale za to
by mu vöak patrnÏ zajistil vÌc Ëten·¯˘ neû Psohlavci.
A »apkov˝m Bylo n·s pÏt by leckdo mohl vytknout po-
kles jazyka a moûn· autorovi p¯ipomenout V·lku s mlo-
ky jako dÌlo podstatnÏ hluböÌ. 

Liter·rnÌ teoretici to prostÏ majÌ se z·bavn˝mi kni-
hami tÏûkÈ. 

Jejich pohled je navÌc ztÌûen tÌm, ûe jsou taky jen lidÈ,
a majÌ tedy logicky vÏtöÌ nebo menöÌ smysl pro humor.
Ale i s·m autor knihy k smÌchu je vinen, protoûe je ma-
te uû sv˝m p¯Ìstupem. NesnaûÌ se o ˙hledn˝ z·hon. Je
ochoten nechat r˘st petrklÌË vedle jetele a mÌsto r˘ûÌ
d·v· Ëasto p¯ednost kop¯iv·m nebo bodl·ku. 

Nakonec tedy nenÌ divu, ûe snadno p¯ipomene tuctu
recenzent˘ tucet jin˝ch humorist˘. 

Pokud jde o mne, byl bych r·d, kdybych nÏkomu
opravdu p¯ipomÌnal ty jmenovanÈ, protoûe si jich vel-
mi v·ûÌm. 

P¯esto bych vöak r·d uveden˝ seznam jeötÏ o jedno-
ho autora rozöÌ¯il. 

M˝m oblÌben˝m humoristou je takÈ pan Kohn. Sa-
moz¯ejmÏ jen za p¯edpokladu, ûe m· za partnera Rou-
bÌËka, kter˝ m· zcela stejn˝ smysl pro humor. 

ÑVÌte, j· si myslÌm, ûe ûivot je vlastnÏ jako font·-
na,ì uvaûuje Kohn.
ÑTo tedy nenÌ, ì namÌtne RoubÌËek.
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ÑNo tak dob¯e,ì pravÌ po chvilce Kohn, Ñtak tedy
ûivot nenÌ jako font·na.ì 

A protoûe tato anekdota vyjad¯uje v podstatÏ to, co
jsem chtÏl ¯Ìci, tak radÏji uû mlËÌm.
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Podpis 

ÑPr·vÏ jsem podepsal petici Zruöme komunisty,ì hl·-
sil mi hrdÏ v telefonu N˝vlt.

Zeptal jsem se, co ho k tomu vedlo. 
ÑJe to petice, kterou podepÌöe kaûd˝ sluön˝ ËlovÏk,

kterÈmu leûÌ na srdci osud naöÌ zemÏ, osud naöich
dÏtÌ a dÏtÌ naöich dÏtÌ,ì pravil hlubok˝m hlasem.

Kdyû jsem na jeho sdÏlenÌ nereagoval, vyzval mne,
abych takÈ dokument podepsal. Velice se podivil to-
mu, kdyû jsem mu ¯ekl, ûe to nemÌnÌm udÏlat.

ÑProË chceö podporovat komunisty, kdyû jsi kdysi
kv˘li nim odeöel do zahraniËÌ?ì ptal se rozËilenÏ.

ÑRozhodnÏ nepodporuju komunisty,ì ¯ekl jsem.
ÑKdyû nepodepÌöeö petici, tak je podporujeö.ì
VysvÏtlil jsem mu, ûe nenÌ moûnÈ û·dat n·hle zru-

öenÌ strany, kter· je uû tolik let v parlamentu.
ÑKomunisty je t¯eba co nejd¯Ìv zruöit,ì trval N˝vlt

na svÈm.
NamÌtl jsem, ûe pokud mohla jÌt komunistick· strana

po revoluci bez omluvy za svou minulost hned k vol-
b·m, je dneönÌ poûadavek jejÌho zruöenÌ nesmysln .̋ 

ÑJe vidÏt, ûe zase nic nech·peö,ì povzdychl si N˝vlt. 
Pak dodal, ûe mi chybÌ sepÏtÌ s Ëeskou minulostÌ.

Protoûe jsem lÈta doma neûil, neuvÏdomuji si, ûe si-
tuace v zemi je jin· neû ve st·tech, kterÈ si hovÏly v po-
hodlnÈ demokracii. 
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ZajÌmalo mne, proË vlastnÏ petice vznikla aû teÔ.
ÑProtoûe komunisti majÌ ËÌm d·l tÌm vÌc procent.ì
ÑPokud m· nÏjak˝ podnik ˙spÏch, je nutno mu

konkurovat kvalitou, ale ne ho zruöit. TotÈû platÌ pro
politickÈ strany,ì ¯ekl jsem. 

ÑStrany nejsou podniky,ì namÌtl N˝vlt.
ÑAle nabÌzejÌ sv˘j program, jako firma nabÌzÌ zboûÌ.ì
N˝vlt pravil, ûe z mÈho srovn·nÌ je opÏt vidÏt, ûe

jsem ûil dlouho v kapitalistickÈm prost¯edÌ, kde se vöec-
ko mÏ¯Ì ziskem, a ûe za sv˝m podpisem petice za zru-
öenÌ komunistickÈ strany stojÌ. Tak jako stojÌ za sv˝m
podpisem Charty, i kdyû se kv˘li podpisu soudÌ. 

ZajÌmalo mne, oË a s k˝m se soudÌ.
ÑSoudÌm se s novinami, ve kter˝ch mne na¯kli, ûe

jsem podepsal Antichartu.ì
Podivil jsem se tomu, ûe je moûnÈ obvinit nÏkoho

z podpisu Anticharty, kdyû podepsal Chartu.
N˝vlt pravil, ûe to je bohuûel moûnÈ, protoûe Ëesk·

spoleËnost je dosud rozvr·cen·, lidÈ zapomÌnajÌ na
minulost, novin·¯i jsou nezkuöenÌ a tisk je v rukou
z·padnÌch koncern˘, kterÈ nic nech·pou. Pokud jde
o jeho podpis a reputaci, poûene vÏc aû k nejvyööÌmu
soudu a t¯eba aû do ätrasburku.

Pak mi vysvÏtlil, oË jde. 
Kdyû kdysi podepisoval Chartu, stal se obÏtÌ ne-

pÏknÈ intriky, kterou na nÏho p¯ichystali pr·vÏ rafi-
novanÌ komunistÈ.

Protoûe jsem vinou nedostateËnÈho sepÏtÌ s minu-
lostÌ zemÏ a p¯Ìliö dlouhÈho pobytu v zemÌch, kterÈ si
hovÏly v pohodlnÈ demokracii, opÏt nech·pal, oË jde,
ochotnÏ mi to vysvÏtlil.

ÑDali mi k podpisu formul·¯ Charty, jenûe Ë·st nad-
pisu na tom papÌ¯e schv·lnÏ zakryli.ì 

ÑCo zakryli?ì
ÑPrvnÌ Ë·st slova. To ñ anti.ì
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Pravda o Karkulce

Byla jednou jedna holËiËka, kter· se jmenovala »er-
ven· Karkulka. éila jen s maminkou, o tatÌnkovi se nic
nevÌ.

NebuÔte vöak smutnÈ, milÈ dÏti. 
Karkulka mÏla takÈ babiËku. Ta mÏla jednou naro-

zeniny a maminka za nÌ poslala Karkulku, aby jÌ po-
gratulovala a zanesla jÌ koöÌk, v nÏmû byla l·hev vÌna,
b·bovka a kytice.

To je p˘vodnÌ verze, jak byla cel· lÈta öÌ¯ena.
Ned·vno vöak tisk p¯inesl rozhovor s osobou, kter·

tvrdÌ, ûe je Karkulka. V rozhovoru uvedla p¯ekvapujÌ-
cÌ informaci: maminka ji poslala za babiËkou, ale jen
proto, aby se mohla sama sejÌt s myslivcem.

Prohl·öenÌ vyvolalo rozruch.
Potomci myslivce podali prost¯ednictvÌm svÈho pr·v-

nÌka ûalobu na Karkulku za hrubou pomluvu a ur·ûku
na cti. KarkulËin pr·vnÌk vöak trv· na tom, co si jeho
mandantka poznamenala kdysi do denÌku, a prohl·-
sil, ûe dÌky novÏ otev¯en˝m policejnÌm archiv˘m m·
k dispozici v˝povÏÔ vlka, kter˝ vidÏl maminku, jak za
myslivcem jde.

Pr·vnÌ z·stupce potomk˘ myslivce oznaËil infor-
maci za falzifik·t.

P¯edseda SpoleËnosti pro uchov·nÌ pam·tky ma-
minky odmÌtl celou z·leûitost komentovat.
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Je chr·nÏn poslaneckou imunitou.
MluvËÌ Ligy p¯·tel vlka oznaËil na tiskovÈ konferen-

ci v Torontu myslivce za spolupracovnÌka sovÏtskÈ
rozvÏdky bÏhem slovenskÈho povst·nÌ.

Advok·t zastupujÌcÌ potomky myslivce naopak tvr-
dÌ, ûe myslivec p˘sobil v odboji, spolupracoval s par-
tyz·ny a d·val NÏmc˘m faleönÈ informace. D·le
oznaËil Karkulku za dlouholetou Ëlenku komunis-
tickÈ strany a obvinil ji ze spolupr·ce s BezpeËnostÌ
po roce 1948.

Pr·vnÌ z·stupce Karkulky û·d·, aby z·stupce po-
tomk˘ myslivce vzal toto tvrzenÌ zpÏt, jinak mu hrozÌ
ûalobou.

Potomci myslivce naopak tvrdÌ, ûe majÌ d˘kazy
i o tom, ûe Karkulka spolupracovala za v·lky s gesta-
pem.

Lustraci Karkulky nebylo moûno provÈst, protoûe
jejÌ obËansk˝ pr˘kaz seûral vlk.

Pr·vnÌk zastupujÌcÌ potomky myslivce obvinil takÈ
KarkulËina advok·ta ze spolupr·ce s BezpeËnostÌ.

KarkulËin advok·t naopak tvrdÌ, ûe pracoval v disi-
dentskÈm hnutÌ, a dovol·v· se svÏdectvÌ p¯edsedy Spo-
leËnosti pro uchov·nÌ pam·tky maminky.

P¯edseda spoleËnosti odmÌt· svÏdËit. Je chr·nÏn
poslaneckou imunitou.

TvrzenÌ tajemnÌka Nez·vislÈho svazu hajn˝ch, ûe
Karkulka spolupracovala takÈ s KGB, je dle vyj·d¯enÌ
KarkulËina advok·ta lûivÈ a smyölenÈ. KarkulËin ad-
vok·t podal proto na tajemnÌka ûalobu. Pr·vnÌ postih
vöak nenÌ moûn ,̋ protoûe tajemnÌk rezignoval na
svou funkci a tvrdÌ, ûe prohl·öenÌ udÏlal nikoli jako
soukrom· osoba, ale jako funkcion·¯ organizace.

Nez·visl˝ svaz hajn˝ch se od b˝valÈho tajemnÌka
distancoval. Na protest proti tomu zaloûili nÏkte¯Ì Ële-
novÈ svazu Obec nez·visl˝ch lesnÌk˘.
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Sekret·¯ SpoleËnosti pro uchov·nÌ pam·tky ma-
minky prohl·sil, ûe Karkulka nalezla sice v babiËËinÏ
domku vlka, ale p¯evleËenÈho do policejnÌ uniformy.

V RannÌm listu dokonce dod·v·, ûe Karkulka se
neptala vlka, proË m· tak velkÈ uöi, ale proË m· v po-
steli odposlouch·vacÌ za¯ÌzenÌ.

Po protestu advok·t˘, hrozÌcÌch dalöÌ ûalobou, se-
kret·¯ toto tvrzenÌ v PolednÌm listu dementoval, ale
ve VeËernÌku vzal dementi zpÏt.

Ve stejnou dobu v rozhlasovÈm rozhovoru opÏt od-
volal svÈ prohl·öenÌ z VeËernÌku.

Svaz novin·¯˘ nynÌ zkoum·, kterÈ prohl·öenÌ platÌ.
Liga p¯·tel vlka podala hned na sekret·¯e ûalobu

u soudu v Praze, ale soud ûalobu nep¯ijal s od˘vod-
nÏnÌm, ûe z·leûitost je promlËena, a navÌc vlk byl ob-
Ëanem cizÌho st·tu, protoûe byl slovenskÈho p˘vodu.

Podle sociologickÈho pr˘zkumu ve ökol·ch a rodi-
n·ch je ve¯ejnost zatÌm tak zmatena, ûe Ëek·, aû se
cel· afÈra vy¯eöÌ a poh·dku o Karkulce radÏji dÏtem
nevypr·vÌ.

Pr˘zkum d·le uk·zal, ûe öedes·t pÏt procent obËa-
n˘ je p¯esvÏdËeno, ûe Karkulka nemÏla Ëervenou Ëe-
piËku, ale ËervenomodrobÌlou, a Ëty¯icet öest procent
muû˘ nad t¯icet let se domnÌv·, ûe vlk mÏl s Karkul-
kou intimnÌ pomÏr.

Bohuûel se vöak objevujÌ dalöÌ problÈmy. Pr·vnÌ
z·stupce Klubu p¯·tel JenÌËka û·d· o uzn·nÌ patentu
na pernÌk a jist˝ pan äirok˝ uplatÚuje autorsk· pr·va
na vöechna vyd·nÌ poh·dky o DlouhÈm, äirokÈm
a BystrozrakÈm.

A tak, milÈ dÏti, mÏjte zatÌm strpenÌ a mÌsto poh·-
dek si ËtÏte radÏji noviny.
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Voln˝ styl 

Protoûe dosud neovl·d·m dob¯e zdejöÌ styl psanÌ, kte-
r˝ je v poslednÌ dobÏ tak oblÌben ,̋ proËetl jsem si do-
m·cÌ tisk, abych se pouËil. Zjistil jsem, ûe princip je
docela jednoduch .̋ SpoËÌv· v tom, ûe pokud nÏkdo
s nÏk˝m nesouhlasÌ, rovnou ho napadne. Neprovede
to vöak jen ledabyle, ale podle jist˝ch pravidel.

Nejprve zestruËnÌ oslovenÌ. Vynech· zbyteËnosti,
jako je titul, protoûe je kaûdÈmu Ëten·¯i uû podle jmÈ-
na jasnÈ, zda pÌöe o muûi nebo ûenÏ. Neuvede zby-
teËn· slovÌËka Ñp·nì nebo ÑpanÌì. Pokud v˘bec pou-
ûije k¯estnÌ jmÈno, upravÌ ho tak, aby znÏlo d˘vÏrnÏ
nebo legraËnÏ. Tak z V·clava udÏl· ÑVaökaì a z Dagmar
t¯eba ÑD·öuì. Z pana Aloise Nov·ka se stane ÑLojza
Nov·k˘ì, z panÌ Marie Proch·zkovÈ jednoduöe ÑMa-
¯enaì. 

K dosaûenÌ humornÈho efektu stejnÏ poslouûÌ zmÏ-
na, kdy se ze soci·lnÌho demokrata stane Ñsocanì
a z komunisty Ñkomouöì. Zkuöen˝ örajbr vyuûije i fy-
zick˝ch rys˘. Pleö, kr·tkozrakost, r·Ëkov·nÌ nebo
obezita jsou prost¯edky, kterÈ se vûdy hodÌ. ZamÌch·-
ny do textu slouûÌ k jeho nakyp¯enÌ. 

P¯ekvapilo mne, ûe se tato metoda pouûÌv· jen u sou-
ËasnÌk˘. Nikde jsem se zatÌm nedoËetl nic o Honzovi
Husovi, Jendovi éiûkovi, Boûce NÏmcovÈ nebo Loj-
zovi Jir·sk˘. Co nenÌ, m˘ûe b˝t. 

13

muz na vlastni stope - konecne 236 stran.qxd  30.3.2007  11:11  StrÆnka 13



M·me smysl pro humor. Nejen pro n·roËnÏjöÌ, ale
i pro zemit ,̋ kter˝ se intelektu·lovÈ snaûÌ marnÏ dis-
kvalifikovat oznaËenÌm p¯ÌzemnÌ. 

Pravda je, ûe jsme vöak z·roveÚ velice citlivÌ. Pokud
se sejdeme u konÏ, na nÏmû sedÌ n·ö patron ÑVendaì,
r·di si dojemnÏ zazpÌv·me. Naöe duöe je tak öirok·,
ûe dovedeme polÌt slovnÌm pivem protivnÌka, ale hned
vz·pÏtÌ si p¯eËÌst b·seÚ o mate¯Ìdouöce a p¯itulit se
k mamince. 

MyslÌm si, ûe voln˝ styl je dnes popul·rnÌ i proto,
ûe ûijeme v dobÏ, kdy nastala svoboda. Revoluce byla
sametov·, nynÌ je tedy moûno si leccos vynahradit.
AlespoÚ na papÌ¯e. Svoboda p¯ece znamen·, ûe dovo-
leno je vöe, co nenÌ zak·z·no. A z·kaz˘ jsme si uûili
za totality vÌc neû dost. 

Anglickou uhlazenost, francouzskou ob¯adnost, ame-
rickou sluönost nebo nÏmeckou vÏcnost si mohou do-
volit tam, kde nezaûili totalitu, bÏhem nÌû jsme ne-
smÏli tolik let ani ceknout. OstatnÏ za Ñkomouö˘ì
neboli Ñbolö·n˘ì jsme takÈ Ëetli o t¯ÌdnÌm nep¯Ìteli,
jemuû je nutno Ñöl·pnout na krkì, o Ñhrabiv˝ch kula-
cÌchì, o Ñodporn˝ch burûoustechì nebo o Ñz·pachu
rozkl·dajÌcÌho se kapitalismuì. Pokud jde o styl, je tu
tedy tradice.

AËkoli jsem pochopil, v Ëem spoËÌv· voln˝ styl psa-
nÌ, marnÏ jsem p¯em˝ölel, koho bych mohl s·m na-
padnout. 

ZatÌm jsem nikoho nenaöel. M·m vöak nadÏji. T¯e-
ba budu mÌt ötÏstÌ a nÏkdo napadne mne. 

A pak uû Ñbudeme pokraËovatì ñ jak ¯ekl kdysi
dnes ponÏkud staromÛdnÌ pan Ferdinand Peroutka. 
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PoloËas pro Sokrata

Naöel jsem v knihkupectvÌ zajÌmavou knihu ñ Kant
v 90 minut·ch. Ve stejnÈ edici byl i Nietzsche, Platon,
Sokrates, Schopenhauer a Foucault. Kaûd˝ z tÏchto
filozof˘ byl k nastudov·nÌ za pouhou hodinu a p˘l.
ZatÌmco v primitivnÌch dob·ch pot¯ebovalo lidstvo
celÈ roky k jejich pochopenÌ, n·m k tomu dnes staËÌ
jen tolik Ëasu, kolik trv· fotbalov˝ z·pas. V obchodÏ
byla i dalöÌ dÌla.

KnÌûka Za 15 minut svÏûÌ a vyrovnan˝ se z¯ejmÏ
m˘ûe hodit, je-li fotbalov˝ z·pas nevyrovnan .̋ Kdo
chce vyuûÌt Ëasu v tramvaji nebo v metru, s·hne spÌö
po knize 10 minut meditace. 

Jestliûe jÌzda je neklidn· a spolucestujÌcÌ p¯i medi-
taci ruöÌ, zvolÌ asi radÏji 10 minut na zÌsk·nÌ sportov-
nÌho tÏla. 

P¯i dopravnÌ öpiËce mu zbude jeötÏ Ëas na knihu
5 minut pro kr·snÈ nohy. 

Kdo se nemÌnÌ zdrûovat zdlouhav˝m, devades·ti-
minutov˝m Platonem nebo Sokratem, vybere si nÏco
kratöÌho. T̄ icet minut staËÌ ke Ñzvl·dnutÌ z·plavy infor-
macÌì, k Ñoptim·lnÌmu zvl·dnutÌ Ëasuì nebo k Ñ˙spÏ-
chu v zamÏstn·nÌ pomocÌ power-pamÏtiì. Stejn· doba
pom˘ûe Ñk maxim·lnÌ schopnosti se prosaditì. To m˘ûe
b˝t velmi praktickÈ nap¯Ìklad v plnÈ tramvaji. 

P˘lhodinku je moûno vyuûÌt takÈ jinak. 
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Nap¯Ìklad Ñk p¯esvÏdËivÈ seberealizaciì, Ñk maxi-
mu kreativityì, Ñk vrcholnÈmu v˝konu v pr·ciì nebo
Ñke vstupu na internetì. 

MarnÏ jsem hledal knihu s l·kav˝m n·zvem 5 minut
k zÌsk·nÌ pocitu ötÏstÌ, kterou jsem vidÏl za v˝kladem.
Poû·dal jsem proto prodavaËku o pomoc. Usoudila,
ûe kniha je ve skladu. Pr˝ mi ji za pÏt minut p¯inese. 

UvÏdomil jsem si, ûe to je stejn· doba, jak· staËÌ
na vypÏstov·nÌ kr·sn˝ch nohou nebo k zÌsk·nÌ poci-
tu ötÏstÌ a rozhodl jsem se, ûe ten Ëas nepromarnÌm.
Ztratil jsem sice dobrou minutu rozhodov·nÌm, jestli
m·m prolistovat knihu Jak nav·zat kontakt v prvnÌch
rozhodujÌcÌch Ëty¯ech minut·ch nebo radÏji p¯ÌruËku
Jak zÌskat sympatie bÏhem prvnÌch t¯Ì minut, protoûe
jsem neËetl broûuru Jak se co nejrychleji rozhodnout,
ale nakonec jsem se rozhodl pro sympatie bÏhem
prvnÌch t¯Ì minut. 

Protoûe prodavaËce trvalo trochu dÈle, neû naöla
5 minut k zÌsk·nÌ pocitu ötÏstÌ, staËil jsem jeötÏ nahlÈd-
nout do knihy SedmiminutovÈ tajemstvÌ sexu. 

TajemstvÌ jsem vöak neodhalil. ChybÏla mi z¯ejmÏ
poslednÌ, sedm· minuta studia, z nÏhoû mne vyruöila
prodavaËka. Vr·tila se totiû s 5 minutami k zÌsk·nÌ po-
citu ötÏstÌ za pouh˝ch öest minut a omlouvala se, ûe
knihu nÏkdo zaloûil do hromady struËn˝ch biblÌ, ur-
Ëen˝ch k v˝prodeji. 

Pokusil jsem se zÌskat jejÌ sympatie bÏhem t¯Ì mi-
nut tÌm, ûe jsem se na ni (dle doporuËenÌ p¯ÌruËky)
usilovnÏ usmÌval. DÌvala se mi vöak bohuûel jen na
boty. 

Zato mne vöak napadl za pouhÈ t¯i minuty titul no-
vÈ p¯ÌruËky: Jak se dozvÏdÏt, co nepot¯ebujeme vÏdÏt.
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Veletrh

ée na naöÌ planetÏ kles· poËet zvÌ¯ecÌch druh˘, zmen-
öujÌ se z·soby pitnÈ vody a z·roveÚ p¯ib˝v· smogu a za-
mo¯enÈho ovzduöÌ, to je dob¯e zn·mo.

Mnohem mÈnÏ se vöak hovo¯Ì o jinÈm pov·ûlivÈm
jevu. 

O tom, ûe nezadrûitelnÏ a nekontrolovatelnÏ roste
poËet lidÌ, kte¯Ì pÌöou knihy. Nejedn· se jen o spiso-
vatele, kte¯Ì pÌöÌ proto, aby uöet¯ili za psychiatra, ale
o celou ¯adu dalöÌch autor˘. 

PÌöÌ politici, kte¯Ì byli u moci, i ti, kte¯Ì se o to snaûÌ.
PsanÌ knih se vÏnujÌ b˝valÌ dikt·to¯i i revolucion·¯i,
kte¯Ì je svrhli. Sv· dÌla vyd·vajÌ sportovci, herci, mo-
delky, zpÏv·ci i pornohvÏzdy. TakÈ jogÌni opouötÏjÌ
svÈ horskÈ skr˝öe a vyd·vajÌ se na p¯edn·ökov· a pod-
pisov· turnÈ s novou knihou v podpaûÌ. PÌöÌcÌm odbor-
nÌk˘m na zen a jÛgu konkurujÌ lÈËitelÈ a auto¯i knih
o terapiÌch. Mnoho knih poch·zÌ kaûdoroËnÏ od ban-
kÈ¯˘ a podnikatel˘. NÏkte¯Ì tvo¯Ì na svobodÏ, jinÌ ve
vÏzenÌ. Pr·vnÌci pÌöÌ o sv˝ch popul·rnÌch klientech
hned po vynesenÌ rozsudk˘. 

Milionov˝ch n·klad˘ sv˝ch knih dosahujÌ ˙spÏönÌ
lupiËi (kte¯Ì posÌlajÌ svÈ rukopisy z BrazÌlie) nebo fi-
nanËnÌ podvodnÌci (pÌöÌcÌ na Baham·ch). 

Vöichni tito auto¯i jsou vÌt·ni nakladateli, kte¯Ì si
ne˙prosnÏ konkurujÌ a hledajÌ zaruËen˝ bestseller, aby
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si mohli nahradit finanËnÌ ztr·ty zp˘sobenÈ neuv·ûe-
n˝m vyd·nÌm knih, kterÈ nejdou na odbyt.

K tomu, aby nakladatelÈ p¯edstavili svou produkci,
slouûÌ kniûnÌ veletrhy. 

ÑP¯ijeÔte na veletrh, musÌme udÏlat nÏjakou rekla-
mu,ì vyzve nakladatel autora. 

Ten trpÌ komplexem, ûe se opÏt neovl·dl a napsal
dalöÌ knihu, a tak se nem˘ûe moc br·nit.

Ned·vno jsme z tohoto d˘vodu se ûenou navötÌvili
pa¯Ìûsk˝ veletrh, kter˝ se kon· kaûdoroËnÏ v obrovskÈ
hale.

Cestou ke st·nku francouzskÈho nakladatele jsme
potk·vali jinÈ spisovatele. 

NÏkte¯Ì se dÌvali na ËÌsla st·nk˘, jinÌ volali mobi-
lem nakladatele o pomoc. Jeden spisovatel se ztratil
a jeho nakladatel ho musel nechat vyvolat mÌstnÌm
rozhlasem jako malÈ dÌtÏ. DvÏ sleËny ho pak vedly
kamsi na sever. 

Mezi st·nky bylo nÏkolik s·l˘. 
V jednom sedÏlo na pÛdiu nÏkolik zaraûen˝ch au-

tor˘ s moder·torem. Ten mÏl v ruce mikrofon a kladl
liter·t˘m hlasitÏ se rozlÈhajÌcÌ ot·zky. 

ÑVy tedy tvrdÌte, ûe na vaöe psanÌ mÏly hlavnÏ vliv
vzpomÌnky na v˘ni he¯m·nku v dÏtstvÌ?ì ptal se jed-
noho autora. 

NevÌme, jak spisovatel odpovÏdÏl, protoûe jsme
museli hledat mÈho nakladatele. Nalezli jsme ho za
pultem s ¯adou knih. Jednou z nich byla i m· kniha
p¯eloûen· do francouzötiny. Prohodili jsme jen p·r
slov, protoûe nakladatel mÏl sch˘zku s nÏmeck˝m
kolegou, jehoû st·nek byl na druhÈm konci budovy,
a mÏl p¯ed sebou dlouhou cestu.

ZatÌmco jsem hovo¯il s nakladatelem, postrËila ûe-
na nen·padnÏ mou knihu a knihu jednoho ruskÈho
kolegy (kter˝ byl lÈta na Sibi¯i) tak, aby naöe dÌla ne-
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utiskoval jeden Francouz se sv˝m tlust˝m rom·nem
o incestu a aby naöe knihy byly lÈpe vidÏt. 

Cestou k dalöÌmu nakladateli ñ ËeskÈmu ñ jsme
mÌjeli velkÈ st·nky s fotografiemi autor˘.

ÑKdybych nevÏdÏla, ûe je to autor PekelnÈho rozjÌ-
m·nÌ, ¯ekla bych, ûe je to ten pedofil, kter˝ byl vËera
v televizi,ì pravila nÏjak· d·ma svÈmu manûelovi.

»esk˝ nakladatel n·m sdÏlil mobilem, ûe pr·vÏ
skonËil jedn·nÌ s jednÌm francouzsk˝m kolegou a jde
smÏrem k restauraci, kde objevil ˙st¯ice. 

Dohodli jsme se, ûe se tam setk·me. Cestou k ˙st¯i-
cÌm jsme mÌjeli stohy nejr˘znÏjöÌch knih. 

ÑPÌöete r·no, nebo odpoledne?ì ptala se konferen-
ciÈrka v dalöÌm s·le autora.

ÑR·no i odpoledne,ì p¯iznal kajÌcnÏ spisovatel.
ÑPak nem· b˝t tolik knih,ì pravil zamyölenÏ jeden

posluchaË s katalogem v ruce.
Vydali jsme se pak hustou kniûnÌ alejÌ. Po obou stra-

n·ch chodnÌku st·ly st·nky nakladatel˘. I spisovate-
l˘ p¯ibylo. NÏkte¯Ì sedÏli za mal˝mi stolky. Na kaû-
dÈm leûela jejich nov· kniha a tuûka. Nad hlavou jim
visel plak·t s p¯esn˝m jÌzdnÌm ¯·dem, kter˝ sdÏloval
n·vötÏvnÌk˘m, v kolik hodin bude spisovatel podepi-
sovat svÈ novÈ dÌlo. 

U jednoho autora Ëekali dva Ëten·¯i. 
OstatnÌ spisovatelÈ bez Ëten·¯˘ se na kolegu dÌvali

z·vistivÏ. NÏkte¯Ì pili vÌno. Jeden si kreslil pras·tka. 
Kdyû jsme proöli nÏkolik bulv·r˘, obsazen˝ch vel-

k˝mi nakladatelstvÌmi s poËetn˝m person·lem, pocÌ-
til jsem prvnÌ zn·mky ˙navy. 

NaötÏstÌ uû byly ˙st¯ice na dohled.
PopovÌdali jsme si p¯·telsky s Ëesk˝m nakladate-

lem, vypili jsme k·vu a vydali jsme se na dalöÌ pouù.
Tentokr·t jsme se vyhnuli velk˝m ulicÌm a zamÌ¯i-

li jsme radÏji do boËnÌch uliËek. V tÈhle Ë·sti, p¯ipo-
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mÌnajÌcÌ starÈ kniûnÌ mÏsto, jsme nalezli velkÈ mnoû-
stvÌ mal˝ch nakladatel˘. »Ìm menöÌ byl prostor, tÌm
menöÌ byl jejich st·nek a tÌm mÈnÏ bylo person·lu.
Na konci uliËek uû prodavaËky zcela zmizely a velmi
malÌ nakladatelÈ byli ve st·ncÌch sami. Na pultÏ mÏli
jen dvÏ nebo t¯i knihy a zÌrali nep¯ÌtomnÏ do d·li.
Zd·lo se, ûe hledÌ smÏrem k velk˝m nakladatelsk˝m
dom˘m.

Kdyû jsme proöli ̄ adu mal˝ch uliËek a minuli spoustu
k¯iûovatek s ne¯Ìzen˝m proudem n·vötÏvnÌk˘, p¯e-
stal jsem se dÌvat na knihy, protoûe jsem cÌtil, ûe dal-
öÌch p·r v˝tisk˘ by uû bylo p¯Ìliö. 

TakÈ ûena si uû neprohlÌûela knihy a radÏji se za-
stavila u st·nku se z·loûkami nebo s kalend·¯i. 

ÑMou hlavnÌ snahou je rozbÌt p¯ÌbÏh,ì hl·sil mal˝
spisovatel na jednom pÛdiu. 

Moder·tor p¯em˝ölel, na co se ho m· jeötÏ zeptat. 
Kdyû jsme urazili dalöÌ dlouhou trasu, zaËaly se mi

dÏlat kniûnÌ mûitky. P¯ed oËima mi sk·kaly ob·lky
knih, kterÈ jsme zahlÈdli na pultech na tÈ dlouhÈ
cestÏ. ZejmÈna jeden tlust˝ rom·n s temnou ob·lkou
a pok¯iven˝m sluncem nechtÏl zmizet, ani kdyû jsem
nÏkolikr·t zamrkal nebo si ot¯el oËi. 

éena mi poradila, abych se dÌval p¯ed sebe a abych
zaËal zhluboka d˝chat. 

Zkusil jsem to, ale mÌsto rom·nu se mi mÌhal p¯ed
oËima veletrûnÌ katalog.

Vz·pÏtÌ rozbolela ûenu hlava. 
Kdyû jsme se koneËnÏ pot·celi k v˝chodu, zahlÈdl

jsem st·nek s knihou, na jejÌû ob·lce byl barevn˝ snÌ-
mek ostrova s palmou a modr˝m mo¯em. 

ÑT¯eba je neobydlen ,̋ì doufala ûena.
ÿekl jsem, ûe tam taky urËitÏ ûije nÏkdo, kdo pr·vÏ

pÌöe knihu.
éena byla optimistiËtÏjöÌ. 
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Pr˝ i kdyby na ostrovÏ ûili domorodci, jsou to urËi-
tÏ öùastnÌ lidÈ.

ZajÌmalo mne, proË.
ÑMajÌ ötÏstÌ. NeumÏjÌ ËÌst.ì
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P. S.

Mil˝ Jardo,

udÏlal jsi mi ohromnou radost, kdyû jsi mi vËera po-
slal psanÌËko. JeötÏ mi nikdo nikdy nepsal. 

VÏra je do Tebe taky zamilovan·, ale douf·m, ûe se
Ti nelÌbÌ. Protoûe to bych zeöÌlela. 

M·ö voËi jako Robert Redford. 
J· budu mÌt asi sam˝ jedniËky. 
Za to dostanu nÏco od rodiË˘ a to Ti d·m.

Tv·
Kate¯ina

P. S.
Jak˝ Ty budeö mÌt vysvÏdËenÌ?

M˘j mil˝ poruËÌku,

nezlob se, ûe Ti uû zase pÌöu. Ale od toho okamûiku,
co jsi pro mne p¯iöel na valËÌk, jsem cel· pryË. 

M·ö kr·snou uniformu. 
Uû se tÏöÌm, ûe Ti budu p¯iöÌvat knoflÌky. 
KÈû bys je mÏl vöecky utrhan˝!
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Ale radöi ne, protoûe bys z toho mÏl malÈr a ne-
pustili by TÏ na vych·zku.

R·da bych TÏ p¯edstavila naöim. 

LÌb·
Kate¯ina

P. S. 
Jak˝ m·ö plat?

V·ûen˝ pane,

odpusùte, ûe V·m pÌöu, ale myslela jsem si, ûe mi t¯e-
ba napÌöete, a kdyû jste nepsal, tak jsem si ¯ekla: na-
pÌöeö mu sama.

Snad si vzpomenete. 
SedÏli jsme vedle sebe v divadle. Upadl mi pr·öek

a vy jste mi ho podal. ÿÌkal jste, ûe berete taky nÏco
na tlak, ale jen r·no a veËer.

V tÏch öatech jste vypadal moc hezky. NevÏ¯ila
bych, ûe je m·te uû patn·ct let. 

P˘jdete tento t˝den zase do divadla? R·da bych
V·s zase vidÏla. St·le na V·s myslÌm.

SrdeËnÏ V·s zdravÌm a oËek·v·m Vaöi odpovÏÔ.

Vaöe Kate¯ina L., vdova

P. S.
Jak˝ m·te d˘chod??
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M˙za 

Jsou lidÈ, kte¯Ì tvrdÌ, ûe je navötÏvuje m˙za. NÏkte¯Ì
p¯izn·vajÌ, ûe je dokonce lÌbe. 

Nem·m takovÈ ötÏstÌ. 
D·ma, kter· navötÏvuje mne, je stroh·. Nikdy ne-

zapomene svÈ zavazadlo ñ koö na papÌr. Jakmile se
d·m do pr·ce, sleduje, co pÌöu. »te si vÏtu za vÏtou,
dÌv· se mi p¯es rameno a obËas mi öept·: ÑBan·lnÌ
myölenka.ì NÏkdy poznamen·: ÑOt¯epan˝ zaË·tek.ì
Jindy se rovnou naprosto nevhodnÏ zmÌnÌ o auto-
rech, kte¯Ì uû na toto tÈma napsali nÏco mnohem
lepöÌho. 

Skoro nikdy se nezasmÏje. VÏtöinou jen tehdy, kdyû
udÏl·m nedopat¯enÌm p¯eklep. 

Mnohokr·t jsem jÌ vytkl, ûe nem· smysl pro hu-
mor. Pravila, ûe humor je v podstatÏ v·ûn· vÏc. Dal
jsem jÌ najevo, ûe to vÌm, ale ûe nÏkdo, kdo se skoro
nikdy nesmÏje, mi v pr·ci rozhodnÏ nijak nepom˘ûe.
OdpovÏdÏla, ûe kdo se smÏje snadno, rozezn· jen tÏû-
ko ˙roveÚ. Odsekl jsem, ûe to pro mne nenÌ nic novÈ-
ho a ûe mi to nemusÌ p¯ipomÌnat. 

Ned·vno mi ¯ekla, ûe situace, kterou jsem chtÏl
popsat, je chtÏn·. Reagoval jsem podr·ûdÏnÏ: kaûd·
situace je chtÏn·, pokud ji chci zkusit. 

MlËela. VÏdÏla, v jakÈm jsem stavu, a logicky usou-
dila, ûe dalöÌ hovor by nemÏl smysl. 
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