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Co by se stalo, kdyby udalosti
listopadu 1989 nedopadly tak, jak
dopadly? Nikdo nevi, jak jiny by
byl nas zivot. Tato kniha podava
jen jednu z milionu mozZnych
verzi. Presto se vSechno, co je
zde napsano, kdysi kdesi délo
a nékde na svéte stale dé€je.












PROLOG

Listopad 1991

Moje mila Leni¢ko,

vzpominas si na mé jesté? Tak dlouho jsme se
nevidély! Nebud ale smutnd, v duchu jsem porad

s tebou. Jsem u tebe, kdyZ se probouzis, hrajes

si venku s kamarady. Jsem s tebou, kdyz sedis

na kobereci a stavis dim z kostek — z téch drevénych,
které mas nejradéji —, kdyz veceris krupicovou

kasi posypanou skorici a cukrem a kdyz té babicka

s dédou ukladaji ke spanku. Vim, Ze t€ maji radi stejné
jako ja. Prala bych si mit tvou fotografii, ale I

, prestoze

I . V]asKky ti uz urcité sahaji do pulky zad,
jsou del§i, nez jsem je méla ja, neZ I

Casto myslim na to, jak jsem ti je rozéesavala
a zaplétala do copu. Rada bych napsala vic, ale I

a tak doufam, Ze ti babi¢ka dopis precte. Neboj se,
brzy budeme zase vSichni spolu, tomu pevné vérim.
Mam t€ moc rada.

Tvoje maminka

13






PRVNT KAPITOLA

Marie zvana Maja
Pred listopadem 1989

Casto na ten obraz myslela. Vidéla ho pted sebou v beze-
snych nocich, béhem nichz se prevalovala na prycné, kréila
se pod kousavou vlnénou dekou a snazila se najit polohu,
v niz by ulevila zddtim a nateklym kloubtm. Pevné sevrela
vicka pred svétlem reflektoru, s drasavou pravidelnosti pro-
nikajicim dovnitf zamfizovanym oknem, zacpala si usi, aby
neslysela dech svych spolunocleznic, obcas preruseny za-
chrapanim, zasténanim nebo tzkostnym vzlykem, schou-
lila se do klubicka celem ke sténé, polkla strach a Gzkost
a unikla do soukromi svych myslenek.

Jasné si vybavovala zlaceny rdm obrazu, v jehoZ prohlub-
nich se usazoval prach a vytvarel ¢erné linky, které nesly vy-
Cistit. Ochranné sklo lety zmatnélo a ztratilo lesk, takze se
zdalo, Ze mlad4 Zena na obraze se divd na svét skrz zamlzené
okno nebo nezcefenou vodni hladinu. Upfeny pohled sle-
doval pfitomné po celé mistnosti. Byl laskavy, ale zaroven
odevzdany a bolestny a Maja v ném Cetla: Dité v mém ndruci
je to nejcennéjsi, co mdm, pecuji o né a chranim je, jak nejlépe
dovedu, ale uz ted' vim, Ze to nebude stacit, protoze i kdyz za
né budu vidycky bojovat, jednoho dne se postavi na vlastni
nohy a vydd se svou cestou. To pomysleni Maju pokazdé pri-
nutilo odvratit zrak.
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Obraz visel v babi¢¢iné prizemnim domku ve studené
loZnici nad Celem manzelské postele. Maja v ni o prazdni-
nach spavala na Zinéné matraci, polozené na provéseném
draténém rostu, a prikryvala se pefinou nacpanou pefim.
Peri se muchlalo a sesypavalo k jedné strané, takze se Maja
za chladnych ran budila zimou, prikrytd jen naskrobenym
platénym povlecenim.

S povysenosti méstské holky se babicce snazila vnutit
vyhody prosivanych dek, molitanovych véilend s tlozny-
mi prostory a dalSich modernich vymozenosti, které by ji
prazdninovy pobyt mohly vylepsit, ale babicka pokazdé
jen nadzvedla oboci a trochu dotéené spustila litanie o tom,
Ze husi peri je nejhrejivéjsi, a navic je sama nadrala a na-
plnila jimi sypky z nejpevnéjsiho platna. A v té posteli spa-
vala s neboztikem dédeckem. ,Toho ty uz nepamatujes,
Marie, ale zlaty clovék to byl, mél by té€ moc rad, s détmi
on to umél,“ zadrhla se a pak pokracovala: ,Dva syny jsem
v té posteli porodila, je to kus mého Zivota a vzpominky
se prece nevyhazuji, obzvlast ty pékné ne. AZ umfu,” fi-
kala, ,délejte si s nibytkem, co chcete, tfeba ho rozstipejte
a spalte, ale ten obraz panenky Marie, ten bude, holcicko,
jednou tvij. Po ni jsi dostala jméno, bude nad tebou bdit.
Povésis si ho nad postel, to mi slib, nesmi skonc¢it nékde
v popelnici,“ dodala babicka a pak udélala takovy ten po-
hyb, jako kdyby ji na celo kreslila krizek.

Predstava, ze bude dospéla, se Maje zdala neuvéritelné
vzdalend a neskute¢nd, a jesté neskuteCnéjsi byla predstava,
ze tady babicka jednou nebude, a proto s klidem v dusi sli-
bila, Ze se osirelého obrazu ujme, a velice ji prekvapilo, Ze
dny do dospélosti utekly tak rychle a po babicce ji zbyl jen
ten obraz Panny Marie s ditétem.
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S Joskou ho povésili v loznici nad postel — ne proto, ze
to kdysi slibila nebo Ze by vérila, Ze ji jeji jmenovkyné bude
chrénit, povésili ho, protoze byl soucasti Majiny minulos-
ti a — jak rikala babicka — vzpominky se pfece nevyha-
zuji. V loznici visel ¢tyri roky, dva mésice a sedm dni, do
sedmndctého listopadu roku osmdesatého devatého, kdy se
rozhodli vymalovat, nabytek odtahali do stfedu mistnosti
a obraz sundali.

Maja a Joska méli §tésti. Brzy se mohli nastéhovat do ,,svého*
a nemuseli — na rozdil od jinych mladych rodin — travit

prilis dlouhou dobu namackani u rodict, vydani napospas

jejich laskavosti a ndzoraim, jak by mélo mladé manzelstvi

vypadat. Vyhnuli se i Zivoreni na ubytovné, kde nevrla vrat-
na usazena v prosklené kukani vydavala najemnikim doslou

postu a klice od stroze vybavenych pokojt, pfisnymi po-
hledy stihala $pinavé podrazky bot a zapisovala nejen do-
drzovani klidu a poradku, ale i pfichody a odchody obyvatel

a jejich navstévniku.

Majino a Joskovo $tésti spocivalo v tom, Ze lidé, kteri
ve mésté nezili, rozhodli, Ze rozsiri sklarskou vyrobu. Pa-
palasi usidleni v Praze nemuseli dychat jedovaté vypary
z chemicky, ktera uz vic nez dvacet rokt v nepravidelnych
intervalech zévisejicich na pocasi zamotrovala nize poloze-
né Ctvrti a prilehlé vesnice, a tak na zacatku osmdesatych
let zacalo v Meziri¢i budovani podniku na vyrobu sklené-
nych soucastek do barevnych obrazovek. Z tovarny, kterou
v poloviné devatendctého stoleti zalozil hrabé Kinsky, aby ji
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vzapéti prodal Zidovské rodiné Reichd, jiz ji bez dlouhych
cavyki zabavili nacisté a definitivné znarodnili komunisté,
se stal obrovsky a pro statni ekonomiku dutlezity podnik
dodévajici vyrobky do nékolika zemi.

Sklarny, chrlici ze svych Sesti komint do ovzdusi husté
koufové mraky, potrebovaly neustaly pfisun materialu i lidi
azameéstnance lakaly do svych rad prislibem bytu na sidlisti,
které se rozrustalo na kraji mésta. Aby uchazeci o zamést-
nani dosdhli na vysnéné bydleni, museli kromé pozadované
kvalifikace splnit dalsi podminky — zavazat se k praci v pod-
niku na deset let, vstoupit do bytového druzstva, zaplatit
zélohu a predlozit oddaci list. Ano, byt si zaslouzil jen ten,
kdo zil v fAidném svazku manzelském.

Joska vyhovoval vSem pozadavkam, aZ na jediny — byl
svobodny. To by mu v ziskdni zaméstnini samoziejmé ne-
branilo, ale bydleni by dostal leda tak na podnikové ubytov-
né. Ve svych dvaceti péti letech mél podle tehdy vSeobecné
uznivanych méfitek na manzelstvi nejvyssi cas. Vidyt vét-
$ina jeho vrstevniki se oZenila béhem vojny nebo brzy po
névratu do civilu. Rodina je prece zdklad stitu a co jiného by
taky mél mlady muz délat nez budovat, peCovat a ukdznéné
milovat? Mozna si obcas vecer vyrazit s kamarady na pivo
do hospiidky a za chvili se sporddané vratit domt. V devét
se stejné vSechna restauracni zarizeni zavirala, aby se pra-
cujici lid prili§ neunavil.

Tou dobou se Joska s Majou znali uz déle nez rok, a tak se
rozhodli, Ze si takovou prilezitost nenechaji utéct a comozna
nejrychleji se vezmou. Pokud Maja zavihala, bylo to jen na
okamzik. Copak méla na vybér? Na zdravotnické skole od-
maturovala uz pred ¢tyfmi lety, dvakrat se pokousela o prijeti
na lékatskou fakultu a dvakrat neuspéla. Zkousky slozila, ale
rozhodnuti o nepfijeti bylo zdivodnéno tim, Ze neprokizala
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dostatecny zdjem o obor. Celou dobu pracovala ve zdravot-
nictvi, chodila na soukromé hodiny fyziky, matematiky a che-
mie, aby dohnala naskok studentt, ktefi se na medicinu hlasili
z gymnazia, takze nevédéla, co vic by méla udélat, aby svou
touhu po studiu dokazala, a tak zcela spravné usoudila, Ze dal-
§i pokusy jsou marné. Rada by se porozhlédla po svété, zdo-
konalila si $kolskou ném¢inu, podivala se za ocedn, procesto-
vala Asii a Ameriku, ale legalni zptsob, jak se dostat za hranice,
neexistoval a emigrovat nechtéla. Méla svou zemi rdda, pres-
toZe se v ni nezilo tak lehce a svobodné, jak by si prala.

Prozila divocejsi obdobi — tedy za divocejsi je povazo-
vali jen Majini rodice, protoZe v mantinelech socialismu se
mnoha nevazanosti dopoustét ani nemohla. Vic nez zaka-
zy a prikazy vsak Majino chovéni svazovaly vnitfni zdbrany
zpusobené spise jeji povahou nez vychovou, takze nasledky,
které ono obdobi mélo, se daly oznacit za neprimérené. Par
diskoték, dvé tfi sklenky vina, pozdni navraty doma. Kratky
vztah — nebo spiS tllet — s Zenatym primarem interny, ktery
skon¢il nechténym téhotenstvim.

To byl bod, v némz se Majin Zivot obratil vzhiru nohama.
Zpocatku o svém téhotenstvi nikomu nefekla. Nechtéla po-
slouchat reci, Ze si kazi Zivot a Ze by ,,to“ méla dat pryc. Pro-
toZe ono ,to“ najednou dalo jejimu Zivotu vyznam. I kdyz
védéla, ze bude své dité vychovavat sama, nabyla jeji exis-
tence, ktera v poslednich letech ztratila cil, novy smysl. Bude
matkou, bude mit pro co a pro koho zit.

Téhotenstvi ji vyslalo do téla hormony klidu a spokoje-
nosti. Navzdory nelehké situaci, v niZ se ocitla, z Maji vyza-
rovalo $tésti. Byla to aureola pohody, kter jeji matce drive
nez jakékoli télesné zmény dcefiny postavy prozradila, Ze je
Maja v oCekédvani. Se svym podezrenim se svérila manzelovi
a pak se opatrné zeptala Maji.
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Byt v osmdesatych letech dvacatého stoleti svobodnou
matkou nebylo docela béZné a uz viibec ne snadné. Presto
od Majinych rodict ani jednou nepadlo slovo potrat. Tre-
baze nepattili k Zadné cirkvi a prohlasovali se za nevérici,
védeéli, co je hrich, a jakykoli Zivot — i Zivot nenarozeného
ditéte — byl pro né posvatny. Majina matka z vlastni zku-
Senosti védéla, ze pocit dité neni samozrejmost. Nez se ji
narodila Maja, prozila deset dlouhych let cekani a zklama-
nych nadéji. Majino narozeni povazovala za zazrak, ktery se
i pres veskerou snahu v jejim pripadé uz nezopakoval, a tak
Maja vyrustala jako jedinacek.

Do Majina divéiho pokojiku koupili postylku a zacali sha-
nét véci pro miminko. Na otce ditéte se neptali, proc taky,
a tak je vSechny, vCetné Maji, dost prekvapilo, kdyz dva mé-
sice pred narozenim ditéte sim zazvonil u jejich dveri.

Maja nebyla naivni. VEdéla, ze primar Vélek spal s kazdou
sestfickou z nemocnice, kterd k tomu byla svoln4, a védéla
to i primdrova manzelka. Maja byla ovSem jedin4, ktera oté-
hotnéla. A primarovo dlouholeté manzelstvi bylo sice diky
bezmezné toleranci pani primarové Stastné, ale bohuzel bez-
détné.

Kdy?z se primar objevil u dveri a usadil se v obyvacim po-
koji, aby s Majinym otcem — ostatné ne o mnoho starsim,
nez byl on sim — vypil sklenku slivovice, nepfisel Maje na-
bidnout, Ze z ni udéld vdanou Zenu. Prisel ji pozadat, aby
mu dovolila byt otcem jejiho ditéte. Maju jeho zadost za-
skocila. Od samého zacatku pocitala s tim, ze se o své dité
postard sama, ale neméla divod — a domnivala se, Ze ani
pravo — odmitnout a uprit ditéti otce. Viibec ji nenapadlo,
Ze by toho jednoho dne mohla litovat.

Pan primar byl vzornym titou. Nejenze byl uvedeny v rod-
ném listé a pravidelné na syna finan¢né prispival, ale chodil
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ho navstévovat, a kdyZz chlapec povyrostl, Valek si ho kazdy
druhy vikend braval domt. A tak to bylo, i kdyz se Maja se-
znéamila s Joskou a stala pred dal$im rozhodnutim.

Nabizely se ji jen dvé mozZnosti: vdat se a stat se svou
pani ve slibeném tripokojovém kralovstvi, nebo zustat zfej-
mé navzdy u rodic¢t. Rozhodovani ji usnadnila skutecnost,
ze byla do Josky zamilovana. Libil se ji a lakala ji k nému
vané pripominajici prvni podzimni dny, které pfinaseji tle-
vu po letnich vlnach veder. Uvédomovala si, jak je osidné ri-
dit se pri dulezitych Zivotnich krocich tak pofidernimi mé-
ritky — koneckonct jeji syn byl plodem jednoho takového
poblouznéni —, ale ¢im jinym by se mél ¢lovék pri rozho-
dovani o dals$im Zivoté fidit, ne-li pocity — obzvlast kdyz je
mu jen pér let pres dvacet? Navic byla Maja upfimné pre-
svéd&ena, 7e svatba bude branou do $tastného Zivota. Cim
méné moznosti, tim snadnéjsi volba.

Stanovili termin svatby, Joska nastoupil na misto provoz-
niho technika ve vyrobé a vyplnil papiry se Zadosti o byt.
Pocitali s moznosti, Ze chvili potrv4, nez bude dim, v némz
jim pridélili byt, dokonceny, ale Ze budou cekat tak dlouho
a Ze se budou stéhovat jen par dni pfed narozenim druhého
ditéte, to je nenapadlo.

Dva roky bydleli v pfizemnim domku u Joskovych rodi-
¢u. Mackali se v pokojiku, ktery byval jeho détskym poko-
jem, délili se s rodici o koupelnu, zichod a kuchyn, vétsinu
obleceni skladovali v krabicich podél stén, protoze je ne-
méli kam dat, a stale doufali, Ze se budou béhem par tydnt
stéhovat, jak jim v kancelari tvrdili, a oni jejich slibu naivné
verili.

Na sobotni prochazky nechodili do lesa nebo do parku,
ale mifili méstem k rozestavénému sidlisti, klopytali po
rozjezdénych cestach a odhadovali, jak stavba pokracuje.
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Radovali se, kdyz pribyla okna, vchodové dvere, rozcilo-
vala je dlouha obdobi, kdy se na stavbé nic nedélo, a za-
vidéli stastlivctm, jejichZz domy byly dokonceny a oni se
mohli nastéhovat do svého.

Na zacatku zari osmdesat pét se kone¢né stéhovali i Haj-
ni — pravé vcas, aby rodicovska laska Joskovych rodict ne-
zakolisala a nepadla pod tlakem zoufalstvi z nedostatku sou-
kromi a aby Maja s Joskou nepodlehli pokuseni zafvat, ze
jsou jim vdécni za pomoc, ale at uz jim, proboha, pfestanou
mluvit do Zivota.

Kdosi prisel s napadem, Ze chodniky bude nejlepsi vydlaz-
dit v mistech, kudy lidé skute¢né chodi, takze se s jejich
vystavbou ¢ekalo a sidlistém vedly jen vyslapané pésiny.
Klickovaly mezi paneldky a obchazely tri smrky, které byly
ponechany na stavenisti rozjezdéném tézkou stavebni tech-
nikou jako diikaz, Ze lidé na zodpovédnych mistech pecuji
o ptirodu.

Byt v sedmém patre dlouhého domu se ctyrmi vchody
mél tfi pokoje, kuchyn do pismene L a jadro z umakartu. Na
podlaze bylo polozené hnédé linoleum, které se na krajich
odchlipovalo, uprostred tvorilo bubliny a uz v dobé, kdy
Maja s Joskou byt jako prvni majitelé prejimali, bylo misty
poskrabané. Stény byly pokryté zelenymi tapetami se stribr-
nymi a hnédymi motivy. Jak pozdéji zjistili, délnici je zfejmé
kvili ispore Casu nebo materidlu nalepili pfimo na betono-
vé stény. Ale z oken byl krasny vyhled na kopce za méstem,
balkon byl dost velky, aby se tam dalo véset pradlo, vypit
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odpoledni kdva a poptipadé na néj odeslat kurickou navsté-
vu, kterd se nedokazala obejit bez pravidelné davky nikotinu.

S klicem v ruce hrdeé vesli otevienymi vchodovymi dver-
mi, vy$lapali do sedmého patra, protoze vytah byl sice funk-
¢ni, ale zamceny, aby ho najemnici pri st€hovani tézkého
nabytku nestrhli, odemkli dvefe do bytu a prekro¢ili prah.
Bylo jim Gplné jedno, ze je vSechno zelenohnédé, do pred-
siné se vejde jen Maja se svym téhotenskym bfichem, takze
Joska musi pockat, az se jeho Zena presune do obyvaciho
pokoje, kde ze stropti a mist, kde by mély byt zasuvky, visi
jen holé draty. Maje nevadila plechova kuchynska linka ani
$patné osazeny smaltovany dfez, nevnimala umakartové ja-
dro. V koupelné se posadila na kraj vany, aby po vystupu do
nejvyssiho patra dala odpocinout nateklym nohdm, a byla
$tastna.

Vlastné jsem tehdy byla $tastna skoro porad, pomyslela si
Maja a prevratila se na pry¢né na druhy bok. I tehdy za mé
rozhodovali jini, urcovali, kym a ¢im smim byt, byla jsem
uvazana na neviditelném voditku, které mi moji stejné ne-
viditelni pani povolovali nebo utahovali podle libosti, ale
presto jsem méla sviij svét, své lidi a byla jsem $tastna, jen
jsem to nevédeéla. Ale tak to asi je, Ze clovék touzi po Stésti,
a teprve pri pohledu zpatky si uvédomi, Ze $tastny vlastné
byl. Pretahla si deku pres hlavu a zakazala si brecet.
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DRUHA KAPITOLA

Marie zvana Maja
Listopad 1989

V dobé, kdy Maja s Joskou sundali ze stény loznice obraz
Panny Marie s ditétem, uz méli za sebou sest let vcelku spo-
kojeného manzelstvi a par nepodstatnych hadek. Kdyz Maja
pod kousavou vinénou prikryvkou nebo pfi jednotvirné
praci ve sroubarné na ty roky myslela, coz délala ¢asto, pro-
toze to byl jediny zptisob, jak mohla uniknout ze svéta ohra-
niceného mrizemi, nedokazala si vzpomenout, kviili cCemu
se vlastné dohadovali. Pfi zpétném pohledu byly vechny
tehdejsi potize malicherné a nepodstatné. Nevédéla uz ani,
kdo spory, z nichz vznikaly hadky, vyvolal.

Byl to Joska, protoze mu vadila Majina rozevlatost? Roze-
vlatost, tak tomu rikal, ale ve skutecnosti si o své Zené myslel,
ze je nedtsledna a nedokaze si praci rozvrhnout tak, aby po
navratu domu nasel byt uklizeny a lednici plnou jidla. Se-
dét na zemi s détmi, stavét hrady z kostek nebo prohlizet si
knihy povazoval za zbyteénosti. Vidyt s nim si rodice taky
nikdy nehrali. Pracovali a i jeho vedli k praci, nic Spatného
na tom nevidél.

Nebo spory vyvolavala Maja, protoze nedokazala vystat
Joskovu nerozhodnost a loudavost? Cozpak je tak tézké vy-
brat zidle do kuchyné, kdyz jsou na skladé jen tfi typy, nebo
rozhodnout se, jakou barvou vymaluji predsin?
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Pravé o tom byla jejich posledni hadka. O odstinu, jakym
vymaluji pokoje. Ona chtéla nechat stény bilé, Joska byl
presvédceny, ze v pastelovych ténech bude prostor ptiso-
bit ttulnéji. Malicherna, nepodstatnd hadka, vlastné to ani
hadka nebyla, spis jen takové vzrusenéjsi dohady. Ona byla
protivnd a on lehce zvysil hlas, nakonec mu tedy ustoupila,
tolik ji na barvé stén zase nezalezelo, hlavné chtéla mit to
otravné malovani za sebou. Ale stejné si tu hadku zapama-
tovala. ProtoZe byla posledni.

Joska si tehdy vzal v patek volno a Maja odvedla déti ke
svym rodi¢am.

Nabytek presunuli do stfedu mistnosti, zakryli ho starymi
novinami a potrhanymi prostéradly, kybliky naplnili vodou
a velkymi §tétkami maceli tapety, aby nasdkly vodou a 1épe
se strhavaly z neomitnutych panelovych stén. Prace napla-
novana na jeden den se protahovala, misty museli uminéné
papirové tapety sdirat draténkou a vecer §li spat s rozmace-
nyma rukama a uldmanymi nehty, unaveni a otraveni praci,
ktera je nebavila a které se mohli vyhnout, kdyby délnici pri
stavbé neSetfili materidlem, praci a Casem a nevykaslali se
na omitky.

Raéno si privstali, aby stihli dokon¢it alespon predsin a oby-
vak. Joska prinesl z kuchyné tranzistorové radio a postavil ho
na skrinku prekrytou vyrazenym prostéradlem. Pfi prvnich
ténech vazné hudby se zasklebil a preladil Vltavu na zpravo-
dajskou stanici Hvézda. Maje by byla hudba daleko prijem-
néjsi nez zpravy o opatrné postupujici glasnosti a perestrojce,
povolené studentské demonstraci a chystané navstévé Cel-
ného predstavitele Némecké demokratické republiky Egona
Krenze, ale mlcela. AZ budou hotovi a byt bude vymalovany
a uklizeny, Zivot se zase vrati do normalu. Joska bude cho-
dit do préce, o ptl Sesté rdno za nim zaklapnou dvefe a ona

26



preladi rddio zpatky. Pohledem preletéla cary tapet uminé-
né Inouci k Sedému panelu a snazila se odhadnout, jak dlou-
ho s nimi jesté budou bojovat.

»,Nez se do toho pustim, zajdu nakoupit pecivo a parky
k obédu a podivam se, jestli nemaji néjaké pracovni ru-
kavice.”

Joska jen kyvl, popadl spachtli, vy$plhal se na $tafle a od-
hodlané se pustil do zbytki zelené tapety.

Maja byla v pokuseni trochu se loudat. Naschval nejela
vytahem, ale sebéhla po schodech, v kazdém patre se za-
stavila a precetla jména na zvoncich. V patém patre urov-
nala odkopnutou rohozku a ve druhém poschodi pozdravila
pani Janskou. Karavy pohled staré pani ji umravnil. Jasné,
ma pravdu, ty schody nékdo musi myt a kdo mé poslouchat
zbytecné dupani, kdyby tohle délal kazdy... Téch par desitek
metrt do sidlistni samoobsluhy provinile popobéhla, rychle
do kosiku nahdzela gumové rukavice, rohliky a Sest nozicek
parku, postavila se do fronty pred pokladnou a rozhlédla se,
co by asi tak jesté potfebovali. Z fady u druhé pokladny na
nizamavala Zena v modré prosivané bundé a Cepici s velkou
barevnou bambuli. Maja se pokusila predstirat, Ze ji nevidji,
protoZe zastavit se s Ilonou Sustkovou na pér slov zname-
nalo nejméné pulhodinové zdrzeni a hlavu plnou klept, ale
bambule na ni ¢ihala u vychodu ze samoobsluhy.

»To je hrozné, ze?“

Maja si nejdriv myslela, ze mluvi o strhavani tapet, a tak
rekla jen: ,Hm, drzi jak zidovska vira.”

Ilona se na ni zmatené podivala: ,Na Svobodné Evropé
rikali, Ze na té vCerejsi demonstraci tekla krev.”

Maja neméla o Iloniné chytrosti valné minéni, ale nena-
padlo ji, Ze je az tak pitoma a bude vykladat o zpravach, kte-
ré slySela v zdpadnim rozhlase, pfimo uprostred hloucku

27



zvédavych klepen, které si sdéluji nejnovéjsi drby pred vcho-
dem do samoobsluhy. V tu chvili méla pocit, Ze je vSichni po-
zoruji a natahuji usi. Popadla Ilonu za rukav a odtahla ji o kus
dal. ,,Co to mele$? Nemiizes$ aspon mluvit potichu?“

Tlona se zmatené rozhlédla kolem. ,,Promin, myslela jsem,
Ze uz to stejné vsichni védi.“

,Co by méli védét?“

»No, Ze vCera v Praze esenbaci zbili studenty tak, Ze jich
spousta skoncila v nemocnici. Pry je nékam zahnali, aby
nemohli utéct, a mlatili je obusky az do krve.”

»Ale rano ve zpravach rikali, ze demonstrace probéhla
pokojné a esenbici zasahovali jen proti par vytrznikim...

»To oni tvrdi vzdycky.

»,Kdovi jak to je, mozna jsou to jen famy.

»Na Svobodné Evropé ale maji vétSinou dobré informace.

»A tikali jesté néco?“

»Porad tohle dokola. V8ak si to poslechni sama.”

Maja se rozhlédla. Pfed vchodem do samoobsluhy po-
Stékaval uvazany pes, ve stojanu stdla zamcend Spinava kola
a néjaka mlada maminka se snazila nacpat brasnu s naku-
pem do kosiku pod kocarkem. Lidé vchézeli do dveri ob-
chodu, jini se s plnymi taSkami prodirali ven, zastavovali se
spolu na par slov nebo zachumlani do bund a kabati mlcky
pospichali domu. Zacalo jemné mrholit, nebe nad $edymi
sidli$tnimi domy bylo zatazené a Maju prepadl strach, ze
takhle ponure uz bude svét vypadat naporad. Najednou
se ji zastesklo po détech. Zatouzila pritisknout je k sobé
a nadechnout se uklidnujici détské viiné.

Ale nejdriv strhaji ty zatracené tapety. ,Uz musim letét.”
Kyvla Iloné na pozdrav a zamifila k domovu.
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Mezifi¢i bylo ve své podstaté malomeésto a nékolik strednich
$kol, bohaty kulturni Zivot a povést mésta coby Valasskych
Athén, pretrvavajici z predeslého stoleti, na tom nemohly
nic zménit. Zistavalo malomeéstem, i kdyz v sedmdesatych
letech jeho srdce roz¢tvrtil hlavni silnicni tah na Slovensko.
Smetl domky se zahradkami obehnanymi drevénymi plo-
ty, ulice zanesl prachem, vzduch zamofil vyfukovymi plyny
a samotny stied kdysi malebného mésta zohyzdil panelovou
zastavbou.

Podstatnym znakem mensich mést je, Ze o sobé lidé védi.
Ne vzdy se znaji jménem, nejsou si jisti, kdo ke komu patfi
nebo kde pracuje, ale jakmile se nékdo nepatrné odlisuje, vy-
¢nivéa z davu — at v dobrém, nebo Spatném smyslu slova —, za-
ryje se do paméti svych spoluobc¢anti naporad. Byt sttedem
pozornosti a klepti neni nic prijemného, a tak se vS§ichni — ne-
jen Meziricané — snazili sporddané srovnat krok.

Novinky o déni ve svété nebo v hlavnim mésté prichazely
do mensich mést se zpozdénim. VSeobecné se védélo, Ze ofi-
cialni zpravy v tisku, rozhlase a televizi jsou prosté oficialni,
coz byl ekvivalent slova cenzurované. Nasli se taci, co poslou-
chali Svobodnou Evropu nebo Hlas Ameriky, ale samozfejmé
se tim nechlubili a zvésti probirali v okruhu ovérenych zna-
mych, protoze jak ve velkém meéste, tak i v tom malém bylo
obyvatelstvo prospikované fizly a strachem z nich. Co kdyz
k nim patfi ta mild sousedka odnaproti nebo fe¢ny proda-
vac v trafice?

Nejenze se zpravy dostavaly k lidem se zpozdénim, ale
navic si nikdo nemobhl byt jisty, jestli je ta ¢i ona novinka
pravda, nebo jen fima zbytnéld dlouhym putovinim a pra-
nim vypravécu. Nejspolehlivéjsi bylo naladit Svobodnou
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Evropu a pokusit se néco zaslechnout — dfive skrz Sum ru-
Sicek, které byly v prosinci osmdesat osm ze dne na den
zfejmé diky neustile zminované glasnosti vypnuty — a to
samozrejmé mnozi Cinili, ale vétsina lidi prosté jen chodila
do prace nebo do skoly. Odpoledne travily rodiny pospolu
nebo si muzi zasli na jedno tocené a Zeny na médni a Za-
padem vonici aerobik, obcas vsichni stéli ve frontdch pred
masnou, zelinafstvim ¢i drogerii a ti intelektudlnéji zalozeni
podupévali Ctvrtek co Ctvrtek pred knihkupectvim. Vecer
pak ndrod zased! k televizi, pustil si zpravy a smal se u Tele-
varieté nebo slzel nad osudy seridlového Muze na radnici.

I k Maje se donesly zvésti o prazskych lednovych protes-
tech a — jak uvedly sdélovaci prostfedky — nékolika zatce-
nych vytrznicich, uz ale nevédéla, Ze demonstrace byly po-
tlaceny specidlnimi jednotkami Vefejné bezpecnosti se psy
a vodnimi dély. Kdyz v inoru Federalni shromazdéni od-
hlasovalo vyssi tresty za ruseni verejného poradku, ¢imz se
meélo zamezit dal$im nepovolenym shromazdénim, Joska
prohlésil, Ze komunistim hofi koudel u prdele, a Maja se
na néj zamracila, aby alespon pred détmi nemluvil sprosté.

Kdyby v ¢ervnu komunisti tak vztekle nezareagovali na
manifest Nékolik vét, Josku by ani nenapadlo naladit Svo-
bodnou Evropu, aby si poslechl, o ¢em ta petice vlastné je
akdoji podepsal. Maja by nikdy neslySela jména jako Vaclav
Havel nebo Jifi Kfizan, a to i presto, Ze se Kfizan v Mezirici
narodil a okolo Kfizanovy pily, kterd uz rodiné samosebou
davno nepattila, i kdyz ji tak lidé stale fikali, chodila nej-
méné jednou do tydne.

Ze Svobodné Evropy Maja védéla o srpnovych a zarijo-
vych demonstracich i zatykani protestujicich. Sledovala vi-
tézstvi polské Solidarity v Cervnovych volbach a citila, Ze so-
cialisticky blok dostava vazné trhliny a droli se. Hromadny
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uprk vychodnich Némct, se kterym si ¢eskoslovenské tra-
dy nedokézaly poradit, a dokonce vypravovaly zvlastni vlaky
a autobusy, aby uprchliky prepravily do Bavorska, a nedav-
né rozhodnuti o odstranéni berlinské zdi, ktera rozdélovala
mésto nékolik desetileti, v ni probudily pocit, Ze se néco
opravdu za¢ind ménit a Ze komunistiim ubyvaji sily.

Vsemocny Sovétsky svaz vihavé preslapoval na misté,
zmateny perestrojkou a glasnosti, se kterymi prisel nezvyk-
le pokrokovy a na sovétské poméry mlady a svézi vadce.
Komunistické vlady vychodni Evropy si bez poradniho
hlasu, ktery poslouchaly uz nékolik desitek let, nevédély
rady a baly se ukrocit vic vlevo nebo vpravo z vytycCené-
ho sméru, protoze tady porad byla moznost, Ze se situace
v Moskvé zvrtne, komunistickd strana se znovu pevné cho-
pi otéZi a udéld v Evropé poriadek. A jak ty poradky vypa-
daji, to si Ceskoslovensti stranici pamatovali ze soudnich
procest v padesatych letech i z jednani provérkovych ko-
misi v letech sedmdesatych.

Byli ochromeni nerozhodnosti, snazili se uhodnout, co
by se Velkému bratrovi v Moskvé libilo, a kdyz se jim nedo-
stavalo odpovédi, vyhlasovali drobné dstupky, aby vzapéti
znovu pritahovali opraté ze strachu, Ze budou povazovani
za slabé.

Doma Maja strcila parky do lednicky. Pri pohledu na polo-
prazdné police zjistila, Ze dosla hor¢ice, ale rozhodla se, Ze
kvuli jedné zapomenuté véci se do obchodu vracet nebude,
natédhla si rizové gumové rukavice a $la zkontrolovat, o ko-
lik Joska postoupil.
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»Pro tebe rukavice nemam, méli jen malé velikosti. S tim,
ze by chlapi myli nddobi, se asi moc nepocita.”

,Spis se vi, Ze chlapi by gumové rukavice stejné nekupo-
vali. My si lak na nehtech neposkrabem a z trochy té $piny
se nezblaznime.”

Maja si klekla a dala se do sdirani zbytki tapety ze stény,
kterou uz Joska nahrubo odistil.

»Potkala jsem Ilonu Sustkovou.”

,Tu drbnu?“

»Na té demonstraci v Praze pry vCera esenbdci ty studenty
hrozné zmlatili.“

Zvuk skrabky se zastavil. ,Kde to vzala?“

»Hlasili to na Svobodné Evropé. Pry.*

Skrabka se znovu rozjela. ,Pry... To bude zase néjaka ta
jeji bachorka. Jako kdyZ se ti snazila namluvit, Ze je netef
Ivy Janzurové.“

Maja védéla, ze jakmile si Joska utvofi nézor, at uz na ¢lo-
véka, nebo véc, uz ho nikdy nezméni. Sam to povazoval za
kladny rys své povahy, néco jako pevnost a stilost, ale Maja
to pokladala za obycejnou tvrdohlavost. Podle ni by ¢lovék
nemél délat ukvapené zavéry. Ilonu za spolehlivy zdroj in-
formaci ale nemohla povazovat ani ona.

»,Nejspis tehdy chtéla byt jenom zajimava. Znala pani,
ktera se kdysi potkala s kamarddkou znamé herecky, a tro-
chu si tu historku upravila. Ale tohle je néco jiného. Mél
bys ji vidét. Byla z toho tplné vedle.

,Ona je vedle furt. Esenbdci se s demonstranty nemazou
nikdy. Asi jich zase par zmlatili, nacpali je do antont a od-
vezli. AZ dodélame ty pitomé tapety, zkusim naladit Svo-
bodnou Evropu, ted to nema cenu, pres to $krabani stejné
houby slysime.”
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