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Vénovdno vSem lidem v Kolumbii, Ekvddoru a Peru,
které jsem mél tu Cest na své cesté potkat.
To oni z velké Cdsti svou lidskosti, obétavosti
a ldskou vytvorili pfibéh, ktery jsem jd sepsal
na ndsledujicich strdnkdch.



~Radost ze Zivota vyplyvd ze stretdvdni se s novymi zdzitky
a zkuSenostmi, a proto neexistuje veétsi potéseni
neZ mit pred sebou nekonecné se ménici horizont
a kazdy den spatrit nové a jiné slunce.”

Christopher J. McCandless
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Seznamte se, Kolnmbie

Bogotd

obral jsem se uprostred noci, natazeny pres tri sedacky po-
loprazdného letadla. Venku byla na prvni pohled tiplna tma.
Kdyzjsem se v§ak priblizil k okénku a zacal zkoumat, jestli prece
jen néco nezahlédnu, byl jsem prekvapeny. Pode mnou zjevné
davno nebyl ocedn, ale soud¢ dle svétel, ktera se vynorovala hlu-
boko pod ndmi, jsme se uz nachazelinad pevninou. Promnul jsem
rozespalé oc¢iaspésné zkontroloval aktualni ¢as. Na displeji svitil
jesté ten evropsky. Na starém kontinentu bylo v tu chvili kolem
desaté ranni. Jednoduchou matematikoujsem sispocital, Ze nad
Latinskou Amerikou jsou tfi hodiny rano a ja za par okamzika
poprvé pristanu jinde nez v Evropé. Zacal jsem pocitovat mirné
vzru$eni. Jeho intenzita nebyla diky mé rozespalosti tak vyso-
k4, jak by se mozna ptavodné dalo ocekavat. Zanedlouho prisla



vyzvak pripoutanise. Pod letadlem se objevila obrovska svételna
dZungle a my zacali neochvéjné klesat smérem do ni. Pristavali
vého drogového kralovstvi. Mohutny stroj totiz pomalu, ale jisté
dosedal na pristavaci ranvej osmimilionové Bogoty. Chvili nato
jsem vstoupil na ptidu nechvalné proslulé Kolumbie.

Cekala mé zaleZitost, z niz jsem mél lehké obavy. Predevsim
jsem ji nikdy nezazil - imigrac¢ni kontrola. Kolumbie je sice pro
ceské obcany bezvizovou zemi, na druhou stranu nutno rici, Ze
délku pobytu urcuje az imigra¢ni trednik na letisti. Maximalni
délka pobytu je sice devadesat dni, mtze byt vSak rozhodnuto
i o nevpusténi do zemé ¢i priklepnuti pouze triceti dni pobytu.
A's tim moc nenadélate. UZ v letadle nam letuSky rozdaly imi-
gracéni listky. JelikoZ byly kompletné ve Spanélstiné, viibec jsem
ho nevyplnil, protoZe jsem poloviné vécinerozumél. Presto jsem
vSak z kolonek nalistku pomérné presné vytusil, kde by mohl na-
stat problém. A nemylil jsem se. Poté, co jsem suverénné nakra-
cel k prepazce imigra¢niho urednika, jsme zapocali rozhovor,



nastéstivangli¢tiné. Brzy prisla ocekavana otazka: ,Kde budete
bydlet?” Vsadil jsem na uprimnost, ktera se v§ak nesetkala s pri-
lisSnym pochopenim. Odpovéd, Ze budu spat ve stanu v lese, totiz
urednik povazoval za nemistny vtip. Kolumbijec za prepazkou
se v uniformeé cely naskrobil a zméril si mé prisnym pohledem.
Nasledné otazku zopakoval. Ode mé se mu ov§em dostalo stejné
odpovédi. ,Musite mit néjakou adresu,” zopakoval jesté jednou
rozhorcéené. ,Nemiizu mit prece adresu, kdyz budu spat ve stanu
vlese, oponoval jsem netstupné. Uiednik byl v izkych. Poznal,
ze ze mé jinou odpovéd nedostane. Vztekle zacal tukat do kla-
vesnice. Zrejmé do kolonky s adresou prosté napsal smySleny
Udaj. Rozhodné jsem jej z toho podezrival. Zcela bez pardonu
mé taky mohl vyhostit ze zemé, ale vypisovat hromadu papirt
na konci noéni Sichty kvili né¢jakému ceskému pitomci bylo asi
to posledni, co chtél jes§té resit. Namisto toho do pasu prasknul
vstupni razitko a do vyznacené kolonky dopsal ¢islici devadesat,
oznacujici povoleny pocet dni pobytu v zemi. Se zamrac¢enym
vyrazem mi vratil cestovni doklad a jen kysele pronesl: ,Vitejte
v Kolumbii!®

Svitézoslavnym tismévem nartech jsem siskrze letiStni halu
dokracel pro batoh a chystal se ji opustit. To jsem jeSté netusil,
Ze odbavovaci procedury timto neskonc¢ily. Abych mohl odejit
z leti§té, musel jsem jeSté u jiné prepazky odevzdat listek, ktery
jsme dostali v letadle. Ten jsem pochopitelné nemél, a tak jsem
nafasoval novy, tentokrat v§ak byl alespon v angli¢tiné. Ted uz
jsem musel problém s adresou aktivné resit. TuSil jsem totiz, Ze
adresa ,Ve stanu 47, Andy, Kolumbie“ mi fakt neprojde. Nebylo
mi ov§em jasné, zda budou ovérovat, je-li adresa pobytu prava,
nebo vymyslena. Absolutné jsem nemél paru, jak to funguje. Pri
svych cestach po Evropé jsem nikdy nic nevypisoval. Nechtél
jsem riskovat. Prihlasil jsem se k leti$tni wifi, zarezervoval nej-
levngjsi hotel a jeho adresu napsal do listku. Samozrejmeé jsem
to délal zcela zbytecné. Uiednik jen omrkl, zda jsou v§echny



kolonky vyplnéné, a poslal mé za prepazku. Hned za ni jsem re-
zervaci zase zrusil a opustil budovu. Ale jak rychle jsem vypa-
dl, tak rychle jsem se tam zase vratil. Zjistil jsem totiz, Ze mam
v telefonu mapy celé Kolumbie s vyjimkou Bogoty. A toulat se
po takovém velkomésté naslepo by nebyl nejlepsinapad. Rychle
jsem se tedy znovu pripojil k letiStnimu internetu gratis, stahl
si potfebné a napodruhé uz definitivné opustil letisté nesouci
nazev El Dorado podle bajného jihoamerického ,zlatého” mésta.

JeSténezjsem sito natvrdo namiril na patnact kilometrt dlou-
hou cestu z letiSté do centra, zjistil jsem, jak fungujijihoamerické
bankomaty. Nebylo mi vitbec nic platné, Ze jsem si pred odletem
poridilkartubez poplatkil za vybér v zahranici. Bankomaty tady
totiZ maji své vlastni poplatky. Nikoliv vS§ak za vybér, nybrz za
jejich pouziti. Kvili bezpecnosti jsem mél v planu vybirat opa-
kované a po malych ¢astkach, aby mé pri pripadném prepadent
neokradli o vétsi finan¢ni obnos. Oviem poplatek v ekvivalentu
od sto do sto padesati korun mé rychle donutil bezpeénostni poli-
tiku prehodnotit. Vybral jsem tedy mnohem vétsi hrst bankovek,
nezjsem planoval, avyrazilsméremk centru. Tady nicméné mu-
sim zminit jednu véc, a to kolumbijskou ménu. Na jejim prikla-
du lze velmi dobre vidét, jak pripraven ¢i spi§ nepripraven jsem
do Latinské Ameriky vyrazil. Od chvile, kdy se mi prvni pesos
dostala do ruky, jsem Zzil v presvédceni, Ze se ména poc¢ita v mi-
lionech. U ¢islice na bankovce je totiZ slovni spojeni , mil pesos®
Amamizernd znalost §panélstiny, ktera se omezovala nanékolik
zakladnich vyrazi, prirozené povazovala slovo , mil” za vyraz
pro milion, pricemz jeho skuteény vyznam byl ,tisic”. Dobré dva
tydny jsem tak v hlavé hyckal mySlenku o svém neskute¢ném
bohatstvi. Realita v§ak byla nakonec jina.

Cesta do centra Bogoty vede podél silnice. Lemovana je stan-
ky s pestrou nabidkou, a to od cigaret pres sladkostiaZ po cerstvy
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veni. KdyZ jsem se stavil na snidani v podobé psenic¢né placky,



plnéné nécim, co pripominalo michand vajickas parkem, narazil
jsem pri placenina problém. Mél jsem na takovy pouli¢ni stanek
prilis velké bankovky. Padesat tisic pesos je tady znaény obnos
a snidané i s dzusem stala pouhou desetinu této ¢astky. Nastés-
ti jsou Kolumbijci velmi flexibilni. Zena, ktera mé obsluhovala,
okamZzité povolala do sluzby manzela, jenz posedaval opodal. Ten
sbalil padesatitisicovou bankovku, sedl na kolo a za par minut
se vratil s drobnymi. Zadny problém, elegantni a rychla feseni
nejsou v Kolumbii ni¢im vyjimeénym.

Nejprve mi Bogota nepripadala viibec zvlastni. Ano, bylo to
jedno z nejvétsich mést, které jsem kdy vidél, ale nijak extrémné
se neliSilo od Evropy. Krasné upravené parky i moderni budo-
vy, opodal zase ¢tvrt s fabrikami, nic Sokujiciho. JenZe to pla-
tilo jen tak dlouho, dokud jsem svym krokem kopiroval hlavni
silnici. Jakmile jsem ji opustil, proménila se i atmosféra mésta.
Opravdu staci prejit jen jedinou silnici a ocitnete se jinde. Tak
tenka je ¢asto hranice mezi chudobou a normalnim svétem, jak
ho zname my. J4, ktery jsem vétSinu zivota prozil ve slezském
Havirove, jsem zvykly na ledacos, takZe néjaké Spinavéjsi ulice



¢irozpadlejsi dim na mé hned neptsobily nikterak vystrazné.
JenZe tohle bylo néco zcelajiného. Cim jsem prostupoval hloubéji
do zdejsich ¢tvrti, tim temné;jsi pohled se mi naskytal. Najed-
nouuzdomy prestavaly vypadat obyvatelné, lidé byliuSmudlani
a Zebrali a ulice byly posety hromadami odpadu. Odporné to tu
pachlo moci. Pres ulici stala barabizna, na jejichz schodech po-
sedavaly prostitutky nevalného vzhledu, pomrkavaly alakaly mé
do svychosidel. Zac¢inalo se midélat nevolno, ve $piné se tu valely
dokonce i déti priblizné predskolniho véku. Kdyz jsem celou tu
Sokujici scénu chtél vyfotit, najednou mé nékdo zezadu chytil.
Nepotreboval jsem umét prili§ dobre Spanélsky, abych pocho-
pil, co mi sdéloval: ,Schovej ten fotak, protoze tady té do minuty
okradou. Seber se, prebéhni cestu a sem se uz nevracej.” Poslechl
jsem okamzité. Neuposlechnout mistni se nevyplaci.

Dostal jsem se do historického centra. Jen co jsem se posadil
uprostred hlavniho ndmeésti a hodil batoh na zem, oslovila mé
anglicky ¢tverice studentid: ,MiiZeme s tebou udélat rozhovor?
Potrebujeme ho do naSeho projektu z angli¢tiny.“ No vida, hned
prvni den a uz se mnou délaji rozhovory. Hotova celebrita, délal
jsem siv duchu legraci sam ze sebe, jak to mam ve zvyku. V tu
chvili jsem jesté zdaleka netusil, jak vzacné je, kdyZ tady nékdo
mluvi anglicky. Ale velmi brzy jsem mél pochopit, Ze bez Spa-
nélstiny je tu clovék ztraceny. Kazdopadné jsem tomuto milému
kvartetu mladych lidi neodmitl pomoci, a tak jsme se do toho bez
vahani pustili. ,,Jsem tady, abych presSel cely jihoamericky konti-
nent,” vykladam na kameru prirozhovorua mi dotazovatelé vali
o¢i, protoze tohle ani omylem necekali. Karta se v§ak na konci
obraci. Najednou valim oci ja. Chtéji po mné totiz, abych rekl
néco Spanélsky. Po chvilce vahani ze sebe dostavam alespon par
kostrbatych vét. Uf, tak hrozny to se mnou zase neni, pomyslim
si, kdyZ se s nimi lou¢im.

Nésledné zaridim véci nezbytné pro pobyt v Kolumbii a vy-
davam se z centra k vychodnimu okraji mésta. Tam si hodlam



najit misto na preckani dnesni noci nékde v lesich. Jenze v realu
to neni tak rizové, jak to vypada na mapé. Spousta mist je ne-
pristupnych, ohrazenych ostnatym dratem. Bloudim po okraji
meésta a cesty Casto nikam nevedou. Mista, ktera jesté pred par
lety zrejmé existovala, tady prosté fyzicky nejsou. A navic namé
poprvé dotiraji také divoci psi. Celé mésto mam pod sebou. Primo
ve svahu pode mnou jsou slumy. Ani mé ale nenapadne si shluk
plechovych bud fotit. Lep$i byt obezretny. Brzy zjiStuji, Ze mi
nezbude neZ zamirit na prvni noc do hotelu. Tohle neni Evropa,
kde jsem si v minulosti tolikrat rozlozil stan klidné uprostred
mésta. Kolumbie ma sva vlastni pravidla. Stmiva se a ja zacinam
byt nervézni. Viilbec netusim,
jakbezpecné ¢inebezpecné jsou
ulice, kudy prochéazim. Ve vel- Schovej ten fotdk, protoze
kych jihoamerickych méstech tady té do minu{y of«adou. 5
+ ‘. . Seber se, prebéhni cestu
se obecné nedoporucuje vycha- » .
NV a sem se uZ nevracej.

zet po setméni, a ¢init tak hned
prvni den po priletu a naprosto
neznaly mistnich pomért, to je absolutni nerozum. Nastésti mé
Bogotéa za mou nerozvaznost netresta. Dostavam se az do ctvrti
La Candelaria, ktera je k turistim privétiva. Je historickym cent-
rem mésta, adokonce zde hlidkuji vojaci se samopaly. To vSak ani
zdalekanevadipoulicnim prodejctim drog. ,Chces§ néjaky drogy?
Travu? Kokain? Cokoliv?“ tdZe se mé naprosto bez respektu mist-
ni dealer, zatimco na druhém rohu ulice stoji tri strazci zdkona.
Misto porizeni bilého prasku radsi mizim v Gtrobach blizkého
hotelu. Na prvni den jsem toho stihl az prili§ — chudobu, slumy;,
psy i drogy, které ke Kolumbii stale neodmyslitelné patri a jesté
dlouho tomu nebude jinak. Padam do postele s mySlenkou, Ze
prvni den jsem opravdu poznal poradny kus syrovosti hlavniho
mésta.

Metropole mé nikdy moc nepritahovaly a stejné tomu bylo
i u Bogoty. Jesté nez jsem ji opustil, musel jsem se lehounce



zaobirat planem cesty. Ten, ktery vznikl pred odletem, byl to-
tiZ redlné tplné na hovno. Jako vychozibod jsem do mapy zadal

Bogotu, cilem mélo byt Santiago de Chile. KdyZ mi pocitac auto-
maticky ukdzal vzdalenost o délce priblizné Sesti tisic kilometri,
rekl jsem sijen: , To plijde,” a dal se uz planovani nevénoval. AZ

prvni noc na cizim kontinentu jsem zacal podrobnéji zkoumat,
kudy to vlastné mam jit. Trasa by vedla po silnici podél pobrezi

azrejmé by nebyla moc zazivna. Musel jsem tedy vymyslet novy
zpusob prechodu kontinentu. Takovy, ktery by predevs§im zahr-
noval Machu Picchu. Slavnou pamatku Inkd jsem hodlal nav§tivit

zakaZdou cenu. Brzy mi vSak doslo, Ze jakykoliv konkrétni plan

nema smysl vymyslet. Nova délka pochodu byla na¢rtnuta na

zhruba osm tisic kilometra s tim, Ze ptjdu pribliZzné smérem na

jih. A o konkrétni podobé trasy se budu rozhodovat za chize.
Cilem mélavkazdém pripadé ztstat chilskd metropole Santiago.
S novou strategii v hlavé jsem se tak druhy den mohl vydat dal.
Na cestu jsem vyrazel s oblicejem barvy rajc¢ete. Vcerejsi den,
straveny ve mésté polozeném v nadmorské vysce pres dva a pil

tisice metrd, uprostred And, bez pokryvky hlavy a pouziti opa-
lovaciho krému, mi v praxi predvedl, jak silné je slunicko v nej-
del$im horském pasmu svéta.
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Pofrvé do And

Ndrodni park Sumapaz

ousStél jsem Bogotu jiZznim smérem a miril na predmésti.
Bylanedéle, coz znamenalo, Ze se lidé bavijesté vice nez ob-
vykle. VSude byly obrovské davy a ulicemi periferie se rozléhala
hudba. Dospéli popijeli, zpivali, tan¢ili, zkratka se bavili v§emi
moznymi zpuasoby, zatimco déti pobihaly vSude okolo. Celkové
panovala dobra nalada. Zakabonénou tvar byste tady jen tézko
hledali. Snad az na tu mou. Mezi v§emi témi veselymi a vysmaty-
milidmijsem pasobil jako pést na oko. Divny, zamraceny gringo,
cozjelatinskoamericky vyraz pro cizince, prodirajici se ulicemi
s batohem na zadech. Samozrejmeé jsem neunikl pohledu mist-
nich a jeden z nich ke mné ladné pritancil se slovy: , Pro¢ se ne-
bavi§, amigo? Bav se, smé&j se! Rekni kazdému par slov, usméj se
abude tilip. Usmév je zadarmo!* Mistn{ lidé maji mnohem &z

17



7

a tvrdsi Zivot. Bojuji proti nému pravé asmévem. Blba nalada
se tady nenosi a lidé Ziji kazdou sekundu naplno. A tak jsem i ja
nahodil tsmév na tvar a na vSechny okolo se zacal usmivat jako
mésicek na hnoji.

Jak jsem ale pokracoval dal v cesté, ubyvalo postupnéilidi, na
které by bylo mozno se usmat. Mésto mi zistalo za zady a nahra-
dily jej prilezitostné vesnice. Vice nez lidi tu najednou bylo ps.
Mensi, postékavajici podvrataci mi prisli spis k smichu, naproti
tomu nékterf mohutnéjsi nahanéli hrizu. Nastésti zistalo jen
uStékotu. Vyvstaval vSak jiny problém. Cesta bylalemovana pas-
tvinami, které byly veskrze obehnany ostnatym dratem. Zacinal
jsem znovu tusit, Ze nebudu mit kde slozit hlavu. Slapal jsem do
setméni a jeSté hodnou chvili po ném, ale Zadnou skulinu, kde
bych mohl postavit stan, jsem nenasel. AZ mi priSel do cesty ob-
chtidek, ktery zaroven plnil funkci hospody. To je v JiZzni Ameri-
ce zcela bézné. Cepované pivo tady mimo turistické destinace
prakticky nenajdete, a tak jako hospoda a shromazdisté mistnich
slouzi jakykoliv obchod, kde lahodny mok prodavaji. Vypil jsem
(ri pivka, ktera mi dodala odvahu, abych se zeptal, zdali by se tu
nenaslo misto pro stan. ,Jasné, pro¢ ne, mame zahradu, tam si
klidné mutZes ustlat,” povidala vlidné pani za pultem. Vzapéti se
vSak spustil dést, a tak mi pripravili ubytovani jiné, a sice celou
terasu pred obchodem. Sotva jsem zalehl, priritil se Kolumbijec,

zrejmé manzel prodavacky, a vy-
¢lenil mi jesté o kus lepsi plac — na

Proc se nebavis, amigo? kryté zahradce vedle domu. Ta

Bav se, sméj se!

Usmév ie 2ad | méla dvere, které se daly zvenci
smév je zadarmo!

zamknout, a ja tak byl chranén,
kdyby mi snad chtél nékdo v noci
ublizit. , Tady budes v bezpeci. Zvenci se sem nikdo nedostane,”
sdélilmi pAn domuas pranim dobré nocijsme se rozloudili. Prvni
vétsi kontakt s Kolumbijci dopadl na jednicku, a to i navzdory
mym mezeram ve Spanél§tiné. Ten vecer jsem usinal s hrejivym



pocitem, Ze lidé jsou tady mnohem lepsi, nez bych podle zvésti
o této zemi ¢ekal.

Pocasiprvnich dvou dni tomu sice nenasvédcovalo, ale dorazil
jsem do oblasti béhem obdobi desti1. Casté destové prehariky mi
mély v nasledujicich dnech délat pravidelnou spole¢nost. Kdyz
se to vezme kolem a kolem, je mozna dést prijemné;jsi nez plna
palba od slunce. Problém spocival v tom, Ze ma elektronika byla
zavisla na dobijeni skrz solarni panel. Nic naplat, musel jsem se
hodit do isporného rezZimu. Zatimco kolem svistély destové kap-
Ky, ja zacinal stoupat nad kotu tif tisic vySkovych metrt. Miril
jsem do Narodniho parku Sumapaz. Ten lezi na nahorni plo§iné
ajeho oblast patri mezinejdéle osidlena mista Kolumbie. Indiani
kultury Muisca totiz obyvali zdejsi vysokohorské pardmo uz tisic
let pred nasim letopoc¢tem. Jen pro upresnéni, paramo je jedi-
nec¢ny a druhové bohaty vysokohorsky ekosystém rovnikovych
And, ktery mimo Kolumbii najdeme také v Ekvadoru, Venezue-
le ¢i severnim Peru. Cim vyse timto biotopem stoupam vzhiiru,
tim vic vzbuzuji tdiv u zdejsich lidi. ,, Buenos dias, buenos dias,”
slycham od nich opakované a v§em pozdrav opétuji. Tato slus-
nost neni v horach zadnou vyjimkou, napriklad v Rumunsku ¢i
balkanskych zemich se s ni setkate v naprosto stejné mire. Jen
v ¢eskych horach uz masovy turismus tuto tradici a sluSnost do
znacné miry vypudil.

Zatimco sméruji k nahorni plosinég, objevuje se po mém boku
jakysi pes. To sice neninic neobvyklého, ale tenhle se chovéjinak,
nes§téka po mné a chcee si spis hrat. Nakonec se ke mné pridava
a zaroven meé zbavuje poloviny svaciny. Kdyz to ani po deseti ki-
lometrech nevzdava a déla mi spole¢nost az k vysokohorskému
jezeru, které lezi na ¢tyrtisicové hranici, neda mi to a davam mu
jméno Chris. O par kilometra dal se uprostred ni¢eho zahadné
zjevi maly obchod. Je témér prazdny a z toho méla, co se tam da
koupit, opét prichdzim o polovinu diky svému é¢tyrnohému prite-
li. Ten se vzapétiukaze jako podly prebéhlik a s plnym zaludkem









se vyparineznamo kam. Znovu tak zastavam na cesté osamocen.
UZ je to asi muj osud. Prilezitostna spole¢nost ¢i dalsi kontakt
s lidmi na mé vSak teprve ¢ekaly.

Nasledujici dny mi pripravily zajimavych setkani rovnou
nékolik. Zatimco ustaviéné prselo a mohutné vrcholky And se
vSude okolo valely v mlze, ja si sim pro sebe nadaval. Nejen tiSe,
ale obcas i pékné hlasité. Zrovna kdyZ jsem uz ponékolikaté
zaskucel bolesti poté, co jsem si nakopl palec o dal$i kAmen na
cesteé, vytrhla mé z mé bubliny Sestice vojaki se samopaly. Ti se
vynorili z mlhy jen par krokid ode mé a vesele mi kyvali na po-
zdrav. Namisto o nakopnutych palcich a tvoricich se puchyrich
na plosce nohy jsem tak alespon mohl premyslet, co tady vysoko
vhoréch déla Sestice ozbrojenct. Vzapéti se z mlhy vynoril dalsi
chlapek s automatickou puskou, ktery navic pres rameno tahl
obri ¢erny pytel. Minutu po ném nasledoval dal$i. Tim nastésti
zastupy ozbrojenych chlapt skoncily a ja se radsi z hlavy snazil
vypudit otazku, co méla jejich pritomnost tady znamenat. Je to
prece jen Kolumbie. Zemé, jeZ je po celém svété znama jako do-
mov nekompromisni narkomafie.

Doufal jsem, Ze divna setkani jsou timto alespon pro dneSek
ukonce, jenze jsem se mylil. Naprosto hloupé jsem za soumraku
nezustal v horské vesnicce San Juan, kde bych mél na fotbalo-
vém hristi naprostoidealni flek na stanovani. Byl jsem totiz, jako
ostatné docela casto, nespokojeny se svym dnes$nim fyzickym
vykonem a usoudil jsem, Ze pochodovat se bude dal. Po setméni
se vSak strhl dést. V tu chvili byl vSude podél cesty husty pra-
les. Na jistoté mi to nepridavalo. Po néjaké dobé se prede mnou
objevilo tlumené, Zluté svétlo, podobné tomu z pouliénich lamp
za podzimnich vecernich pliskanic. Objevila se vesnice, o které
se mapa nezminovala. No tedy, spis §lo o shluk nékolika dom?i.
Nejprve to vypadalo, Ze vSe uz davno spi. Ale nebyla to tak apl-
né pravda. Kdyz jsem se ocitl mezi domy, uslySel jsem zlovéstné
vréeni. A nejen jedno. Ze stinu vystupoval jeden pes za druhym.



Rychle jsem je spocital. Bylo jich pét a vSichni do jednoho na mé
cenili zuby. Bohuzel stali mezi mnou a cestou dal a rozhodné se
netvarili, Ze by mé chtéli nechat projit. Ustupoval jsem zpét a psi
zamnou. Marné jsem 'val na celé Andy, aby sije majitelé zavola-
li. Ve vesnici se kromé §tékotu neozvala ani hlaska. Musel jsem
zariskovat, potreboval jsem projit za kazdou cenu. Sebral jsem
ze zeméklacek a pomalu zacal stacet trajektorii svého kroku tak,
abych psy obeSel. Kdyby se na mé vrhli, moc by ze mé asineziista-
lo. Pomalu jsem je obchazel a snazil se je zastraSit klackem. Zacal
jsem couvat ven z vesnice. Psi mé nasledovali a Stékot neustaval.
Bylo mi sakra horko. Ale psi se k ttoku neodhodlali. Vytlac¢ili mé
daleko za okraj osady a poté ztratili zajem. Myslim, Ze mé hluboké
oddechnuti muselo vzbudit ptlku zivo¢ichti v okolnim pralese.
Do kontaktu s mistni faunou jsem se nicméné dostal az nasle-
dujiciho dne. KdyZ se cesta zacala svazovat vice do ildolia ménila
se okolni vegetace, do hlavy se mi zacaly vkradat mySlenky na



mou noc¢ni miiru-smrtelné jedovatého hada krovinare, nejjedo-
vatéj$iho hada Jizni Ameriky. Myslenka to byla dost mimo misu,
jelikoz se v oblasti And zaprvé prakticky nevyskytuje, a zadruhé
i kdyby, je to had no¢ni. Setkani s plazem mé vSak presto nemi-
nulo. Nastésti byl pouze malinky, a predev$im uz po smrti. Jeho
télo lezelo na okraji silnice. To mé hlavé vSak bohaté stacilo, aby
prepnulanavyssistupern bdélosti. TakZe tady jsou, problesklo mi
a hodnou chvili trvalo, nez jsem mySlenky na plazici se potvory
dostal z hlavy.

Dalsi setkani s hadem na sebe nedalo dlouho ¢ekat. Poté, co
jsemsestoupil z nahorni plosiny Narodniho parku Sumapaz a do-
stal se do niZiny, zna¢né jich pribylo. K setkani doSlo za vesnici
Pandi. Bylo to béhem extrémné teplého dne. Lilo ze mé, jako bych
zrovna vylezl ze sprchy. Mozna prilisné teplo zptsobilo zatmé-
ni mozku ve chvili, kdy se prede mnou objevil mrtvy had. Zacal
jsem si ho totiz se zaujetim velmi zblizka prohliZet. UZ uZ jsem
se chystal najit siklacek a tro§ku do néj stouchnout, abych si pro-
hlédl celé télo. Jenze v tu chvili sebou celé to zdanlive bezvladné
télo mrsklo a zacalo se plazit. Malem jsem si nadélal do kalhot.
Zdrevénél jsem a nebyl schopen pohybu. Had se mezitim klidné
odplazil do housti vedle cesty. V tu chvili uz jsem se nepotil jen
vedrem, ale predevsim strachy. Tim spi$, kdyz na sebe dalsi plaz
nenechal dlouho ¢ekat. Nastésti byl o poznani prejetéjsinez ten
predchozi. Vyrazna kresba najeho zadech ovSsem napovidala, Ze
patri mezi ty, které bych jen velmi nerad potkal Zivé. Tentokrat
jsem se rozhodl vSe takticky kontrolovat zpovzdali a nechat
i mrtvého hada radsi v klidu lezet.

NezZv cesté Kolumbii pokroc¢ime zase o kousek dal, slusise jes-
té na chvili vratit do vesnice Pandi. Noc pred setkdnim s hadem
jsem totiz poprvé vyzkousel obycejné kolumbijské ubytovani.
Hotel, jak jej zndme z vyspélejsich koncin, zde nenalézam. Tento
ma sva vlastni specifika. UZ cena je znacné podezreld, protoze
nepresahuje v prepoctu ani sto padesat korun. Hledam, kde by



mohla byt zrada. Wifi funguje, postel vypada Cisté a $vabi tady
na prvni pohled Zadni nejsou. Chybéjici zachodové prkénko pro
mé taky neni v Zivoté ni¢im iplné novym. Zrada ale prichazi ve
sprse.Je tamjenjeden kohoutek. Natolik naivni, abych ocekéaval
teplou vodu, opravdu nejsem. Nastésti tady pod horami neni ani
prilis potreba. Nakonec se ale jdu zeptat na recepci, jak to tady
funguje. , Teplou vodu tady nema skoro nikdo,” povida recep¢ni
a s pobavenym tismévem dodava: , Tady jsi v Kolumbii, amigo.*
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Realita meho J’ékonmeréc/cé/w 2ivota

Ibagué

ezi mnou a dal$imi horami byl Gisek, ktery bylo potieba

prejit po znacné frekventované silnici. V Jizni Americe
neexistuji zadna pravidla pro chtizi po kraji silnice ¢i dalnice.
Apokud snad ano, nikdo je neresi. A toaz na jedinou vyjimku, kte-
rou se povedlo porusit pravé mné. V tomto sméru totiz oplyvam
jistym talentem. Do nejbliz§tho mésta vedly dvé cesty — prvni
tunelem pod horou, ktera byla urcenajen pro auta jedouci v pro-
tisméru, a druhd, podstatné delsi, vedla okolo ni. Ja si prirozené
vybral tu krat$i. Znacka u vehodu, ktera oznamovala zakaz vstu-
puchodcim, mé prili§ nevzru§ovala. Ou jé, porusovat pravidla, to
jeprosté moje. Zaroven s chuti sazimna své, az neuvéritelné Stés-
ti. Kracel jsem naprosto sebejisté. Spravedlnost vSak tentokrat
nebyla slepa a v trikilometrovém tunelu mé dostihla. A abych
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byl poradné nasranej, tak az témér najeho konci. Silni¢ni hlidka

vSak byla netiprosna, naloZilamé do auta a pékné vyvezla z tunelu

zpatky. Hrél jsem troSku blbce a svou §panél§tinu vydaval za hor-
81, neZ ve skutecnosti byla. Tim jsem se chtél vyhnout ,,darecku”
ve formé pokutového blocku. To se naStésti nekonalo. Vysazeni

na zacatku té ,spravné cesty* jim stacilo.

Zloba mnou cloumala. Zbyte¢nym pochodem v tunelu jsem
ztratil ¢as a ¢ekala mé hromada kilometr navic. Nenadaval jsem
jenvduchu. Potiljsem se v ostrém sluncia chrlil jsem ze sebe jed-
nunadavku za druhou. Kurva tady stejné znamena zatacku, tak si
tomiizu rvat, jak se mi zachce, opakoval jsem si v hlave s kazdym
hlasitym privalem nadavek. Ty mi nebyly nic platné. Vzpomnél
jsem sina ridice, ktery mijesté pred tunelem nabizel svezeni do
mésta. Ja val to odmitl, protoZe chodim jen pésky. Ted bych za
to auto dal cokoliv. Do mésta bylo malem a Zhnulo nejen slunce.
Horko stoupalo i z rozpaleného asfaltu. Potreboval jsem byt do
tmy v civilizaci, a tak jsem musel nahodit nekompromisni tempo.
Jeho nasledkem bylo, Ze jsem se doslova smazil ,ve vlastni §tave®
Tou se rozumi smés potu a oleje na opalovani. To v§e smichano
s prachem cesty. Rychla chtize po asfaltu mi navic rozpalovala
chodidla. Ale zvladl jsem to. Patnact kilometri jsem uSel na je-
den zabér, bezjakéhokoliv zastaveni. Vysledkem pak byla dobita
chodidla, které bolela jesté nékolik hodin poté.

KdyZ je rec o kolumbijskych silnicich, je treba zminit zdejsi
ridic¢e. Ve svém denickujsem je oznacil za ,,ultimatni hovada®, coz
je mozna vyraz jeSté pomérné mirny. Povolena rychlost je tady
vétSinou osmdesatka a nedodrzuje ji snad nikdo. Policejni kont-
roly jsou tady mnohem ¢astéjsi neZ u nas, le¢ vychovny efekt to
zjevné prilis nema. Za téch par dni, kdy jsem se pohyboval kolem
hlavnich silnic, jsem byl svédkem nékolika zajimavych manév-
rd. Napriklad, jak to ridi¢ osobniho auta , Iizne” na férovku pres
stredovy ostriivek jen proto, Ze v protisméru je u silnice benzinka
srestauraci a on ma zkratka chut dat si obéd. Kamionaci si zase



ani omylem nelamou hlavu jak s povolenou rychlosti, tak ani
s plnou ¢arou v zatacce. Jeden druhého bez respektu predjizdi
stovkou, ¢ara necara. To vi§, Kolumbie, bejby.

Moznabyste sirekli, Ze takova cesta je zaprvé pomérné nebez-
pec¢ndazadruhé dost nudn4, ale to zdaleka neni tak ipIné pravda.
Krajnice jsou totiz mistem, kde narazite na prodavace nejraznéj-
$tho zboZi. Dost ¢asto se zde da koupit doslova za par drobak trs
banani. VétSinouje koupite jeSté i s kusem bananovniku. Mistni
je chodi krast na zdejsi plantaze. Tady neni ¢as na trhani, pros-
té odseknou trs i s kusem stromu a adios. To nejzajimavéjsi mé
vSak potkalo na jedné mimoudrovnové krizovatce. Zatimco jsem
si spokojené kracel, predjel mé satelit. Ano, predjel mé na dvou
kolech. Bylo to jako z néjakého vtipu o cikdnech. Chlapek prede
mnou ho mél privazany na zadech a vezl ho na kole domi. Sdm
byl ov§em tak malinky, Ze za nim v prvni chvili témér nebyl vidét.
Inu, zemé neomezenych moznosti.

Zatimco jsem potkaval na cesté nejriiznéjsi bizarnosti, uply-
nulo par dni a ja se priblizil k méstu Ibagué. Nemél jsem z toho
velkou radost, ptilmilionové mésto v sobé skryva spoustu nebez-
peci a ja netusil, ktera ctvrt je bezpecna a ktera nikoliv. Méstu
jsem se bohuzel vyhnout nemohl, jelikoZ bylo vstupni branou
do Narodniho parku Los Nevados, kam jsem se hodlal na par
dni ztratit pred civilizaci. Na
predmésti mé oslovil Kolumbi-

jec, jenz vladl velmi dobrou ang- V Kolumbii jsou dobf¥i lidé,
li¢tinou. ,Pomazu ti chytit ten pravdépodobné se ti nikdo 5
spravny bus do centra. Bude to nepokusi ubliZit.

pro tebe mnohem bezpecné;jsi
ajednodussi, nabizel mi pomoc.
Musim se priznat, Ze bych do busu s chuti rad naskocil a nechal
si odvézt svou bilou prdel skrz celou periferii, ale bylo otazkou
cti dojit pésky. A tak jsem poté, co jsme probrali kolumbijské
holky, které jsou idajné nejhez¢iv Latinské Americe, dostal jen



varovani.,V Kolumbiijsou dobrilidé, pravdépodobné se ti nikdo
nepokusi ublizit. Tahle zemé ma jen zbyte¢né Spatnou povést.
Ale presto se méj radsina pozoru,” znélajeho poslednislova pred-
tim, neZ jsme se rozloucili.

Noc jsem nestravil v dobré ¢tvrti. Kdyz uz jsem byl nucen
nocovat ve mésté v placeném ubytovani, volil jsem zasadné to
nejlevnéjsi. Takova mista nenesla nazev hotel, protoZe tomu se
nepriblizila ani z rozjetého rychliku, nybrz hostal. Dana noc byla
zpravidla mnohem vét$im dobrodruZzstvim nez noci stravené
ve stanu v divo¢iné. Mé ubytovani v Ibagué nemeélo vzhledem
daleko ke kriminalu. Ten evokovala predev§im mriz u vratnice,
kteroumohla otevrit pouze recepcnizevnitr. Cimrabylajens po-
steli a no¢nim stolkem, lemovana bilymi sténami. Ve sprchach
na konci chodby nesvitilo svétlo. Oc¢ista tak byla mozna jediné
za dne, nechtél-li clovék prijit k irazu. Tohle v§echno by mé zda-
leka nerozhodilo. Dokud nedojde na Sténice, zistavam v klidu.
Nakonec, ve svém Zivoté jsem si proSel mnohym. Pri mésicich,
které jsem vminulosti stravil na ulici, jsem spaval treba v Zelezné
trubce nadétském hristi. A od té doby si zatracené vazimitakové
zdanlivé malickosti, jako je postel.

Spanek jsem mél té noci mizerny. Ne snad kvili pokoji, ktery
pripominal velikosti celu a holymi sténami psychiatrickou 1é-
¢ebnu. VyzkousSel jsem si béhem svého zhyralého Zivota oboji
anemeél jsem problém usnout ani v jednom. I kdyZ musim uznat,
ze kdyz jsem v Sestnacti kvli zavislosti na alkoholu skoncil na
samotce v pakarné, s mrizi na oknech, nebyla tolehka prvninoc.
Dnes tady v§ak okno nebylo a venjsem mohl vyjit svobodné. Pres-
to se mi vzpominka na téZkou minulost na okamzik mihla hlavou.
Ale to, co rusilo mtj klidny spanek, byl celono¢ni rev a rachot
z ulice. Nedokazal jsem pochopit, co se venku tak dlouho po ptil-
noci déje. To mi doSlo, az kdyZ jsem rano vylezl pred ubytovnu.
Vlastné jsem na ulici ani nemohl poradné vylézt, protoze pri-
mo pred vchodem stal stanek se zeleninou. Nejen tato ulice, ale



i spousta prilehlych se pres noc zménily v obri trzisté uprostred

mésta. Rany, které mi nedovolily se vyspat, pochazely z vyklad-
Ky zbozi a pripravy trhu na rano. Navic se v prizemich domu

nachdazely i kamenné obchody s masem. I tam podle v§eho méli
cerstvézboziastale privazeli dal§i. Smrad z mrtvych kurat, ktera
dorazilavautech, kde rozhodné nefungovalo chlazenitak, jak by
mélo, se tahl celou ulici. Co nejrychleji jsem se snazil vymanit
z pouli¢niho blazince, kde se davy lidi proplétaly, jak to jen Slo.
Silnice nebo chodnik, to bylo jedno. Auta troubila na shluky lidi,
které jim znemoziiovaly prijezd. Casto to véak bylo marné. Holt
radny kolumbijsky mumraj.
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Ndrodni park Los Nevados

abralo to den nezazivné cesty, nez jsem se z Ibagué dostal

do horské vesnicky Juntas. Jedinym zpestrenim byly kolum-
bijské stredoSkolacky ve Skolnich uniformach, které putovaly
zmésta do svych vesnic také pésky a byly azZ nebezpecéné pritaz-
livé. Zjevné se ne nadarmo rika, ze Kolumbijky jsou nejkrasné;jsi
holky z celé Jizni Ameriky. Jinak se cesta otravné vlekla aive
vesnici bylo vec¢er naprosto mrtvo, az na particku klukd, ktera
hrala fotbal na mistnim hristi. Mozna to ale bylo dobre, protoze
meé nic nerozptylovalo a mohl jsem se okamzité ulozit k span-
ku. Komplikace nastaly rano. Byl ohromny slejvak. V tuto chvili
by bylo vic neZ nerozumné zacit stoupat vzhtru k zasnéZené
sopce Nevado del Tolima. Predpovéd pocasi byla optimisticka,
a tak jsem se rozhodl pockat do odpoledne. Mezitim si mé ,vzali
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