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I kdyz jste se mi pfi nasem sezndmenti nijak zvlast nelibil,
mél jsem se na Vds zalit divat jinak, protoze kdyz se ¢lovék
s nékym fyzicky setkd, okamzité si uvédomi, ze ten druhy
je lidskd bytost, a ne karikatura zosobrujici urité myslen-
ky. Z¢&4sti i proto se prili$ nezapojuji do literarnich kruhiy
ze zkuSenosti totiz vim, Ze jakmile se s nékym setkdm a ho-
vofim s nim, uz nikdy vi¢i nému nedokdzu projevit inte-
lektudlni brutalitu, pfestoze citim, ze bych ji projevit mel.

- DOPIS GEORGE ORWELLA STEPHENU SPENDEROVI,
15. DUBNA 1938






Prolog

RIKA SE, ZE KDYZ DO JEZERA TAHOE SPADNE TELO, uz nikdy nevypla-
ve. Ledové chladnd voda v kombinaci s nezmérnou hloubkou brani
bakteriim dokonat dilo zkdzy, takze se to, co kdysi byvalo ¢lové-
kem, nemaze rozlozit. Misto toho je mrtvé télo odsouzené matozné
se povalovat po dné az do skondni svéta a stdvd se z n¢j dalsi shluk
organické hmoty, dalsi expondt v tajuplném panoptiku obyvajicim
neprozkoumané hlubiny Tahoe.

Smrt neznd nerovnost.

Jezero Tahoe je skoro pul kilometru hluboké a dva miliony let
staré. Mistni obyvatelé si v souvislosti s nim ndrokuji hezkou rddku
,nej“: jejich jezero je pry jedno z nejhlubsich v Americe, je nejéist-
$i, nejmodrejsi, nejchladnéjsi i nejstarsi. Nikdo presné nevi, co se
na dné ukryvd, ale vSichni si jsou jisti, Ze je to néco temného a zd-
hadného. Koluji i myty o mistni lochnesce — zdejsi prisera se pry
jmenuje Tahoeskd Tessie, ale prestoze se diky ni proddvd spousta tri-
ek, ve skute¢nosti tuhle zkazku nikdo nebere vdzné. Na dné jezera
v plkilometrové hloubce v$ak hloubkové kamery zachytily tajuplné
tvory: $pinavé bilé ryby podobné zralokam, které se vyvinuly tak,
ze dokdzou prezit i v teplotdch jen tésné nad bodem mrazu, a jimz
krev v zildch koluje tak pomalu, az téméf stoji. Tito zivoc¢ichové jsou
dost moznd stejné stafi jako jezero samo.

A traduji se i jiné legendy.



Historky o tom, Ze kdyzZ jesté mafie ovlddala nevadskd kasina,
pouzivala toto jezero jako odkladisté tél zavrazdénych obéti. His-
torky o Zelezni¢nich magndtech vyuzivajicich jezero jako pithodny
masovy hrob pro ¢inské migranty, ktefi se v dobé zlaté horecky ztr-
hali pfi pokldddni koleji ptes pohoti Sierra Nevada. Historky o po-
mstychtivych manzelkich, policajtech utrzenych ze fetézu, vrazed-
nych stopich vedoucich k okraji jezera, kde se ndhle ztratily. Déti
si pred spanim vypraveji strasidelné pribéhy o mrtvoldch prevalu-
jicich se po dné s otevienyma o¢ima, povldvajicimi vlasy a ve stavu
vééné strnulosti.

Nad hladinou jezera tiSe snézi. Pod ni pomalu klesd ke dnu lidské
télo s nezivyma o¢ima obricenyma k ubyvajicimu svétlu. Klesd tak
dlouho, az se propadne do temnoty a zmizi.
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NOCNI KLUB JE CHRAM zasvéceny posvdtnému uctivani pozitkdfstvi.
Za jeho zdmi nikdo nikoho nesoudi, nenajdete tu populisty, vzdo-
rohosty ani otravné péprdy, kteti by ostatnim kazili zdbavu. (Tomu
vSemu brdni sametové provazy natazené pied vchodem.) Misto nich
se tu promenuji holky v kozi$ich a znackovém hedvibi, dmou se
a naparuji jako exoticti ptdci a snazi se zapusobit na muze s dia-
manty v zubech. Z lahvi vodky za tisic dolara tryskaji ohriostro-
je. Vsudypritomny mramor, kize a mosaz jsou nalesténé tak, az se
lesknou jako ryzi zlato.

Diskzokej pousti skladbu s dunivou basovou linkou. Taneénici
jasaji. Zvedaji telefony ke stropu a spontdnné poklepdvaji na disple-
je, protoze je-li toto jejich chrdm, pak socidlni sité jsou jejich Pis-
mem a mriavy obdélni¢ek displeje piedstavuje prostfedek jejich
rozmlouvdni s Bohem.

To jsou oni, horni jedno procento. Mladi a mimorddné boha-
ti. Miliarddfskd décka, miliondfsti milenidlové, pozldtkové modly.
yInfluencefi“. Maji vsechno a chtgji, aby o tom védél cely svét. Na
svété je tolik krdsmjch véci a my je vsechny mdme, hlisd kazda jejich
fotka na Instagramu. Prahnéte po tomto Zivoté, protoze je nejlepsi
a my jsme ti #vyvoleni.

Uprostied toho v$eho se nachdzi zena. Bezstarostné tanéi v mis-
t¢, kde ji oslnivé svétlo zasahuje jen jakoby mimochodem a tfpyti
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se ji na kazi. Tvdf ma zvld¢nénou tenkou vrstvickou potu, pohazuje
lesklymi vlasy sem a tam a sviji se v nedprosném rytmu. Servirky
mifici ke stolim ji musi zdaleka obchdzet, jinak by jim $umivé ni-
poje na tdcech mohly vybuchnout v jiskfivé sprice. Prosté klasickd
pafmenka z L. A., kterd se pfisla pobavit.

Kdyz se viak ¢lovek podivd pozornéji, v jejich privienych ocich
spatii bdélost a ostrazitost. Ty tmavé o¢i nékoho pozoruji. V hle-
dacku pritom maji nékoho konkrétniho, a to muze sediciho u sto-
lu par metrt1 od ni.

Ten muz je opily. Hovi si v boxu se skupinou kdmosa — nagelo-
vané vlasy, kozené bundy, slune¢ni bryle Gucci i ve zdej$im pritmi.
Je jim néco pres dvacet, pfes hudbu na sebe huldkaji ldimanou ang-
lictinou a neskryvané civi na mladé Zeny prochdzejici kolem. Cas
od ¢asu skloni ten muz obli¢ej ke stolu a natéhne do sebe lajnu ko-
kainu, pficemz jen tésné mine flotilu prézdnych sklenic, jimiz stal
doslova pretékd. Kdyz za¢ne hrat skladba od Jay-Z, muz vyleze na
sedacku v boxu, zatfepe obfim Sampanskym — vzdcnou velkofor-
métovou lahvi Cristal — a ndpojem okolnim hostim postiika hla-
vy. Holky pisti, kdyz jim bublinky za padesét tisic dolart nici Saty
a stékaji na podlahu, takze na ni v lodi¢kdch hrozi uklouznuti. Muz
se fehtd tak divoce, Ze malem padd ze sedacky.

Servirka pfindsi k boxu ndhradni lahev, a kdyz ji poklddd na stl,
zajizdi ji muz rukou pfimo pod sukni, jako by si s Sampariskym
koupil i ji. Servirka bledne, ale m4 strach muze odstr¢it, protoze by
mohla pfijit o vidinu parddniho dyska ve vysi rovnajici se pfinej-
mens$im jejimu mésiénimu ndjmu. Bezmocné zvedd oci a pohledem
se setkdvd s tmavovlasou Zenou, kterd stdle tanci par metrt od ni.
A v tu chvili Zena vyrdzi do akee.

Tandi smérem k muzi, nacez — jejda! — zakopdvd, padd pfimo na
néj a odstréi mu ruku ze serviréina rozkroku. Servirka vdééné prcha.
Muz prondsi par ruskych nadévek, ale pak zamétuje pohled na zenu
a uvédomi si, jaké $tésti mu pravé spadlo do klina. Tahle zenskd je
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totiz krdsnd, a ani nemutze nebyt, jinak by ji vyhazovadi dovnitf va-
bec nepustili. Md tmavé a jemné hispanské rysy. Neni v klubu nej-
vic sexy, nechovd se nejvyzyvavéji, ale je dobfe oblecend a sukné ji
kondi ldkavé vysoko. A co je ze vieho nejdulezitéjsi, viibec se nezpé-
¢uje, kdyz muz hbité presouvd pozornost na ni, nereaguje na ma-
jetnickou ruku na svém stehné, nevadi ji jeho nakysly dech u ucha.

Naopak si k nému a jeho kumpdniim ochotné ptisedd, nechdvd
si nalit $ampanské a pomalu ho upiji, zatimco muz dolévd dalsich
Sest sklenic. Zeny ptichdzeji a odchdzeji, ale ona zistdvd. Usmivd
se, flirtuje s muzem a ¢ekd na okamzik, kdy se pozornost vsech pfi-
tomnych upfe na pfichod basketbalové hvézdy o pdr stola ddl, a v tu
chvili hbitym a tichym pohybem piekldpi muzi do ndpoje obsah
¢iré ampulky s jakousi tekutinou.

Po nékolika minutéch muz sklenici dopiji. Odsouva se od sto-
lu a snazi se vstat. V ten okamzik se k nému Zena nakldni, lib4 ho
a zavird pfitom odi, aby potlacila zhnusenost, kdyz ji jeho jazyk —
vypaseny strupovity slimdk — zkoumavé projizdi dsty. Jeho kamara-
di na né vali o¢i a chrli ze sebe oplzlosti v rustiné. Kdyz uz to Zena
nemize vydrzet, odtahuje se, $eptd mu cosi do ucha, vstdvd a tahd
ho za ruku. Béhem pdr minut vychdzeji z klubu, kde se ziizenec
okamzité stavi do pozoru a predjizdi pfed né s muzovym bandno-
vé zlutym bugatti.

Muz se v$ak citi trochu divné, jako by byl na pokraji kolapsu.
Neni si jisty, jestli je to $ampariskym, nebo kokainem, ale kazdo-
padné zjistuje, ze nedokdze nic namitat, kdyZz mu Zena bere klice
od auta z ruky a sama usedd za volant. Nez na sedadle spolujezdce
upadd do mdlob, stadi ji jesté sdélit svou adresu v Hollywood Hills.

Zena opatrné navadi bugatti ulicemi zdpadniho Hollywoodu,
miji nasvicené billboardy s reklamami na slune¢ni bryle a kabelky
z teletiny, klickuje mezi budovami s patndctimetrovymi reklamami
na televizni seridly s nominaci na cenu Emmy. Po chvili se ocitd na
klidn¢jsich klikatych cestich vedoucich na Mulholland Drive a ce-
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lou dobu kiecovité svird volant. Muz vedle ni chrdpe a nechutné
se drbe v rozkroku. Kdyz se kone¢né ocitaji pfed brianou vedouci
k jeho domu, Zena se k nému natahuje a silnym $tipancem do tvife
ho probouzi, aby ji sdélil vstupni kéd.

Brana se odsouvd a odhaluje modernistické monstrum s komplet-
né prosklenymi zdmi, obrovskou ptaéi klec ty¢ici se nad méstem.

Dostat muze ze sedadla spolujezdce d4 trochu ndmahy a béhem
chiize ke dvefim ho Zena musi podpirat. Pfitom si v§ima bezpecnost-
ni kamery a stavi se mimo jeji zdbér. Neuniknou ji ani ¢isla, kterd
muz zaddvd do bezkli¢ového zdmku vstupnich dvefi. Na uvitanou
se za dvefmi rozeznivd viiskot alarmu. Muz cosi zaddvd do panelu
a i pfitom ho Zena pozorné sleduje.

Interiér domu je chladny jako muzeum a zhruba stejné likavy.
Bytovy architekt zjevné dostal za dkol fidit se heslem ,vice je né-
kdy vice” a do zdejsich pokoji vyplytval cely obsah katalogu So-
theby’s. VSechno je vyvedené v kuzi, zlaté a sklu, pod kfistdlovymi
lustry stoji kusy ndbytku velké jako osobni auta a v§echny zdi jsou
preplicané obrazy. Zeniny podpatky klapou na mramorové pod-
laze vylesténé tak, az se leskne jako zrcadlo. Za okny se mihotaji
a pulzuji svétla no¢niho Los Angeles a Zivoty oby¢ejnych lidi za-
stdvaji dole, zatimco muz je pozoruje z vysin svého obydli a vzn4si
se bezpe¢né nad nimi.

Muz znovu upadd do mdlob, takze ho Zena musi napul vléct pro-
stornym domem a hledat jeho loznici. Nachdzi ji na hornim konci
schodisté. Je to frigidni bilé mauzoleum se zebii kazi na podlaze
a ¢incilami na polstdfich, hangdr s vyhledem na podsviceny bazén,
ktery zat{ do noci jako mimozemsky majik. Zena dostrkavi muze
k posteli a povali ho na zmuchlané povleceni jen par okamzikt
predtim, nez se on otd¢f na bok a zvraci. Zena uskakuje, aby ji to
svinstvo nepostiikalo sandély, a méfi si muze chladnym pohledem.

Jakmile muz znovu upadd do nevédomi, mifi Zena do koupelny,
kde si zbésile drhne jazyk zubni pastou. Jeho chut v$ak z st do-
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stat nedokdze. Otfdsd se odporem, prohliZi se v zrcadle a zhluboka
oddechuje.

Vraci se do loznice, tiSe obchdzi kaluz zvratkl na podlaze
a zkusmo do muze $touchd prstem. Nic. Muz se v posteli pomocil.

Teprve ted zalind skute¢nd price. Ze vseho nejdfiv mifi zena do
jeho Satny, kde regdly od podlahy aZ po strop vyplnuji japonské dzi-
ny, tenisky z limitovanych edic, hedvdbné koile v barvéch zmrzliny
a dokonale stfizené obleky, z nichZz mnohé jsou jesté v ptivodnich
obalech. Zena zamétuje pozornost na prosklenou vitrinu uprostied
mistnosti, v niz se blysti fada hodinek vyklddanych diamanty. Vy-
tahuje z kabelky telefon a foti je.

Vychdzi ze $atny a vraci se do obyvaciho pokoje, kde vechno
peclivé zaznamendva: ndbytek, obrazy, uméleckd dila. Na boénim
stolku stoji fada fotografii ve stfibrnych rdimech a ona jednu z nich
zvedd a zvédavé si ji prohlizi. Je to snimek majitele tohoto domu
s jednou rukou prfehozenou pfes rameno mnohem starstho muze,
ktery md razové détské rty naspulené ve vlhkém asklebku a jemuz
se pod bradou stydlivé hromadi laloky. Star$i muz vypadd jako né-
jaky samoliby priimyslovy magndt, jimz ostatné také je. Je to Mi-
chail Petrov, rusky oligarcha, majitel potasovych dolu a pfilezitost-
ny spolupracovnik soucasného ruského diktdtora. A opily mladik
v loznici je jeho syn Alexej, kterému kamarddi — rozuméj potom-
ci jinych ruskych zbohatlikii roztrousenych po celém svété — fika-
ji ,Alex“. A tenhle paldc pretékd uméleckymi dily a starozitnostmi
jednoduse proto, ze je to léty provéfeny zptisob, jak vyprat ne tGpl-
n¢ Cisté penize.

Zena krouzi po domé a v§ima si predmétd, které pozndva z Alexe-
jovych profilt na socidlnich sitich. Vidi dvojici kfesilek designéra
Gia Pontiho ze Sedesitych let, kterd mohou stdt kolem pétatticeti
tisic dolari, nebo jidelni stal se Zidlemi Ruhlmann z razového dfe-
va, jejichz hodnota spolehlivé dosahuje Sestimistné cifry. Starozitny
italsky stolek by byl k mdni za dvaasedesdt tisic dolari — Zena to
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vi pfesné, protoze si cenu vyhledala, kdyZ tento kus ndbytku obje-
vila na Alexové Instagramu (kde figuroval spolu s ndkupnimi tas-
kami Roberto Cavalli a byl opatieny hashtagem #luxusninakupy).
Alex — podobné jako jeho pritelé, ostatni lidé v klubu a stejné jako
vsichni privilegovani fakani ve véku tfindct az tiiatficet let — totiz
kazdy svij krok dokumentuje na internetu a Zena kazdy jeho po-
¢in pozorné sleduje.

Otddi se, hodnoti situaci, poslouchd zvuky v mistnosti. Béhem
let se naucila, ze kazdy diim ma4 vlastni charakter, osobitou paletu
emoci, které lze ve chvilich ticha rozpoznat. Domy se osivaji a upo-
kojuji, tikaji a sténaji a ozvény téchto zvuka prozrazuji jejich skrytd
tajemstvi. Sevelivé ticho tohoto domu ji vypravi o chladnosti Zivota
uvnitf jeho zdi. Je to dam, ktery je lhostejny k utrpeni a zélezi mu
jen na pozldtku, lesku a povrchu. Je prazdny, i kdyz je v ném plno.

Zena se vdomé jesté chvili zdrzuje, tiebaze by neméla, a vsechna
ta nddhernd dila, kterd Alex vlastni, hltd o¢ima. ProhliZi si obrazy
Christophera Woola, Brice Mardena, Elizabeth Peytonové. Chvili
stoji pred obrazem Richarda Prince, kde zdravotni sestru ve zkrva-
vené chirurgické rousce chytd zezadu jakdsi stinnd postava. Sestra
upird tmavé oci bedlivé pred sebe a vyckévd.

I Zené se kréti Cas, jsou uz skoro tfi hodiny rdno. Naposledy pro-
chdzi mistnostmi, nakukuje do koutd, hledd nendpadné blikdni
bezpec¢nostnich kamer, ale nic nevidi, protoze by bylo prili§ nebez-
pe¢né, kdyby si pafmen jako Alexej nahrédval projevy vlastni zhyra-
losti. Konec¢né zena vychdzi z domu a s lodickami v ruce se bosky
ptresouvd k Mulholland Drive, kde si vold taxi. Vlna adrenalinu
opadd a dostavuje se tinava.

Taxik ji veze na vychod, do té ¢4sti mésta, kde se domy neukry-
vaji za branami a roste kolem nich spi§ plevel nez peclivé stfizeny
travnik. Kdyz taxikdf zastavuje pfed bungalovem obrostlym bugen-
vilif ve ¢tvrti Echo Park, Zena uz téméf spi.

Dam je tmavy a tichy. Zena se prevlékd a zaléz4 si do postele. Je
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