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Pro Grega





I když jste se mi při našem seznámení nijak zvlášť nelíbil, 
měl jsem se na Vás začít dívat jinak, protože když se člověk 
s někým fyzicky setká, okamžitě si uvědomí, že ten druhý 
je lidská bytost, a ne karikatura zosobňující určité myšlen-
ky. Zčásti i proto se příliš nezapojuji do literárních kruhů; 
ze zkušenosti totiž vím, že jakmile se s někým setkám a ho-
vořím s ním, už nikdy vůči němu nedokážu projevit inte-
lektuální brutalitu, přestože cítím, že bych ji projevit měl.

– DOPIS GEORGE ORWELLA STEPHENU SPENDEROVI,

15. DUBNA 1938
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Prolog

ŘÍKÁ SE, ŽE KDYŽ DO JEZERA TAHOE SPADNE TĚLO, už nikdy nevypla-
ve. Ledově chladná voda v kombinaci s nezměrnou hloubkou brání 
bakteriím dokonat dílo zkázy, takže se to, co kdysi bývalo člově-
kem, nemůže rozložit. Místo toho je mrtvé tělo odsouzené mátožně 
se povalovat po dně až do skonání světa a stává se z něj další shluk 
organické hmoty, další exponát v tajuplném panoptiku obývajícím 
neprozkoumané hlubiny Tahoe.

Smrt nezná nerovnost.
Jezero Tahoe je skoro půl kilometru hluboké a dva miliony let 

staré. Místní obyvatelé si v souvislosti s ním nárokují hezkou řádku 
„nej“: jejich jezero je prý jedno z nejhlubších v Americe, je nejčist-
ší, nejmodřejší, nejchladnější i nejstarší. Nikdo přesně neví, co se 
na dně ukrývá, ale všichni si jsou jistí, že je to něco temného a zá-
hadného. Kolují i mýty o místní lochnesce – zdejší příšera se prý 
jmenuje Tahoeská Tessie, ale přestože se díky ní prodává spousta tri-
ček, ve skutečnosti tuhle zkazku nikdo nebere vážně. Na dně jezera 
v půlkilometrové hloubce však hloubkové kamery zachytily tajuplné 
tvory: špinavě bílé ryby podobné žralokům, které se vyvinuly tak, 
že dokážou přežít i v teplotách jen těsně nad bodem mrazu, a jimž 
krev v žilách koluje tak pomalu, až téměř stojí. Tito živočichové jsou 
dost možná stejně staří jako jezero samo.

A tradují se i jiné legendy.



Historky o tom, že když ještě mafie ovládala nevadská kasina, 
používala toto jezero jako odkladiště těl zavražděných obětí. His-
torky o železničních magnátech využívajících jezero jako příhodný 
masový hrob pro čínské migranty, kteří se v době zlaté horečky ztr-
hali při pokládání kolejí přes pohoří Sierra Nevada. Historky o po-
mstychtivých manželkách, policajtech utržených ze řetězu, vražed-
ných stopách vedoucích k okraji jezera, kde se náhle ztratily. Děti 
si před spaním vyprávějí strašidelné příběhy o mrtvolách převalu-
jících se po dně s otevřenýma očima, povlávajícími vlasy a ve stavu 
věčné strnulosti.

Nad hladinou jezera tiše sněží. Pod ní pomalu klesá ke dnu lidské 
tělo s neživýma očima obrácenýma k ubývajícímu světlu. Klesá tak 
dlouho, až se propadne do temnoty a zmizí.



NINA
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1.

NOČNÍ KLUB JE CHRÁM zasvěcený posvátnému uctívání požitkářství. 
Za jeho zdmi nikdo nikoho nesoudí, nenajdete tu populisty, vzdo-
rohosty ani otravné páprdy, kteří by ostatním kazili zábavu. (Tomu 
všemu brání sametové provazy natažené před vchodem.) Místo nich 
se tu promenují holky v kožiších a značkovém hedvábí, dmou se 
a naparují jako exotičtí ptáci a snaží se zapůsobit na muže s dia-
manty v zubech. Z lahví vodky za tisíc dolarů tryskají ohňostro-
je. Všudypřítomný mramor, kůže a mosaz jsou naleštěné tak, až se 
lesknou jako ryzí zlato.

Diskžokej pouští skladbu s dunivou basovou linkou. Tanečníci 
jásají. Zvedají telefony ke stropu a spontánně poklepávají na disple-
je, protože je-li toto jejich chrám, pak sociální sítě jsou jejich Pís-
mem a mrňavý obdélníček displeje představuje prostředek jejich 
rozmlouvání s Bohem.

To jsou oni, horní jedno procento. Mladí a mimořádně boha-
tí. Miliardářská děcka, milionářští mileniálové, pozlátkové modly. 
„Influenceři“. Mají všechno a chtějí, aby o tom věděl celý svět. Na 
světě je tolik krásných věcí a my je všechny máme, hlásá každá jejich 
fotka na Instagramu. Prahněte po tomto životě, protože je nejlepší 
a my jsme ti #vyvoleni.

Uprostřed toho všeho se nachází žena. Bezstarostně tančí v mís-
tě, kde ji oslnivé světlo zasahuje jen jakoby mimochodem a třpytí 
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se jí na kůži. Tvář má zvláčněnou tenkou vrstvičkou potu, pohazuje 
lesklými vlasy sem a tam a svíjí se v neúprosném rytmu. Servírky 
mířící ke stolům ji musí zdaleka obcházet, jinak by jim šumivé ná-
poje na tácech mohly vybuchnout v jiskřivé spršce. Prostě klasická 
pařmenka z L. A., která se přišla pobavit.

Když se však člověk podívá pozorněji, v jejích přivřených očích 
spatří bdělost a ostražitost. Ty tmavé oči někoho pozorují. V hle-
dáčku přitom mají někoho konkrétního, a to muže sedícího u sto-
lu pár metrů od ní.

Ten muž je opilý. Hoví si v boxu se skupinou kámošů – nagelo-
vané vlasy, kožené bundy, sluneční brýle Gucci i ve zdejším přítmí. 
Je jim něco přes dvacet, přes hudbu na sebe hulákají lámanou ang
ličtinou a neskrývaně civí na mladé ženy procházející kolem. Čas 
od času skloní ten muž obličej ke stolu a natáhne do sebe lajnu ko-
kainu, přičemž jen těsně mine flotilu prázdných sklenic, jimiž stůl 
doslova přetéká. Když začne hrát skladba od Jay-Z, muž vyleze na 
sedačku v boxu, zatřepe obřím šampaňským – vzácnou velkofor-
mátovou lahví Cristal – a nápojem okolním hostům postříká hla-
vy. Holky piští, když jim bublinky za padesát tisíc dolarů ničí šaty 
a stékají na podlahu, takže na ní v lodičkách hrozí uklouznutí. Muž 
se řehtá tak divoce, že málem padá ze sedačky.

Servírka přináší k boxu náhradní lahev, a když ji pokládá na stůl, 
zajíždí jí muž rukou přímo pod sukni, jako by si s šampaňským 
koupil i ji. Servírka bledne, ale má strach muže odstrčit, protože by 
mohla přijít o vidinu parádního dýška ve výši rovnající se přinej-
menším jejímu měsíčnímu nájmu. Bezmocně zvedá oči a pohledem 
se setkává s tmavovlasou ženou, která stále tančí pár metrů od ní. 
A v tu chvíli žena vyráží do akce.

Tančí směrem k muži, načež – jejda! – zakopává, padá přímo na 
něj a odstrčí mu ruku ze servírčina rozkroku. Servírka vděčně prchá. 
Muž pronáší pár ruských nadávek, ale pak zaměřuje pohled na ženu 
a uvědomí si, jaké štěstí mu právě spadlo do klína. Tahle ženská je 
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totiž krásná, a ani nemůže nebýt, jinak by ji vyhazovači dovnitř vů-
bec nepustili. Má tmavé a jemné hispánské rysy. Není v klubu nej-
víc sexy, nechová se nejvyzývavěji, ale je dobře oblečená a sukně jí 
končí lákavě vysoko. A co je ze všeho nejdůležitější, vůbec se nezpě-
čuje, když muž hbitě přesouvá pozornost na ni, nereaguje na ma-
jetnickou ruku na svém stehně, nevadí jí jeho nakyslý dech u ucha.

Naopak si k němu a jeho kumpánům ochotně přisedá, nechává 
si nalít šampaňské a pomalu ho upíjí, zatímco muž dolévá dalších 
šest sklenic. Ženy přicházejí a odcházejí, ale ona zůstává. Usmívá 
se, flirtuje s mužem a čeká na okamžik, kdy se pozornost všech pří-
tomných upře na příchod basketbalové hvězdy o pár stolů dál, a v tu 
chvíli hbitým a tichým pohybem překlápí muži do nápoje obsah 
čiré ampulky s jakousi tekutinou.

Po několika minutách muž sklenici dopíjí. Odsouvá se od sto-
lu a snaží se vstát. V ten okamžik se k němu žena naklání, líbá ho 
a zavírá přitom oči, aby potlačila zhnusenost, když jí jeho jazyk – 
vypasený strupovitý slimák – zkoumavě projíždí ústy. Jeho kamará-
di na ně valí oči a chrlí ze sebe oplzlosti v ruštině. Když už to žena 
nemůže vydržet, odtahuje se, šeptá mu cosi do ucha, vstává a tahá 
ho za ruku. Během pár minut vycházejí z klubu, kde se zřízenec 
okamžitě staví do pozoru a předjíždí před ně s mužovým banáno-
vě žlutým bugatti.

Muž se však cítí trochu divně, jako by byl na pokraji kolapsu. 
Není si jistý, jestli je to šampaňským, nebo kokainem, ale každo-
pádně zjišťuje, že nedokáže nic namítat, když mu žena bere klíče 
od auta z ruky a sama usedá za volant. Než na sedadle spolujezdce 
upadá do mdlob, stačí jí ještě sdělit svou adresu v Hollywood Hills.

Žena opatrně navádí bugatti ulicemi západního Hollywoodu, 
míjí nasvícené billboardy s reklamami na sluneční brýle a kabelky 
z teletiny, kličkuje mezi budovami s patnáctimetrovými reklamami 
na televizní seriály s nominací na cenu Emmy. Po chvíli se ocitá na 
klidnějších klikatých cestách vedoucích na Mulholland Drive a ce-
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lou dobu křečovitě svírá volant. Muž vedle ní chrápe a nechutně 
se drbe v rozkroku. Když se konečně ocitají před bránou vedoucí 
k jeho domu, žena se k němu natahuje a silným štípancem do tváře 
ho probouzí, aby jí sdělil vstupní kód.

Brána se odsouvá a odhaluje modernistické monstrum s komplet-
ně prosklenými zdmi, obrovskou ptačí klec tyčící se nad městem.

Dostat muže ze sedadla spolujezdce dá trochu námahy a během 
chůze ke dveřím ho žena musí podpírat. Přitom si všímá bezpečnost-
ní kamery a staví se mimo její záběr. Neuniknou jí ani čísla, která 
muž zadává do bezklíčového zámku vstupních dveří. Na uvítanou 
se za dveřmi rozeznívá vřískot alarmu. Muž cosi zadává do panelu 
a i přitom ho žena pozorně sleduje.

Interiér domu je chladný jako muzeum a zhruba stejně lákavý. 
Bytový architekt zjevně dostal za úkol řídit se heslem „více je ně-
kdy více“ a do zdejších pokojů vyplýtval celý obsah katalogu So-
theby’s. Všechno je vyvedené v kůži, zlatě a sklu, pod křišťálovými 
lustry stojí kusy nábytku velké jako osobní auta a všechny zdi jsou 
přeplácané obrazy. Ženiny podpatky klapou na mramorové pod-
laze vyleštěné tak, až se leskne jako zrcadlo. Za okny se mihotají 
a pulzují světla nočního Los Angeles a životy obyčejných lidí zů-
stávají dole, zatímco muž je pozoruje z výšin svého obydlí a vznáší 
se bezpečně nad nimi.

Muž znovu upadá do mdlob, takže ho žena musí napůl vléct pro-
storným domem a hledat jeho ložnici. Nachází ji na horním konci 
schodiště. Je to frigidní bílé mauzoleum se zebří kůží na podlaze 
a činčilami na polštářích, hangár s výhledem na podsvícený bazén, 
který září do noci jako mimozemský maják. Žena dostrkává muže 
k posteli a povalí ho na zmuchlané povlečení jen pár okamžiků 
předtím, než se on otáčí na bok a zvrací. Žena uskakuje, aby jí to 
svinstvo nepostříkalo sandály, a měří si muže chladným pohledem.

Jakmile muž znovu upadá do nevědomí, míří žena do koupelny, 
kde si zběsile drhne jazyk zubní pastou. Jeho chuť však z úst do-
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stat nedokáže. Otřásá se odporem, prohlíží se v zrcadle a zhluboka 
oddechuje.

Vrací se do ložnice, tiše obchází kaluž zvratků na podlaze 
a zkusmo do muže šťouchá prstem. Nic. Muž se v posteli pomočil.

Teprve teď začíná skutečná práce. Ze všeho nejdřív míří žena do 
jeho šatny, kde regály od podlahy až po strop vyplňují japonské dží-
ny, tenisky z limitovaných edic, hedvábné košile v barvách zmrzliny 
a dokonale střižené obleky, z nichž mnohé jsou ještě v původních 
obalech. Žena zaměřuje pozornost na prosklenou vitrínu uprostřed 
místnosti, v níž se blyští řada hodinek vykládaných diamanty. Vy-
tahuje z kabelky telefon a fotí je.

Vychází ze šatny a vrací se do obývacího pokoje, kde všechno 
pečlivě zaznamenává: nábytek, obrazy, umělecká díla. Na bočním 
stolku stojí řada fotografií ve stříbrných rámech a ona jednu z nich 
zvedá a zvědavě si ji prohlíží. Je to snímek majitele tohoto domu 
s jednou rukou přehozenou přes rameno mnohem staršího muže, 
který má růžové dětské rty našpulené ve vlhkém úšklebku a jemuž 
se pod bradou stydlivě hromadí laloky. Starší muž vypadá jako ně-
jaký samolibý průmyslový magnát, jímž ostatně také je. Je to Mi-
chail Petrov, ruský oligarcha, majitel potašových dolů a příležitost-
ný spolupracovník současného ruského diktátora. A opilý mladík 
v ložnici je jeho syn Alexej, kterému kamarádi – rozuměj potom-
ci jiných ruských zbohatlíků roztroušených po celém světě – říka-
jí „Alex“. A tenhle palác přetéká uměleckými díly a starožitnostmi 
jednoduše proto, že je to léty prověřený způsob, jak vyprat ne úpl-
ně čisté peníze.

Žena krouží po domě a všímá si předmětů, které poznává z Alexe-
jových profilů na sociálních sítích. Vidí dvojici křesílek designéra 
Gia Pontiho ze šedesátých let, která mohou stát kolem pětatřiceti 
tisíc dolarů, nebo jídelní stůl se židlemi Ruhlmann z růžového dře-
va, jejichž hodnota spolehlivě dosahuje šestimístné cifry. Starožitný 
italský stolek by byl k mání za dvaašedesát tisíc dolarů – žena to 
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ví přesně, protože si cenu vyhledala, když tento kus nábytku obje-
vila na Alexově Instagramu (kde figuroval spolu s nákupními taš-
kami Roberto Cavalli a byl opatřený hashtagem #luxusninakupy). 
Alex – podobně jako jeho přátelé, ostatní lidé v klubu a stejně jako 
všichni privilegovaní fakani ve věku třináct až třiatřicet let – totiž 
každý svůj krok dokumentuje na internetu a žena každý jeho po-
čin pozorně sleduje.

Otáčí se, hodnotí situaci, poslouchá zvuky v místnosti. Během 
let se naučila, že každý dům má vlastní charakter, osobitou paletu 
emocí, které lze ve chvílích ticha rozpoznat. Domy se ošívají a upo-
kojují, tikají a sténají a ozvěny těchto zvuků prozrazují jejich skrytá 
tajemství. Ševelivé ticho tohoto domu jí vypráví o chladnosti života 
uvnitř jeho zdí. Je to dům, který je lhostejný k utrpení a záleží mu 
jen na pozlátku, lesku a povrchu. Je prázdný, i když je v něm plno.

Žena se v domě ještě chvíli zdržuje, třebaže by neměla, a všechna 
ta nádherná díla, která Alex vlastní, hltá očima. Prohlíží si obrazy 
Christophera Woola, Brice Mardena, Elizabeth Peytonové. Chvíli 
stojí před obrazem Richarda Prince, kde zdravotní sestru ve zkrva-
vené chirurgické roušce chytá zezadu jakási stinná postava. Sestra 
upírá tmavé oči bedlivě před sebe a vyčkává.

I ženě se krátí čas, jsou už skoro tři hodiny ráno. Naposledy pro-
chází místnostmi, nakukuje do koutů, hledá nenápadné blikání 
bezpečnostních kamer, ale nic nevidí, protože by bylo příliš nebez-
pečné, kdyby si pařmen jako Alexej nahrával projevy vlastní zhýra-
losti. Konečně žena vychází z domu a s lodičkami v ruce se bosky 
přesouvá k Mulholland Drive, kde si volá taxi. Vlna adrenalinu 
opadá a dostavuje se únava.

Taxík ji veze na východ, do té části města, kde se domy neukrý-
vají za branami a roste kolem nich spíš plevel než pečlivě střižený 
trávník. Když taxikář zastavuje před bungalovem obrostlým bugen
vilií ve čtvrti Echo Park, žena už téměř spí.

Dům je tmavý a tichý. Žena se převléká a zalézá si do postele. Je 


