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Napiš knihu, řekl mi Jim Harrison.
Ještě dřív mi to řekla Cinderella.

Oba jste měli pravdu.
Tahle je pro ni.

Mé neteři Emilii Urreové, 
která mi byla zářným příkladem v časech, 

jež inspirovaly události obsažené v tomto románu.

A Chayovi, který tančil na pohřbu.

Juanu Franciskovi a rodině Urreových, kteří mi ukázali,
jak má tento příběh vzniknout.



Což musím jít sám,
jako květiny, jež vadnou?

Což z mého jména
pranic nezůstane?
Z pozemské slávy

polní tráva?
Aspoň mé květiny,
aspoň mé písně…

— Ayocuan Cuetzpaltzin

To je mé vyznání lásky.

— Rick Elias



Pohřební
třeštění

Pohřební 
třeštění
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Minulá sobota Velkého Anděla

Velký Anděl přišel pozdě na pohřeb vlastní matky.
V posteli sebou házel tak, že se mu nohy zamotaly 

do přikrývek. Jakmile mu to došlo, začaly ho na bocích 
šimrat čůrky potu. Slunce už bylo nad obzorem – přes 
zavřená víčka ho dráždilo svými paprsky. Růžový svět 
v plamenech. Všichni dorazí dřív než on. Ne, to se nesmí 
stát. Ne dnes. S vypětím sil se přinutil vstát.

Takové chyby přece Mexičané nedělají, spílal sám sobě.
Od chvíle, kdy mu sdělili diagnózu, ho ráno co ráno 

probouzely tytéž myšlenky. Fungovaly jako budík. Jak 
by mohl člověk, jehož dny jsou sečteny, napravit vše, co 
se pokazilo? A právě toho rána, zatímco se s hlavou plnou 
známých obav probouzel do prokletí světla, do všeobjí­
majícího zatracení času, do vlastního zrazujícího těla 
zmítaného zuřivou myslí, s překvapením shledal, že vedle 
něj na posteli sedí duch jeho otce.

Potahoval z pallmallky. „Aby ti z toho nepraskla hlava. 
Vstávej a nech to plavat.“

Mluvil anglicky. Bylo slyšet, že zapracoval na přízvuku, 
ale „hlava“ pořád vyslovoval jako „laba“.

„Es mierda.“
Pak se stařec změnil v kouř, který se vinul ke stropu, 

kde se rozplynul. „Pozor na jazyk,“ napomenul ho Velký 
Anděl.
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Zamrkal. V jejich rodině platil za lidské hodiny. Když 
spal on, spali všichni. Sami by pospávali třeba do oběda. 
Jeho syn klidně do tří. Velký Anděl byl příliš slabý na to, 
aby vyskočil z postele a rozeřval se jako na lesy. Dloubnul 
ženu do zad a pokračoval v tom tak dlouho, až sebou 
trhla, ohlédla se po něm přes rameno a posadila se.

„Zaspali jsme, Flaca,“ vyrazil ze sebe.
„To snad ne!“ vykřikla. „Ay Dios.“
„Sí,“ odpověděl s pocitem hlubokého uspokojení, že je 

to pořád on, kdo kárá druhé za jejich prohřešky.
Vymrštila se z postele a spustila poplach. Jejich dcera, 

Minnie, přespávala na pohovce v obýváku. Přijela už 
na noc, aby se nezpozdila. Žena vykřikla a dcera se v úle­
ku praštila o konferenční stolek. „Mami!“ postěžovala si. 
„Co blázníš?“

Promnul si pěstmi oči.
Obě ženy přispěchaly beze slova do pokoje, vytáhly 

ho z postele a pomohly mu do koupelny vyčistit si zuby. 
Manželka mu po naježených, trčících vlasech přejela 
hřebenem. K čurání si musel sednout. Odvrátily hlavu. 
Nasoukaly ho do kalhot a bílé košile a posadily ho na 
okraj postele.

Zmeškám pohřeb vlastní mámy, zpovídal se vesmíru. 
„Brečet mě nikdo neuvidí,“ ohlásil, zatímco se mu v tvr­
dém světle leskly oči.

Nevšímaly si ho.
„Taťkovi nic neunikne,“ řekla dcera.
„Es tremendo,“ přizvukovala její matka.
Sebevětší fyzické vzepětí nemohlo přimět svět ani 

jeho tělo k prudšímu pohybu. A rodina? Čím by měl být 
dnešek výjimečný? Chaos. Najednou byli všichni vzhůru 
a kmitali po domě jako vyplašené holubice v kleci. Vřeš­
tivé třepotání s nulovým výsledkem. Spěch, spěch a zase 
jenom spěch. Jako kdyby měli zamřížované dveře.

Nikdy se nezpozdil. Tedy až doteď. On, který tak za­
rytě bojoval s rodinným zlozvykem řídit se „mexickým 
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časem“. Přiváděli ho k nepříčetnosti. Kdykoli se oznámilo, 
že mají k večeři dorazit na šestou, mohl se spolehnout, 
že do devíti se neobjeví ani noha. A ještě vstoupili le­
žérně, jako by šli s předstihem. Ba co hůř, s nevěřícným 
„Cože?“ se podivili, jako by tím potížistou byl on sám. 
Když se do jídla pustíte až v deset večer, není pochyb, 
že jste Mexičan.

Qué cabrón. Ráno se plížilo z kopce jako hnědé bahno. 
Tlumeně. V uších mu však pronikavě hučelo, samé ozvě­
ny. Hluk ho ochromoval. V půlnočních hlubinách jeho 
masa bědovaly kosti, bílé a rozpálené jako blesk.

„Prosím,“ modlil se.
„Tatínku,“ pobídla ho dcera, „zastrč si košili.“
U zad mu plandala – v jednom kuse mu vylézala z kal­

hot. Tak daleko si ale nedosáhl. Se zlostným pohledem 
dál seděl na posteli.

„Neslouží mi ruce,“ odsekl. „Přitom se tolik napraco­
valy. Bejvávalo. Udělej to za mě.“

Snažila se prodrat do koupelny, aby si mohla natužit 
vlasy. V celé místnosti se povaloval matčin binec, roz­
troušené kartáče, stahovací prádlo a šminky. Na desce 
pod umyvadlem leželo několik hřebenů jako opadané listí 
z umělohmotného stromu. Z předpohřební hysterie byla 
Minnie už teď na prášky. Táhlo jí na čtyřicet, ale rodiče 
z ní dělali šestnáctileté děcko.

„Jak si přeješ, otče,“ odpověděla.
Bylo tohle přidrzlé? Byla na něj teď dcera hubatá? Velký 

Anděl pohlédl na hodiny. Svého úhlavního nepřítele.
Ještě jsi neměla umřít, matko. Teď ne. Už tak mám co 

dělat. Odpovědi se ale nedočkal. Celá ona, pomyslel si. 
Uraženě mlčí. Nikdy se přes to nepřenesla, pořád ho po­
dezírala, že se podepsal na tom požáru. Že způsobil něčí 
smrt. Nikomu by se nepřiznal, nikdy.

Ano, byl jsem to já, vyjel po ní v duchu. Slyšel jsem, jak 
mu praskla lebka. Odvrátil tvář, aby z ní nikdo nemohl vy­
číst vinu. Dobře jsem věděl, co dělám. A bylo mi potěšením.
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Mysl mu přehrávala animované filmy plné rakví uvíz­
lých v zácpě. Vážně, Bože? To není vtipné. Však on jim ještě 
ukáže – na svůj vlastní pinche funus dorazí jako první.

„Vamonos,“ vykřikl.
Byly doby, kdy mohly pod náporem jeho hlasu praskat 

doma stěny.
Na druhém konci ložnice visely nakřivo nad zrcadlem 

portréty jeho předků. Dědeček don Segundo s mexickým 
revolucionářským sombrerem na hlavě: Tebe jsem se bál. 
Za ním babička, jejíž obraz léty zhnědl. A po Segundově 
pravici Andělovi rodiče. Otec Antonio: Tebe stále oplaká-
vám. A mamá América: Tebe dnes pohřbívám.

Dcera se přestala dobývat přes matčinu hradbu, sklo­
nila se k plandajícímu šosu Velkého Anděla a zastrčila 
mu košili.

„Drž se dál od mých nalgas,“ upozornil ji.
„Osahávat tátovy vyzáblý půlky, tomu říkám vzrůšo.“
Na oko se zasmáli a jí se konečně podařilo proklouz­

nout do koupelny.
Žena se vyřítila ven s rukama přišpendlenýma k hlavě, 

na sobě košilku s neposedným ramínkem. Miloval siluetu 
její klíční kosti a stejně tak široká ramínka její podpr­
senky. Při pohledu na hnědou kůži prosvítající po obou 
stranách ramínek, na ramena zvrásněná mlékem, jež jí 
obtěžkalo a svěsilo ňadra, byl jako uhranutý. Ty tmavé 
žlábky vyryté do ramen mu byly neustálou připomínkou 
bolesti, ovšem v časech, kdy se ještě milovali, se jich ne­
mohl nabažit, nedokázal je přestat líbat a olizovat. V kal­
hotách zůstával gumový, ale oči z ní nespustil. Ve spěchu 
se jí zaleskla košilka a on sledoval, jak se jí s každým 
krokem pohupují půlky.

„Moje spodnička,“ říkala svojí košilce umanutě. On 
sám si byl jistý, že spodnička označuje něco docela ji­
ného, a v jednom kuse si připomínal, že si význam musí 
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dohledat. Nakonec mu ale došlo, že ji vlastně opravovat 
nechce. Až bude odpočívat pod drnem, bude mu po jejích 
roztomilých zkomoleninách smutno. A taky po zvucích: 
při úprku k šatníku, aby se na něm vyřádila stejně jako 
na koupelně, šoupala punčoškami a vyluzovala za se­
bou zběsilé šiš-šiš-šiš. Dokonce i z jejího hekání, které­
mu se v návalu paniky neubránila, ho příjemně mrazilo 
v zádech. Nasála doušek vzduchu a mlaskla: „Ts-e. Ts-e.“ 
Vystoupila z šatníku a lomila rukama.

„To je hodin, Flaco,“ bědovala. „To je hodin.“
„Co vám všem pořád opakuju?“ dožadoval se odpovědi.
„Máš pravdu, Flaco. Jako vždycky. Ay Dios.“
„Všichni už na mě čekají!“
Tiše zabručela a s dalším šiš-šiš se odporoučela zpátky 

do šatníku.
Seděl na svojí straně postele a nohama se sotva otíral 

o podlahu. Potřeboval pomoc s ponožkami. K vzteku.

Děti venku dováděly se smečkou psů: tak jako hříchu času 
byly i hříchu rámusu dopředu zproštěny.

Velký Anděl de La Cruz byl svojí dochvilností natolik 
pověstný, že mu Američani z práce přezdívali „Němec“. 
K popukání, říkával si v duchu. Jako by Mexičan nedoká­
zal dodržovat čas. Byl snad takový Vicente Fox notorický 
nestíhač? Cabrones! Jeho posláním bylo je naučit, co jsou 
Mexičani zač.

Než onemocněl, jezdil ráno co ráno do práce s před­
stihem. A před každou schůzkou seděl u stolu dávno 
před tím, než se ostatní stihli vůbec připotácet. Pokaždé 
ho přitom zahaloval oblak Old Spice. Často také všem 
dopředu nachystal plastové kelímky s kávou. Kdepak 
z úcty. Čistě proto, aby jim dal najevo, jak moc se můžou 
jít vycpat.
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Jak před wrestlingovým vysíláním prohlašoval do ka­
mer proslulý Ric Flair alias Nature Boy: „Na vrchol se leze 
přes mrtvoly!“ „Buďte ti schopní Mexičani,“ vštěpoval 
svým dětem. „Copak jsme nějaký Mexikmáni?“ poškle­
bovaly se mu. Tuhletu průpovídku znaly z Desperada – 
od Cheeche Marina, že jo?

Na práci mu nezáleželo – hlavně, že nějakou měl. Nosil 
si s sebou vlastní hrnek, talaverskou keramiku. EL JEFE, 
stálo tam. Všichni zaměstnanci to pochopili. Fazoložrout 
se má za bosse. Co jim ale samosebou unikalo, byl fakt, 
že „jefe“ je zároveň slangový výraz pro „otce“, a pokud 
Velký Anděl skutečně někým byl, pak otcem a patriar­
chou celého klanu. Otec všech, mexický Ódin.

A jen tak mimochodem, rodina de La Cruzových tu 
byla dávno předtím, než vaši prarodiče vůbec přišli na 
svět.

O tom, že navazuje na své prapředky obývající ten­
hle kus země už po celá pokolení, nemohli jeho nadří­
zení vědět. Jeho dědeček don Segundo se do Kalifornie 
dostal krátce po mexické revoluci, kdy na věhlasném 
hnědákovi jménem El Tuerto přecválal Sonoru poté, co 
mu odstřelovač vystřelil oko. Do Yumy tehdy vezl i svoji 
zraněnou ženu v naději, že jí tamní doktoři, gringové, 
zachrání život. Přebýval v rozpáleném vepřovicovém 
stavení a k místní věznici to měl tak blízko, že cítil její 
pach a slyšel výkřiky z cel. Segundo poté ukradl povoz 
a svoji ženu dopravil do Kalifornie, kde plánoval naruko­
vat do amerického vojska svolávaného do první světové 
války. Na zabíjení si zvykl při bojích proti generálu Huer­
tovi a setsakramentsky to uměl. A nenávist k Němcům si 
vypěstoval kvůli bavorským vojákům s ohavnými, bod­
covitými přilbami, kteří učili bojovníky Porfiria Díaze 
střílet na jakijské venkovany ze vzduchem chlazených 
kulometů.
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Táta mu o tom vyprávěl nejmíň stokrát.
Spojené státy pradědečkovu žádost o vstup do armády 

zamítly, a tak zakotvil v Los Angeles. Antoniovi, otci 
Velkého Anděla, bylo tehdy pět.

Ve Východním L. A. mu zakázali chodit na koupaliště, 
protože měl na zdejší vkus až příliš hnědou kůži. Zato 
se ale naučil anglicky a zamiloval si baseball. Rodina de 
La Cruzových se znovu stala mexickou poté, co je během 
velké vlny deportací roku 1932 spolu se dvěma miliony 
mestizos naskládaných do vagonů dopravili přes hranice 
zpátky na jih. Hon na čínské přistěhovalce a jejich ná­
sledné odsuny se v té době vládě Spojených států podle 
všeho zajedly.

Kolik. Je. Hodin? Kdy vyjíždíme? Je už Perla oblečená?
Rukama si držel hlavu. Celá historie jeho rodiny, světa, 

sluneční soustavy i galaxie kolem něj kroužila v podiv­
ném tichu a on vnímal každou krůpěj krve, co mu odka­
pávala v těle, stejně jako tikot hodin, těch proklatých ho­
din, jež mu s každou vteřinou uždibovaly kousek života.

„Můžeme už konečně vyrazit?“ zeptal se, aniž slyšel 
vlastní hlas. „Jsme nachystaní? Odpoví mi někdo?“

Ale nikdo ho neposlouchal.
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A je to tady, taťko

„Vypadám dobře?“ zeptal se Perly.
„Výborně,“ odpověděla.
„Bývalo to lepší.“
„Vždycky jsi byl k světu.“
„Uvaž mi kravatu.“
„Nevrť se tolik.“
Bylo mu jasné, že ho sourozenci za zády pomlouvají. 

Velký Anděl si chce hrát na gringa, povídali si mezi sebou 
během bohatě uspokojujících rodinných tijereandos, me­
xických sedánků s dávnou tradicí, při kterých nezůstane 
na nikom nit suchá. Věděl to, třebaže do očí by mu to 
nikdo neřekl. Myslí si, že nad námi může ohrnovat nos.

„Taky že ano.“
„Prosím?“ zarazila se Perla.
Mávnul rukou.
Jediné, o co Velkému Andělovi šlo, bylo udělit Ame­

ričanům lekci. Účast rodinných příslušníků byla vítána.
Na zápěstí se mu skvěly masivní třiačtyřicetimilime­

trové Invicta Dragon Lupah s křišťálovou lupou, jaké 
nosí stíhací piloti. Jeho nadřízeným to připomínalo, že 
chodí vždycky včas – v ten jejich, americký. Minnie mu 
je koupila v teleshoppingu. Další dar z nespavosti, kte­
rá ji obvykle přepadala kolem druhé ranní. Celá rodina 
na bezesné noci trpěla.
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Ty samé hodinky mu teď na ruce plandaly jako buldočí 
obojek na krku trpasličího pudla. Sledoval Minnie, jak si 
stříká sprej na bujnou tmavou hřívu. V zrcadle se na něj 
usmála.

Moje nádherná dceruška. Máme dobrou, silnou krev. 
Jen kdyby si uměla lépe vybírat nápadníky.

Mrkl na ni. Jenom Velký Anděl dovedl předávat moud­
rost mrknutím oka. Poklepal si na hodinky.

Svoji pověstnou reputaci nestavěl pouze na dochvil­
nosti: v hierarchii plynárenské a elektrárenské společ­
nosti působil jako vedoucí výpočetní divize. Byl pyšný 
na to, jaký věhlas si společnost vydobyla, což koneckonců 
podtrhoval i fakt, že na hudební scéně šedesátých let pů­
sobila rocková kapela se stejným názvem: Pacific Gas and 
Electric. Ve zpěvu by je zajisté strčil do kapsy. Až na rock, 
ale ten mohl za hudbu považovat jenom blázen. Chlupaté 
buzničky, co se v upnutých sametových kalhotách a sle­
činkovských tílkách producírují na pódiu. Tedy kromě 
Toma Jonese. Ese sí era todo un hombre.

Ze svého kancelářského počítače mohl projíždět zá­
znamy o každém sandiegském obyvateli stejně jako or­
ganizovat a spravovat v rámci sítě aktivity všech zaměst­
nanců a vedoucích pracovníků. Velký Anděl například 
viděl, jak často lidé v jednotlivých čtvrtích zapínají spo­
rák. Zazobanci z La Jolly a Del Maru spotřebovávali méně 
plynu než chudina z jižních čtvrtí nebo z Barria Logan. 
Anebo z Lomas Doradas, jeho sousedství ležícího v blíz­
kosti hranic. Soudě podle statistik prokuchtila jeho Perla 
dobrých dvanáct hodin denně. Byť nedávno podlehla 
kouzlu kuřecích křidýlek z KFC, a tak už se tolik nečinila.

Počítače Velkému Andělovi moc neříkaly. Vlastně je 
vůbec nemusel. Poháněla ho snaha vynikat v něčem, co 
zazobaným Americanos nejde. Tak jako předtím jeho otce, 
když na klavír do noci vyhrával jednoho Raye Conniffa 
za druhým a kradl jim manželky přímo pod nosem. 
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„Měl jsem je přečtené,“ zvolal.
„Muy bien!“ přizvukovala mu žena.
Opravdoví lidé vařili. Každý den měl před očima spo­

třební údaje. Ulici za ulicí, když našel chvilku. Měl na to 
teorii: bohatí si buď jídlo objednávají, jedí ho zastudena, 
anebo debužírují v nóbl podnicích, kde nechají tolik, kolik 
by zaplatili za novou pohovku. Naproti tomu Mexiča­
né odjakživa holdovali pokrmům teplým, podomácku 
připravovaným a nejlépe ve sloním množství. I když je 
pravda, že u nich v rodině nedávno propuklo palačinkové 
šílenství. Muselo započít u otce, který je ve španělštině 
označoval za palívance nebo los palachinkos. Kolovaly 
zvěsti, že právě palačinky byly jeho prvním americkým 
jídlem vůbec. Vedle chop suey.

Mnozí Andělovi kolegové z managementu měli za to, 
že se Mexičani živí zametáním nebo drhnutím podlah 
v restauracích, pokud je tedy člověk nevidí v helmách 
na stavbě. I on si tím vším prošel. Že by však Mexičan 
zastával funkci vedoucího výpočetního centra a mana­
žera kybersystémů, bylo něco zapovězeného, co se nedalo 
nijak vysvětlit: o potenciálních dopadech podobných 
převratů se vedly nesčetné šuškandy.

Velký Anděl si toho byl dobře vědom. Nestál o žádnou 
pozitivní diskriminaci. O pomoc si nikdy neřekl. Jeho 
rodina zásadně odmítala veškeré vládní šeky, příděly sýrů 
i ty velké stříbrné konzervy plné federálního burákového 
másla. Potravinové lístky jakživ neviděl. Nebyl přece 
žádný pasáček, který by se se slamákem v ruce ustrašeně 
klaněl svému pánovi. Byl Emiliano Zapata. Před nikým 
na kolena nepadal. Byl přesvědčen, že takto svému dávno 
zesnulému otci dokazuje, že je hoden nazývat se jeho 
synem. I na jmenovce měl místo AHOJ! výmluvné HOLA!

Prudce zavrtěl hlavou. Promnul si tvář. Neklimbnul 
si? Chingado!
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„Pohyb,“ zavelel, „všichni!“
„Ano, tati.“
„Hned!“

V provizorním kamrlíku zřízeném v garáži si desátník 
Nenasyta s obřadnou pečlivostí nasadil na hlavu baret. 
Vrátil se domů, když taťka onemocněl.

Nejoblíbenější synek, opakoval si. Pozvedl oči k umě­
lohmotnému pohárku, který od taťky kdysi dávno dostal. 
LALO, SYN ČÍSLO JEDNA, stálo tam. Nemohl se na něj 
vynadívat. Stáhl si baret šikmo do čela, přes jedno oko. 
Z plakátu mu na záda vrhal zlostný pohled Bruce Lee. 
Nad postelí se mu skvěla motivační autolepka, připo­
mínka jednoho z řady pobytů v léčebně: PO MALÝCH 
KRŮČCÍCH.

Od bývalého patrona dostal dřevěnou ceduli s vypá­
leným mottem: MODLITBIČKA PRO KLID DUŠE – NA-
SRAT.

Na kontě toho neměl málo. Nic, na co by mohl být hrdý. 
Pomalu si ale dával život dohromady. Tohle není West 
Side Story, vtloukal mu taťka vždycky do hlavy. Nevěděl 
sice, o čem mluví, ale přebral si to – žádné gangy. Žádné 
rvačky a šmeliny. Jedno věděl Lalo jistě: snažil se, co to 
šlo.

Vylepaný sestřih s čírem uprostřed ho vracel do doby, 
kdy byl ještě ve službě. To už bylo nějaký ten pátek. Stáhl 
si dolní lem kabátu. Vychytal poslední mušky. Hlavní člen 
ochranky de La Cruzových v plné polní.

Dny jako tenhle volaly po uniformě. Mamka se vždy 
postarala, aby ta jeho pokaždé vypadala jako ze škatulky. 
Svůj úbor, kabát, kalhoty, košili i klobouky, měl neu­
stále čistý a načančaný. Černé boty zářily jako tmavá 
zrcadla. Nad náprsní kapsou se mu vršily řádky medailí 
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a odznaků. Chybělo pouze purpurové srdce, které při­
špendlil otci na oblek. Pořád ještě trochu kulhal, ale noha 
už ho tolik nebolela. Měl na ni kouzelné prášky. Někdy 
se mu dokonce podařilo na ni nemyslet. Podél celé jizvy 
se mu táhlo tetování čínského draka, s ocasem omo­
taným kolem kotníku, ve kterém mu při chůzi pořád 
křupalo jako v pytlíku s cereáliemi. Nikoho s tím ale 
neobtěžoval. Prkotina. Každý měl svoje tajemství. Tedy 
až na staré mazáky. I když co on vlastně věděl. Sám už 
měl děti – Gia a Mayru. Až se ho jednou začnou vyptávat, 
neřekne jim ani ň.

Lalo věděl, že má zoufalé oči. Temné, po otci. Vypadal 
jako chlap, co přišel o milenku. Anebo jako někdo, kdo 
se marně snaží vybřednout ze smutku, ale ne a ne se jím 
prodrat na povrch, a tak dělá, že život je vlastně jedna 
velká prosluněná oslava Dne nezávislosti, z čehož mu 
pomalu docházejí síly.

I jeho pradědeček byl voják. A děda Antonio zase ne­
smlouvavý policajt. Ovšem babi América – to byla tepr­
ve klasa. S každým zametla, aniž ji přešel úsměv. Kam 
se na ni hrabal abuelo Antonio. Že budou dnes pohřbívat 
právě ji, mu přišlo od srdce líto. A že by se to samé mělo 
co nevidět opakovat s taťkou, si za žádnou cenu nepři­
pouštěl.

Copak taťka. O tom, co ve skutečném světě krom ro­
dičování dělal, neměl Nenasyta tušení. Holt život – měl 
taťka vůbec nějaký? Být otcem byla vojna sama o sobě. 
I Lalo už o tom věděl své. Zasmál se a vyloudil koutkem 
úst smích, jako když škrtne zip. Měl život – piplal se s ním 
i s jeho sourozenci. A s mamkou.

Jeden by nevěřil, jak se dá nastolit pořádek s obyčejnou 
žabkou. La chancla. Každý vato se její chancla bál. Stejně 
jako miliony cizích děcek, které jejich vytočené mexic­
ké mámy s vytřeštěnýma očima plácaly hlava nehlava, 
držely je za paži a volnou rukou máchaly žabkou, přitom 
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se točily dokola, protože se capart snažil utéct, ale z je­
jího sevření se nevyprostil. Kdykoli mamka vyplácela, 
nasadila dikci přednášejícího – co slovo, to rána přes 
zadek: Usted-va-a-aprender-quién-es-la-jefa-aquí! Když 
se tenkrát do člověka ženská pustila, dostal kázání jak 
ze Starého zákona. A jestli se přese všechno podařilo 
nebohému uličníkovi pláchnout, vymrštila mamka svoji 
žabku a řízenou střelou ho trefila do zátylku.

„Zlatej výcvik,“ prohodil Lalo k odrazu v zrcadle.
Po domě a na zahradě se to hemžilo drobotinou. Pi­

dižvíci se honili za podhuštěným míčem, přihrávali si 
ho za běhu od nohy k noze a křičeli. Dívenky rámusily 
se stejnou vervou jako oplácaní nezbedové. Hotový kur­
ník. V obležení pravnoučat, praneteří, dětí sousedů i těch 
bezprizorních, po kterých vždycky zbyly jenom vylíza­
né talíře a kupy rozbitého harampádí, se ale taťka cítil 
příjemně. Neutuchající vřískot rozetnulo zahromování: 
„Lalo!“

„Vteřinku, tati!“ křikl.
„Honem, mijo!“
„Už jdu!“
Lalovi přišlo, že jsou dny, kdy po sobě všichni doma 

jenom pořvávají, jako by snad byli do jednoho nahluchlí, 
anebo neuměli pořádně anglicky. S mamkou to bylo spor­
né. Stejně měl ale za to, že i ona rozumí víc, než dává znát.

„Lalo!“
„Běžím!“ Nenasyta zasalutoval k místu, kde za zdí tušil 

Velkého Anděla. Znovu se na sebe zahleděl do zrcadla, 
a aby zamaskoval břicho, ke kterému se za dobu v civilu 
propracoval, stáhl si ještě naposledy lem u kabátu. Ke 
kotníku měl připásanou malou stříbrnou dvaadvacítku 
jako nějaký pašerák. No co, jistota je jistota. „A můžeme 
vyrazit,“ prohodil sám k sobě a vyšel do zahrady, kde 
pokuřovala jeho sestra. „Ty, Minnie,“ řekl, „co ty na to?“ 
Zapózoval. „Byl jsem u holiče.“
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„Fešák,“ pochválila ho. „A co teprve ten zadeček.“
„Vtipná jako vždy. Zrovna ty máš co povídat. Chybí ti 

oranžovej mundúr?“
„Tak to prrr,“ ošila se a odcvrnkla nedopalek do muš­

kátů, „na rozdíl od někoho mě nikdy nezabásli.“
„To budeš nejspíš jediná.“
Zapálila si další cigaretu, potáhla, zahleděla se na roz­

žhavenou špičku, pohybem prsteníčku si elegantně od­
klepala a úkosem se na něj podívala. „Víš ty co? Normální 
lidi znaj mříže jenom z obrázku.“

„Jseš ty vůbec z týhle planety?“
Vyfoukla mu kouř do tváře.
„Hulíš jak fabrika,“ pokáral ji.
„Říká smažka.“
„Cože?“ trhl sebou. „Ještě chvilku si na mě otvírej zo­

bák, slečinko, a uvidíš ten mazec.“
Ušklíbla se.
„Tenhle tvůj pohled nesnáším, Myško,“ prohlásil.
„Nepovídej.“
„Jsem v cajku, jasný?“
„Jasně.“ Vyfoukla kouřové prstýnky.
„Říkám, že jsem čistej,“ bránil se, „beze srandy.“
„Jseš si tím jistej?“
„V ničem nelítám. Sem tam akorát potřebuju upustit 

páru. Mám svý důvody.“ Plácnul se přes stehno, ale proti 
podobným fintám na vyvolání soucitu byla jeho sestra 
dávno imunní.

Podržela si cigaretu dál od sebe a přikývla. „Kdo nemá? 
Mimochodem,“ dodala, „minulej tejden jsi mi šlohnul 
auto.“

„Aspoň nejsem Braulio.“
„O Brauliovi nemluvíme.“
„Vždyť já vím.“ Stejně tak ale Lalo věděl, že jestli se má 

rozhovor stočit jiným směrem, zmínka o mrtvém bratrovi 
zabere lépe než co jiného.
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Stáli tam, zbaveni urážek a obvinění. Zbývalo jen ml­
čet. Sklopili oči do země.

„Musíme jít,“ řekl Lalo.
„Taťka,“ odpověděla.
„No jo. Starej dobrej taťka. Má svý potřeby.“
„To my taky.“
„Nasrat.“
Vklouzli do domu.

„Nemarodil jsem. Nechodil pozdě. Dovolenou jsem si 
nechával proplatit.“

„Šikovný, Flaco,“ poplácala ho žena po rameni.
„A k čemu.“
„Nevím.“
„Neptám se, Flaca. Konstatuju.“
„Aha.“
„Leda bych se ptal sebe.“
„Eres muy filosófico,“ ona na to.
Minnie si v koupelně tužila a sprejovala vlasy. Proč 

jenom večer tolik pila? Třeštila jí hlava. Velký Anděl to 
věděl. Viděl jí to na očích.

„Práci ať vezme čert,“ řekl. „Stejně za nic nestála, Flaca. 
Kdybychom radši navštívili Grand Canyon.“

„Pěkný, Flaco.“
Perla si upínala punčochy k podvazku. Sledoval ji. Co­

pak tohle ještě někdo nosí? S nylonkami? Fantazíroval 
o tom, jak se jí sukýnka vykasá a ona si prsty natáhne 
průhledné silonky přes dolíkatá stehna.

Jako malý klečíval u nohou postarších paniček, které 
si na židlích navlékaly nylonky. Roztáhly nohy. „Nesa­
hat! Jenom dívat.“ Dávaly mu to darem. I s hřejivou vůní 
dětského pudru a tajemství. Letmý pohled mezi nohy, 
na stinné vršky v bílé syntetice. Na to, s jakým grifem 
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si nylonové punčochy přicvakly k podvazkům. „Hezky 
se dívej,“ přikazovaly mu dámy, když v jeho rudé tváři 
vyčetly moc, kterou nad ním vládly.

Tyhle věci už nikdo nedělal. Jenom jeho Flaca.
„Máš hezké nohy,“ řekl.
Zahleděla se na něj. „Na to teď nemáme čas,“ odpově­

děla.
„Říká kdo?“
„Přece ty,“ ona na to.
Jako by se ještě na něco zmohl. „Dobrá. Nejvyšší čas 

vyrazit,“ řekl. „Stejně se rád kochám. Líbí se mi tvoje 
stehna.“

„Sí, mi amor.“
„Jen se do nich zakousnout.“
„Travieso,“ počastovala ho tím starým rozkošným me­

xickým slůvkem pro „nezbedu“. Nadzvedla si sukni a celá 
se mu ukázala.

„Tvůj úl přetéká medem,“ zacukroval.
„Cochino!“ sepsula ho, ale sukni nepustila.
„Mami!“ vykřikla Minnie z koupelny. „Nechte toho!“
Matka s otcem se na sebe uculili.
„Jak myslíš, že jsme tě stvořili?“ pronesl k Minnie.
„O tom se nemluví!“ odsekla, vyběhla z koupelny 

a s ukazováčky v uších prosvištěla ložnicí ven. „La la la 
la la!“

Rodiče za jejími zády propukli v nekontrolovatelný 
smích. Velký Anděl naznačil ženě, aby se upravila. Nena­
šel v té chvíli správná slova. On, který se učil anglicky tak, 
že si natlačil do hlavy celý slovník. Se svým odcizeným 
otcem se předháněli v tom, kdo z nich si osvojí moder­
nější, vzácnější a američtější výrazy. Kdysi to býval chlap 
jako hora, jeho otec, než se z něj stal zašedlý věchýtek 
s vodnatýma očima, ač na šarmu a nesmlouvavosti mno­
ho neztratil. Nějakou dobu přebýval u Velkého Anděla 
v zadní místnosti – Velký Anděl tak vystoupal na pozici 
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rodinného patriarchy. To si tehdy nikdo neuměl předsta­
vit. Mexicano ani gringo.

Nikdo neví, jak jazyk formuje rodinu. Andělovy vlastní 
děti se odmítaly učit španělsky, když on sám obětoval 
angličtině první poslední. Dva chlapi sedící u kuchyň­
ského stolu obklopení cigaretami, kafem a ošuntělými 
slovníky. Chytávali neznámá slůvka a přišpendlovali 
je jako pestrobarevné motýly. „Hrabáč“, „ostružiník“, 
„výzva“, „vzpurnost“. Jeden z nich pronesl slovo: „Neslu­
čitelný.“ Druhý pak dostal tři minuty na jeho definici. 
Správná odpověď za pět bodů. Průběžné skóre se zazna­
menávalo na kartičky velké osm na třináct centimetrů. 
Na konci každého měsíce čekal na vítěze karton pall­
mallek. Příliš patrný přízvuk znamenal tři body dolů. 
A tak si pomocí sloves a podstatných jmen postavili most 
do Kalifornie.

Po zkouškách z angličtiny následovalo studium lev­
ných knih pořizovaných v obchodě s alkoholem. Jeho 
nejoblíbenější gringo frází, kterou používal v práci, avšak 
doma se jejímu užívání povětšinou vyhýbal, bylo „no na­
zdar“. Čtením knih o Jamesi Bondovi se dozvěděl, že „mi­
lencův kord nekončí dvakrát ve stejné pochvě“. A z akč­
ního trháku od Johna Whitlatche vyrozuměl, že muž, co 
má za ženu prostitutku, „jezdí zadarmo“. V šedesátých 
letech bylo rovněž zvykem objednávat si na baru koktejly 
s „kostkou ledu“. Člověk pak působil moderně a zároveň 
si pojistil větší množství alkoholu. A pokud šlo o perličky 
v podobě tajných amerických kouzel a zaklínadel, ukládal 
si je do paměti jako do mentální databanky. Měl ho jak 
stožár. Zastavili ho chlupatý. Poskočíme?

Proč vůbec ještě myslel na práci? Na minulost? Bylo 
po všem. Úplně po všem. Dopracoval. „Tato vteřina,“ ří­
kával mu s oblibou otec, „se právě stala minulostí. Jen co 
sis jí všiml, už zmizela. Smůla, synku. Víckrát se nevrátí.“

(Muy filosófico.)
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Minnie postávala v zastíněném obýváku a poslouchala, 
jak Lalo na dvorku prohání děcka. Jsou to ti naši ale čuňa-
ta. Nejdřív jí to svým způsobem přišlo k smíchu, ale hned 
nato se musela znechuceně ušklíbnout. Úl. Med. Oplzlosti 
až hanba. Stařeček si hraje na Prince. Musela ale uznat, 
že ty jeho řeči zněly roztomile. Opatrně si promnula oči, 
aby si nerozpatlala mejkap. Taky by chtěla, aby ji někdo 
takhle dráždil. Doby, kdy slýchala komplimenty na své 
nádobíčko, byly dávno tytam.

Když má ženská na krku tři usmrkance, na podobné 
rošťárny si musí nechat zajít chuť.

„Ticho!“ okřikla drobotinu.
Takovou kocovinu dlouho nepamatovala. Lítání kolem 

pohřbu. Haldy úkolů. Všechno bylo na ní. Celý víkend 
ležel jen a jen na jejích bedrech. Lalo? K ničemu. Mamka? 
Zdeptaná. Včera v noci se u ní stavili známí, aby ji pod­
pořili. „My víme, mija,“ opakovali jí, „víkend na draka!“ 
Na stole kolovaly ohnivé lomcováky a koktejly michelada. 
Nikdy se tolik nenasmála. Matně si pamatovala, že v ráži 
dokonce napsala svému strýci, Malému Andělovi.

Proč to udělala? Pojilo je cosi, co sama nedovedla po­
psat. Promnula si čelo. Ztrapnila se moc? Vytáhla mobil 
a začala listovat nočními esemeskami.

Ve dvě ráno napsala: „Ty bláho, tío, dneska jistě neza­
beru!“

Měla za to, že on už bude zařezávat. K jejímu překva­
pení ale odpověděl: „Ani já ne,“ stálo v textovce. „Holt 
pohřby.“

Jak se sem v noci dostala, jí bylo záhadou. Doufala, 
že opilá nesedla za volant. Nejspíš ji domů hodil někdo 
z práce. Měla pocit, jako by se jí všechno vymykalo z ru­
kou.

Na sobě měla svoje fialové prádýlko, samá krajka, pro 
případ, kdyby se náhodou ukázal její chlap. Jako by si ho 
chtěla vymodlit.
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Velký Anděl a Perla na sebe hleděli přes hradbu nevyřče­
ných slov, když vtom se znovu objevila v pokoji Minnie, 
padla na kolena a začala mu soukat nohy do bot. Poplácal 
ji po hlavě. Boty mu byly knap. Tlačily ho. Himl hergot. 
Promiň, Bože.

„Opatrně, Minnie!“ vyjel na ni. „Kdyby žil Braulio, ten 
by ti ukázal, jak na to!“ Máchl jí nohou před nosem.

Braulio. Její starší bratr, co už skoro deset let trčí pod 
drnem. Odchodem ze světa postoupil do role rodinného 
patrona. Chudák taťka. Jestli něco považoval za své život­
ní zklamání, pak to byl osud jeho dvou kluků. Zmiňovat 
kteréhokoli z nich platilo doma za tabu. Zbyl mu už jen 
Lalo. Ten hodný, údajně. Z třeštění makovice byla celá 
tumpachová.

Minnie pozvedla k Velkému Andělovi oči. „Stejně tě 
mám ráda, tati,“ řekla.

Do místnosti vkročil četař Nenasyta. „To ještě nejste 
ready? Kde to vázne, taťko?“

Lalo rozmístil po domě výzvědná komanda pidižvíků. 
Vydal rozkazy: „Tak jo, bažanti!“ Věděli, že se při těchto 
slovech mají seřadit do pozoru. „Cíl v pohybu! Opakuji: 
Starouš vylétá z hnízda! Přepínám.“

„Rozumím!“ vykřikl na srozuměnou tlouštík v ku­
chyni.

„Zaujměte postavení.“
Rozutekli se do všech koutů a vytvořili falešná kont­

rolní stanoviště. Strejda Lalo, záruka nejlepšího hlídání.
„Vzduch je čistý!“ zapištěla dívenka v obýváku.
„Důležitá informace: máme hlášeno několik odstřelo­

vačů – pozor na šestém a devátém postavení!“
„Rozumím!“
Velký Anděl se krčil na vozíku a věšel hlavu. „Pro 

krindapána, Lalo,“ láteřil, zatímco si přejížděl prstem 
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po synově Purpurovém srdci připíchnutém na vlastní 
útlé hrudi.

„Vždyť jen tak blbneme, taťko.“
„Na tom není nic k smíchu, mijo.“
„Vždycky se něco najde, taťko,“ odpověděl Nenasyta. 

„Jede se, bažanti!“ křikl.
Minnie s Perlou kráčely s odstupem za nimi, v rukou 

tašky a složené chodítko. Ven ze dveří a dál přes cíp 
zažloutlého trávníku. Tam Velkého Anděla naložili do 
připraveného minivanu. Otce rodu by samotného řídit 
nenechali – ani na pedály už nedosáhl. Seděl uprostřed 
zadního sedadla a znesvěceným tělem pokyvoval ze stra­
ny na stranu, jako kdyby svou úzkostí mohl popohnat 
vozidlo přehuštěnými silnicemi, vzepřít se dmutí vod 
a s posledním vypětím malátné vůle dorazit k daleké­
mu břehu.

To Dave, jeho nejbližší přítel, mu nasadil brouka do hla­
vy: „Daleko odtud je břeh. Všichni jsme vlastně taková 
jezírka. Cákneš uprostřed, a vlny se v dokonalých kru­
zích rozeběhnou.“ „Sakra, Dave,“ odpověděl Velký Anděl, 
„o čem to tu plácáš?“ „O životě, pendejo – o tobě. Každá 
vlna je na začátku plná síly, ale postupně slábne, až dorazí 
ke břehu. Odtud se pak zase odrazí, pomalu není vidět, 
ale je tam a všechno mění. A uprostřed stojíš ty a ptáš se, 
jestli jsi vůbec něco dokázal.“ Velký Anděl zavrtěl hlavou. 
K čertu s tebou, Dave.

„Dale gas, pues!“ přikázal.
„Rozkaz, taťko.“
Dřív by Velký Anděl zavelel tak, až by praskaly ušní 

bubínky. Sám slyšel, že je jako umňoukaná kočka žado­
nící o misku smetany.

Na anténě plandala americká vlaječka. Lalo řídil a Perla 
coby navigátor vzývala nebesa tak, jak to umí jenom staré 
Mexičanky: „Ay Dios. Dios mío. Por Dios.“ Bůh udolávaný 
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opakovanými prosbami věřících musel mít hlavu jako 
balon. Taky ale mohl být hluchý jako patrona.

Co když neumí španělsky, dumala Perla. Rychle se však 
kajícně pokřižovala. „Diosito lindo.“ Lichotit Bohu bylo 
prozíravé za každých okolností. Rád čas od času slyšel, 
jaký je kabrňák.

La Minnie seděla ve třetí řadě a masírovala Velkému 
Andělovi ramena. Složené kolečkové křeslo odpočívalo 
v prostoru za sedadly, drkotalo o chodítko a zpravovalo 
přítomné o každém protivném přibrzdění vynuceném 
dopravní zácpou.

Velký Anděl zabořil pěst do sedadla. „Zrovna dnes!“ 
pěnil.

Odjakživa vštěpoval dětem do hlavy dvě zásady: nikdy 
nechoďte pozdě a na nic se nevymlouvejte. A teď tu sám 
dřepí, po čertech nestíhá a z vody si vaří alibi. Pohřbí­
vá matku den před oslavou vlastních narozenin. Svých 
posledních. O tom ale nikdo neví. Sezval si k sobě celou 
přízeň. Bude to flám, na který nikdy nezapomenou.

„Jsi hodná holka,“ vyslovil opožděně a poplácal Minnie 
po ruce.

Podíval se na svoje obří hodinky. Musel přimhouřit 
oči. Tak už i vy mě zrazujete. Paráda. Na svůj zrak byl 
vždycky patřičně hrdý. Vykašlal se na čas. S brýlemi ho 
nikdo neuvidí. To už by bylo příliš.

„Zeslab to rádio!“ vyštěkl.
„Žádný nehraje, taťko,“ odpověděl mu syn.
„V tom případě ho koukej zapnout!“
Lalo poslechl.
„A teď ho ztlum!“
Celá dodávka se podřizovala jeho vrtochům, ale oblo­

ha, hodiny ani ten zpropadený provoz jeho diktátu pranic 
nedbaly. Na nadjezdu zvedal neznámý muž nad hlavu 
transparent s nápisem „Postavte zeď“ otočený k jihu.
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„Matka by ode mě čekala víc,“ bědoval Velký Anděl.
Tolik jí toho chtěl dokázat. Nastokrát ji zklamal a ne­

snesl pomyšlení, že by se právě dnes měl projevit tak, jak 
jej měla odjakživa zaškatulkovaného: neschopný budiž­
kničemu. Otci nesahal ani po kotníky. A navíc mu nikdy 
neodpustila, že se oženil s Perlou. S tou tvou señorou, 
říkávala. Jako by naznačovala, že Perla je z druhé ruky. 
Partiové zboží.

„Děláš, co můžeš, tatínku,“ chlácholila ho Minnie.
„Jestli už na víc nemám, rovnou mě zastřelte.“
„Ay Dios,“ orodovala Perla.
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Modlitba před deštěm

Odkud se tu vzalo tolik aut?
Matka sice zemřela před týdnem, avšak termín oslavy 

byl už dopředu daný. Velký Anděl měl omezené vyhlídky – 
v souboji s časem mohl být i pouhopouhý týden až až.

Lidé se sjížděli odevšad: z Bakersfieldu, z L. A., z Ve­
gas. Malý Anděl, jeho nejmladší bratr, se trmácel dokon­
ce až ze Seattlu. Lidé si dělali rezervace. Brali si volno 
z práce. Hýřilové, studenti, vězeňští veteranos i matky 
na podpoře, rozpustilá děcka, životem zkroušení pamět­
níci, zpropadení gringové a spousty dalších příbuzných 
z nejrozmanitějších společenských vrstev.

Očekávaly se plné stavy.
Rozhodnutím nechat vlastní mamá zpopelnit si ko­

ledoval o pořádnou vlnu nevole. Na velký katolický po­
hřeb ve velkém katolickém kostele už ale nezbýval čas. 
A vůbec, o jaký obřad by mělo jít? Polovina jeho rodiny 
krátce přilnula k mormonům, a našli se i tací, co v jakési 
ufounské sektě netrpělivě očekávali sestoupení Planety 
X na zemskou oběžnou dráhu a následný příchod bohů 
Annunaki. Někteří z jeho příbuzných byli rovněž evan­
gelíci. Anebo nic. Lalo byl nejspíš ateista. Anebo nějaký 
uctívač Slunce. A například nejstarší syn Andělova bratra 
Césara se podle všeho považoval za vikinga. Na podobné 
prkotiny neměl Velký Anděl čas.
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Ještě odvážnější krok učinil tím, že si pohřeb dovolil 
o týden odložit, čímž pádem připadla oslava jeho na­
rozenin hned na následující den. Nu což, popel se přeci 
nezkazí. Bez obav.

Nikomu to zřejmě nevadilo – všichni byli rádi, že se za­
řizování ujal místo nich. Přesně to on totiž udělal. Nikdo 
si na sebe nechtěl brát tíhu zodpovědnosti, protože Velká 
Máti by si na jakémkoli pohřebním scénáři našla nejeden 
důvod k nelibosti. A na Velkého Anděla bylo spolehnutí. 
Bylo jednodušší dostávat od něj příkazy a průběžně je 
plnit. Skutečnosti, že narozeninovému mecheche bude 
předcházet funus, se tedy bez reptání přizpůsobili. Vět­
šině z nich dokonce spadl kámen ze srdce, protože dva 
sólovýjezdy by si pro nedostatek volných dní nemohli 
v práci dovolit. A hlavně na něco takového neměli pro­
středky. Jediný víkend tak vyhovoval všem.

Další auta? Kam se všichni ženou?
Velký Anděl si zakryl oči – když už pro nic, tak aspoň 

proto, aby se nemusel dívat na černotu, co se mu prožírala 
k zápěstím. I na rukou se mu vysévaly stále nové skvrny. 
A na nohy už se ze strachu před tím, co by tam uviděl, 
nedíval vůbec.

Odpolední slunce vypalovalo do mraků štěrbiny, plo­
voucí trhliny žíhalo u okrajů do ruda a na město pod se­
bou vrhalo přízraky žlutého světla. Jako kdyby se v chlad­
ném vánku třepotal závoj utkaný ze zlaté síťoviny. Velký 
Anděl si v duchu propočítával, jak daleko může být slunce 
od Havaje: nad planoucími mračny se mu promítaly úhly 
a stupně vyleptané do azuru. Výkresem mu byla samotná 
nebesa.

Po La Pazu se mu matka nevratně vzdálila. Ostatní 
sourozence hýčkala jako v bavlnce, a to včetně Malého 
Anděla, Andělova nevlastního bratra, který ani nebyl 
jejím synem. Nějak se v něm ale zhlédla, což Velký Anděl 
nikdy zcela nepřekousnul.
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Pozoroval oblohu a snažil se postřehnout sebenepatr­
nější znamení z druhé strany. Cokoli. Zprávu od Braulia? 
Od matky? Od koho vlastně? Pro začátek byl dobrý i déšť. 
Dalo se s ním pracovat. Mohlo se v něm skrývat mnohé. 
Ještě lepší ale byly duhy.

Jako caparta ho matka učila, že duha je most, po kte­
rém z nebe sestupují andělé. Arco iris, říkávala španělsky. 
Znělo to o tolik líbezněji než v angličtině, stejně jako 
názvy pro motýla, kolibříka či sedmikrásku. Patřičně 
si toho považoval: španělština válí! Slunečnice: girasol, 
naskočilo mu v hlavě.

girasol
mariposa
colibrí
margarita

Kde by se tu ale vzala duha.
„Bylo to od matky hezké,“ zamyslel se nahlas, „odejít 

jako první.“
„Ay, Flaco,“ odpověděla mu žena španělsky. „Tak to je. 

Synova smrt by ji položila.“
„Umírá tu snad někdo, Perlo?“ ohradil se. „Na to mám 

moc práce.“
Tímto způsobem mluvil často. Právě tak často ale uměl 

otočit: „Nic už mě tu nedrží.“
Svěřil se s tím svému knězi. Prakticky hned poté, co mu 

doktorka Nagelová oznámila, že čerstvá krev, kterou začal 
v moči opět pozorovat, nevěstí nic dobrého. To ho však 
paradoxně naplnilo klidem – hleděl na lékařku a říkal 
si: Mluvím tu s Mercedes Joy Nagelovou, místo abych si 
koupil meďoura a užíval si. Rentgeny ukázaly, že mu smrt 
jako trsy hroznů prorůstá celým břichem a na plicích 
se mu vyráží v podobě dvou tmavých uzlíků. Toho dne 
seděl v ordinaci malý a sám, na tváři tu nejvěrohodnější 


