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1

„Bum-m… bum-m… bum-m-m…“ neslo se tichem. Před očima se 
rozprostírala bílá clona hned se vlnící jako kouř, hned zase přeléva-
jící se jako mléko. Hlavu jako by něco silně svíralo. „Kde to jsem?“ 
vynořila se z hloubi vědomí myšlenka. Co se to stalo? Nemohl si 
vzpomenout. Saša se pokusil soustředit se na zrakový vjem. Zvoně-
ní ustalo. Skrz mlhu se vynořil strop se sotva viditelnou pavučinou 
v rohu. Saša usoudil, že jde o kasárny. Pak se mlha rozplynula. Le-
žel v malé místnosti. Vedle postele stál noční stolek, o něco dál stůl, 
židle, a ještě jedna prázdná postel. U stolu seděla tlustá žena v bílém 
plášti a četla noviny. Zprvu vnímal ženu, místnost i příšerný zá-
pach chlóru zvlášť, jako by spolu vůbec nesouvisely a neměly nic 
společného. Ale pak mu to došlo – je na ošetřovně. Na ošetřovně 
Učiliště. To znamená, že se stalo něco vážného, že je raněný. Saša 
stěží nadzdvihl hlavu z polštáře. Ukázalo se, že mu čelo svírá ob-
vaz. Za oknem zapadalo slunce a táhle hvízdal vítr…

Sašovi se neleželo pohodlně. Při pokusu otočit se na bok div ne-
vykřikl bolestí, která mu probodávala půlku hlavy. Pružinová po-
stel pod ním zavrzala. Žena se otočila.

„Prosím vás,“ stěží vyslovil Saša, „proč tady jsem? Jsem raněn? 
Nic si nepamatuju.“

„Doktor ti to řekne, až přijde,“ neochotně odpověděla žena. „Po-
vím mu, že ses probudil.“

Saša zavřel oči. Hlava ho pořád bolela. A napadaly ho všelijaké 
nesmysly. Vzpomněl si na výcvik jeho roty ve stepi. Pátá vojenská 
příprava za rok. Proč na to vzpomínat? Všichni kadeti jezdí na cvi-
čení. Všichni běhají buď nekonečné kilometry v dešti, nebo v par-
nu. Někdy nalehko, jindy s mnohokilogramovou zátěží. Vyčerpaní 
únavou se na kontrolní bod sotva doplazí… Je to běžné, tak to bylo 
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vždycky, je na to zvyklý. Proč je ale tady? Něco se při výcviku stalo. 
Něco, co si nepamatuje. Praštil se do hlavy. Ale jak? Nemá tušení… 
Nic se neděje, někdo přijde a všechno mu poví. Přijde Ilja… Saša za-
hnal přicházející spánek. Proč si hned nevzpomněl? Byla bouře. Pí-
sečná bouře, horký suchý vítr z jižních pouští. Společně s nejlepším 
kamarádem Iljou se vzdálili z  vojenského úkrytu. V  rozvířeném 
písku se nedalo zorientovat. Ilja si zvrtnul nohu a kulhal. To zna-
mená, že je taky tady. Jen v jiném pokoji. Zítra mi všechno poví. Sa-
šovi se ulevilo…

Proležel celou noc. Probouzel se a  opět upadal do hlubokého 
spánku. Za oknem bylo stejně větrno jako ve stepi. Pod stropem bli-
kala chvílemi tlumeně, vzápětí jasně žárovka v podivném skleně-
ném stínidle. Několikrát přišel muž v bílém plášti, něco mu píchl do 
žíly a odešel, aniž by se Sašou promluvil slovo, třebaže se ho snažil 
zeptat na svoje zranění a na Ilju. A pak přišlo ráno. Vítr za zdmi 
ošetřovny se utišil, a spolu s ním odezněly Sašovy vyčerpávající zá-
vratě. Díval se do stropu a čekal, co se bude dít. Kadety, kteří byli 
v Učilišti raněni, posílali na dovolenou. To znamená, že na týden 
dva se dostane domů. To je jako dostat nečekaný dárek…

Odbíjení zvonu přicházející z venku oznamovalo ranní nástup. 
A vzápětí přišla tlustá sestra. Byla rozespalá a zamračená. Začala 
měnit Sašovi obvaz.

„Jak dlouho musím ještě ležet?“ zeptal se.
„Jestli chceš, můžeš vstát.“
„V jakém pokoji je Ilja Větrov?“
„Nevím, kdo se jak jmenuje. Vozí vás sem hodně. Najdi si ho 

sám,“ odpověděla vztekle. „Ale ne teď. Neopouštěj pokoj.“
Saša vstal, došel k oknu a opřel se o parapet. Ukázalo se, že po-

koj je v prvním patře. Dole byla vidět část dvora porostlého zaprá-
šenou trávou, šípkový keř a pevný dřevěný plot obklopující Učiliště 
po obvodu. Gardové Učiliště, nejprestižnější vzdělávací instituce ve 
městě, bylo od města zcela odděleno. Nejen vysokánským plotem 
a výstražnými tabulkami: „Areál Učiliště. Stůj! Nepovolaným vstup 
zakázán!“, ale i všeobecným vnímáním, že gardové vojsko je elita. 
Pouze tady, za plotem, můžete prožít skutečný život, udělat dobrou 
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kariéru a být prospěšný Vůdci. Chlapci z města snili o tom, že se 
stanou gardovými důstojníky. Do gardy brali jen ty nejlepší a vylu-
čovali z ní za sebemenší prohřešek. Saša byl v Učilišti už druhý rok 
a znal každý kamínek. Buzerplac, kasárny, školu, sklady, technické 
prostory… A  teď i ošetřovnu, ve které ještě nikdy nebyl. Učiliště 
bylo postaveno velice dávno pro slavnostní pluk Vůdce, prezidenta 
tehdy ještě veliké federace. Postavili ho kvalitně. Zatím nechátralo 
a vypadalo impozantně. První studenti osázeli území topoly a smr-
ky, z kterých vyrostly krásné mohutné stromy. Ano, vypadá to tady 
jinak než ve válkou vysíleném městě…

Saša zalitoval, že okno pokoje nesměřuje na druhou stranu. 
Mohl by se podívat na ranní nástup na place a na pochodující rotu. 
Nebo jak starší kadeti cvičí sebeobranu…

Vzdychl, došel k posteli a lehl si. Před očima se mu objevila čer-
ná známka na šedivém nemocničním povlečení … Jejich rota má teď 
určitě teorii. Řeší příklady z algebry nebo překládá úryvky z nějaké 
knihy legend napsaných pouštním lidem. A on se tu bude povalovat 
kdoví jak dlouho kvůli nepochopitelnému zranění hlavy… A Ilju už 
možná propustili. Srovnali mu zvrtlou nohu a vrátil se do roty. Sašu 
zajímalo, jestli se uzdraví do konce září. Vždyť bylo už osmnáctého. 
Od října začíná nový učební blok. Čeká je střelba z ostřelovací puš-
ky a kamufláž… A taky zápočet z lingvistiky. Saša si vzpomněl, že 
půjčil učebnici jazyka pouštních lidí kadetovi z jiné roty. Je to dobrá 
učebnice, není součástí běžných osnov, ale používá se na univerzitě. 
Máma mu ji koupila… Koneckonců, ošetřovna je velice nudné mís-
to, obzvlášť pokud nemůžete ani na chodbu.

Za dveřmi se ozval hluk a  do pokoje vpadnul malý šedovlasý 
tlustý muž s legračním knírkem. Byl to jeden z nejlepších trenérů 
Učiliště, kapitán Grigorij Krajev. Obvykle byl upravený a akurátní, 
dnes ale vypadal silně rozrušený a neupravený.

„Dobrý den, pane důstojníku!“ vyskočil Saša a salutoval rukou 
naučeným způsobem.

„Sednout!“ rozkázal Krajev. Saša si sedl na postel a  trenér na 
židli. „Mám na tebe jenom chvilku. Já se ptám, ty odpovídáš.“

„Co se stalo? Povezou nás do války?“
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„Jsem tady kvůli…“ Krajev nervózně sepjal ruce, jako by váhal, 
jestli má mluvit, nebo rovnou odejít. „Byli tu z Bezpečnostní služby? 
Ne? To znamená, že teprve přijdou. Jenom co jim doktoři řeknou, že 
ses zmátořil. Přijdou nebo si tě zavolají k sobě… Nevím, jak je to 
teď obvyklé. Takže… chtěl jsem ti říct, že je mi úplně jedno, co jste 
tam s  Větrovem vyváděli! V  každém případě jsou vaše kousky 
hloupé a dětinské. Hlavně se nepřiznávej.“

Saša se díval na kapitána a ničemu nerozuměl. Krajev si toho 
všiml.

„Ty si včerejšek vůbec nepamatuješ? Výcvik?“
„Jo, s Iljou jsme se ztratili. Byla bouře… Zvrtnul si nohu…“ Saša 

se snažil za každou cenu vzpomenout si na něco, co by mu pomohlo 
pochopit Krajevova slova. „Pak mě něco praštilo do hlavy…“

„Ne něco, ale Větrov. Praštil tě a pak utekl na jih. Hledají ho, ale 
ještě ho nechytili. To znamená, že Ilja Větrov je dezertér a zrádce. 
Rozumíš?“

„Ilja?“ Saša strnul. „To není pravda! Nemohl utéct. Vždyť kulhal.“
„Nebuď jako malej,“ pochmurně se ušklíbl Krajev, „zamysli se. 

Ilja je zrádce. Teď ho bude hledat Úřad. Znáš to místo? Neradím ti, 
aby ses tam někdy dostal. Větrova najdou a zastřelí. Ale to už je jeho 
problém. Teď mám strach o tebe…“

Saša mlčel. Běžet v bouři přes celou step do druhého města! To 
není jen zrada, to je sebevražda… Proč by to Ilja dělal?

„Máš jen jednu výmluvu.“ Krajev se dotkl obvazu na Sašově hla-
vě. „Snažil ses ho zadržet, ale praštil tě kamenem. Krví ses zbavil 
podezření.“

„Nesnažil jsem se ho zadržet!“ vydechl Saša. „Vůbec to neměl 
v plánu! Zůstali jsme pozadu kvůli jeho noze! A pak…“

„A pak tě praštil do hlavy, abys mu nebránil v útěku,“ řekl rázně 
Krajev a vstal. „Teď už mu nepomůžeš. Mysli na sebe. Výslech vy-
šetřovatelů z Úřadu není legrace.“

Krajev odešel, jako kdyby nechtěl, aby ho na ošetřovně viděli. Saša 
zůstal sám s podivnými a děsivými slovy o dezerci. To, co kapitán 
řekl, bylo naprosto nepravděpodobné… Jako by Sašovi řekli, že se svět 
převrátil vzhůru nohama nebo že on sám není Alexandr Jerchov, ale 
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někdo jiný. Vstal a znovu přistoupil k oknu. Jako kdyby pohled z okna 
mohl něco vyjasnit. I když vlastně mohl. Všechno je na svém místě. 
To znamená, že svět se nezhroutil. A pokud ano, Ilja nemůže být de-
zertér. Opravdu, proč si myslí, že někam uprchnul? Určitě je to hlou-
post. Ilja zabloudil. V takové bouři se mohlo stát cokoli. Jak přišli na 
to, že ho Ilja praštil? Saša si to nepamatuje. Vždyť není slepý ani poma-
tený, aby si nevšiml, že byl napaden. Dotkl se obvazu. Hlava ho už sko-
ro nebolela. To byl další důkaz toho, že ho Ilja nepraštil. Kdyby měl 
v ruce kámen a praštil jím člověka do spánku, nezabil by ho?

„Sašo!“
Saša se opřel o parapet a všiml si, že dole na trávníku stojí jeho 

kamarádi Vasil, Makar a Vovka. Povytáhl zástrčku a otevřel okno.
„Vyloučili nás!“ křičel Vovka. „Každý, kdo byl včera v  našem 

týmu, je převelen k obrněným jednotkám na jihu. V Učilišti je po-
zdvižení. Vyslýchají důstojníky. Všechno prohledávají.“

„To všechno kvůli Větrovovi,“ doplnil Makar.
„A mě? Mě nikam nepřeveleli?“
„O tobě se mlčí. Možná zůstaneš kadetem. Pěkně jsi to schytal. 

Bolí to?“
„Bolí,“ zamumlal Saša. „Nenašli ho?“
„Ne. Včera nemohli vyslat vrtulníky kvůli větru. Vyletěly až 

dneska. Ale za noc daleko neuteče. Sašo, slyšíš?“
Už je neslyšel. Sedl si na postel, ovinul paže kolem kolen a zavřel 

oči. Co když je to všechno pravda a Ilja opravdu utekl?
„Kdo vám dovolil otevřít okno?“ Do pokoje vpadla tlustá sestra 

a okamžitě na chlapce dole zakřičela: „Vypadněte odsud! Píše se tu: 
Žádný hluk!“

Třískla oknem, až sklo zazvonilo.
„Jsi propuštěn. Uniformu máš na příjmu. Jdi do přízemí.“
V malé komůrce Sašovi vydal mladý bažant jeho uniformu. Saša 

si oblékl vojenský kabát se stopami krve na límci a podíval se do zr-
cadla. Vůbec nevypadal jako člen gardy. Obličej měl bledý, černé oči 
se mu horečně leskly, a  k  tomu měl obvázanou oholenou hlavu. 
Vzdychl, srazil k  sobě paty a  naučeným pozdravem zasalutoval. 
Udělalo se mu zle, až sebou škubl…
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Na příjmu mu doktor oznámil, aniž by se odtrhl od vyplňování 
důležitých lejster, že se kadet Jerchov musí neprodleně dostavit do 
kanceláře velitele Učiliště.

„Ve skutečnosti je předčasné tě propouštět, ale takové je naříze-
ní.“ Položil tužku a podal Sašovi skleněnou lahvičku. „Ty prášky ber 
každé ráno a večer. Zítra si vyměníš obvaz. Lepší by bylo, kdybys 
ležel, ale když to nejde jinak… Tak se drž.“

Saša strčil prášky do kapsy a vyšel ven. To ho taky převelí jako 
řadového vojáka k obrněným jednotkám? Včera bylo v  jejich jed-
notce deset lidí. Jak je můžou všechny vyhodit?

Byl teplý zářijový den, ve vzduchu poletovaly pavučinky a voně-
lo jehličí. Saša šel pomalu směrem k administrativní budově. Jeho 
vojenské boty dupaly po asfaltové cestičce a zdály se neuvěřitelně 
těžké, límec ho píchal do krku. Saša se v  mžiku zpotil a  unavil. 
I přes to všechno věřil, že se mu nemůže stát nic špatného. Není to 
jeho chyba. Takže všechno bude v pořádku.
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2

V administrativní budově bylo dusno a rušno. Sekretáři v různoba-
revných oblecích se věnovali práci, zatímco důstojníci v khaki uni-
formách jim přinášeli dokumenty. Saša usedl do rohu a zavřel oči. 
Držel se stranou. Vybavilo se mu, že víc než před rokem seděl na 
stejné lavici. Přivedl ho sem otcův známý, nechal ho u okénka a sám 
zmizel v kanceláři velitele. Tenkrát byl Saša ještě malý. Nebylo mu 
ani čtrnáct. Chodil na gymnázium. Doma stavěl hrady z  hlíny 
a o armádě ani nesnil. Matka si dokonce myslela, že je v rodině vo-
jáků dost a její syn by měl jít na univerzitu a vystudovat medicínu. 
Neprotestoval. Když medicína, tak medicína.

A pak jednou, v podivně dusném květnovém dni, když bylo měs-
to pohlceno šedými temnými mraky a vzduch se dal krájet, se otec 
nevrátil z práce. Přišli nějací důstojníci v slavnostní uniformě a mámě 
něco dlouho vysvětlovali v kuchyni. Saša stál za zavřenými dveřmi 
sžíraný nejistotou… Otec padl, když bránil Vůdce. Místo otce měl teď 
Saša jen šedý kámen na důstojnickém hřbitově. Toho, kdo střílel na 
Vůdce, okamžitě dopadl Úřad. Ale to na věci nic neměnilo. Saša si 
mohl jen lámat hlavu nad tím, jak se v jejich městě, nejlepším městě 
ze všech, mohl objevit takový pomatenec… Svou smrtí si otec vy-
sloužil věnec, který Vůdce položil na jeho hrob, a zápis syna do gar-
dového Učiliště. O univerzitě teď nemohla být ani řeč.

Saša pootevřel oči. Naklonila se nad něj starší žena.
„Je ti špatně? Za kým jsi přišel?“
„Za panem plukovníkem. Kadet Jerchov Alexandr.“
„Hned tě ohlásím.“
Saša se opět ponořil do vzpomínek. Tehdy před rokem z kance-

láře taky vyšla žena. „Ty jsi ale fešák,“ zhodnotila ho jako nějakou 
věc. Bylo mu to protivné. Ale zjevně měla pravdu, když Sašu vzali 
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do hlavní roty. „Přijali tě,“ řekl otcův známý. „Neudělej nám ostu-
du!“ A neudělal…

„Vstupte, Jerchove!“ ozvalo se z kanceláře.
Kromě vedoucího Učiliště, plukovníka Bělova, u  stolu seděl 

také Krajev a  hubený muž v  šedém obleku, kterého Saša neznal. 
Jeho tvář byla ztrhaná a nažloutlá. Podíval se na Sašu takovým po-
hledem, jako by byl jeho osobním nepřítelem a příčinou všech ne-
zdarů.

„Posaď se, Jerchove.“ Plukovník kývl směrem k  prázdné židli 
u zdi.

Saša se poslušně posadil.
„Áno,“ protahoval neznámý muž, „máte tady pěkný brajgl, pane 

Bělove. A co hůř, podezřelý brajgl. Těmi svými usmrkanými dezer-
téry nám na Ředitelství nedáte spát…“

Krajev si sotva slyšitelně odkašlal.
„Mluvme k věci,“ podíval se na Sašu znovu neznámý muž. „Jsem 

vyšetřovatel z  oddělení předběžného šetření Ředitelství bezpeč-
nosti. A ty jsi Jerchov Alexandr?“

„Ano,“ dostal ze sebe Saša, aniž by chápal, co se děje. Vyšetřova-
tel prohrabal hnědou složku, která před ním ležela, a začal předčítat:

„Věk: patnáct let. Otec, Jerchov Alexandr, v  květnu loňského 
roku padl jako hrdina, položil život při ochraně Vůdce; matka, Jer-
chovová Klaudie, učitelka na základní škole, bydlí v Bratrské ulici, 
dům číslo osm, byt číslo šest. Je to tak, že?“

Saša přikývl.
„Tvůj děda byl taky hrdina?“
„Jo.“
„Dobře… a ty jsi tedy zrádce.“ Sašovi se zatmělo před očima.
„Nejsem zrádce! To je omyl.“
„Ještě jsem se tě na nic neptal!“ vyštěkl vyšetřovatel. Svůj pohled 

přesunul na Krajeva. „Všichni jsou tu lajdáci. Přišel jsem si sem snad 
pro jeho výmluvy? Taková potupa pro Učiliště, a všichni se chovají, 
jako by se nic nestalo.“

Saša se díval chvíli na Krajeva, pak zase na plukovníka. Oba ml-
čeli, vypadalo to, že se za něj nehodlají postavit. Krajev měl ruce na 
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kolenou a neustále splétal a rozplétal prsty. Vyšetřovatel vstal, došel 
až k Sašovi, naklonil se k němu a zeptal se:

„Jsi synem hrdiny, víš ty vůbec, do čeho ses namočil?“ Saša se 
zabořil do opěradla.

„Jak dlouho se Větrov chystal do Ensku?“ vyptával se vyšetřovatel.
„Nevím.“
„To není odpověď.“
„Já skutečně opravdu nic nevím!“ Saša se s hrůzou díval na vy-

šetřovatele. „Ilja mi nic neřekl.“
„No jistě,“ procedil vyšetřovatel. „Ten kluk se rozhodl tahat za 

nos tři dospělé muže. Myslí si, že když zalže, tak ho necháme jít. 
Myslí si, že bude moct dál studovat na Učilišti. A čest budoucího 
důstojníka pro něj zřejmě nic neznamená!“

„Ale to vůbec ne.“
„Ne?“ Vyšetřovatel přiblížil svůj obličej, až Saša ucítil jeho dech 

nasycený levnými cigaretami a něčím sladkým.
„Víš, co by na tvém místě udělal člověk, který si cení své vojen-

ské cti?“ Udělal pauzu a vydechl: „Zastřelil by se.“
V kanceláři nastalo nepříjemné ticho. Saša najednou ucítil stej-

nou bolest hlavy, s jakou se probudil v nemocnici. Na chvíli měl po-
cit, že se zase probouzí a za chvíli uvidí bílý strop. V tom pod vyšet-
řovatelem zaskřípěla židle a přelud se rozplynul.

„No, teď od tebe chci slyšet něco víc než jen, že jsi nevinný.“ Vy-
šetřovatel se vrátil na své původní místo za stolem. „Takže, s kým 
se Větrov kromě tebe stýkal nejčastěji a komu mohl prozradit svo-
je plány?“

Saša zkroušeně mlčel. Bolela ho hlava. Jeho myšlenky předbíha-
ly jedna druhou.

„Jerchove, odpověz na otázku, na něco se tě ptají.“
„O-on…“ Saša se zakoktal. „Větrov se přátelil jen se mnou. Přišel 

ze sirotčince. Takové tu moc rádi nemají.“
„Nemají je rádi kadeti, nebo i trenéři?“ zajímal se vyšetřovatel. 

„Například trenér orientace? Tady ho máš. Řekni mi, jak se choval 
ke kadetu Větrovovi? Špatně?“

„Dobře.“
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„A proč dobře? Vyčleňoval ho z ostatních kadetů?“
Saša přikývl. Potom zakroutil hlavou a bezmocně upřel zrak na 

Krajeva.
„Ano,“ řekl Krajev. „Vyčleňoval jsem Větrova. A  vyčleňoval 

jsem i Jerchova. Jsou to schopní kluci a je těžké je nevyčleňovat.“
„Pane kapitáne,“ přerušil ho vyšetřovatel, „teď se ptám Jerchova, 

a ne vás. Z nějakého důvodu mi Jerchov nechce pomoct. Celou dobu 
čeká, co mu napovíte. To lze považovat za organizovanou záškod-
nickou skupinu. Někdo přeci musí kadetům našeptávat, aby se vy-
dali do nepřátelského města. Samotné by je to nenapadlo, no ne?“

„U nás v Učilišti žádní záškodníci nejsou,“ namítl Krajev.
„To znamená, že jsou někde venku!“ štěkl vyšetřovatel. „Dostá-

val Větrov opušťáky?“
„Jednou měsíčně na dva dny.“
„Kam šel naposledy?“
„Letos naposledy a stejně i před tím odcházel spolu s Jerchovem 

k němu domů,“ odpověděl Krajev.
„No, Jerchove… všechno tak jako tak směřuje k tobě.“ Vyšetřo-

vatel vytáhl z kapsy zápisník a tužku a začal si něco zapisovat. „Tvo-
je vina je natolik zřejmá, že není co dokazovat…“

„Počkejte,“ přerušil ho Krajev, „jaká vina? Větrov ho praštil do 
hlavy, aby mu nebránil v útěku. Kdyby byl Jerchov vinen, tak by 
utekli spolu.“

Vyšetřovatel se na něj podíval ledovým pohledem.
„Vy nejste žádný vyšetřovatel. Jste jen obyčejný trenér orientace. 

Bývalý trenér… a o tom, jak ho praštil, si ještě promluvíme. Udělal to 
příliš jemně, aby ho nezabil, ale jen odvrátil podezření… Navíc je vy-
loučené, že by měl plán, a nikdo kolem něj nic nevěděl. Větrov přeci 
není ani superšpion, ale ani šílenec, aby utekl bez přípravy. A pokud jde 
o Jerchova… Jestli je pro něj přítel zrádce důležitější než kariéra a stu-
dium v Učilišti, to je jeho věc. Strčil bych ho do vazby na našem Ředi-
telství, ale důkazů není dost. Nicméně doufám, že v gardě nezůstane.“

„Nevylučujte mě,“ zašeptal Saša, „nic jsem neudělal.“
„Ty možná ne. Ale tvůj přítel je nepřítel města. V tom je ten pro-

blém.“ Vyšetřovatel vstal, schoval zápisník do kapsy a  kývl na 
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plukovníka: „Myslím, že jsme dnes skončili. Když to bude nutné, 
začneme si volat kadety. Přeji hezký den.“

Odešel. Několik sekund bylo v  kanceláři mrtvolné ticho. Pak 
vzal plukovník ze stolu složku, kterou vyšetřovatel otevřel.

„Tvé doklady, Jerchove. Jsi vyloučen. Erární vybavení odevzdej 
do skladu.“

„Vy ho nikam nepřevelíte?“ zeptal se Krajev.
„Černé razítko v  osobní složce. V  profesionální armádě jsou 

zrádci k ničemu. Možná u civilní obrany nebo útočné brigády…“
Se Sašou se zatočil celý svět. Chytil se židle. Krajev vzal z plu-

kovníkových rukou složku a téměř vytáhl Sašu na chodbu.
„Ještě není nic ztraceno,“ řekl. „Tím černým razítkem tě jenom 

straší. Za pár let se můžeš zkusit dostat do tankové školy nebo k pi-
lotům vrtulníků.“ Upřeně se na Sašu zadíval. „Nebo získáš civilní 
vzdělání. To je ještě lepší. Matka má jen tebe. Na co platit za školu, 
kde tě můžou každou chvíli zastřelit?“

„Zastřelit?“ Saša zvedl ke Krajevovi oči. „Sám se musím zastře-
lit. Vždyť mě teď všichni budou mít za zrádce.“

„Všichni ne, jen Úřad. Pokud by zastřelili každého, koho podezí-
rají, nikdo by ve městě nezbyl. Rozumíš? Jdeme.“

Vyšli ven. Okolí Učiliště vypadalo jako obvykle: smrky, cesty, 
plakát „Bráníme město“. Život v Učilišti, zákonitý a jasně předepsa-
ný, plynul dál. Sašu a Krajeva tu a tam míjeli kadeti, zasalutovali na 
pozdrav a  spěchali dál. Saša se díval na kadety, stromy a  budovy, 
a přemýšlel nad tím, že si jiný život snad ani nedovede představit. 
Může se vůbec jen tak ukázat doma? Vždyť se tam za poslední rok 
a půl vracel jen málokdy. Co bude dělat? Na univerzitu nemají peníze 
a vyučený v žádném oboru taky není. Nevezmou ho ani do dílny. 
A co bude s mámou? Má nemocné srdce. To, že ho vyloučili, by ji 
mohlo zabít.

„Posloucháš mě?“ Odněkud shora zaslechl Krajevův hlas. „Ří-
kám ti, drž se. To se prostě stává. Možná se to změní k  lepšímu. 
Kdoví…“
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3

V podvečer přišel Saša domů. Dokud byl ještě v Učilišti, dokud vra-
cel učebnice, uniformu, loučil se s kamarády, jeho smutek nebyl tak 
velký. Teď ale cítil, jak ho to uvnitř trhá na kusy. Věděl, že nemůže 
jít domů. Že by měl umřít, aby nedělal mámě ostudu. Ale nohy ho 
samy donesly až k domu. Chvíli před ním stál a pak vešel do vcho-
du. Na dveře zaklepal nejdřív velmi opatrně, pak o  něco silněji. 
V bytě se ozvaly máminy kroky. Byl to lehký šustot vlněných papu-
čí na dřevěné podlaze, až na to, že teď zněl nějak hlasitěji než ob-
vykle. Máma zastavila u dveří a zeptala se:

„Sašenko, jsi to ty?“
Saša překvapením nadskočil. Obyčejná matčina otázka najed-

nou zněla netečně, jako by se její syn dávno zastřelil a matka už ni-
koho nečekala. Saša ztuhl, zaražený takovou myšlenkou, a matka se 
zeptala ještě jednou. Pak nastalo ticho, dlouhé ticho. Někde za sou-
sedními dveřmi se ozval šepot, nic neznamenající, ale zneklidňují-
cí, za druhými dveřmi jako by zamňoukala kočka. Tma začala být 
děsivá. Saša byl připraven se otočit a okamžitě utéct pryč. Pryč od 
dveří, pryč z domu, pryč z města…

Dveře se otevřely. Sašu na chvíli oslepilo jasné světlo z petrolej-
ky, kterou matka držela před sebou. Její tvář byla bledá a unavená.

„Ach, Sašenko,“ vydechla a neohrabaně ho k  sobě přitahovala 
jednou rukou. V bytě byly nepříjemně cítit léky. V předsíni se vále-
ly věci shozené z  věšáku. „Lidé z  Úřadu,“ vysvětlila matka, „byli 
hrubí a děsiví…“

Vzlykala. Saša vzal z jejích rukou lampu a šel do kuchyně. I tam 
byl nepořádek.

„Sašenko.“ Matka si ho teprve teď prohlédla. „Co se ti stalo 
s hlavou?“
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„To nic,“ zamumlal. Vypadá to, že ti, co přišli za matkou domů, 
jí zřejmě neřekli, co se stalo. „Raději mi pověz, co chtěli? Na co se tě 
ptali?“

„Něco hledali. A ptali se na Ilju. Na to, jak jste měli opušťáky. 
Říkali, že Ilja něco provedl…“ Matka se soustředně rozpomínala. 
„Chtěla jsem tě zítra navštívit v Učilišti. Takové trápení… Ilja je ta-
kový milý kluk. Co udělal? Vždyť ho můžou vyhodit, ne?“

„Mami,“ přerušil ji Saša, „co říkali o mně?“
„Nic. Jen prohledali tvoje věci.“
Saša si sedl na židli a opřel lokty o stůl. Máma neví o tom, že mě 

propustili. A o Iljovi taky nic. Už tak je rozmrzelá. Co bude dál?

„Synáčku, co to máš s hlavou? Není to vážné?“
„Ne.“ Saša se pokusil o úsměv a začal si vymýšlet: „Na cvičení 

jsem vyskočil z náklaďáku a praštil jsem se. Tak mi dali opušťák. 
Budu doma týden.“

Máma začala zapalovat sporák. Saša se díval, jak se unaveně pohy-
buje, a horečně přemýšlel. Úřad už sem nepáchne. K čemu ho ještě po-
třebují? Vždyť ho i z Učiliště vykopli a nechali jít. Takže matce nic ne-
řekne. To bude pro všechny lepší. Jen musí do týdne něco vymyslet. 
Měl by přijít na to, kam půjde, aby si máma myslela, že je v Učilišti. 
Zkusit se dostat do továrny, kde zaměstnanci dostávají nocleh v bará-
ku, nebo k nějaké bezpečnostní službě… Musí existovat nějaké řešení.

„Synáčku, a Ilju… drží na Úřadě? Můžu se za něj jít přimluvit? 
Určitě je nevinný.“

„Mami, jen to ne! Na Úřad nechoď!“ Saša vyskočil. „Je to… je to 
jeho vina. A už nejsme přátelé!“ Matka ještě něco říkala, ale Saša 
kolem ní prošel do pokoje a začal si připravovat spaní. Měl by si jít 
lehnout, aby nemusel odpovídat na její otázky. Lehnout si a všech-
no si pořádně promyslet.

Navíc už ho z toho všeho šílenství bolela hlava.
Matka ohřála čaj, nabídla mu něco k snědku a pak ještě dlouho 

seděla a opravovala sešity. Bylo slyšet její vzdychání a šustění strá-
nek. Saša ležel nehybně a přemýšlel. Pomalu vychází najevo, že Ilju 
vlastně neznal. Neznal toho, vedle něhož rok stál v jedné řadě, ved-
le koho spal na společné palandě a seděl ve společné lavici.
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Vždyť se s Iljou vůbec nehádali. Saša si vzpomněl, jak na jeden 
z prvních nástupů přinesl jeho kamarád kotě, které našel u plotu 
Učiliště, a dostal za to samovazbu. Sašovi se to zdálo jako nespra-
vedlivý trest a začal se hádat s důstojníkem, za což ho posadili do 
cely společně s Iljou.

„Podívej,“ řekl Ilja, „pořád se vyskytujeme na stejných místech, 
v Učilišti, ve stejné rotě, v jedné cele. Myslíš si, že je to jen tak? Ne, 
není to jen tak. Jsme nějak spojeni.“

„Ano,“ odpověděl Saša, „jasně, že jsme spojeni. Přísahejme, že se 
nikdy nerozdělíme, ani když nás pošlou do války.“

„Tak jo,“ souhlasil Ilja. „Jen musíme přísahu stvrdit krví. Ať je 
platná.“

Rozřízli si kůži na prstu hřebíkem, který vytáhli bůhví odkud, 
a smísili svou krev.

„Takže,“ řekl Ilja a olizoval krev z prstu, „teď budeme pořád spolu.“
Konečně matka zhasla lampu a  lehla si. Saša se kousal do rtů 

a čekal, až matka usne, a pak se teprve rozplakal. Dřív ani netušil, 
že má v sobě tolik slz. Plakal a plakal. A slzy nepřestávaly téct. Ven-
ku byla hluboká noc, když zeslábl a usnul, nebo ztratil vědomí…

Bylo chmurné ráno. Na střechu bubnoval jemný déšť. Vítr če-
chral nažloutlé listy javorů. Když se Saša probudil, nějakou dobu 
si nemohl uvědomit, co se to vlastně stalo a proč je doma. Když 
mu to došlo, udělalo se mu nevolno. Matka už odešla do práce. 
Zvedl se a chtěl se jít osprchovat. Ze zrcadla na něj utahaně zíral 
vyzáblý bledý výrostek, který jen vzdáleně připomínal Sašu. Ob-
vaz se mu v noci sesunul a obnažil krvavý strup. Saša se otočil, 
postavil se na špičky a z police sundal starou lékárničku. Obvaz 
v ní naštěstí byl. Když si převazoval hlavu, mračil se bolestí. Pak 
polkl pár pilulek, které dostal na ošetřovně, umyl se, zavřel za se-
bou dveře a zaklepal na sousedy. Teta Líza a strýc Víťa měli jako 
jediní v domě telefon.

„Ahoj, vojáku,“ řekla teta, když ho uviděla, „máš pěknou čelenku!“
„Potřeboval bych si zavolat,“ vydechl Saša.
Vzal telefonní seznam a vytočil číslo agentury pro ostrahu ob-

chodních konvojů přes poušť. Zeptal se, jestli nepotřebují strážné.
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„Zavolejte za měsíc,“ požádali ho. V komunálních službách, kte-
ré spravuje město, nepřijímali pracovníky v jeho věku. V bezpeč-
nostní službě Sírius nebrali telefon a v personálním oddělení továr-
ny mu na rovinu řekli: „Místo nemáme. Už nevolej.“ Nakonec 
zavolal do polovojenské obranné služby Zteč.

„Co chcete?“ ozval se hrubý hlas na druhé straně.
„Nehledáte kluky do útočných brigád?“
„Tak to musíš být až po uši ve sračkách, co?“ zajímal se nadšeně 

neznámý hlas.
„Jsem na tom špatně.“
„Přijď na nábor. Ulice generála Pjotkovského šest. Tady jsi 

vždycky vítán, člověče. U  nás si přičichneš k  střelnýmu prachu. 
Kompletně zajišťujeme bydlení, žrádlo, mundúr i holky. Haha.“

„Můžu přijít za pár dní?“
„Do toho, kámo. Doufám, že seš zdravej jako řípa? Ať nezdech-

neš, než k nám dorazíš!“
„Jsem bývalý kadet Vůdcovy gardy,“ povzdechl Saša.
„No zřejmě ti to tam pěkně lezlo na nervy, jestli jdeš z  gardy 

rovnou k nám, haha…“
Saša zavěsil. Útočná brigáda byla poslední místo, na které byl 

ochotný přistoupit. Ve městě se říkalo, že všichni od nich jsou zlo-
ději a darebáci… Ale nabízeli ubytování. A nakonec, když to bude 
hodně zlé, vždycky může odejít. Poděkoval tetě Líze a  vrátil se 
domů. Začal uklízet. Posbíral ze země věci, které vyházeli z  jeho 
skříně. Pokoj byl ponurý a tichý. Ticho v něm probouzelo stesk. Ješ-
tě chvíli a celého ho pohltí. Začne se dusit a plakat. To nemůže do-
pustit. Saša si pustil rádio. Okamžitě se ozvala známá pochodová 
píseň. Hned mu bylo líp…

Je až překvapivé, kolik krámů nahromadil za poslední dobu. 
Dotáhl sem všechno harampádí ze starého bytu, ve kterém žili ješ-
tě s otcem. Tehdy si myslel, že když si nechá všechny školní sešity, 
lahvičky s barvami a lepidlem na modely letadel, šrouby z různých 
stavebnic, bude se mu žít dobře a rozumně jako dřív. Teď to působi-
lo směšně. Saša si donesl z kuchyně odpadkový koš a vyhodil do něj 
sešity. Ten, který ležel nahoře, už nebyl z gymnázia, ale z Učiliště. 
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Opatrně ho otevřel. Byla to prostorová geometrie. Na konci byl la-
byrint, ve kterém s Iljou hledali poklad.

Taky ho hodil do koše. Ilja je zrádce. Jeden z těch, kdo si přejí, 
aby se jejich města zmocnili bandité z Ensku. Jeden z těch, co stříle-
jí na Vůdce. Není o nic lepší než ten parchant, který zastřelil jeho 
otce. Nemá cenu na něj myslet.

Saša našel hadr, pečlivě otřel police, postavil na ně knihy a pár 
fotek v dřevěných rámečcích. Na jedné byl jeho otec v uniformě, na 
druhé matka s malým Sašou v náručí. Položil na polici zkamenělý 
zub nějaké šelmy, který mu otec daroval. Hliněný hrad, který tam 
předtím stál, se při domovní prohlídce rozbil a Saša musel posbírat 
střepy a vyhodit je. K čemu je hrad, když se ti život obrátí vzhůru 
nohama? V rádiu začal pořad o slavných hrdinech předchozí války 
za nezávislost. Dal ho nahlas…

Když byl s úklidem u konce, řekl si, že si bude číst, jenže elektři-
na byla stále odpojená a petroleje měli málo. Saša vzal plechový ka-
nystr a vydal se na tržiště.

Musel jít kolem náměstí Svobody. Když ještě chodil na gymná-
zium, s kamarády si sem chodili hrát. Za starých časů, které si Saša 
ale nepamatoval, byla na náměstí fontána. Nyní z ní zbylo jen něko-
lik zrezivělých trubek a popraskaná betonová nádrž, rozpadající se 
na kusy. Dřív sem Saša doběhl za pár minut, ale dnes šel mnohem 
déle. Za chůze počítal cihlové dvoupatrové domy. První, druhý, tře-
tí. Za pátou budovou začínalo náměstí.

Saša překročil nízký zrezivělý plot a posadil se na jednu z lavi-
ček rozmístěných kolem náměstí. Na sousední lavičce si několik 
chlapců v  gymnaziálních uniformách vyměňovalo kartičky. Na 
další spal starší chlapík a na té následující se líbal nějaký pár. Kluk 
v maskáčích a dohola ostříhaná baculatá holka. Za náměstím se ty-
čily domy z plastu a oceli. Bylo zvláštní, že se v jejich oknech neod-
ráželo slunce vycházející zpoza mraků. Určitě byla špinavá. Z pa-
měti se mu vynořila vzpomínka, jak s Iljou a Makarem myli okna 
v kasárnách. Bylo to nedávno. Saša zavrtěl hlavou a zakázal si mys-
let na Ilju. Jeho pohled se přesunul z domů doleva. Stál tam pomník 
nějakého vojevůdce. Zamračený důstojník v  brigadýrce, širokých 
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kalhotách, vysokých botách a s mečem. Saša si dřív myslel, že takhle 
vypadali rytíři z knih, ale pak se dozvěděl, že nosili brnění. Nápis 
z pomníku dávno zmizel, ale surový vzhled muže připomínal hrdi-
nu ze starověkých válek. Za pomníkem založili malý park osázený 
zakrslými břízami a topoly. I v něm byly lavičky.

Slunce stoupalo stále výš a dokonce i přes svetr začalo připalovat. 
Saša vstal a šel dál. Téměř každý dům, kolem kterého procházel, měl 
spojený s nějakou příhodou. V jednom žili jeho spolužáci z gymná-
zia, v druhém přátelé z Učiliště nebo matčini známí. A s Iljou prošel 
téměř celé okolí. Ilja se rád jen tak procházel po městě. Občas se celý 
opušťák toulali po zapadlých uličkách. „Představ si, Sašo, že jsi tu po-
prvé nebo že tady hledáme nebezpečného špiona.“ Saša si představo-
val všechno, co Ilju napadlo. S takovým přítelem to bylo pokaždé za-
jímavé. Chytali špiony, a  teď je Ilja sám špion. A Saša je jako jeho 
komplic. Zastavil se a čekal, až se mu přestane točit hlava. Uvědomil 
si, že už je na tržišti. Dostal opravdový hlad. U staré paní si koupil pi-
roh s brambory a u mladého chlapce petrolej. Sedl si na desku přibi-
tou ke dvěma pařezům. Piroh byl cítit gumou. Co naplat. Saša žvýkal 
a díval se na druhou stranu cesty. Začínaly tam dělnické čtvrti zasta-
věné zchátralými cihlovými budovami, soukromými domky a pane-
láky s padající omítkou. V těchto čtvrtích bylo hodně narkomanů, 
násilníků, bezdomovců… Ještě dál na jihu se nacházely rozvaliny, ba-
šta útočných brigád. Místo, kam se měl brzy dostavit. Jednou, když 
ještě chodil na základní školu, už tam byl, ale rozběhli se za ním míst-
ní opilí kluci, a už tam víckrát nepáchl. Matka mu to navíc zakázala.

Saša vzal kanystr s petrolejem a vydal se domů. Na náměstí stá-
le seděl ten pár, ale teď kluk na svou přítelkyni křičel: „Náno hlou-
pá! Pořád to děláš, mrcho!“ Dívka plakala a slzy si utírala do ruká-
vu. Saša si pomyslel: tak by se s holkou mluvit nemělo… Opřel se 
o pomník, popadl dech a pokračoval kolem dvoupatrových domů. 
Počítal je pozpátku: Pět, čtyři, tři…

Když se vrátil domů, v hlavě mu hučelo jako zvon v Učilišti. Ne-
jistým krokem šel do kuchyně, postavil na stůl petrolej a lehl si na 
matčinu pohovku. Bylo to poprvé, kdy mu doma nebylo příjemně. 
Je těžké lhát, je těžké neprozradit se.
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Uběhlo pět dní. Saša se vyhýbal rozhovorům s matkou. Předstíral, 
že spí nebo že je zaneprázdněný. Matka si ničeho zvláštního ne-
všimla, především proto, že si pečlivě měnil obvaz, polykal pilulky 
a cítil se pořád líp. Deprese ustoupila a Saša už čile přemýšlel o nad-
cházejícím životě v  útočné brigádě. Doufal, že to nějak zvládne. 
I tam přece žijí lidé.

Nakonec se pevně rozhodl, že zajde do náborové stanice. Vstal 
brzy, vzal si batoh a  dal do něj náhradní oblečení, nůž, zápalky 
a polní lahev. Natáhl si kalhoty, košili a svetr. Rozhlédl se, co by si 
ještě vzal. Z lepenkového prasátka vysypal své úspory, osm marek 
v drobných mincích. Rozstrkal si je po kapsách, utáhl šněrování na 
batohu a otevřel dveře do chodby.

Na prahu stála matka, která se kdoví proč vrátila z práce.
„Sašenko, nějak jsem vytušila, že odcházíš. Vracíš se zpět do 

Učiliště?“
„Jo, už je načase.“ Kopl batoh pod pohovku. „Nechci zůstat poza-

du a mít problémy se zkouškama.“
„Nechtěl sis se mnou promluvit, než odejdeš?“
„Nechtěl jsem tě znepokojovat. Vždycky se strachuješ, když od-

cházím. Chtěl jsem ti nechat vzkaz.“
„Sašo, Sašo…“ objala ho, „už jsi opravdu vyrostl!“
Sotva se nadechl a usmál se.
„Zavolám ti, když to půjde. Pokusím se.“
„Dej si pozor na náklaďáky.“ Matka šla do kuchyně a vrátila se se 

dvěma modrými papírky v  ruce. „Tady máš, dvě marky. Kup si 
něco.“

Saša vzal peníze, zamával a vyšel ven. Vzít si s sebou batoh teď 
nebylo možné.
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Blízko náměstí Svobody stál plechový přístřešek, vedle které-
ho zastavovaly autobusy městské dopravy. Autobus, do kterého 
Saša nastoupil, byl starý, drnčel a chyběla mu polovina oken. Mís-
to sedadel v něm byly provizorně sbité lavice. Na boku autobusu 
byl nápis: „Spoj hradí organizace Zteč. Přidej se k nám, staneš se 
hrdinou!“ A těsně pod tím bylo nakřivo křídou napsáno: „Přepra-
va mrtvol.“

Autobus jel na jižní periferii. Cestovalo v něm několik dělníků 
v ušpiněných kombinézách, podomní prodejce se složeným vozí-
kem a tucet tetek různých postav, ale s nezaměnitelným zápachem 
cibule a sádla. Saša se posadil na lavici do samého rohu, autobus se 
dal do pohybu a za oknem se míhaly domy, od náměstí k periferii 
byly čím dál nuznější. Na občasných zastávkách nastupovali do au-
tobusu neupravení, neoholení muži a kousek před poslední zastáv-
kou se dovnitř nacpalo asi dvacet kluků, kteří hlasitě hulákali 
a smáli se. Saša dával najevo svou nelibost, ale nevěnovali mu po-
zornost. Brzy autobus dorazil na nástupiště zarostlé lebedou a pe-
lyňkem. Od něj se do různých stran rozbíhalo několik uliček. Ob-
časné domy byly až téměř po okna ponořené do nánosů země, 
prachu a smetí. Saša jen s obtíží rozeznal nápis na odřené cedulce: 
ulice Pjotkovského. Dům číslo šest se od ostatních lehce odlišoval. 
Za vysokým dřevěným plotem se rozprostíral upravený dvorek. 
Zdi byly natřené a dveře pobité novým povoskovaným plátnem.

Saša strčil do dveří a ocitl se v malé místnosti. U pultu, který se 
podobal barovému, stáli tři mladíci v černých uniformách.

„Co chceš, holobrádku?“ zeptal se jeden z nich. Ostatní se ani 
neotočili.

„Chci se dát naverbovat.“
Nejvyšší, a zřejmě i nejstarší z nich vyhrabal za pultem šedý lís-

tek a podal ho Sašovi.
„Tu máš, vyplň to. Máš nějaký doklady? Ne? No, nejsou nutný.“ 

Saša si sedl a začal vyplňovat dotazník.
„Dobže sis to lozmyslel, pšíteli?“ zeptal se ho mladík s odznakem 

„Všichni jsou idioti“. Šišlal tak směšně, až se Saša usmál.
„Dobře.“
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„Vítej v útočné brigádě,“ řekl ten vysoký. „Tady máš dárek pro 
nově příchozí: Žoldákův kodex. Počkej chvíli. Poradíme se, kam tě 
pošleme.“

Odvedli Sašu do vedlejší místnůstky. Na široké koženkové po-
hovce s  hromadou vulgárních nápisů seděli další dva kluci jeho 
věku. Jeden z nich kouřil odporně páchnoucí balenou cigaretu. Saša 
se otočil a snažil se nedýchat. Zvedal se mu žaludek. Za několik mi-
nut přišel ten vysoký.

„Máme tři místa. Voroncova čtyřicátá pátá brigáda ve věžáku 
číslo 31, čtvrté patro. Tam půjdeš ty, holobrádku. Černovova osm-
desátá osmá brigáda ve věžáku číslo 14, druhé patro. Tam půjdete 
vy dva. Ve skladu dostanete uniformy. Doprovodí vás Eda Králík. 
Tady máte doklady žoldáků. Jo, a ať vás ani nenapadne utéct s novou 
uniformou do centra. Najdeme vás a zmalujem, že vás vlastní mat-
ka nepozná.“

Ukázalo se, že Eda Králík je ten ráčkující mladík s odznakem. 
Rychle vysvětlil dvěma klukům, kde najdou Černova. Byli místní 
a doprovod nepotřebovali. Pak přišel k Sašovi.

„Dostaneš se do doblé palty, pšíteli. Víťa je fajn. Je fakt, že je tlo-
chu padlý na hlavu. Všichni mu žíkají Víťa Schíza.“

„A proč padlý?“
„To nevím, upadl, možná… někdy. Někdy si myslí, že ho pozolují.“
„Jak pozorují?“
„No, pozoluje ho. Čelný lozum. Schíza je plostě Schíza. Ale jinak 

jsou to splávní kluci.“ Králík ukázal Sašovi na dveře. „V té stodole je 
sklad. Dostaneš mundůl a půjdeme.“ Ve stodole Saša dostal černé 
kalhoty, vojenský kabát, bundu, nepromokavé okované boty z dru-
hé ruky a vybledlou čepici se sotva čitelným nápisem Zteč. Všechno 
mu to zabalili do tlusté vrstvy balicího papíru.

„Co unifolma?“ ironicky se zeptal Králík. „Dlsnější než v  tom 
vašem Učilišti?“

„Ujde. A musí se v tom chodit?“
„Co blázníš?“ vyvalil oči Králík. „To je jen do bitev. Když ji loz-

tlháš, tak ti dají velký kulový. No, možná, že za pál let. Ale jak dlou-
ho chceš žít?“
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„Rád bych dlouho,“ zamračeně odpověděl Saša.
„Kdo chce žít, nejde k nám!“ zamumlal poučně Králík.
Prošli soukromým sektorem jižní periferie a ocitli se v rozvali-

nách. Bývala to prestižní čtvrt, ale hned na začátku nekonečné vál-
ky byla vybombardovaná. Válka všechno změnila. Bombardéry 
nemá nikdo rád. Jen polorozpadlé věžáky zlověstně pozorují město 
prázdnýma očima. Sašou otřásl nepříjemný pocit.

„Každý dům má své číslo,“ dal se Eda znovu do řeči. „Teda, ne 
každý, ale jen ty, ve ktelých není pšíliš nebezpečné žít… Do ostat-
ních laději nechoď, jenom kdyš to jinak nejde.“

Saša se snažil zapamatovat si, kam ho vede, ale nedařilo se mu 
to. Musel se pořád dívat pod nohy. Spolu se svým průvodcem šlapa-
li po střepech rozbitého skla. Obcházeli hromady železobetono-
vých sutin s trčícím potrubím, které po krajích obrůstalo pichlavý-
mi šípkovými keři. Někdy Saša zaslechl výkřiky, nadávky, psí 
štěkání, občas proti nim kráčeli špatně oblečení kluci.

„Opatlně, ať neupadneš,“ radil Králík. „Ti, co tu žijí, nejsou moc 
čistotní. Nemáš náhodou cigála? Někdo tu hnije už osm dní. Je tu 
lepší koužit. Ne? Škoda, tak plostě zadlž dech.“ Opravdu, odněkud 
z rozvalin se táhl nepříjemný zápach rozkladu. Saša s Edou se má-
lem dali do běhu.

„To si nejspíš hlají satanisti. Vyhlásili jsme na ně hon. Jo, všech-
ny ty palazity nepochytáš. Pohybuje se tu všelijaká seblanka. Samot-
ný tu můžeš chodit jen pšes den, a i tak se musíš lozhlížet. Bylo by 
doblé, pšíteli, abys měl zblaň. Do boje nám je dávaj, ale samozžejmě 
je lepší mít svou. Umíš stšílet? Jsem to ale vůl. Vždyť jsi z Učiliště.“

Nakonec se zastavili před bývalou jedenáctipatrovou budovou 
s  tučným červeně natřeným číslem 31. Bombardování zničilo jen 
horní patra. Spodní část se poměrně zachovala.

„Jsme tady,“ řekl Králík. „Je to doblý balák. Je tu dohlomady pět 
bligád. Takže vás v noci po jednom nepodžežou.“ Saša poslušně lezl za 
Králíkem do díry, která sloužila jako vchod. Vstup působil jako spo-
lehlivá barikáda a veřejný záchod v jednom. U schodů ležel na pytlích 
s odpadem dlouhý kluk s brýlemi a přilbou. Když uviděl Sašu s Králí-
kem, líně na ně namířil zašpiněnou brokovnici s upilovanou hlavní.
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„Kam se hrnete?“
„Copak to nevidíš, ty plotitanková hnido?“ zasmál se Králík. 

„Pšivedl jsem vám nováčka…“
„Vidím,“ odpověděl dlouhán. „Máš všechno?“
„Běž,“ strčil Králík Sašu do zad. „Pšes pytle.“
Skrz vybitá okna pronikal na schodiště dostatek světla. Bylo vi-

dět, jak jsou všechny zdi popsané vulgarismy a spoustou jmen. Ve-
dle jmen byla data, patrně narození a smrti. Ve třetím a čtvrtém pa-
tře nebyly prakticky žádné odpadky a všechny dveře byly vcelku. 
Na jedněch bylo naškrábáno: Tady žije Kuzja. Na dalších byly nama-
lovány penisy a pod nimi bylo krásně a s kudrlinkami napsáno: To 

je pro vás! Eda došel k nejméně nápadným dveřím ve čtvrtém patře 
a hlasitě zaklepal.

„Vypadni!“ ozvalo se zevnitř.
„Pitomče, otvílej, vedu náhladu!“
Dveře se pootevřely. Na prahu stál zrzavý střapatý kluk s odstá-

vajícíma ušima.
„To je Jova,“ objasnil Králík.
„Ljova, anebo taky Lev,“ opravil ho zrzek chraplavým hlasem 

a poškrábal si hruď pod kdysi bílým tričkem. „Pojďte dál, pakáži, 
když už jste mě vzbudili.“

Byt byl celkem velký a ve srovnání s vchodem čistý. Na stěnách se 
zachovaly zbytky tapet s geometrickým vzorem. Potrhaná místa za-
lepili noví obyvatelé bytu plakáty s drsnými hochy a nahatými hol-
kami. Saša si povzdechl. Za tohle by je z Učiliště vyhodili… Velký 
pokoj, který dřív sloužil jako obývák, přestavěli na jídelnu. Polovinu 
zabíral obrovský stůl, jednu nohu měl vyrobenou z otesaného kmene 
stromu. Všude kolem byly různé židle, stoličky, jednoduché bedny. 
Desku stolu tvořila špinavá překližka. Na překližce ležely ohryzky, 
cigaretové nedopalky, hromadily se na ní plechové misky a hrnky.

„Zvykneš si?“ zeptal se Králík. „Posaď se. Seženu ti velitele.“
Saša si opatrně sedl na dřevěnou bednu. Ljova zmizel v jednom 

z pokojů a dál si ho nikdo nevšímal.
„Všechno je v požádku,“ uslyšel Králíkův hlas z chodby. „Počkej, 

postalají se o tebe. Mizím.“
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„Drž se,“ odpověděl Saša.
„Ty taky.“
Zakrátko do místnosti vstoupil obrovský blonďatý kluk. Měl na 

sobě elegantní šedou bundu a kalhoty stejné barvy. Postavil se na-
proti Sašovi a podal mu ruku.

„Já jsem Oleg. Vem si svoje hadry a pojď se mnou.“
Provedl Sašu úzkou chodbičkou za obývacím pokojem a otevřel 

dokořán jedny ze čtyř prkenných dveří.
„Bydlíme po dvou. Tvůj spolubydlící je Kješa, je v pohodě, bude-

te si rozumět. V místnosti naproti je kapitán a s ním bydlím já. Udě-
lej si pohodlí, vybal si.“

V  místnosti, kam Oleg Sašu poslal, byly dvě dřevěné pryčny, 
skříň s jedněmi dvířky a noční stolek s krásnými vyřezávanými no-
hami. Na stolku stál zpola rozebraný magnetofon, špinavá konvice 
a  sada šroubováků. Zdi místnosti byly polepené plakáty s  tanky 
a auty a na zemi bylo květované linoleum. Na vzdálenější pryčně 
spal pod dekou kluk s tankistickou přilbou.

Saša hodil balík s  uniformou na podlahu a  lehl si na volnou 
pryčnu. Nový život měl začít s deseti markami v kapse.

„Hele, jak se jmenuješ?“ zeptal se jeho spolubydlící a otočil se.
„Já? Saša.“
„Já jsem Kješa. Bývalý kadet obrněných sil.“ Kluk si prohlédl 

Sašu svýma šikmýma očima a přátelsky se usmál. Měl vystouplé líc-
ní kosti a opálenou, a jak se Sašovi zdálo, i dobrosrdečnou tvář.

„Vyhodili tě?“
„Jo, chtěl jsem ukrást podvozek z jednoho tanku a vzít ho tatíko-

vi na farmu. Přišli na mě náhodou. Měl jsem u sebe baterky.“
„Jaký baterky?“ Saša nechápal.
„No, chtěl jsem ukrást pár baterek a prodat je. Jsou dost drahý. 

Udělal jsem chybu. Měl jsem jich vzít jen pět, ale já jich vzal dva-
náct. No, a tak se mi nevešly do skříňky. Ráno našli u mě pod po-
stelí plný pytel baterek. Tak mě vykopli. A tak jsem jim čmajznul 
aspoň šroubovák.“ Kješa ukázal prstem na noční stolek a pokračo-
val: „A ještě jsem si vzal na památku přilbu. Dobře se v ní spí a ne-
mrznou v ní uši.“


